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	   "Ecrire	  sur	  Deleuze,	  ce	  n'est	  donc	  pas	  commémorer	  une	  révolution	  philosophique	  déjà	  faite.	  Personne	  
ne	  sait	  ni	  ne	  prétend	  dire	  ce	  qu'est	   'la'	  philosophie	  de	  Deleuze	  ;	  nous	  nous	  sentons	  affectés	  par	  Deleuze,	  nous	  
autres	  ses	  explorateurs,	  pour	  autant	  que	  nous	  essayons	  de	  faire	  aujourd'hui	  de	  la	  philosophie	  ;	  nous	  présumons	  
que	   la	  philosophie	  ne	  sortira	  pas	   indemne	  de	   l'aventure	  deleuzienne,	  mais	  nous	  savons	  que	  c'est	  à	  nous	  de	   le	  
montrer	  et	  de	  l'accomplir."	  
	  
	   François	   Zourabichvili,	   "Introduction	   inédite	   (2004)	   :	   l'ontologique	   et	   le	   transcendantal",	   in	   La	  
	   philosophie	  de	  Deleuze,	  F.	  Zourabichvili,	  A.	  Sauvagnargues,	  P.	  Marrati,	  Paris,	  PUF,	  2004,	  p.	  12.	  
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INTRODUCTION	  
	  

	   Cette	   recherche	   est	   née	   de	   la	   rencontre	   avec	   une	   expression	   énigmatique	   que	  

Deleuze	   emploie	   dans	   Différence	   et	   répétition1	  :	   la	   "pensée	   sans	   image".	   La	   pensée	   sans	  

image	  apparaît	  dans	  le	  chapitre	  III	  et	  en	  conclusion	  de	  ce	  livre.	  Deleuze	  y	  envisage	  la	  théorie	  

d'une	  pensée	  sans	  image,	  inséparable	  de	  la	  critique	  de	  l'image	  de	  la	  pensée	  :	  dans	  le	  même	  

mouvement,	   en	   effet,	   l'image	   de	   la	   pensée	   fait	   l'objet	   d'une	   critique	   radicale,	   de	   laquelle	  

surgissent	  les	  conditions	  d'une	  pensée	  sans	  image	  qui	  se	  substituent	  à	  elle.	  Les	  lecteurs	  de	  

Deleuze	  ont	  souvent	  souligné	  le	  caractère	  énigmatique	  de	  l'expression	  	  "pensée	  sans	  image"	  

qui	  n'a	  fait	  l'objet	  d'aucune	  explicitation	  minutieuse	  de	  sa	  part	  dans	  Différence	  et	  répétition	  

(1968),	  ni	  même	  lorsqu'elle	  réapparait	  ensuite,	  à	  deux	  reprises,	  dans	  Dialogues	  (I)2	  en	  1977	  

et	   dans	  Mille	   plateaux	   (12°)3	  en	   1980.	   Non	   seulement	   elle	   n'est	   pas	   explicitée,	   mais	   elle	  

disparait	  définitivement	  du	  vocabulaire	  deleuzien	  après	  1980.	  Pour	  délimiter	  notre	   champ	  

de	  recherche,	  indiquons	  que	  celle-‐ci	  porte	  exclusivement	  sur	  l'émergence	  de	  la	  pensée	  sans	  

image.	   Aussi	   nous	   bornerons-‐nous	   à	   solliciter	   les	   premières	   œuvres	   de	   Deleuze,	   de	  

Empirisme	   et	   subjectivité4	  (1953)	   à	   Différence	   et	   répétition	   (1968),	   ainsi	   que	   les	   articles	  

publiés	  durant	  cette	  même	  période.	  	  

	   Le	   problème,	   que	   fait	   surgir	   l'expression	   "pensée	   sans	   image",	   consiste	   dans	   les	  

rapports	   qu'entretient	   la	   pensée	   avec	   l'image	   dans	   la	   philosophie	   de	   Deleuze.	   C'est	   ce	  

problème	   que	   nous	   nous	   donnons	   pour	   tâche	   de	   construire	   et	   de	   résoudre	   :	   Deleuze	  

s'efforce	  de	  conquérir	  une	  "nouvelle"	  image	  de	  la	  pensée	  qui	  serait	  libérée	  au	  terme	  d'une	  

critique	   radicale	   dénonçant	   l'image	   de	   la	   pensée,	   c'est-‐à-‐dire	   la	   représentation	   et	   ses	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Deleuze,	  Différence	  et	  répétition,	  Paris,	  PUF,	  1968	  (désormais	  noté	  DR).	  
2	  Deleuze,	  Dialogue	  (avec	  C.	  Parnet),	  Paris,	  Flammarion,	  p.	  20	  (noté	  désormais	  D).	  
3	  Deleuze,	  Mille	  Plateaux	  (avec	  F.	  Guattari),	  12°,	  Paris,	  Minuit,	  p.	  464-‐470	  (désormais	  noté	  MP).	  
4	  Deleuze,	  Empirisme	  et	  subjectivité,	  Paris,	  PUF,	  1953	  (désormais	  noté	  ES).	  
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postulats.	   Mais,	   dans	   le	   même	   temps,	   il	   recherche	   une	   pensée	   sans	   image,	   une	   pensée	  

libérée	   de	   l'image.	   Comment	   comprendre	   cette	   double	   exigence,	   en	   apparence,	  

contradictoire	  ?	  	  	  

	   Il	   convient	   d'abord	   de	   préciser	   ce	   que	   signifie	   l'image	   de	   la	   pensée.	   Selon	   un	   sens	  

large,	  l'image	  de	  la	  pensée,	  c'est	  l'image	  que	  la	  pensée	  se	  donne	  d'elle-‐même	  :	  c'est	  l'image	  

mentale,	  représentative	  et	  implicite,	  qui	  précède	  et	  conditionne	  la	  pensée.	  Avant	  de	  penser,	  

la	   pensée	   a	   déjà	   une	   image	   de	   ce	   que	   signifie	   penser.	   C'est	   cette	   image	   que	   Deleuze	  

entreprend	  de	  critiquer	   radicalement,	  en	  montrant	  que	   la	  philosophie,	  en	  se	  donnant	  une	  

image	   représentative	   et	   implicite	   de	   la	   pensée,	   ne	  peut	   que	   se	   dénaturer	   et	   s'assujettir	   à	  

cette	   image,	   incapable	  de	  saisir	   le	  sens	  de	   la	  pensée.	  Autrement	  dit,	   tant	  que	  cette	   image	  

représentative	  est	  opératoire,	  la	  pensée	  ignore	  sa	  nature	  et	  ses	  conditions	  d'exercice.	  	  

	   L'entreprise	  de	  Deleuze	  consiste	  à	  présenter	  l'image	  de	  la	  pensée	  comme	  l'ensemble	  

des	  présupposés	  implicites	  de	  la	  pensée,	  sous	  la	  forme	  d'une	  représentation	  que	  la	  pensée	  a	  

d'elle-‐même,	  avant	  de	  penser.	  A	  ce	  titre,	  on	  pourrait	  croire	  que	  Deleuze	  n'est	  guère	  original	  

et	   qu'il	   s'inscrit	   dans	   la	   longue	   tradition	   de	   la	   philosophie.	   Et	   cela,	   pour	   deux	   raisons.	  

D'abord,	  depuis	  Platon,	  les	  philosophes	  interrogent	  la	  nature	  de	  l'acte	  de	  penser.	  Incapable	  

de	  saisir	  en	  lui-‐même	  l'acte	  de	  penser,	  la	  pensée	  passe	  par	  la	  médiation	  de	  l'image.	  L'image,	  

c'est	  ce	  qui	  fait	  apparaître,	  ce	  qui	  donne	  à	  voir	  ce	  qui	  ne	  peut	  pas	  être	  vu,	  ce	  qui	  n'est	  pas	  

sensible.	  Mais,	  par	  là-‐même,	  l'image	  ne	  présente	  qu'un	  reflet,	  une	  copie	  ressemblante	  d'un	  

modèle	  qu'elle	  ne	  peut	  pas	   rejoindre.	   	   L'image,	  en	   tant	  qu'elle	   fait	   voir,	  est	  un	  moyen	  qui	  

permet	  à	  la	  pensée	  de	  se	  déployer	  et	  de	  se	  saisir.	  L'image	  est	  ce	  à	  travers	  quoi	  la	  pensée	  se	  

soutient	   et	   se	   stabilise	   en	   se	   donnant	   un	   objet	   ou	   en	   se	   prenant	   elle-‐même	   pour	   objet	   :	  

l'image	   donne	   ainsi	   accès	   à	   l'objet	   visé,	   ici	   la	   pensée.	   Mais	   ce	   moyen	   se	   tourne	  

inévitablement	  en	  obstacle	  :	  dans	  l'image,	  la	  pensée	  se	  fige,	  s'immobilise	  dans	  son	  résultat	  ;	  
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elle	   n'obtient	   que	   le	   résultat	   déposé	   au	   terme	   de	   son	   activité,	   c'est-‐à-‐dire	   une	   pensée	  

particulière,	  figée,	  datée,	  déterminée	  et	  non	  l'acte	  de	  penser.	  La	  pensée	  se	  dérobe	  derrière	  

le	   produit	   de	   son	   activité,	   car	   elle	   est	   mouvement,	   déploiement,	   devenir.	   L'image	   n'est	  

qu'une	   stabilisation,	   toujours	   précaire	   et	   partielle,	   qui	   est	   emportée	   dans	   la	   tentative	  

ultérieure	  de	  la	  pensée.	  L'image	  est	  donc	  une	  médiation	  par	  laquelle	  la	  pensée	  s'altère,	  est	  

dépossédée	  d'elle-‐même.	  Ainsi,	   la	  pensée	  se	  dénature	  en	  se	  perdant	  dans	  la	  médiation.	  En	  

passant	  par	  la	  médiation	  de	  l'image,	  non	  seulement	  la	  pensée	  échoue	  à	  se	  déployer	  et	  à	  se	  

saisir	   en	   et	   par	   elle-‐même,	  mais	   elle	   se	   place	   sous	   la	   dépendance	  de	   l'image	   :	   elle	   en	   est	  

prisonnière	  et	  y	  est	  	  soumise.	  Ensuite,	  ce	  qui	  est	  plus	  grave,	  dans	  l'image	  dans	  laquelle	  elle	  se	  

médiatise,	   se	   réfracte	   et	   se	   représente,	   la	   pensée	   croit	   qu'elle	   se	   déploie	   spontanément,	  

qu'elle	   commence	  véritablement	  à	  partir	  d'elle-‐même,	  par	   son	  propre	  pouvoir.	  Elle	   ignore	  

que	   son	   déploiement,	   supposé	   spontané,	   s'effectue	   en	   réalité	   à	   partir	   de	   présupposés	  

implicites	  et	  inexplorés,	  c'est-‐à-‐dire	  à	  partir	  de	  l'image	  de	  la	  pensée.	  Il	  y	  a	  	  donc	  à	  la	  fois	  une	  

impuissance	  et	  une	  illusion	  de	  la	  pensée	  à	  penser	  sa	  nature	  et	  les	  conditions	  de	  son	  exercice,	  

par	   le	   biais	   de	   l'image.	   Or,	   Deleuze	   ne	   peut	   pas	   se	   satisfaire	   de	   cette	   double	   critique	   de	  

l'image	  et,	  en	  cela,	  il	  rompt	  avec	  ses	  prédécesseurs.	  Pour	  Deleuze,	  il	  s'agit	  d'aller	  plus	  loin,	  de	  

mettre	  en	  question	   la	  critique	  elle-‐même,	  d'opérer	  une	  critique	  plus	   radicale,	  une	  critique	  

"immanente"	  qui	  permet,	  négativement,	  de	  dégager	  et	  de	  dénoncer	   les	  présupposés	  de	   la	  

pensée	   (son	   image	   représentative,	   arbitraire	   et	   opératoire)	   et,	   positivement,	   de	   dépasser	  

l'image	  représentative	  pour	  faire	  advenir	  une	  pensée	  sans	  image.	  	  

	   Dès	   lors,	   que	   faut-‐il	   entendre	   par	   "pensée	   sans	   image"	   ?	   Pour	   échapper	   aux	  

difficultés	   et	   aux	   impasses	   précédentes,	   les	   philosophes	   ont	   déjà	   tenté	   d'élaborer	   une	  

pensée	  sans	  image.	  L'histoire	  de	  la	  métaphysique	  est	  encombrée	  de	  nombreuses	  tentatives	  

de	   ce	   genre.	   La	   pensée	   sans	   image	   y	   est	   envisagée	   comme	   pensée	   pure,	   substantielle,	  
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transcendante,	  qui	   accèderait	   intimement	  à	  elle-‐même	  et	  qui	   coïnciderait	   avec	  elle-‐même	  

dans	  une	  intuition	  intellectuelle	  :	  la	  pensée	  ne	  sortirait	  plus	  d'elle-‐même	  pour	  se	  contempler	  

dans	   le	   miroir	   de	   son	   image,	   mais	   se	   saisirait	   sans	   image	   (sans	   analogie	   ou	   métaphore),	  

directement	  (sans	  médiation)	  et	  de	  façon	  transparente	  (sans	  implicite).	  Tel	  est,	  par	  exemple,	  

le	  Cogito	  cartésien.	  Or,	  comme	  l'a	  montré	  Kant,	  une	  telle	  tentative	  ne	  peut	  qu'être	  vaine	  et	  

illusoire5	  :	   lorsqu'elle	  prétend,	  en	  tant	  que	  pensée	  pure,	  s'élever	  au-‐delà	  de	  l'expérience	  et	  

coïncider	   avec	   elle-‐même	   dans	   une	   intuition	   intellectuelle,	   la	  métaphysique	   sombre	   dans	  

l'illusion.	  Bien	  plus,	  et	  à	   l'inverse,	  y	  a-‐t-‐il	  un	  sens	  à	  prétendre	  se	  passer	  d'image,	  alors	  que	  

sont	  recherchées	  les	  conditions	  de	  l'acte	  de	  penser	  ?	  Que	  peuvent	  être	  les	  conditions	  de	  la	  

pensée,	   si	   elles	  ne	   réduisent	  pas	  à	  des	  présupposés,	   à	  des	  préalables	  à	   l'acte	  de	  penser	   ?	  

Autrement	  dit,	   peut-‐on	  penser	   sans	   savoir	   à	   l'avance	   ce	  qu'est	  penser	   ?	  Peut-‐on	   chercher	  

des	  conditions	  sans	  se	  les	  représenter	  ?	  Que	  peut	  être	  une	  telle	  image	  non	  représentative	  de	  

la	  pensée	   ?	  De	  même,	  quel	   sens	  peut	   avoir	   une	  pensée	   sans	   image	  qui	   n'est	  pas	   la	   vaine	  

tentative	  d'une	  pensée	  pure	  et	  transcendante,	  mais	  au	  contraire	  une	  pensée	  "sauvage",	  qui	  

émerge	   de	   conditions	   réelles,	   non	   préalables,	   et	   qui	   est	   non	   représentable,	   comme	   le	  

soutient	  Deleuze	  ?	  Telles	  sont	  les	  questions	  auxquelles	  il	  faudra	  répondre	  .	  	  

	   Dès	  lors,	  notre	  problème	  se	  précise	  et	  ne	  pourra	  être	  résolu	  que	  si	  nous	  parvenons	  à	  

rendre	  compte	  de	  l'émergence	  de	  la	  pensée	  sans	  image,	  conditionnée	  par	  la	  nouvelle	  image	  

de	  la	  pensée.	  En	  effet,	  comment	  expliquer	  l'émergence	  de	  la	  pensée	  sans	  image	  ?	  Certains	  

"commentateurs"	  de	  Deleuze6	  ont	  interrogé	  l'expression	  "pensée	  sans	  image",	  sans	  dissiper	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Kant,	  Critique	  de	  la	  raison	  pure,	  Dialectique	  transcendantale,	  Introduction,	  1,	  in	  Œuvres	  philosophiques,	  I,	  La	  
Pléiade,	  p.	  1015-‐1016.	  	  
6	  La	  pensée	  sans	  image	  a	  été	  interrogée	  par	  les	  "commentateurs"	  suivants	  :	  	  
F	  Zourabichvili,	  Deleuze.	  Une	  philosophie	  de	  l'événement,	  Paris,	  PUF,	  1994	  et	  Le	  Vocabulaire	  de	  Deleuze,	  Paris,	  
Ellipses,	  2004	  ;	  P	  Verstraeten,	  "De	  l'image	  de	  la	  pensée	  à	  la	  pensée	  sans	  image",	  in	  L'Image.	  Deleuze,	  Foucault,	  
Lyotard,	  Paris,	  Vrin,	  1998	  ;	  R	  Sasso,	  article	  "Image	  de	  la	  pensée",	  in	  Le	  Vocabulaire	  de	  Gilles	  Deleuze,	  Les	  Cahiers	  
de	   Noesis,	   n°	   3,	   Paris,	   Vrin,	   2003	   ;	   R	   Bellour,	   "L'image	   de	   la	   pensée	   :	   art	   ou	   philosophie,	   ou	   au-‐delà	   ?",	   in	  
Deleuze	   et	   les	   écrivains.	   Littérature	   et	   philosophie,	   Nantes,	   éd.	   Cécile	  Defaut,	   2007	   ;	   P	  Montebello,	  Deleuze,	  
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totalement	   le	   caractère	   énigmatique	  de	   celle-‐ci.	   C'est	   ce	   qui	   nous	   pousse,	   à	   notre	   tour,	   à	  

l'affronter,	  en	  mettant	  à	   l'épreuve	   l'hypothèse	  suivante	  :	  Deleuze	  projette,	  dans	  Différence	  

et	  répétition,	  de	  faire	  advenir	  une	  pensée	  sans	  image,	  après	  en	  avoir	  dégagé	  les	  conditions	  

réelles.	   Ce	   projet	   d'une	   pensée	   sans	   image	   consiste	   plus	   précisément	   à	   opérer,	   dans	   un	  

même	   mouvement,	   la	   critique	   de	   l'image	   représentative	   de	   la	   pensée	   et	   à	   tracer	   les	  

conditions	   de	   l'émergence	   d'une	   pensée	   sans	   image.	   Deleuze	   dessine	   ainsi	   les	   conditions	  

requises	  pour	  qu'émerge	  une	  pensée	  sans	  image.	  Celle-‐ci	  s'incarne	  dans	  le	  simulacre.	  Notre	  

tâche	  consiste	  dès	  lors	  à	  suivre	  l'élaboration	  de	  cette	  "incarnation"	  de	  la	  pensée	  sans	  image	  

dans	   le	   simulacre,	   à	   travers	   les	   trois	   œuvres	   de	   Deleuze	   qui	   sont	   les	   grandes	   étapes	  

préparatoires	   à	   son	   surgissement	   :	  Nietzsche	   et	   la	   philosophie	   (1962),	  Proust	   et	   les	   signes	  

(1964)	  et	  Différence	  et	  répétition	  (1968).	  	  

	   Dans	  Nietzsche	  et	   la	  philosophie,	  Deleuze	  opère	   la	  critique	  de	   l'image	  de	   la	  pensée,	  

une	  critique	  radicale,	  immanente,	  de	  l'image	  représentative	  de	  la	  pensée,	  qui	  est	  une	  remise	  

en	  question	  de	  la	  critique	  kantienne.	  C'est	  la	  première	  confrontation	  avec	  Kant,	  même	  si	  elle	  

est	   indirecte,	   car	   Deleuze	   se	   consacre,	   dans	   cet	   ouvrage,	   à	   la	   présentation	   de	   la	   pensée	  

nietzschéenne.	   En	   effet,	   la	   critique	   kantienne	   est	   considérée	   comme	   partielle,	  

insuffisamment	  critique,	  selon	  Deleuze	  à	  la	  suite	  de	  Nietzsche	  :	  en	  assimilant	  la	  pensée	  à	  la	  

raison,	  Kant	  a	  dénaturé	  la	  critique,	  en	  se	  contentant	  de	  distribuer	  les	  domaines	  de	  la	  raison	  

et	   de	   reconnaître	   les	   illusions	   de	   celle-‐ci,	   sans	   en	   faire	   la	   genèse	   que	   seule	   une	   critique	  

immanente	  peut	  effectuer.	  C'est	  pourquoi	  Deleuze	  soutient,	  avec	  Nietzsche,	  que	  les	  illusions	  

doivent	   être,	   non	   seulement	   identifiées,	  mais	   dénoncées	   et	   combattues	   sans	   relâche,	   car	  

elles	  nuisent	  à	  la	  pensée.	  Selon	  Deleuze,	  Kant	  n'a	  pas	  compris	  la	  dimension	  mystificatrice	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Paris,	   Vrin,	   2008	   ;	   A	   Sauvagnargues,	  Deleuze.	   L'empirisme	   transcendantal,	   Paris,	   PUF,	   2009	   ;	   J	   Rosenvallon,	  
"L'immanence	  et	  son	  dehors",	  in	  revue	  Europa,	  n°	  996,	  avril	  2012	  ;	  S	  Llieres,	  La	  philosophie	  transcendantale	  de	  
Gilles	  Deleuze,	  Paris,	  L'Harmattan,	  2012.	  	  
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l'image	  représentative	  de	   la	  pensée,	  qui	  est	   le	  masque	  d'une	  pensée	  figée	  qui	  emprisonne	  

les	  forces	  de	  la	  pensée	  et	  qui	  la	  sépare	  de	  ce	  qu'elle	  peut.	  La	  pensée	  est	  ainsi	  mise	  sous	  la	  

dépendance	  de	   l'image	  et	  empêchée	  de	  s'exercer	   librement,	  en	  se	  faisant	  simplement	  une	  

représentation	  d'elle-‐même.	  Pour	  cela,	  Deleuze	  met	  à	  jour	  la	  genèse	  de	  l'image	  :	  il	  examine	  

les	   étapes	   de	   sa	   constitution	   chez	   Nietzsche.	   Dans	   la	   représentation,	   la	   pensée	   projette	  

l'image	  de	   ce	  qu'elle	   croit	  être	   son	  exercice	  et	   le	   fige	  ainsi	  dans	  une	   image	   inversée	   :	   elle	  

réduit	   "penser"	   à	   "se	   représenter"	   et,	   par	   là,	   dénature	   son	   exercice,	   le	   diminue	   et	  même	  

l'anéantit.	   C'est	   pourquoi	   l'image	   représentative	   de	   la	   pensée,	   symptôme	   de	   forces	  

réactives,	  doit	  être	  combattue	  :	   il	  faut	  sans	  cesse	  déjouer	  ses	  pièges,	  ses	  mystifications	  qui	  

sont	  autant	  d'obstacles	  à	  l'émergence	  d'une	  pensée	  libérée,	  apte	  à	  penser	  librement.	  A	  cette	  

fin,	   Deleuze	   caractérise	   précisément	   l'image	   représentative	   de	   la	   pensée	   :	   elle	   repose	   sur	  

trois	   thèses	   qu'il	   identifie	   et	   critique.	   Leur	   critique	   s'accompagne,	   dans	   le	   même	  

mouvement,	   d'une	   triple	   substitution	   qui	   forme	   une	   "nouvelle	   image	   de	   la	   pensée"	   chez	  

Nietzsche	   :	   au	   vrai	   comme	   élément	   de	   la	   pensée,	   sont	   substitués	   le	   sens	   et	   la	   valeur	   ;	   à	  

l'erreur	   comme	   seul	   négatif	   de	   la	   pensée,	   est	   substituée	   la	   bêtise	   ;	   à	   la	  méthode	   comme	  

moyen	   de	   conjurer	   l'erreur,	   est	   substituée	   la	   culture	   comme	   contrainte	   nécessaire	   à	   la	  

pensée.	  En	  d'autres	  termes,	  dans	   la	  nouvelle	   image	  nietzschéenne	  de	   la	  pensée,	   la	  pensée	  

est	  déterminée	  par	  des	  forces	  affirmatives	  qui	  lui	  donnent	  sens	  et	  valeur,	  sous	  la	  contrainte	  

de	   la	   culture,	   et	   qui	   visent	   à	   nuire	   à	   la	   bêtise.	   Sont	   ainsi	   dénoncées	   les	  mystifications	   qui	  

produisent	   une	   image	   renversée	   de	   la	   pensée,	   une	   représentation	   falsifiée,	   séparant	   la	  

pensée	   de	   ce	   qu'elle	   peut.	   Cette	   première	   étape	   permet	   à	   Deleuze,	   avec	   Nietzsche,	   de	  

mettre	   à	   jour	   la	   constitution	   de	   l'image	   représentative	   de	   la	   pensée,	   de	   procéder	   à	   sa	  

critique,	   qui	   dépasse	   la	   critique	   kantienne,	   et	   de	   lui	   substituer	   une	   nouvelle	   image.	   Aussi	  

Deleuze	   présente-‐t-‐il	   l'image	   de	   la	   pensée	   sous	   une	   double	   forme,	   l'une	   négative,	  
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représentative,	  qu'il	  s'agit	  de	  combattre,	  et	  l'autre	  positive,	  "nouvelle",	  dont	  il	  faut	  s'inspirer	  

et	  qu'il	   faut	  promouvoir.	   Là	   surgit	  une	  difficulté	   :	   comment	  distinguer	   ces	  deux	  usages	  de	  

l'image	  de	  la	  pensée	  ?	  Par	  quels	  critères	  peut-‐on	  identifier	  l'usage	  négatif,	  représentatif,	  et	  

le	   distinguer	   d'un	   nouvel	   usage,	   positif	   ?	   L'image	   recouvre-‐t-‐elle	   la	  même	   chose	   dans	   les	  

deux	   cas	   ?	   Plus	   précisément,	   la	   nouvelle	   image	   est-‐elle	   encore	   une	   image,	   si	   on	   assimile	  

l'image	  à	   la	  représentation	  que	   la	  pensée	  se	  donne	   implicitement	  d'elle-‐même	  ?	  Qu'est-‐ce	  

que	  l'image	  non	  représentative	  invoquée	  Nietzsche,	  qui	  n'a	  de	  cesse	  de	  mener	  la	  lutte	  pour	  

démasquer	  et	  combattre	   la	   représentation	  et	   ses	  dangers,	  de	  développer	  une	  pensée	  non	  

représentative	  ?	  En	  somme,	   la	  notion	  d'image	  est	   le	   lieu	  d'un	  problème	  :	  Qu'est-‐ce	  qu'une	  

nouvelle	   image	   qui	   n'est	   pas	   représentative	   ?	   Est-‐ce	   encore	   une	   image	   et	   en	   quel	   sens	   ?	  

Pourquoi	  Deleuze	  conserve-‐t-‐il	   la	  notion	  d'image,	  en	   la	  qualifiant	  de	  "nouvelle",	  malgré	   les	  

risques	  d'ambiguïté	  ?	  Dans	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie,	  Deleuze	  n'apporte	  pas	  de	  réponses	  à	  

ces	  questions.	  	  

	   Avec	  Proust	  et	   les	  signes,	  Deleuze	  sollicite	   l'œuvre	  d'un	  écrivain	   :	  A	   la	  recherche	  du	  

temps	  perdu	  de	  Proust.	  L'image	  représentative	  de	  la	  pensée	  des	  philosophes	  est	  à	  nouveau	  

examinée,	  mais	  à	  partir	  de	  ce	  qui	  lui	  est	  hétérogène,	  la	  littérature	  :	  l'implicite	  de	  la	  pensée	  se	  

donne	   désormais	   dans	   les	   trois	   présupposés	   de	   la	   philosophie	   rationaliste.	   En	   déplaçant	  

l'approche	  de	   l'image	   représentative	  de	   la	  pensée	  et	  en	   se	  plaçant,	  de	   façon	  surprenante,	  	  

sur	  le	  terrain	  de	  l'art,	  Deleuze	  relance	  la	  question	  de	  la	  critique	  et	  poursuit	  sa	  confrontation	  

avec	   Kant,	   toujours	   indirectement,	   en	   examinant	   et	   subvertissant	   notamment	   la	   doctrine	  

kantienne	   des	   facultés	   qu'il	   applique	   à	   sa	   lecture	   de	   Proust.	   L'image	   représentative	   de	   la	  

pensée	   y	   est	   présentée	   sous	   la	   forme	   de	   trois	   présupposés,	   dont	   Proust	   montre,	   selon	  

Deleuze,	  que	  chacun	  est	  le	  lieu	  d'un	  problème.	  Pour	  résoudre	  ces	  trois	  problèmes,	  l'écrivain	  

"expérimente"	  par	  la	  littérature	  et	  libère	  ainsi	  la	  pensée	  de	  l'image	  qui	  en	  altère	  l'exercice.	  
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Le	   premier	   présupposé	   pose	   le	   problème	   du	   rapport	   de	   la	   pensée	   à	   la	   vérité.	   A	   cette	  

occasion,	  Deleuze	  distingue	  deux	  types	  de	  vérités,	  celles	  de	  la	  philosophie	  (intellectuelles	  et	  

abstraites)	  et	  celles	  de	  	  l'art	  (sensibles	  et	  concrètes).	  Le	  rapport	  de	  la	  pensée	  à	  la	  vérité	  y	  est	  

envisagé,	   non	   à	   partir	   de	   l'intuition	   du	   philosophe,	   mais	   d'après	   le	   style	   de	   l'écrivain.	   Le	  

deuxième	  présupposé	  pose	  le	  problème	  du	  rapport	  de	  la	  pensée	  au	  sensible.	  Selon	  Deleuze,	  

la	  pensée	  ne	  relève	  pas	  de	  la	  bonne	  volonté	  du	  penseur	  et	  d'une	  bonne	  nature	  de	  la	  pensée,	  

mais	   surgit	   de	   la	   rencontre	   violente	   d'un	   signe	   qui	   force	   à	   penser.	   Avec	   Proust,	   Deleuze	  

procède	  ainsi	  à	  une	  étude	  minutieuse	  des	  signes	  dont	  il	  élabore	  une	  typologie	  et	  montre	  que	  

l'apprentissage	   de	   chaque	   type	   de	   signes	   correspond	   à	   une	   ligne	   de	   temps.	   Le	   troisième	  

présupposé	   pose	   le	   problème	   du	   sens	   de	   l'acte	   de	   penser	   :	   Deleuze	   applique	   à	   Proust	   sa	  

lecture	  de	  la	  doctrine	  des	  facultés	  de	  Kant	  qu'il	  a	  déplacée,	  notamment	  en	  caractérisant	   la	  

discordance	   des	   facultés	   comme	   "passage	   à	   la	   limite",	   en	   substituant	   "l'involontaire"	  

proustien	   au	   "pur"	   kantien	   et	   en	   présentant	   la	   genèse	   de	   "penser"	   dans	   la	   pensée.	   En	  

somme,	   pour	   Deleuze,	   Proust	   "réforme"	   l'image	   représentative	   de	   la	   pensée	   de	   la	  

philosophie	  rationaliste	  :	  à	  une	  pensée	  supposée	  en	  affinité	  avec	  le	  vrai,	  de	  bonne	  nature,	  et	  

à	   un	   penseur	   de	   bonne	   volonté,	   il	   substitue	   une	   pensée	   involontaire,	   née	   dans	   la	   pensée	  

même	  lors	  d'une	  rencontre	  violente	  avec	  un	  signe	  qui	  force	  à	  penser.	  Pourtant,	  les	  mêmes	  

questions,	   posées	   au	   terme	   de	   la	   lecture	   de	   Nietzsche	   et	   la	   philosophie,	   resurgissent	   et	  

restent	  encore	  sans	  réponse.	  Toutefois,	  et	  cela	  est	  décisif,	  l'image	  "réformée"	  de	  la	  pensée	  

est	   désormais	   un	   acquis	   précieux	   pour	   Deleuze	   dans	   son	   combat	   contre	   l'image	  

représentative	   de	   la	   pensée,	   car	   elle	   est	   obtenue	   à	   partir	   de	   ce	   qui	   lui	   est	   hétérogène,	   la	  

littérature.	  En	  effet,	  la	  littérature	  montre	  le	  chemin	  à	  la	  philosophie	  pour	  la	  conquête	  d'une	  

pensée	   immanente,	   libérée	   de	   la	   représentation,	   comme	   la	   littérature	   a	   su	   la	   mener	   :	  

l'expérience	   littéraire	   met	   la	   pensée	   aux	   prises	   avec	   une	   expérience	   radicale,	  
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transcendantale,	  qui	  dépasse	   la	   représentation	  et	   ses	   conventions,	  et	   la	   force	  à	   créer	   ;	  en	  

retour,	  elle	  transforme,	  par	  cette	  rencontre,	  les	  catégories	  de	  la	  représentation.	  

	   Enfin,	   dans	  Différence	   et	   répétition,	  Deleuze	   reprend,	   réorganise	  et	   approfondit	   les	  

résultats	  des	  deux	   livres	  précédents,	  mais	   il	   le	   fait	  désormais	  pour	  son	  propre	  compte.	  Est	  

envisagée	  une	  philosophie	  sans	  présupposés,	  répondant	  à	  une	  triple	  exigence	  :	  une	  critique	  

radicale	  de	  l'Image	  et	  des	  "postulats"	  qu'elle	  implique	  (c'est	  son	  point	  de	  départ),	  une	  lutte	  

rigoureuse	  contre	  l'Image,	  dénoncée	  comme	  non	  philosophie	  (c'est	  sa	  différence	  ou	  son	  vrai	  

commencement)	  et	  une	  pensée	  sans	  image	  (c'est	  son	  authentique	  répétition).	  	  

	   La	   première	   exigence	   (le	   point	   de	   départ)	   consiste	   en	   une	   critique	   de	   l'image	  

représentative	   de	   la	   pensée	   qui	   s'est	   enrichie	   et	   implique	   désormais	   huit	   postulats.	   Ces	  

postulats	   constituent	   les	   présupposés	   les	   plus	   généraux	   de	   la	   pensée	   philosophique	   et	  

forment	   l'Image	   de	   la	   pensée,	   avec	   un	   I	   majuscule,	   c'est-‐à-‐dire	   l'	   "image	   dogmatique	   ou	  

orthodoxe,	   image	   morale"	   de	   la	   pensée,	   pré-‐philosophique	   et	   naturelle.	   La	   pensée	  

philosophique,	   dans	   son	   ensemble,	   qui	   est	   prise	   pour	   cible	   ici	   par	   Deleuze,	   est	   celle	   que	  

propage	   l'histoire	   de	   la	   philosophie,	   officielle	   et	   dominante,	   avec	   ses	   grandes	   figures	  

tutélaires	   :	  Platon,	  Descartes,	  Kant,	  Hegel.	   Toute	  pensée	  philosophique	   implique	  ainsi	  huit	  

postulats	  :	  1-‐	  du	  principe	  (la	  bonne	  volonté	  du	  penseur	  et	  la	  bonne	  nature	  de	  la	  pensée)	  ;	  2-‐	  

de	   l'idéal	   (le	   sens	   commun	   comme	   concorde	   des	   facultés,	   dont	   le	   bon	   sens	   garantit	   la	  

répartition)	   ;	   3-‐	   du	   modèle	   (la	   recognition,	   conviant	   les	   facultés	   à	   s'exercer	   sur	   un	   objet	  

supposé	  le	  même,	  opère	  la	  distinction	  entre	  fait	  et	  droit,	  et	  implique	  l'identité	  du	  Moi	  dans	  

le	  Je	  pense)	  ;	  4-‐	  de	  l'élément	  (la	  représentation	  subordonne	  la	  différence	  aux	  dimensions	  du	  

Même	  et	  du	  Semblable,	  de	  l'Opposé	  et	  de	  l'Analogue)	  ;	  5-‐	  du	  négatif	  (l'erreur,	  comme	  seul	  

négatif,	  est	  un	  effet	  provenant	  de	  mécanismes	  externes,	  mais	  se	  produit	  dans	  la	  pensée)	  ;	  6-‐	  

de	  la	  fonction	  logique	  (dans	  la	  proposition,	  il	  y	  a	  un	  privilège	  de	  la	  désignation,	  comme	  lieu	  
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de	  la	  vérité,	  réduisant	  le	  sens	  de	  la	  proposition	  à	  un	  double	  neutralisé	  ou	  un	  redoublement	  

indéfini)	   ;	   7-‐	   de	   la	   modalité	   (le	   privilège	   des	   solutions,	   réduisant	   les	   problèmes	   à	   être	  

décalqués	   matériellement	   sur	   les	   propositions	   ou	   à	   être	   formellement	   définis	   par	   leur	  

possibilité	   d'être	   résolus)	   ;	   8-‐	   de	   la	   fin	   (le	   savoir,	   comme	   résultat	   attendu,	   subordonne	  

l'apprendre	  ;	  la	  méthode	  subordonne	  la	  culture).	  	  

	   La	  seconde	  exigence	  (la	  différence	  ou	  le	  vrai	  commencement)	  consiste	  en	  une	  lutte	  

rigoureuse	   contre	   l'Image	   de	   la	   pensée,	   dénoncée	   comme	   non	   philosophie	   :	   cette	   lutte	  

s'engage	   avec	   la	   production	   d'une	   nouvelle	   image	   de	   la	   pensée	   qui	   est	   l'ensemble	   des	  

conditions	  réelles	  requises	  pour	  l'émergence	  d'une	  pensée	  sans	  image.	  Les	  postulats	  ne	  sont	  

que	   des	   conditions	   de	   possibilité	   de	   l'Image	   de	   la	   pensée	   comme	   représentation.	   A	   ces	  

conditions	  de	  possibilités,	  Deleuze	  substitue	  les	  conditions	  réelles	  d'une	  pensée	  sans	  image.	  

La	   pensée	   sans	   image	   requiert	   ainsi	   huit	   conditions	   :	   1-‐	   La	   pensée	   sans	   image	   exige	   la	  

mauvaise	   volonté	   et	   l'impuissance	   à	   penser	   ;	   2-‐	   La	   pensée,	   contrainte	   par	   la	   rencontre	  

violente	  d'un	  signe,	  est	  forcée	  de	  penser	   l'impensable	  ;	  3-‐	  La	  pensée	  nait	  dès	   lors,	  par	  une	  

intensité,	  dans	  son	  exercice	  discordant	  qui	  la	  porte	  à	  sa	  limite	  ;	  4-‐	  La	  pensée	  est	  produite,	  en	  

elle-‐même,	  dans	  une	  genèse	  intensive	  ;	  5-‐	  La	  bêtise,	  structure	  de	  la	  pensée	  comme	  telle,	  est	  

à	  la	  fois	  la	  plus	  grande	  impuissance	  à	  penser	  et	  la	  source	  de	  son	  plus	  haut	  pouvoir	  dans	  ce	  

qui	   la	  force	  à	  penser	  ;	  6-‐	  La	  pensée	  libère	  le	  sens,	  comme	  l'exprimé	  de	  la	  proposition	  et	   le	  

produit	   dans	   le	   problème	   lui-‐même	   ;	   7-‐	   La	   pensée	   construit	   des	   problèmes	   comme	  

objectivités	   de	   l'Idée,	   problèmes	   à	   la	   fois	   immanents	   et	   transcendants,	   c'est-‐à-‐dire	   des	  

événements	   qui	   insistent	   et	   persistent	   dans	   les	   solutions	   ;	   8-‐	   La	   pensée,	   enfin,	   libère	  

l'apprendre	  de	  la	  subordination	  au	  savoir,	  selon	  le	  double	  aspect	  de	  l'exploration	  de	  l'Idée,	  

en	   investissant	   les	   problèmes,	   et	   de	   l'élévation	   de	   chaque	   faculté	   à	   son	   exercice	  



	   20	  

transcendant.	  Ces	  huit	  conditions	   forment	  une	  nouvelle	   image	  de	   la	  pensée	   :	  c'est	   l'image	  

deleuzienne	  de	  la	  pensée.	  	  

	   La	   troisième	   exigence	   (l'authentique	   répétition)	   est	   une	   pensée	   sans	   image.	   Pour	  

Deleuze,	   le	  projet	  d'une	  pensée	  sans	   image,	  c'est	   l'occasion	  d'une	  confrontation	  directe	  et	  

approfondie	   avec	   Kant.	   En	   effet,	   en	   poursuivant	   le	   projet	   d'une	   pensée	   sans	   image,	   il	   est	  

amené	  à	  dépasser	   la	   critique	  kantienne	  en	   la	   réalisant.	  A	   la	  manière	  de	  Nietzsche	  dans	   la	  

Généalogie	  de	  la	  morale,	  Deleuze	  critique	  l'esthétique	  et	  l'analytique	  transcendantales	  de	  la	  

Critique	   de	   la	   raison	   pure,	   en	   construisant	   une	   nouvelle	   analytique,	   dans	   le	   chapitre	   IV	  

(Synthèse	   idéelle	   de	   la	   différence),	   et	   une	   nouvelle	   esthétique	   (Synthèse	   asymétrique	   du	  

sensible),	   dans	   le	   chapitre	   V 7 .	   Pour	   Deleuze,	   la	   pensée	   sans	   image	   est	   une	   pensée	  

immanente,	   au	   contact	   avec	   le	   sensible,	   une	   pensée	   pure	   et	   sauvage,	   sans	   orientation	  

préalable.	  Mais,	  ce	  n'est	  surtout	  pas	  une	  pensée	  spontanée	  et	  naturelle	  que	  Deleuze	  combat	  

vigoureusement.	   C'est,	   en	   revanche,	   comme	   nous	   l'avons	   précédemment	   indiqué,	   une	  

pensée	  qui	  requiert	  des	  conditions	  réelles,	  non	  pas	  abstraites	  et	  générales,	  transcendantes,	  

mais	  internes,	  immanentes,	  c'est-‐à-‐dire	  des	  conditions	  pas	  plus	  larges	  que	  le	  conditionné	  ou	  

des	  conditions	  propres	  à	  un	  problème	  posé	  et	  nécessaires	  à	  sa	  résolution	  :	  ces	  conditions	  ne	  

préexistent	  pas	  à	  la	  pensée	  sans	  image,	  mais	  n'existent	  pas	  non	  plus	  hors	  de	  la	  philosophie.	  

Pour	  le	  penseur,	  il	  s'agit	  donc,	  à	  partir	  de	  ces	  conditions	  immanentes,	  de	  libérer	  une	  pensée	  

sans	  image,	  de	  créer	  son	  avènement	  dans	  la	  douleur	  de	  sa	  genèse.	  Autrement	  dit,	  il	  s'agit	  de	  

"fouetter	  ce	  chenil	  d'impossibilités"	  que	  sont	  nos	  pensées,	  selon	  la	  formule	  d'Artaud.	  L'acte	  

de	   penser	   consiste	   donc	   à	   engendrer	   "penser"	   dans	   la	   pensée.	   L'abolition	   de	   l'image	  

représentative	   de	   la	   pensée	   se	   fait	   donc	   au	   profit	   d'une	   pensée	   sans	   image,	   c'est-‐à-‐dire	  

d'une	   pensée	   engendrant	   son	   acte	  même,	   autocréation	   de	   "penser"	   dans	   la	   pensée.	   Bien	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Voir	  A	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  op.cit.,	  p.	  34.	  
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plus,	   pour	   qu'une	   pensée	   sans	   image	   puisse	   s'incarner,	   il	   faut	   que	   la	   pensée	   ait	   changé	  

d'élément,	   que	   son	   exercice	   ait	   lieu	   hors	   de	   tout	   modèle	   et	   de	   toute	   représentation.	   A	  

l'image	   représentative	   doit	   être	   substituée	   une	   image	   non	   représentative,	   "sub-‐

représentative",	  une	   image	  non	  ressemblante,	  à	   la	  manière	  de	   l'art	  abstrait	  qui	  opère	  une	  

telle	   révolution	   dans	   le	   domaine	   de	   l'art	   pictural.	   En	   effet,	   avec	   l'art	   abstrait,	   la	   peinture	  

abandonne	  tout	  assujettissement	  à	  un	  objet	  extérieur	  pour	  conquérir,	  par	  elle-‐même,	  "l'être	  

de	  la	  peinture"	  (espace,	  couleur,	  forme,	  matériau,	  intensité)	  en	  produisant	  des	  images	  non	  

figuratives,	  non	  représentatives,	  qui	  sont	  pourtant	  des	  images.	  L'art	  montre	  ainsi	  le	  chemin	  à	  

la	   philosophie	   pour	   opérer	   sa	   propre	   révolution	   :	   en	   changeant	   d'élément,	   la	   philosophie	  

peut	   conquérir	   "l'être	   de	   la	   pensée",	   en	   effectuant	   le	   passage	   d'une	   pensée	   soumise	   à	  

l'élément	   de	   la	   représentation	   à	   une	   pensée	   libérée	   de	   la	   représentation,	   relevant	   d'un	  

élément	  sub-‐représentatif.	  La	  conclusion	  du	  chapitre	  III	  de	  Différence	  et	  répétition	  s'achève	  

en	   indiquant	   que,	   les	   conditions	   d'une	   pensée	   sans	   image	   étant	   dégagées,	   on	   peut	  

désormais	  présenter	  "son	  processus	  dans	  le	  monde",	  c'est-‐à-‐dire	  la	  réalisation	  d'une	  pensée	  

sans	  image.	  	  

	   La	  réalisation	  d'une	  pensée	  sans	  image,	  c'est	  la	  conclusion	  de	  Différence	  et	  répétition	  

qui	  la	  livre	  avec	  le	  système	  du	  simulacre.	  En	  effet,	  le	  simulacre	  est	  un	  acte	  de	  renversement,	  

l'acte	  de	  renversement	  du	  platonisme,	  source	  de	  l'image	  représentative	  de	  la	  pensée,	  selon	  

Deleuze.	   Le	   simulacre	   est	   la	   réalisation	   de	   la	   pensée	   sans	   image	   :	   à	   partir	   des	   conditions	  

réelles,	  il	  ouvre	  à	  la	  réalité	  d'un	  domaine	  sub-‐représentatif.	  Le	  simulacre	  est	  le	  caractère	  de	  

ce	   qui	   est,	   le	   signe	   en	   tant	   qu'il	   intériorise	   les	   conditions	   de	   sa	   propre	   répétition.	   Plus	  

précisément,	   le	   simulacre,	   c'est	   le	   lieu	   de	   l'actualisation	   d'Idées	   comme	   multiplicités	  

virtuelles.	  Deleuze	   soutient	  ainsi	  un	  empirisme	  de	   l'Idée.	  Dans	   les	   simulacres,	   les	   Idées	  ou	  

problèmes	   s'incarnent	   dans	   des	   champs	   d'individuation,	   s'actualisent	   par	   différenciation,	  
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dans	  les	  espèces	  et	  les	  parties,	  les	  qualités	  et	  les	  étendues.	  En	  réalité,	  les	  simulacres	  hantent	  

la	  philosophie	  de	  Deleuze.	  Très	  tôt,	  il	  y	  consacre	  des	  analyses	  qui	  sont	  précieuses	  pour	  saisir	  

toute	  leur	  importance	  et	  leur	  portée.	  Deleuze	  explore	  les	  simulacres	  dans	  quatre	  articles.	  	  

	   Le	   premier	   article8,	   consacré	   aux	   philosophies	   d'Epicure	   et	   de	   Lucrèce,	   en	   1961,	  	  

présente	   les	   simulacres	   comme	   émissions	   d'atomes	   se	   détachant	   de	   la	   surface	   ou	   de	   la	  

profondeur	   des	   objets,	   comme	   des	   "fantômes"	   réels,	   mais	   non	   sensibles,	   comme	   des	  

enveloppes	  vides,	  qui	  deviennent	  sources	  d'illusions,	  lorsqu'elles	  se	  figent	  dans	  des	  images.	  	  

	   Le	  deuxième	  article9,	  paru	  en	  1965,	  porte	  sur	  l'œuvre	  de	  P.	  Klossowski,	  dans	  laquelle	  

le	   monde	   des	   simulacres	   s'oppose	   à	   celui	   des	   identités.	   Plus	   précisément,	   le	   simulacre,	  

comme	   intensité,	  devient	  phantasme	   :	  c'est	   le	  passage	  de	   l'intensité	  à	   l'intentionnalité,	  du	  

signe	  au	  sens.	  	  

	   Le	  troisième	  article10,	  publié	  en	  1966	  et	  très	  important	  pour	  notre	  propos,	  envisage	  le	  

simulacre	   comme	   acte	   de	   renversement	   du	   platonisme.	   La	   tâche	   de	   la	   philosophie	   est	  

aujourd'hui	   de	   dégager	   l'intempestif	   qui	   s'établit	   dans	   un	   triple	   rapport	   au	   temps	   :	   par	  

rapport	  au	  passé	  (dans	  le	  renversement	  du	  platonisme),	  au	  présent	  (dans	  le	  simulacre	  conçu	  

comme	   le	  point	  de	   la	  modernité	   critique)	   et	   au	   futur	   (dans	   l'éternel	   retour	  pensé	   comme	  

croyance	  de	  l'avenir).	  	  

	   Le	   quatrième	   article11,	   publié	   en	   1967,	   présente	   une	   analyse	   du	   roman	   de	   M.	  

Tournier,	   Vendredi	   ou	   les	   limbes	   du	   Pacifique.	   La	   perte	   d'autrui	   est	   la	   condition	   de	   la	  

conquête	   de	   la	   grande	   Santé	   qui	   est	   libération	   d'une	   image	   sans	   ressemblance,	   double	  

d'elle-‐même	  ordinairement	  refoulé,	  qui	  libère,	  à	  son	  tour,	  de	  purs	  éléments	  habituellement	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  in	  Les	  Etudes	  philosophiques,	  Nouvelle	  série,	  16°	  année,	  n	  °	  1	  (janvier	  -‐	  
mars	  1961),	  p.	  19-‐29.	  
9	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  et	  les	  corps-‐langage",	  in	  Revue	  Critique,	  n°	  214	  (mars	  1965),	  p.	  201-‐219.	  
10	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  in	  Revue	  de	  Métaphysique	  et	  de	  Morale,	  71°	  année,	  n°	  4	  
(octobre	  -‐	  décembre	  1966),	  p.	  426-‐438.	  
11	  Deleuze,	  "Une	  théorie	  d'autrui	  (autrui,	  Robinson	  et	  le	  pervers)",	  in	  Revue	  Critique,	  n°	  241	  (juin	  1967),	  p.	  503-‐
525.	  	  
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prisonniers.	  Les	  simulacres	  deviennent	  ainsi	  des	  doubles,	  des	  images	  aériennes,	  qui	  se	  lèvent	  

et	  libèrent	  les	  éléments	  purs.	  	  

	   Mais,	   l'articulation	   des	   trois	   exigences	   (le	   point	   de	   départ,	   le	   vrai	   commencement,	  

l'authentique	  répétition)	  doit	  être	  précisée,	  car	  une	  difficulté	  demeure	  :	  comment	  s'articule	  

la	   nouvelle	   image	   de	   la	   pensée	   (différence)	   avec	   la	   pensée	   sans	   image	   (répétition)	   ?	  

Autrement	   dit,	   comment	   explorer	   l'Idée	   ?	   Si	   le	   simulacre	   est	   le	   lieu	   de	   l'actualisation	   de	  

l'Idée,	   comment	   rendre	   compte	   des	   dimensions	   empirique	   et	   pluraliste	   de	   l'Idée,	   en	  

l'absence	   des	   catégories	   appartenant	   au	   monde	   de	   la	   représentation	   ?	   Aux	   catégories,	  

Deleuze	  substitue	  des	  "notions",	  qui	  "décrivent"	  le	  simulacre.	  A	  la	  différences	  des	  catégories	  

de	   la	   représentation,	   ces	   notions	   sont	   "descriptives",	   "nomades",	   réellement	   ouvertes,	  

témoignant	  du	  sens	  empirique	  et	  pluraliste	  de	   l'Idée.	  Deleuze	   les	  nomme	  "phantastiques",	  

dans	   la	   mesure	   où	   elles	   s'appliquent	   aux	   phantasmes	   ou	   simulacres.	   A	   la	   différence	   des	  

catégories	   kantiennes,	   les	   phantastiques	   sont	   les	   conditions	   de	   l'expérience	   réelle,	  

conditions	  qui	  ne	  sont	  pas	  plus	  larges	  que	  le	  conditionné	  et	  qui	  président	  à	  des	  "distributions	  

nomades",	   en	   tant	   qu'elles	   sont	   des	   "complexes	   d'espace	   et	   de	   temps",	   objets	   d'une	  

rencontre	  et	  transportables	  partout,	  à	  condition	  d'imposer	  leur	  paysage.	  Ces	  phantastiques,	  

Kant	   en	   avait	   eu	   le	   pressentiment,	   selon	   Deleuze	   :	   il	   aurait	   pu	   découvrir	   ces	   notions	  

participant	   d'une	   phantastique	   de	   l'imagination,	   s'il	   n'avait	   pas	   réduit	   les	   schèmes	   à	   des	  

médiations	  subordonnées	  aux	  catégories,	  dans	  le	  monde	  de	  la	  représentation.	  Dès	  lors,	  les	  

conditions	   ne	   sont	   plus	   ni	   extérieures	   et	   transcendantes,	   ni	   antérieures	   et	   déjà	   là	   :	   elles	  

émergent	   en	   même	   temps	   que	   la	   pensée	   qui	   nait,	   en	   créant	   un	   horizon	   inédit.	   Deleuze	  

propose	   sept	   notions	   descriptives,	   nomades,	   	   ou	   phantastiques	   qui	   décrivent	   les	   séries	  

actuelles,	  les	  Idées	  ou	  le	  sans	  fond	  :	  	  1-‐	  La	  profondeur	  intensive	  ;	  2-‐	  Les	  intensités,	  formant	  

des	  séries	  disparates	  et	  dessinant	  des	  champs	  d'individuation	  ;	  3-‐	  Le	  précurseur	  sombre	  qui	  
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met	   en	   communication	   les	   intensités	   ;	   4-‐	   D'où	   s'ensuit	   couplages,	   résonances	   internes	   et	  

mouvements	   forcés	   ;	   5-‐	   Se	   constituent	   alors	   des	  moi	   passifs	   et	   des	   sujets	   larvaires,	   et	   se	  

forment	  de	  purs	  dynamismes	  spatio-‐temporels	  ;	  6-‐	  La	  double	  différenciation,	  recouvrant	  les	  

purs	   dynamismes	   spatio-‐temporels	   ;	   7-‐	   Les	   centres	   d'enveloppement.	   Le	   système	   du	  

simulacre,	   "décrit"	   par	   les	   phantastiques,	   Deleuze	   l'appréhende	   en	   réalité	   en	   tirant	   grand	  

profit	  de	  ses	  lectures	  de	  A.	  N.	  Whitehead	  et	  surtout	  de	  G.	  Simondon.	  Affirmant	  la	  divergence	  

et	   le	   décentrement,	   le	   système	   du	   simulacre	   trouve	   son	   unité	   et	   sa	   convergence	   dans	   le	  

"chaos	   informel",	   ce	   sans	   fond,	   qui	   est	   le	   monde	   des	   simulacres,	   monde	   scintillant	   des	  

métamorphoses,	   des	   intensités	   communicantes,	   des	   différences	   de	   différences	   :	   c'est	   un	  

"monde	  d'individuations	  impersonnelles	  et	  de	  singularités	  pré-‐individuelles",	  monde	  du	  sans	  

fond	  qui	  déborde	  la	  représentation	  et	  fait	  advenir	  le	  simulacre.	  	  

	   En	  somme,	  Deleuze	  combat	   l'image	  représentative	  de	  la	  pensée,	  en	  produisant	  une	  

nouvelle	   image	  de	  la	  pensée,	  qui	  constitue	  les	  conditions	  réelles	  d'une	  pensée	  sans	   image,	  

c'est-‐à-‐dire	  le	  système	  du	  simulacre,	  comme	  lieu	  de	  l'actualisation	  de	  l'Idée,	  "décrit"	  par	  les	  

"phantastiques".	  Deleuze	  produit	  ainsi	  les	  conditions	  (la	  nouvelle	  image	  de	  la	  pensée)	  qui	  ne	  

sont	  pas	  plus	  larges	  que	  le	  conditionné	  (une	  pensée	  sans	  image).	  Dès	  lors,	  la	  pensée	  explore	  

l'Idée,	  sans	   image	  préconçue,	  en	  formant	  simultanément	  une	  nouvelle	   image	  de	   la	  pensée	  

qui	  la	  conditionne	  :	  la	  condition	  et	  le	  conditionné	  sont	  donc	  distincts,	  mais	  inséparables.	  	  

	   L'enjeu	  de	  l'expression	  "pensée	  sans	  image",	  dans	  l'œuvre	  de	  Deleuze,	  est	  de	  la	  plus	  

grande	   importance	   :	   en	   interrogeant	   l'acte	   de	   penser	   et	   les	   conditions	   réelles	   de	   son	  

exercice,	  en	  portant	  la	  critique	  immanente	  au	  cœur	  de	  la	  philosophie	  (par	  la	  destruction	  de	  

l'image	  de	  la	  pensée	  comme	  représentation	  et	  par	  la	  substitution	  d'une	  nouvelle	  image	  de	  la	  

pensée,	   condition	   d'une	   pensée	   sans	   image),	   Deleuze	   bouleverse	   la	   philosophie,	   en	  

particulier	   la	   philosophie	   transcendantale,	   héritée	   de	   Kant,	   qu'il	   transforme	   en	   empirisme	  
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transcendantal	  .	  En	  ce	  sens,	  l'œuvre	  de	  Deleuze	  est	  profondément	  originale	  :	  en	  s'inscrivant	  

dans	   la	   tradition	   postkantienne,	   Deleuze	   en	   modifie	   l'architecture	   et	   la	   déborde,	   en	  

reprenant	   le	   transcendantal	   kantien	   auquel	   il	   ne	   renonce	   pas,	  mais	   à	   qui	   il	   fait	   subir	   une	  

métamorphose,	  en	  affirmant	  un	  empirisme	  de	  l'Idée.	  C'est	  pourquoi	  l'œuvre	  de	  Deleuze	  est	  

d'une	  grande	  nouveauté,	  dans	   la	  mesure	  où	  elle	  est	  une	  tentative	  pour	  penser	  autrement.	  

Avec	  Deleuze,	  la	  pensée	  se	  déploie	  selon	  un	  	  double	  mouvement	  :	  un	  mouvement	  critique,	  

dans	   le	  sillage	  de	  Kant,	  mais	  dépassant	   la	  critique	  kantienne	  par	   la	  radicalité	  de	   la	  critique	  

immanente	   ;	  un	  mouvement	  créateur	   (à	  partir	  de	  ses	   lectures	  originales	  et	   conjuguées	  de	  

Hume,	  Nietzsche,	   Proust,	   Bergson,	   Spinoza,	  Maïmon	   et	   Simondon),	   avec	   la	   production	   de	  

nouveaux	  concepts	  et	  d'une	  nouvelle	   image	  de	   la	  pensée	  qui	  permet	  de	   faire	  advenir	  une	  

pensée	   sans	   image.	   Ce	   double	   mouvement	   indissociablement	   critique	   et	   créateur	   de	   la	  

pensée	   bouleverse	   les	   modes	   de	   penser	   dominants,	   qui	   sont	   emprisonnés	   dans	   la	  

représentation	   et	   empêchés	   de	   penser	   librement	   :	   comme	   toute	   pensée	   intempestive,	  

l'œuvre	  de	  Deleuze	  force	  désormais	  à	  voir	  et	  à	  penser	  autrement.	  
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PREMIERE	  PARTIE	  –	  LA	  CRITIQUE	  	  DE	  	  L’IMAGE	  DOGMATIQUE	  DE	  	  LA	  	  
PENSEE	  (le	  point	  de	  départ).	  
	  
	   L’expression	   "image	   de	   la	   pensée"	   apparaît	   en	   1962	   pour	   la	   première	   fois	   dans	  

Nietzsche	   et	   la	   philosophie 1 .	   On	   la	   retrouve	   ensuite	   mentionnée	   dans	   deux	   œuvres,	  

successivement	   dans	   Proust	   et	   les	   signes2,	   en	   1964,	   où	   Deleuze	   intitule	   précisément	   la	  

conclusion	  "l’image	  de	  la	  pensée"	  (reprise	  dans	  les	  éditions	  augmentées	  de	  1970	  et	  de	  1976,	  

en	  conclusion	  de	  la	  première	  partie).	  Elle	  constitue	  enfin	  le	  titre	  du	  chapitre	  III	  de	  Différence	  

et	  Répétition	  ("l’image	  de	  la	  pensée").	  	  

	   Dans	  ces	   trois	   textes,	   l’image	  de	   la	  pensée	   fait	   l’objet	  d’une	  analyse	  critique	  qui	   se	  

déploie	  selon	  un	  double	  mouvement	  :	  Deleuze	  opère	  une	  critique	  radicale	  de	  l’image	  de	  la	  

pensée,	  pour	  lui	  substituer	  une	  autre	  image	  dont	  la	  qualification	  varie	  selon	  les	  œuvres.	  En	  

effet,	   dans	   Nietzsche	   et	   la	   philosophie,	   Deleuze	   propose	   d'abord,	   contre	   "l'image	  

dogmatique	  de	   la	  pensée",	  une	  "nouvelle	   image	  de	   la	  pensée".	  Ensuite,	  dans	  Proust	  et	   les	  

signes,	   il	   s’agit	   d’une	   "autre"	   image	   de	   la	   pensée,	   une	   image	   "réformée"	   qui	   s’oppose	   à	  

l'image	   de	   la	   pensée	   de	   la	   philosophie	   rationaliste.	   Dans	  Différence	   et	   Répétition	   enfin,	   il	  

n’utilise	   pas	   la	   notion	   d’image	   (nouvelle	   ou	   réformée,	   opposée	   à	   celle	   de	   la	   philosophie),	  

mais	  il	  projette	  au	  contraire	  de	  la	  détruire	  par	  une	  critique	  radicale	  et	  envisage	  une	  "pensée	  

sans	  image".	  	  	  

	   Dans	   ces	   trois	   œuvres,	   l’image	   de	   la	   pensée	   donne	   lieu	   à	   des	   caractérisations	  

formellement	  différentes.	  Dans	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie,	  elle	  est	  exposée	  sous	  la	  forme	  de	  

trois	  thèses,	  de	  trois	  propositions,	  dont	  il	  s'agit	  de	  faire	  la	  genèse.	  Dans	  Proust	  et	  les	  signes,	  

elle	  consiste	  en	  trois	  présupposés,	  qui	  appartiennent	  implicitement	  à	  la	  raison,	  à	  laquelle	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Deleuze,	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie,	  Paris,	  PUF,	  1962,	  III,	  15,	  p.	  118-‐126	  (désormais	  noté	  NP).	  
2	  Deleuze,	  Proust	  et	  les	  signes,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  I,	  conclusion	  (désormais	  noté	  PS).	  
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pensée	   ne	   peut	   pas	   se	   réduire.	   Dans	  Différence	   et	   Répétition,	   elle	   est	   constituée	   de	   huit	  

postulats	  qui	  écrasent	   la	  pensée	  et	  qui	  constituent	  une	  double	   illusion.	  Malgré	   la	  variation	  

de	   ses	   formes	   (thèses,	   présupposés,	   postulats),	   l'image	   de	   la	   pensée	   produit	   toujours	   le	  

même	   effet	   :	   elle	   emprisonne	   la	   pensée	   dans	   des	   images	   représentatives	   et	   empêche	   de	  

rendre	  compte	  des	  rapports	  réels	  entre	  la	  pensée	  et	  ce	  qu'elle	  pense	  (la	  pensée	  est	  séparée	  

de	  ce	  qu'elle	  pense).	  

	   Pourtant,	   l’expression	   "image	   de	   la	   pensée"	   ne	   disparaît	   pas	   du	   vocabulaire	  

deleuzien.	  Bien	  au	  contraire,	  elle	  est	  utilisée	  explicitement	  et	  	  régulièrement	  jusque	  dans	  la	  

dernière	  œuvre,	   surtout	   à	   la	   suite	   des	   deux	   livres	   L'Image-‐Mouvement	   et	   L'Image-‐Temps,	  

dans	  lesquels	  la	  notion	  d’image	  est	  profondément	  remaniée.	  	  	  

	   Avant	   de	   procéder	   à	   la	   critique	   de	   l'image	   de	   la	   pensée,	   il	   convient	   d’en	   faire	   une	  

présentation	  aussi	  précise	  que	  possible.	  Commençons	  par	  en	  préciser	  le	  sens.	  

	   L'image	   de	   la	   pensée,	   c'est	   d'abord	   l'image	   que	   la	   pensée	   se	   fait	   d'elle-‐même.	  

Autrement	  dit,	  c'est	  la	  manière	  dont	  la	  pensée	  se	  représente	  sa	  nature,	  ses	  pouvoirs	  et	  son	  

exercice.	   En	   ce	   sens,	   on	  pourrait	   croire	   que	   l'examen	  de	   l'image	  de	   la	   pensée	  ne	   fait	   que	  

reprendre	  et	  prolonger	   la	   critique	  menée	  par	  Kant.	  En	  effet,	  dès	   les	  premières	  œuvres	  de	  

Deleuze,	   la	  sollicitation	  de	   l'œuvre	  de	  Kant	  est	  constante.	  Or,	   il	  ne	  s'agit	  pas	  pour	  Deleuze	  

d'un	   prolongement	   de	   la	   critique	   kantienne,	  mais	   véritablement	   d'une	   confrontation	   avec	  

Kant.	  Et	  celle-‐ci	   s'engage,	  dès	  1962,	  dans	  Nietzsche	  et	   la	  philosophie,	  comme	   le	  montre	  ce	  

chapitre.	   Exceptée	   la	   monographie	   consacrée	   à	   Kant3,	   l'année	   suivante,	   dans	   laquelle	   il	  

expose	  le	  système	  kantien,	  en	  le	  présentant	  à	  partir	  de	  son	  problème	  constituant,	  Deleuze	  

poursuit	   et	   approfondit	   le	   débat	   avec	   Kant	   jusqu'à	   Différence	   et	   répétition	   où	   il	   devient	  

frontal.	  Ce	  qui	  est	  au	  cœur	  de	  ce	  débat	  avec	  Kant,	  c'est	  la	  nature	  de	  la	  critique.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Deleuze,	  La	  philosophie	  critique	  de	  Kant,	  Paris,	  PUF,	  1963	  (désormais	  noté	  PCK).	  
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	   Comme	   le	   montre	   précisément	   Kant	   dans	   la	   Critique	   de	   la	   raison	   pure,	   il	   y	   a	   une	  

illusion	   inhérente	  à	   l'exercice	  même	  de	   la	  raison.	  C'est	  sur	  ce	  point	  que	  Deleuze	  se	  sépare	  

nettement	   de	   Kant.	   Contrairement	   à	   Kant	   qui	   soutient	   que	   l'illusion	   transcendantale	   est	  

inhérente	  à	  la	  raison,	  et	  à	  ce	  titre,	  impossible	  à	  éviter,	  Deleuze	  ne	  réduit	  pas	  la	  pensée	  à	  la	  

raison	   :	   la	  pensée	  doit	  démasquer,	  dénoncer	  et	  combattre	   l'illusion	  de	   la	   raison	  qui	   lui	  est	  

néfaste.	  Dès	  lors,	  l'illusion	  peut	  être	  envisagée	  comme	  évitable.	  Il	  ne	  suffit	  pas,	  comme	  le	  fait	  

Kant,	   d'identifier	   et	   de	   reconnaître	   l'illusion	   de	   la	   raison	   :	   il	   faut	   surtout	   que	   la	   pensée	   la	  

dénonce	  et	   la	   combatte.	  C'est	  pourquoi	  Kant	  a	   certes	  mis	  en	  œuvre	   la	   critique,	  mais	   il	   l'a	  

compromise	  et	  l'a	  même	  trahie	  :	  il	  n'a	  pas	  compris	  la	  dimension	  mystificatrice	  de	  l'image	  de	  

la	   pensée	   qui	   témoigne	   de	   l'illusion	   que	   la	   raison	   se	   fait	   d'elle-‐même	   et	   de	   ses	   pouvoirs.	  

L'image	  de	   la	   pensée	  est	   le	  masque	  d'une	  pensée	   "figée"	  qui	   emprisonne	   les	   forces	   de	   la	  

pensée	  et	  la	  sépare	  de	  ce	  qu'elle	  peut	  :	   la	  pensée	  est	  mise	  sous	  la	  dépendance	  de	  l'image,	  

empêchée	   de	   s'exercer	   véritablement.	   Selon	   Deleuze,	   la	   pensée	   se	   fait	   ainsi	   une	  

représentation	  d'elle-‐même.	  Autrement	  dit,	  dans	   la	  représentation,	   la	  pensée	  projette	  une	  

image	   spéculaire	   d'elle-‐même,	   comme	   le	  montre	  Nietzsche,	   c'est-‐à-‐dire	   l'image	   qu'elle	   se	  

fait	  de	  son	  exercice	  et	  qu'elle	  solidifie	  dans	  une	  représentation.	  Cette	  image	  représentative	  

est	  donc	  une	  image	  illusoire,	  inversée,	  de	  la	  pensée.	  Toutefois,	  cette	  image	  ne	  doit	  pas	  être	  

réduite	  à	  celle	  que	  produit	  l'idéologie,	  au	  sens	  marxiste	  du	  terme.	  Pas	  plus	  que	  Kant,	  Marx	  

n'a	  su	  mener	  une	  critique	  radicale,	  selon	  Deleuze.	  Aussi	  l'image	  de	  la	  pensée	  comme	  "image	  

représentative"	   nuit-‐elle	   à	   la	   pensée,	   à	   son	   exercice	   véritable	   qu'elle	   diminue	   et	   même	  

anéantit.	  C'est	  pourquoi	  elle	  doit	  être	  combattue	  sans	  relâche	  et	  Deleuze	  envisage,	  dans	  ce	  

but,	  une	  "pensée	  sans	  image"	  :	  cette	  dernière	  permettrait	  de	  déjouer	  les	  pièges	  de	  l'image	  

représentative	  de	  la	  pensée,	  toutes	  ces	  mystifications	  qui	  font	  obstacle	  à	  l'émergence	  d'une	  

pensée	   enfin	   libérée	   et	   apte	   à	   penser	   librement.	   C'est	   le	   seul	   moyen,	   selon	   Deleuze,	   de	  
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mener	  à	  bien	  une	  critique	  radicale,	  c'est-‐à-‐dire	  immanente,	  non	  pas	  une	  critique	  de	  la	  raison	  

par	   elle-‐même,	   à	   partir	   de	   ses	   propres	   idéaux	   nécessairement	   transcendants	   (la	  

connaissance,	  la	  vérité,	  la	  morale),	  mais	  une	  critique	  qui	  exige	  une	  genèse	  de	  la	  raison	  et	  de	  

ses	  catégories.	  En	  procédant	  de	  la	  sorte,	  la	  critique	  déjoue	  la	  transcendance	  qui	  ne	  cesse	  de	  

la	   ruiner	   comme	   critique	   et	   lui	   ouvre	   la	   voie	   d'une	   critique	   véritablement	   immanente,	   en	  

contact	  avec	  l'expérience	  réelle.	  

	   Enfin,	  malgré	  les	  apparences,	  Deleuze	  ne	  se	  place	  pas	  sur	  le	  plan	  psychologique,	  mais	  

sur	  le	  plan	  transcendantal	  :	   il	  se	  place	  non	  sur	  le	  plan	  du	  fait,	  mais	  sur	  celui	  du	  droit,	  de	  la	  

pensée	   pure,	   c'est-‐à-‐dire	   des	   conditions	   de	   la	   pensée.	   Seulement,	   même	   s'il	   conserve	   la	  

découverte	  de	  Kant,	  le	  transcendantal,	  il	  en	  bouleverse	  radicalement	  le	  sens	  et	  en	  redessine	  

les	  contours.	  Bref,	  aux	  conditions	  de	  possibilités	  de	  l'expérience	  (Kant),	  Deleuze	  substitue	  les	  

conditions	   réelles	   de	   l'expérience.	   C'est	   ce	   que	   nous	   allons	   examiner	   en	   explorant	   la	  

première	  analyse	  critique	  de	  l'image	  de	  la	  pensée,	  menée	  par	  Deleuze	  et	  	  développée	  dans	  

Nietzsche	  et	  la	  philosophie.	  	  
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CHAPITRE	   1	   -‐	   Critique	   de	   l’image	   dogmatique	   de	   la	   pensée	   dans	  
Nietzsche	  et	  la	  philosophie.	  

1-‐	  Présentation	  des	  trois	  thèses	  de	  l'image	  dogmatique	  de	  la	  pensée.	  
	  

	   Examinons	  d’abord	  le	  texte	  dans	  lequel	  Deleuze	  fait	  usage,	  pour	  la	  première	  fois,	  de	  

l’expression	  "image	  de	  la	  pensée"	  :	  il	  s'agit	  du	  chapitre	  III	  (15)	  de	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie,	  

intitulé	  	  "Nouvelle	  image	  de	  la	  pensée".	  

	   Dans	   le	  chapitre	   III	   (15)	  de	  cette	  monographie	  consacrée	  à	  Nietzsche,	   l’image	  de	   la	  

pensée	  est	  assimilée	  à	  une	  "image	  dogmatique"	  et	  présentée,	  par	  Deleuze,	  sous	  la	  forme	  de	  

trois	  thèses,	  trois	  propositions	  affirmées	  et	  reprises	  par	  toute	  la	  tradition	  philosophique.	  Les	  

trois	  thèses	  sont	  les	  suivantes	  :	  

	   La	  première	  thèse	  porte	  sur	  le	  penseur,	  la	  pensée	  et	  l'acte	  de	  penser	  :	  "Le	  penseur	  en	  

tant	   que	   penseur	   veut	   et	   aime	   la	   vérité	   (véracité	   du	   penseur)".	   La	   pensée	   possède	   le	   vrai	  

(innéité	   de	   l'idée)	   ou	   contient	   formellement	   le	   vrai	   (a	   priori	   des	   concepts).	   "Penser	   est	  

l'exercice	  naturel	  d'une	  faculté",	  c'est-‐à-‐dire	  de	  la	  pensée,	  qui	  a	  une	  nature	  droite	  (en	  affinité	  

avec	  le	  vrai)	  et	  qui	  est	  universellement	  partagée	  comme	  bon	  sens	  (ou	  raison).	  

	   La	   seconde	   thèse	   présente	   l'erreur	   comme	   ce	   qui,	   par	   des	   forces	   étrangères	   à	   la	  

pensée	   (le	   corps,	   les	   passions	   et	   les	   intérêts	   sensibles),	   la	   détourne	   du	   vrai.	   L'erreur	   est	  

même	  le	  seul	  effet	  négatif,	  dans	  la	  pensée,	  des	  forces	  extérieures	  qui	  la	  détournent	  du	  vrai	  

qu'elle	  cherche	  naturellement.	  

	   La	  troisième	  thèse	  présente	  le	  moyen,	  pour	  la	  pensée,	  de	  rejoindre	  sa	  vraie	  nature	  et	  

ainsi	   d'échapper	   à	   l'erreur	   qui	   l'altère	   ou	   la	   distrait.	   Conjurer	   l'erreur	   et	   penser	   vraiment	  

exige	  un	  artifice,	  une	  méthode,	  des	  règles	  pour	  bien	  penser,	  pour	  penser	  le	  vrai4.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  NP,	  p.	  118.	  
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	   Avec	   ces	   trois	   thèses,	   c'est,	   selon	   Deleuze,	   toute	   la	   tradition	   philosophique	   depuis	  

Platon	   qui	   est	   ainsi	   caractérisée	   et	   réunie	   sous	   l'expression	   "image	   dogmatique	   de	   la	  

pensée"	   dans	   la	   philosophie	   de	   Nietzsche.	   Ce	   regroupement	   peut	   paraître	   sommaire	   et	  

surprendre.	   Pourtant,	   il	   trouve	   sa	   justification	   chez	   Nietzsche5 	  :	   c'est	   ce	   que	   montre	  

l'examen	  des	  trois	  thèses	  et	  leur	  critique.	  

2-‐	  Critique	  de	  la	  première	  thèse	  :	  substitution	  du	  sens	  et	  de	  la	  valeur	  au	  vrai.	  

	  

	   Selon	  la	  première	  thèse,	  penser,	  c’est	  l’exercice	  naturel	  d’une	  faculté	  en	  affinité	  avec	  

le	   vrai.	   Avec	   cette	   première	   thèse,	   Deleuze	   fait	   porter	   son	   attaque	   essentiellement	   sur	   la	  

conception	  de	  la	  vérité,	  issue	  de	  la	  tradition	  philosophique	  :	  cette	  dernière	  conçoit	  la	  vérité	  

comme	  un	  "universel	  abstrait",	  intemporel	  et	  préexistant	  à	  l’activité	  de	  penser.	  Le	  vrai,	  c’est	  

ce	   qui	   est	   donné	   à	   qui	   sait	   se	   mettre	   méthodiquement	   à	   sa	   recherche.	   Le	   vrai	   est	   ainsi	  

rapporté	  au	  pur	  penseur.	  La	  philosophie	  établit	  ainsi	  un	   lien	  de	  droit	  entre	   la	  pensée	  et	   la	  

vérité	  :	  la	  pensée	  cherche	  le	  vrai,	  elle	  aime	  et	  elle	  veut,	  en	  droit,	  le	  vrai.	  	  

	   Mais,	  Deleuze	  s'empresse	  d'ajouter	  :	  "Le	  plus	  curieux	  dans	  cette	  image	  de	  la	  pensée,	  

c'est	   la	   manière	   dont	   le	   vrai	   y	   est	   conçu	   comme	   un	   universel	   abstrait.	   Jamais	   on	   ne	   le	  

rapporte	  à	  des	  forces	  réelles	  qui	  font	  la	  pensée,	  jamais	  on	  ne	  rapporte	  la	  pensée	  elle-‐même	  

aux	  forces	  réelles	  qu'elle	  suppose	  en	  tant	  que	  pensée.	  Jamais	  on	  ne	  rapporte	  le	  vrai	  à	  ce	  qu'il	  

présuppose.	  Or,	   il	  n'y	  a	  pas	  de	  vérité	  qui,	  avant	  d'être	  une	  vérité,	  ne	  soit	   l'effectuation	  d'un	  

sens	  ou	  la	  réalisation	  d'une	  valeur.	  La	  vérité	  comme	  concept	  est	  tout	  à	  fait	  indéterminé.	  Tout	  

dépend	  de	  la	  valeur	  et	  du	  sens	  de	  ce	  que	  nous	  pensons	  "6.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 	  Sauf	   indication	   spéciale,	   les	   références	   à	   l'œuvre	   de	   Nietzsche	   sont	   :	   d'une	   part,	   Nietzsche,	   Œuvres	  
philosophiques	  complètes,	  tomes	  I	  à	  XIV,	  textes	  établis	  par	  Colli	  et	  Montinari,	  Paris,	  Gallimard,	  1975	  et,	  d'autre	  
part,	  Nietzsche,	  Volonté	  de	  puissance,	  I	  et	  II,	  trad.	  fr.	  G	  Bianquis,	  Paris,	  Gallimard,	  1937,	  réédité	  en	  1995.	  
6	  NP,	  p.	  118.	  
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	   Ce	   propos	   nous	   place	   au	   cœur	   du	   projet	   nietzschéen	   qui	   consiste	   à	   introduire	   en	  

philosophie	  les	  concepts	  de	  sens	  et	  de	  valeur	  et	  à	  faire	  ainsi	  de	  la	  philosophie	  du	  sens	  et	  de	  

la	   valeur	   une	   critique	   immanente.	   L'introduction	   de	   ces	   concepts	   opère,	   en	   réalité,	   un	  

bouleversement	   considérable.	   Selon	   Deleuze,	   Nietzsche	   reprend	   le	   projet	   kantien	   en	   le	  

renversant.	   Il	   ne	   se	   contente	   pas	   de	   le	   remanier,	   d'en	   réduire	   les	   insuffisances	   :	   il	   le	  

transforme	  profondément.	  Examinons	  ce	  que	  signifie	  le	  projet	  de	  Nietzsche	  et	  en	  quoi	  il	  est	  

la	  "vraie"	  critique,	  c'est-‐à-‐dire	  la	  critique	  immanente.	  

2.1-‐	  La	  généalogie	  comme	  critique	  immanente.	  
	  

	   Selon	   Nietzsche,	   "Kant	   n'a	   pas	   mené	   la	   vraie	   critique,	   car	   il	   n'a	   pas	   su	   poser	   le	  

problème	  en	  termes	  de	  valeurs"7.	  En	  effet,	  la	  philosophie	  des	  valeurs	  est	  la	  seule	  manière	  de	  

réaliser	  la	  "vraie	  critique",	  la	  critique	  immanente.	  

	   En	  quoi	  la	  critique	  de	  Kant8	  n'est	  pas	  la	  "vraie	  critique"	  qui	  est	  réalisée	  seulement	  par	  

Nietzsche	  ?	   Selon	  Deleuze,	   le	   génie	  de	  Kant	  est	  d'avoir	   compris	   le	  premier	  que	   la	   critique	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  NP,	  p.	  1.	  
8	  En	  quoi	   consiste	   la	   critique	  de	  Kant	   ?	  Nous	   consacrerons	  une	  analyse	  détaillée	  à	   la	  philosophie	   critique	  de	  
Kant	   dans	   notre	   second	   chapitre	   portant	   sur	   Proust	   et	   le	   signes.	   Bornons-‐nous,	   pour	   l'instant,	   à	   quelques	  
remarques	  sur	  le	  sens	  de	  la	  critique	  kantienne.	  Dans	  la	  préface	  de	  la	  seconde	  édition	  de	  la	  Critique	  de	  la	  raison	  
pure	  (trad.	  Tremesaygues	  et	  Pacaud,	  Paris,	  PUF,	  Préface	  de	  seconde	  édition,	  p.	  15-‐30),	  le	  projet	  critique	  kantien	  
part	  d'un	  constat	  :	  l'histoire	  des	  sciences	  (mathématiques	  et	  physique)	  est	  l'histoire	  de	  révolutions	  réussies	  (les	  
découvertes	  de	  Thalès	  et	  Galilée	  ont	  ouvert	  la	  voie	  à	  de	  grandes	  conquêtes	  de	  l'esprit).	  En	  revanche,	  l'histoire	  
de	   la	  métaphysique	   demeure	   un	   champ	  de	   bataille	   dévasté	   :	   il	   n'y	   a	   pas	   en	   elle	   de	   progrès	   du	   savoir,	  mais	  
d'innombrables	  contradictions	  et	  d'incessantes	  remises	  en	  cause.	  Pourtant,	  la	  métaphysique	  continue,	  malgré	  
ses	  multiples	   échecs,	   à	   soutenir	   des	   vérités	   comme	   si	   elles	   restaient	   une	   exigence	   de	   la	   raison.	   En	   effet,	   la	  
métaphysique	  procède	  toujours	  comme	  si	  son	  objet	  préexistait	  à	  son	  investigation.	  Il	  y	  aurait	  donc	  deux	  sortes	  
d'objets	   :	   les	   objets	   du	   monde	   comme	   domaine	   d'application	   de	   la	   science	   et	   les	   objets	   non	   donnés	  
empiriquement	   (Dieu,	   l'âme,	   l'un,	   l'être,	   etc.)	   constituant	   le	   domaine	   d'investigation	   de	   la	   métaphysique.	  
Toutefois,	   les	   recherches	   métaphysiques	   menées	   pour	   établir	   une	   connaissance	   pure	   (sans	   recours	   à	  
l'expérience)	  s'avèrent	  vaines.	  	  
A	   partir	   de	   ce	   constat,	   le	   projet	   critique	   de	   Kant	   consiste	   à	   examiner	   les	   pouvoirs	   de	   la	   raison,	   à	   définir	   les	  
domaines	   à	   l'intérieur	   desquels	   ces	   pouvoirs	   peuvent	   s'exercer	   légitimement.	   Selon	   Kant,	   la	   raison	   est	  
naturellement	   dogmatique	   :	   elle	   use	   de	   son	   pouvoir	   de	   connaître,	   sans	   s'interroger	   préalablement	   sur	   la	  
légitimité	  de	  ce	  pouvoir.	  Faute	  d'une	  telle	  interrogation,	  elle	  se	  perd	  dans	  des	  contradictions	  	  interminables.	  De	  
tels	  échecs	  dogmatiques	  de	  la	  raison	  entrainent	  une	  réaction	  sceptique	  :	  certes,	  le	  scepticisme	  a	  l'avantage	  de	  
réveiller	   la	   raison	   de	   son	   "sommeil	   dogmatique",	   selon	   Kant,	  mais	   son	   défaut	  majeur	   est	   de	   condamner	   la	  
raison	  en	  lui	  assignant	  des	  "bornes",	  à	  la	  manière	  des	  empiristes.	  Au	  contraire,	  il	  s'agit,	  pour	  Kant,	  de	  garantir	  le	  
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devait	   être	   totale	   (rien	   ne	   devait	   y	   échapper)	   et	   positive	   (on	   restreint	   la	   puissance	   de	  

connaître,	  en	  libérant	  en	  même	  temps	  d'autres	  puissances	  jusque-‐là	  négligées).	  Or,	  ce	  grand	  

projet	   d'une	   critique	   totale	   et	   positive,	   Kant	   l'a	   gâché	   :	   il	   l'a	   compromis	   tant	   dans	   son	  

principe	  que	  dans	  ses	  conséquences.	  En	  effet,	   la	  critique	  prétendument	  totale	  de	  Kant	  est,	  

pour	  Nietzsche,	  trop	  respectueuse	  et	  très	  conciliante	  avec	  ce	  qu'elle	  critique	  (les	  valeurs	  en	  

cours).	  De	  même,	   la	  "positivité	  de	   la	  critique"	  a	  été	  confondue	  avec	   la	  "reconnaissance	  du	  

critiqué".	   Selon	   Deleuze,	   cet	   échec	   s'explique	   par	   la	   raison	   suivante	   :	   Kant	   n'a	   fait	   que	  

reprendre	   une	   "vieille	   conception	   de	   la	   critique"	   qui	   porte	   sur	   toutes	   les	   prétentions	   à	   la	  

connaissance,	  à	  la	  vérité	  et	  à	  la	  moralité,	  mais	  non	  sur	  la	  connaissance	  elle-‐même,	  la	  vérité	  

elle-‐même	   et	   la	   morale	   elle-‐même.	   Selon	   Nietzsche,	   Kant	   a	   privilégié	   la	   recherche	   du	  

compromis	  :	  dans	  les	  trois	  Critiques	  (Critique	  de	  la	  raison	  pure,	  Critique	  de	  raison	  pratique,	  

Critique	   du	   jugement),	   Kant	   se	   contente	   de	   partager	   les	   sphères	   d'influence	   de	   chacune	  

d'elles,	  de	  distinguer	  les	  trois	  idéaux	  qui	  les	  guident	  (Que	  puis-‐je	  savoir	  ?	  Que	  dois-‐je	  faire	  ?	  

Qu'ai-‐je	  à	  espérer	  ?),	  de	  les	   limiter	  respectivement	  et	  d'en	  dénoncer	  les	  mauvais	  usages	  et	  

les	   empiètements 9 .	   Mais	   le	   plus	   grave,	   selon	   Deleuze,	   c'est	   sans	   doute	   le	   caractère	  

incritiquable	  de	  chaque	  idéal	  qui	  est	  au	  cœur	  du	  kantisme,	  "comme	  le	  ver	  est	  dans	  le	  fruit".	  

En	  réalité,	   la	  critique	  de	  Kant	  n'a	  pas	  d'autre	  objet	  que	  de	  "justifier"	  et	  de	  commencer	  par	  

croire	   ce	   qu'elle	   critique.	   Or,	   la	   critique	   n'est	   rien,	   si	   elle	   ne	   porte	   pas	   sur	   la	   vérité	   elle-‐

même,	  sur	  la	  vraie	  connaissance,	  la	  vraie	  morale10,	  la	  vraie	  religion.	  Par	  exemple,	  dans	  le	  cas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
pouvoir	  de	  la	  raison	  en	  lui	  prescrivant	  des	  "limites".	  C'est	  pourquoi	  le	  criticisme	  kantien	  institue	  un	  tribunal	  de	  
la	  raison	  et	  pose	  à	  cette	  dernière	  la	  question	  de	  droit	  :	  à	  quelles	  conditions	  sa	  prétention	  à	  connaître	  des	  objets	  
est-‐elle	  légitime	  ?	  En	  s'interrogeant	  ainsi	  sur	  les	  conditions	  de	  possibilité	  de	  la	  connaissance,	  Kant	  découvre	  le	  
"transcendantal".	  	  
9	  NP,	  p.	  102.	  
10	  Nietzsche,	  Le	  Gai	  Savoir	  (V),	  III,	  345,	  Gallimard,	  p.	  230	  :	  "Le	  défaut	  des	  plus	  subtils	  d'entre	  eux	  (les	  historiens	  
de	  la	  morale)	  revient	  à	  découvrir	  et	  à	  critiquer	  les	  opinions	  peut-‐être	  insensées	  d'un	  peuple	  sur	  sa	  propre	  morale	  
ou	  des	  hommes	  sur	  toute	  morale	  humaine,	  donc	  sur	  l'origine	  de	  cette	  dernière,	  sur	  ses	  sanctions	  religieuses,	  sur	  
la	  superstition	  du	  libre-‐arbitre	  et	  autres	  choses	  de	  cet	  ordre,	  et	  à	  s'imaginer	  par	  là	  d'avoir	  critiqué	  cette	  morale	  
même".	  
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de	   la	   connaissance,	   la	   critique	   ne	   doit	   pas	   porter	   sur	   "la	   pseudo-‐connaissance	   de	  

l'inconnaissable",	   mais	   sur	   "la	   vraie	   connaissance	   de	   ce	   qui	   peut	   être	   connu",	   comme	   le	  

soutient	  Nietzsche	  en	  dénonçant	  le	  "préjugé	  théologique"	  de	  Kant11.	  De	  même,	  dans	  le	  cas	  

de	  la	  morale	  ou	  de	  la	  religion,	  tant	  qu'on	  critique	  la	  fausse	  morale	  ou	  la	  fausse	  religion,	  on	  

critique	   les	  prétendants,	  on	  condamne	   les	  empiétements	  de	  domaines,	  mais	   les	  domaines	  

restent	  "sacrés"	  :	  ce	  n'est	  qu'une	  "critique	  de	  juge	  de	  paix"12.	  Pourtant,	  Kant	  s'engageait	  sur	  

la	  bonne	  voie,	  en	  concevant	  dans	  la	  Critique	  de	  la	  raison	  pure	  une	  "critique	  immanente"	  qui	  

devait	  répondre	  à	  deux	  exigences	  :	  d'une	  part,	  la	  critique	  devait	  être	  une	  critique	  de	  la	  raison	  

qui	  ne	  s'effectue	  ni	  par	  le	  sentiment,	  ni	  par	  l'expérience,	  ni	  par	  une	  instance	  extérieure	  à	  la	  

raison	  ;	  d'autre	  part,	  le	  critiqué	  ne	  devait	  	  pas	  être	  à	  l'extérieur	  de	  la	  raison	  (on	  ne	  doit	  pas	  

chercher	  des	  erreurs	  provenant	  d'ailleurs,	  mais	  plutôt	   les	   illusions	   issues	  de	   la	   raison	  elle-‐

même).	  De	  cette	  double	  exigence,	  Kant	  avait	  conclu,	  selon	  Deleuze,	  que	  la	  critique	  doit	  être	  

une	  critique	  de	  la	  raison	  par	  elle-‐même	  :	  c'est	  là	  la	  contradiction	  de	  Kant.	  En	  effet,	  devant	  le	  

tribunal	  de	   la	   raison,	   la	   raison	  est	  à	   la	   fois	   juge	  et	  partie,	   jugeante	  et	   jugée13.	  Faute	  d'une	  

méthode	   permettant	   de	   juger	   la	   raison	   du	   dedans,	   Kant	   ne	   réalise	   pas	   le	   projet	   d'une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Nietzsche	  reprend	  cet	  argument	  dans	  La	  volonté	  de	  puissance	  (I,	  189,	  trad.	  fr.	  Bianquis,	  Gallimard,	  p.	  80-‐81),	  
en	   dénonçant	   le	   préjugé	   théologique	   de	   Kant	   :	   "Comment	   le	   fait	   de	   la	   connaissance	   est-‐il	   possible	   ?	   La	  
connaissance	   est-‐elle	   bien	   un	   fait	   ?	   Qu'est-‐ce	   que	   la	   connaissance	   ?	   Si	   nous	   ne	   savons	   pas	   ce	   qu'est	   la	  
connaissance,	   il	  nous	  est	   impossible	  de	  dire	  s'il	  y	  a	  connaissance	  -‐	  Très	  bien	  !	  Mais	  si	   je	  ne	   'sais'	  pas	  d'avance	  
qu'il	  y	  a	  une	  connaissance,	  qu'il	  peut	  y	  en	  avoir	  une,	  je	  ne	  peux	  pas	  raisonnablement	  poser	  la	  question	  :	  qu'est-‐
ce	   que	   la	   connaissance	   ?	   Kant	   croit	   que	   la	   connaissance	   est	   un	   fait	   ;	   ce	   qu'il	   veut	   est	   une	   naïveté	   :	   la	  
connaissance	   de	   la	   connaissance!	   '	   la	   connaissance,	   c'est	   le	   jugement	   !'.	   Mais	   le	   jugement	   est	   la	   croyance	  
qu'une	   chose	   est	   de	   telle	   ou	   telle	   façon.	   Ce	   n'est	   pas	   une	   connaissance.	   'Toute	   connaissance	   consiste	   en	  
jugements	  synthétiques'	  qui	  portent	  un	  caractère	  d'universalité	  (la	  chose	  se	  passe	  ainsi	  et	  pas	  autrement,	  dans	  
tous	  les	  cas),	  et	  un	  caractère	  de	  nécessité	  (le	  contraire	  de	  ce	  qui	  est	  affirmé	  ne	  peut	  jamais	  être).	  On	  présuppose	  
toujours	   la	   légitimité	  de	   la	  croyance	  à	   la	  connaissance	   (..)	  Quelle	  différence	  y	  a-‐t-‐il	  entre	   la	  vraie	  et	   la	   fausse	  
connaissance	   ?	   Qu'est-‐ce	   que	   la	   connaissance	   ?	   Kant	   affirme	   qu'il	   le	   'sait'.	   C'est	   admirable	   !	   La	   nécessité	   et	  
l'universalité	   ne	   sauraient	   être	   données	   !	   Elles	   seraient	   donc	   indépendantes	   de	   l'expérience,	   antérieures	   à	  
l'expérience!	   Le	   jugement	   a	   priori,	   indépendant	   de	   toute	   expérience,	   sortirait	   de	   la	   seule	   raison,	   serait	   la	  
'connaissance	  pure'	   !	   'Les	   fondements	  de	   la	   logique,	   le	  principe	  d'identité	  et	   le	  principe	  de	  contradiction,	  sont	  
des	  connaissances	  pures,	  car	  ils	  précédent	  toute	  expérience'.	  Mais	  ce	  ne	  sont	  nullement	  des	  connaissances,	  ce	  
sont	  des	  articles	  de	  foi	  régulateurs	  !".	  
12	  NP,	  p.	  103.	  
13	  Nietzsche,	  La	  volonté	  de	  puissance,	  I,	  185,	  trad.	  fr.	  Bianquis,	  Gallimard,	  p.	  79.	  
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critique	   immanente.	   Cependant,	   en	   mettant	   à	   jour	   le	   domaine	   transcendantal,	   Kant	  

découvre	   les	   conditions	  de	  possibilités	  de	   l'expérience,	  mais	   ces	  conditions	   restent	  encore	  

extérieures	   au	   conditionné	  :	   ce	   sont	   des	   conditions	   logiques	   (de	   possibilité),	   et	   non	   des	  

conditions	   réelles.	   En	   effet,	   les	   principes	   transcendantaux	   sont	   des	   principes	   de	  

conditionnement,	  mais	  nullement	  des	  principes	  de	  genèse	  interne	  de	  la	  raison	  (ce	  point	  sera	  

repris	  et	  approfondi	  dans	  Différence	  et	  répétition).	  La	  critique	   immanente	  exige	  à	   la	   fois	   la	  

genèse	   de	   la	   raison	   et	   celle	   de	   l'entendement	   et	   des	   catégories.	   Le	   principe	   de	   genèse	  

interne	  de	  la	  raison	  ne	  peut	  être	  qu'un	  principe	  génétique,	  non	  un	  principe	  transcendantal,	  

car	  la	  genèse	  de	  la	  raison	  provient,	  selon	  Nietzsche,	  de	  forces	  et	  d'une	  volonté	  (volonté	  qui	  

se	  cache	  et	  s'exprime	  dans	  la	  raison	  elle-‐même).	  

	   C'est	   pourquoi	   Deleuze	   soutient,	   avec	   Nietzsche,	   que	   Kant	   a	   manqué	   la	   critique	  

immanente	  :	  il	  n'a	  pas	  su	  trouver	  l'instance	  réellement	  active,	  capable	  de	  mener	  la	  critique,	  

et	   s'est	   épuisé	   en	   compromis.	   Seul,	   Nietzsche	   a	   conçu	   et	   réalisé	   la	   "vraie"	   critique	   :	   il	  

remplace	   les	  principes	   transcendantaux	  kantiens	  par	   la	   généalogie.	   Il	   fait	  de	   la	   volonté	  de	  

puissance	  un	  principe	  à	  la	  fois	  génétique	  et	  législatif,	  seul	  apte	  à	  réaliser	  la	  critique	  interne	  

et	  à	  rendre	  ainsi	  possible	  la	  transmutation	  des	  valeurs.	  

	   Pour	   comprendre	   la	   portée	   de	   ce	   propos,	   qui	   témoigne	   de	   l'originalité	   du	   projet	  

nietzschéen	  de	   réaliser	   la	   "vraie"	   critique	   et	   que	  met	   en	  œuvre,	   de	   façon	   synthétique,	   La	  

généalogie	  de	  la	  morale,	  il	  convient	  de	  présenter	  plus	  précisément	  le	  projet	  de	  Nietzsche.	  Ce	  

projet	  opère	  une	  critique	  de	  l'idéal	  de	  vérité,	  d'abord	  en	  substituant	  au	  vrai	  les	  concepts	  de	  

valeur	  et	  de	  sens	  (a)	  et	  en	  exigeant,	  ensuite,	  une	  nouvelle	  forme	  de	  la	  question	  de	  l'essence	  

(b),	  puis	  de	  nouveaux	  concepts	  (la	  volonté	  de	  puissance	  et	  l'éternel	  retour)	  (c)	  et	  enfin	  une	  

nouvelle	  méthode	  (d).	  Examinons	  successivement	  ces	  quatre	  aspects.	  
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a-‐	  La	  substitution	  de	  la	  valeur	  et	  du	  sens	  au	  vrai.	  

	  

	   Selon	   Deleuze,	   la	   réalisation	   de	   la	   critique	   immanente	   passe,	   avec	   Nietzsche,	   	   par	  

l'introduction	   des	   concepts	   de	   valeur	   et	   de	   sens	   en	   philosophie.	   Examinons	   d'abord	   le	  

concept	  de	  valeur.	  	  

	   La	  valeur	  est	  toujours,	  selon	  Nietzsche,	  le	  résultat	  d’une	  évaluation,	  c’est-‐à-‐dire	  d’un	  

certain	  point	  de	  vue	  sur	  la	  vie	  :	  «	  La	  valeur	  de	  quelque	  chose	  est	   la	  hiérarchie	  de	  forces	  qui	  

s’expriment	  dans	  la	  chose	  en	  tant	  que	  phénomène	  complexe	  »14.	  Pour	  comprendre	  ce	  qu'est	  

la	   valeur,	   il	   convient	   d'indiquer	   comment	   Nietzsche	   définit	   une	   chose.	   Une	   chose	   est	   un	  

phénomène	  complexe	  dans	  lequel	  coexistent	  des	  forces	  en	  rapport	  :	  en	  chaque	  chose,	  des	  

forces	   rivalisent	   en	   vue	   de	   se	   l'approprier.	   La	   chose	   est	   ainsi	   toujours	   l'expression	   d'une	  

force	  qui	  s'en	  empare,	  se	  l'approprie,	  au	  terme	  d'un	  rapport	  avec	  d'autres	  forces.	  Ces	  forces	  

en	  rapport	  sont	  les	  forces	  de	  la	  vie	  :	  forces	  physiques,	  vitales,	  mais	  aussi	  humaines,	  forces	  du	  

corps,	  passions,	  intérêts	  sensibles.	  Il	  y	  a	  donc	  en	  toute	  chose	  une	  succession	  des	  forces	  qui	  

s'emparent	  d'elle	  et	  qui	  coexistent	  avec	  d'autres	  forces	  qui	  luttent	  pour	  la	  remplacer.	  

	   Dès	  lors,	  la	  valeur	  d'une	  chose	  relève	  pour	  Nietzsche	  d’une	  évaluation.	  L'évaluation,	  

c'est	  l’estimation	  des	  valeurs	  dans	  l'identification	  du	  type	  de	  volonté	  de	  puissance	  qui	  donne	  

la	   valeur	   à	   quelque	   chose.	   Autrement	   dit,	   toute	   évaluation	   suppose	   donc	   elle-‐même	   des	  

valeurs	  à	  partir	  desquelles	  elle	  s’effectue	  :	  d’où	   l’importance,	  chez	  Nietzsche,	  de	   la	  "valeur	  

des	  valeurs".	  C'est	  pourquoi	  la	  valeur	  doit	  être	  définie	  à	  partir	  de	  sa	  genèse,	  et	  non	  de	  son	  

origine	   :	   il	   est	   nécessaire	   d’en	   faire	   la	   généalogie	   pour	   déterminer	   le	   type	   de	   volonté	   de	  

puissance	  qui	  l’affirme.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  NP,	  p.	  9.	  
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	   Pour	  	  Nietzsche,	  la	  généalogie	  s'oppose	  à	  "la	  recherche	  de	  l'origine",	  comme	  l'établira	  

plus	  tard	  Foucault15.	  Dans	  la	  recherche	  de	  l'origine,	  on	  s'efforce	  de	  recueillir	  l'essence	  de	  la	  

chose,	  identique	  à	  elle-‐même	  et	  toujours	  déjà	  là16.	  Cette	  recherche	  postule	  que	  l'origine	  est	  

le	   lieu	   de	   la	   vérité	   de	   la	   chose,	   antérieure	   et	   extérieure	   à	   celle-‐ci.	   Au	   contraire,	   le	  

généalogiste	  découvre	  que,	  derrière	  les	  choses,	  il	  n'y	  a	  pas	  leur	  essence	  intemporelle	  ,	  mais	  

qu'elles	  sont	  sans	  essence	  et	  plutôt	  que	  leur	  essence	  est	  le	  résultat	  d'une	  construction.	  Selon	  

Deleuze,	   le	  généalogiste	  montre	  ainsi	  qu'au	  commencement	  historique	  des	  choses,	   il	  n'y	  a	  

pas	  l'identité	  de	  celles-‐ci,	  préservée	  dans	  leur	  origine,	  mais	  la	  discorde,	  le	  disparate,	  c'est-‐à-‐

dire	   des	   forces	   et	   des	   événements17.	   Bien	   plus,	   derrière	   la	   vérité	   toujours	   récente	   et	  

mesurée,	   il	   y	   a	   la	   prolifération	   des	   erreurs.	   Le	   commencement	   n'est	   pas	   le	   lieu	   de	   la	  

perfection,	  mais	  celui	  du	  dérisoire,	  du	  bas.	  	  

	   De	   cette	   analyse,	   on	   peut	   conclure	   que,	   par	   la	   généalogie,	   Nietzsche	   opère	   un	  

renversement	   critique	   en	   substituant	   la	   valeur	   à	   la	   vérité	  :	   au	   vrai	   et	   au	   faux,	   comme	  

catégories	  de	   la	  pensée	  (les	  essences),	  Nietzsche	  substitue	  «	  le	  noble	  et	   le	  vil,	   le	  haut	  et	   le	  

bas	  »18(les	   valeurs)	   qui	   caractérisent	   les	   événements	   et	   les	   forces	   qui	   s’emparent	   de	   la	  

pensée.	  Seule	  la	  notion	  de	  valeur	  permet	  un	  renversement	  critique	  :	  d'une	  part,	  les	  valeurs	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Foucault,	   "Nietzsche,	   la	  généalogie,	   l'histoire"	   (1971),	  dans	  Dits	  et	  écrits,	   I,	  Paris,	  Gallimard,	  1994,	  p.	  1004-‐
1014.	  
16	  Foucault,	   op.cit.,	   p.	   1006	   :	   dans	   la	   recherche	   de	   l'origine,	   on	   s'efforce	   de	   "recueillir	   l'essence	   exacte	   de	   la	  
chose,	   sa	   possibilité	   la	   plus	   pure,	   son	   identité	   soigneusement	   repliée	   sur	   elle-‐même,	   sa	   forme	   immobile	   et	  
antérieure	  à	  tout	  ce	  qui	  est	  externe,	  accidentel	  et	  successif	  (...),	  de	  retrouver	  'ce	  qui	  était	  déjà',	  le	  'cela	  même'	  
d'une	  image	  exactement	  adéquate	  à	  soi".	  
17	  Dans	  l'article	  "Nietzsche,	  la	  généalogie,	  l'histoire",	  Foucault	  définit	  notamment	  la	  généalogie	  comme	  	  analyse	  
de	  la	  provenance	  et	  analyse	  de	  l'émergence.	  	  
La	  généalogie	  est	  l'analyse	  de	  la	  provenance	  en	  ce	  qu'elle	  montre	  que	  le	  passé	  est	  toujours	  là,	  dans	  le	  présent,	  
et	   l'anime	   en	   secret	   :	   contre	   la	   recherche	   des	   essences,	   elle	   se	   fait	   repérage	   des	   événements	   (accidents,	  
déviations,	  erreurs,	  fautes	  d'appréciations)	  qui	  ont	  donné	  naissance	  à	  ce	  qui	  a	  de	  la	  valeur	  aujourd'hui.	  Cette	  
analyse	  ne	  vise	  pas	  à	  fonder,	  mais	  à	   inquiéter	  ce	  qu'on	  perçoit	   immobile,	  à	  fragmenter	  ce	  qui	  paraît	  uni,	  et	  à	  
découvrir	  comment	  les	  événements	  sont	  imprimés	  dans	  les	  corps.	  
La	   généalogie	   est	   aussi	   l'analyse	   de	   l'émergence,	   de	   la	   puissance	   du	   surgissement	   :	   elle	   montre	   que	  
l'émergence	  se	  produit	  toujours	  dans	  un	  certain	  état	  des	  forces	  qui	   luttent	   les	  unes	  contre	   les	  autres,	  contre	  
l'adversité	   ou	   contre	   la	   dégénérescence.	   L'émergence,	   c'est	   l'entrée	   en	   scène	   des	   forces	   dans	   un	   	   "lieu"	  
d'affrontement	  où	  se	  répète	   indéfiniment	   le	  "rapport	  de	  domination"	   :	   "Que	  des	  hommes	  dominent	  d'autres	  
hommes,	  et	  c'est	  ainsi	  que	  nait	  la	  différenciation	  des	  valeurs".	  
18	  NP,	  p.	  119.	  
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se	   donnent	   comme	   des	   principes	   (l'évaluation	   suppose	   des	   valeurs	   pour	   évaluer	   les	  

phénomènes)	  et,	  d'autre	  part,	  les	  valeurs	  supposent	  des	  évaluations	  dont	  dérive	  leur	  valeur	  

elle-‐même.	  C'est	  pourquoi	  le	  problème	  critique	  consiste	  en	  deux	  mouvements	  inséparables	  :	  

rapporter	  toute	  chose	  à	  des	  valeurs	  et	  rapporter	  ces	  valeurs	  à	  leur	  genèse,	  à	  leur	  émergence	  

(ce	   qui	   décide	   de	   leur	   valeur).	   Par	   là,	   Nietzsche	  met	   en	   question	   le	   concept	   de	   vérité	   :	   il	  

conteste	  les	  notions	  de	  vrai	  et	  de	  faux.	  Pourtant,	  Nietzsche	  n'est	  pas	  un	  sceptique,	  au	  sens	  

ordinaire	   du	   terme,	   qui	   se	   contenterait	   de	   relativiser	   le	   vrai	   et	   le	   faux	   :	   il	   substitue	   aux	  

notions	  de	  vrai	  et	  de	   faux	   les	  notions	  de	  sens	  et	  de	  valeur.	  En	  somme,	   loin	  d’être	  pure	  et	  

abstraite,	  la	  vérité	  est	  inséparable	  de	  forces	  qui	  s’emparent	  d’elle	  et	  la	  soutiennent	  :	  ce	  sont	  

des	  forces	  qui	  lui	  donnent	  la	  valeur.	  

	   Selon	  Deleuze,	  introduire	  le	  concept	  de	  valeur	  en	  philosophie	  revient	  en	  réalité,	  pour	  

Nietzsche,	  à	  lutter	  contre	  deux	  adversaires	  :	  d'une	  part,	   les	  "ouvriers	  de	  la	  philosophie"	  et,	  

d'autre	  part,	   les	  "savants".	  Cette	  double	  attaque	  a	  une	  portée	  polémique	   :	  elle	  est	  dirigée	  

contre	   les	   philosophes	   et	   les	   hommes	   de	   science.	   Les	   premiers,	   les	   "ouvriers	   de	   la	  

philosophie",	  sont	  ceux	  qui	  soustraient	  les	  valeurs	  à	  la	  critique	  :	  ils	  sont	  qualifiés	  d'ouvriers	  

de	  la	  philosophie,	  tels	  Kant	  et	  Hegel19,	  dans	  la	  mesure	  où	  ils	  font	  seulement	  	  l'inventaire	  des	  

valeurs	  existantes	  ou	  critiquent	   les	  choses	  au	  nom	  des	  valeurs	  établies,	  à	   la	  différence	  des	  

"philosophes	  proprement	  dits"	  qui	  créent	   les	  valeurs.	  Quant	  aux	  seconds,	   les	  "savants",	   ils	  	  

respectent	  ou	  critiquent	  les	  valeurs	  en	  les	  faisant	  dériver	  de	  faits	  prétendument	  objectifs20.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Nietzsche,	   Par-‐delà	   bien	   et	   mal	   (VII),	   VI,	   "Nous,	   les	   savants",	   211,	   Gallimard,	   p.	   130-‐131	   :	   "Mais	   les	  
philosophes	  proprement	  dits	  sont	  des	  hommes	  qui	  commandent	  et	  légifèrent	  (...)	  ils	  déterminent	  la	  destination	  
et	  la	  finalité	  de	  l'homme	  et	  disposent	  pour	  cela	  du	  travail	  préparatoire	  de	  tous	  les	  ouvriers	  de	  la	  philosophie,	  de	  
tous	  ceux	  dont	  le	  savoir	  domine	  le	  passé	  ;	  ils	  tendent	  vers	  l'avenir	  des	  mains	  créatrices	  (...)	  Leur	  "connaissance"	  
est	  création,	  leur	  création	  est	  législation,	  leur	  volonté	  de	  vérité	  est	  volonté	  de	  puissance	  -‐	  Y	  a-‐t-‐il	  aujourd'hui	  de	  
tels	  philosophes	  ?	  Y	  eut-‐il	  de	  tels	  philosophes	  ?	  Ne	  faut-‐il	  pas	  qu'il	  y	  ait	  de	  tels	  philosophes	  ?".	  	  
20	  Nietzsche,	   Par	   delà	   bien	   et	   mal,	   VI,	   "Nous,	   les	   savants",	   §	   206,	   p.	   121-‐122	   :	   "Qu'est-‐ce	   qu'un	   homme	   de	  
science	  ?	  D'abord	  un	  type	  d'homme	  qui	  sent	  sa	  roture,	  avec	  les	  vertus	  du	  roturier,	  de	  l'homme	  qui	  ne	  commande	  
pas,	  qui	  n'exerce	  pas	  d'autorité,	  qui	  ne	  se	  suffit	  pas	  à	  soi-‐même	  :	  il	  a	  le	  goût	  du	  travail,	  il	  prend	  docilement	  sa	  
place	  dans	  le	  rang,	  ses	  talents	  et	  ses	  besoins	  sont	  réguliers	  et	  modérés,	  il	  reconnaît	  d'instinct	  ses	  pareils	  et	  sait	  
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Nietzsche	   se	  dresse	   à	   la	   fois	   contre	   les	   premiers	   (les	   ouvriers	   de	   la	   philosophie)	   qui,	   dans	  

l'idée	  de	  fondement,	  laissent	  les	  	  valeurs	  indifférentes	  à	  leur	  "origine"	  (leur	  émergence),	  et	  

contre	   les	   seconds	   (les	   savants)	   qui,	   dans	   l'idée	   de	   dérivation	   causale,	   laissent	   l'	   "origine"	  

indifférente	  aux	  valeurs.	  Pour	  Nietzsche,	  le	  concept	  de	  généalogie	  est	  à	  la	  fois	  "la	  valeur	  de	  

l'origine	  et	  l'origine	  des	  valeurs".	  Loin	  d'avoir	  un	  caractère	  absolu	  ou	  relatif,	  les	  valeurs	  sont	  

l'élément	   différentiel	   dont	   la	   valeur	   découle	   elle-‐même.	   La	   généalogie	   signifie	   à	   la	   fois	  

"origine	  et	  différence"	  et	  "noblesse	  et	  bassesse	  dans	  l'origine"21.	  

	   Mais	   cet	   élément	   différentiel	   (critique	   de	   la	   valeur	   des	   valeurs)	   est	   également	  

l'élément	  positif	  d'une	  création.	  La	  "vraie"	  critique	  est	  à	  la	  fois	  conçue	  comme	  dénonciation	  

et	  comme	  action	  (mode	  d'existence	  actif)	  :	  c'est	  la	  manière	  d'être	  du	  philosophe	  qui	  manie	  

l'élément	   différentiel	   comme	   critique	   et	   créateur,	   indissociablement.	   Selon	   Deleuze,	   le	  

généalogiste	  est	  le	  "vrai"	  législateur	  et	  doit	  être	  distingué	  de	  "l'ouvrier	  de	  la	  philosophie"	  :	  le	  

généalogiste	  est	  le	  "vrai"	  philosophe	  de	  l'avenir,	  pour	  qui	  la	  législation	  signifie	  la	  création	  de	  

valeurs22.	   C'est	   pourquoi	   Nietzsche	   range	   Kant	   parmi	   les	   ouvriers	   de	   la	   philosophie.	   Pour	  

Kant,	  c'est	  toujours	  une	  faculté	  (l'entendement,	  la	  raison)	  qui	  est	  législatrice.	  Le	  philosophe	  

kantien	  est	   législateur,	  à	  condition	  d'observer	   le	  bon	  usage	  de	  cette	  faculté	  et	  de	  fixer	  aux	  

autres	  facultés	  la	  tâche	  conforme	  à	  cet	  usage	  :	   il	  est	   législateur,	  s'il	  obéit	  à	  cette	  faculté	  et	  

ainsi	   n'obéit	   qu'à	   lui-‐même.	   La	   raison	   persuade	   celui	   qui	   ne	   veut	   obéir	   à	   personne	   de	   se	  

soumettre	  à	  la	  raison	  seule	  et	  ainsi	  de	  commander.	  Or,	  la	  raison	  représente	  ses	  soumissions,	  

comme	   des	   supériorités	   qui	   font	   du	   législateur-‐sujet	   un	   être	   raisonnable.	   En	   effet,	   pour	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ce	  qu'il	  leur	  faut,	  par	  exemple	  ce	  peu	  d'indépendance	  et	  ce	  lopin	  de	  prairie	  sans	  quoi	  il	  n'est	  pas	  de	  tranquillité	  
dans	  le	  travail,	  il	  prétend	  être	  honoré	  et	  reconnu	  à	  sa	  valeur	  (ce	  qui	  suppose	  d'abord	  et	  par-‐dessus	  tout	  qu'il	  soit	  
reconnaissable),	   il	   compte	   sur	   son	   bon	   renom,	   ce	   rayon	   de	   soleil	   qui	   illumine	   son	   existence,	   cette	   durable	  
sanction	  qui	  lui	  confirme	  son	  mérite	  et	  son	  utilité	  et	  lui	  permet	  de	  surmonter	  l'insécurité	  intime	  qui	  gît	  au	  fond	  
de	  tous	  les	  hommes	  dépendants	  et	  des	  bêtes	  de	  troupeau".	  	  
21	  NP,	  p.	  3.	  
22	  Nietzsche,	  Par	  delà	  bien	  et	  mal,	  VI,	  "Nous	   les	  savants",	  211,	  p.	  131	  :	  "Les	  philosophes	  proprement	  dits	  sont	  
des	   hommes	   qui	   commandent	   et	   qui	   légifèrent	   (...)	   Leur	   connaissance	   est	   'création',	   leur	   création	   est	  
législation".	  
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Nietzsche,	  sous	  le	  nom	  de	  "raison	  pratique",	  Kant	  "a	  inventé	  une	  raison	  tout	  exprès	  pour	  les	  

cas	  où	  on	  n'a	  pas	  besoin	  de	  se	  soucier	  de	  la	  raison,	  c'est-‐à-‐dire	  quand	  c'est	  le	  besoin	  du	  cœur,	  

la	   morale,	   le	   'devoir'	   qui	   parlent"23 .	   Mais	   que	   se	   cache-‐t-‐il	   sous	   l'unité	   kantienne	   du	  

législateur	   et	   du	   sujet	   ?	   Selon	   Nietzsche,	   ce	   n'est	   qu'une	   "théologie	   rénovée	   "	   qui	   nous	  

charge	  de	  la	  double	  besogne	  du	  prêtre	  et	  du	  fidèle,	  du	  législateur	  et	  du	  sujet	  et	  qui	  assure	  

"l'unité	   du	   personnel"	   dans	   les	   deux	  mondes	   sensible	   et	   intelligible,	   c'est-‐à-‐dire	   la	  même	  

personne	  comme	  législateur	  et	  sujet,	  prêtre	  et	  fidèle.	  Un	  "succès	  de	  théologien",	  en	  somme.	  	  

Installés	   en	   nous,	   le	   législateur	   et	   le	   sujet	   "exercent	   la	   législation,	   la	   représentation	   des	  

valeurs	   établies"	   et	   ne	   font	   qu'intérioriser	   les	   valeurs	   en	   cours.	   Le	  bon	  usage	  des	   facultés	  

"coïncident	  étrangement	  avec	  ces	  valeurs	  établies	  :	  la	  vraie	  connaissance,	  la	  vraie	  morale,	  la	  

vraie	  religion.."24.	  	  

	   En	   réalité,	   les	   critiques	   kantienne	   et	   nietzschéenne	   doivent	   être	   radicalement	  

distinguées.	   Pour	  Nietzsche,	   la	   critique	   kantienne	  découvre	  des	  principes	   transcendantaux	  

qui	   sont	   de	   simples	   conditions	   pour	   de	   prétendus	   faits	   (conditions	   de	   possibilités	   de	  

l'expérience),	  et	  le	  législateur	  kantien	  est	  réduit	  à	  un	  juge	  de	  paix	  :	  il	  surveille	  les	  domaines	  

et	   la	   répartition	  des	   valeurs	   établies.	   Sa	   pensée	   se	   croit	   législatrice	   en	  n'obéissant	   qu'à	   la	  

raison	  (il	  est	  un	  être	  raisonnable,	  un	  fonctionnaire	  des	  valeurs	  établies,	   législateur	  et	  sujet,	  

prêtre	  et	  fidèle).	  En	  revanche,	  la	  critique	  immanente,	  nietzschéenne,	  demande	  des	  principes	  

génétiques	   et	   plastiques	   qui	   rendent	   compte	   de	   la	   valeur	   des	   évaluations.	   Avec	   cette	  

nouvelle	  critique,	  la	  pensée	  pense	  contre	  la	  raison	  (la	  raison	  kantienne	  n'exprime	  ses	  droits	  

qu'en	   soumettant	   la	   pensée)	   :	   la	   pensée	   reconquiert	   ainsi	   ses	   droits	   et	   se	   fait	   législatrice	  

contre	  la	  raison.	  C'est	  pourquoi	  le	  "vrai"	  législateur,	  ce	  philosophe	  de	  l'avenir,	  d'inspiration	  

généalogiste,	  est	  le	  penseur	  qui	  mène	  la	  critique	  du	  point	  de	  vue	  de	  la	  volonté	  de	  puissance.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Nietzsche,	  La	  volonté	  de	  puissance,	  I,	  78,	  trad.	  fr.	  Bianquis,	  Gallimard,	  p.	  35.	  	  
24	  NP,	  p.	  106.	  



	   41	  

	   Pourquoi	  la	  conception	  de	  la	  vérité,	  véhiculée	  par	  l'image	  dogmatique	  de	  la	  pensée,	  

est-‐elle	   si	   sévèrement	   critiquée	   par	   Nietzsche	   ?	   Selon	   Deleuze,	   c'est	   parce	   que	   la	   pensée	  

n’est	  jamais	  rapportée	  aux	  forces	  réelles	  qu’elle	  suppose,	  c'est-‐à-‐dire	  les	  forces	  du	  corps,	  les	  

passions,	   les	   intérêts	   sensibles.	   La	   philosophie	   évite	   de	   rapporter	   la	   vérité	   à	   une	   volonté	  

concrète,	  à	  un	  type	  de	  forces	  ou	  à	  la	  qualité	  d’une	  volonté	  de	  puissance,	  comme	  Nietzsche	  le	  

préconise.	  En	  effet,	  selon	  Deleuze,	  c’est	  à	  des	  forces	  réelles	  que	  la	  vérité	  doit	  être	  rapportée	  

et	   évaluée.	   Toute	   vérité,	   avant	   d’être	   vérité,	   est	   l’effectuation	   d’un	   sens	   et	   la	   réalisation	  

d’une	  valeur	  :	  une	  vérité	  dépend	  du	  sens	  et	  de	   la	  valeur	  de	  ce	  que	  nous	  pensons	  :	  «	  Nous	  

avons	  toujours	  les	  vérités	  que	  nous	  méritons	  en	  fonction	  du	  sens	  de	  ce	  que	  nous	  concevons	  et	  

de	   la	   valeur	   de	   ce	   que	   nous	   croyons	  »25.	   Il	   s’agit,	   avec	   Nietzsche,	   d’une	   véritable	  mise	   en	  

cause	  du	  concept	  de	  vérité	  :	   la	  pensée	  ne	  pense	  pas	  par	  elle-‐même,	  elle	  ne	  se	   tourne	  pas	  

naturellement	   vers	   la	   vérité.	   La	   vérité	   d’une	   pensée	   doit,	   au	   contraire,	   être	   évaluée	   en	  

fonction	   des	   forces	   qui	   la	   déterminent	   à	   penser.	   En	   ce	   sens,	   la	   vérité	   est	   indéterminée	  :	  

toute	  vérité	  cache	  des	   forces	  qui	   sont	  à	   l’œuvre	  dans	  ce	  que	   le	  penseur	  soutient	  et	  qui	   le	  

déterminent	  à	  penser.	  

	   Examinons	  maintenant	   le	  concept	  de	  sens.	  Comme	  nous	   l'avons	   indiqué,	   la	  critique	  

de	  la	  vérité	  ne	  consiste	  pas	  à	  remettre	  en	  doute	  la	  volonté	  de	  vérité,	  ni	  à	  la	  relativiser,	  à	  la	  

manière	  d’un	  sceptique.	  Elle	  tente,	  au	  contraire,	  de	  caractériser	  le	  type	  de	  penseur	  qui	  veut	  

la	   vérité	  :	   qu’est-‐ce	   qu’il	   veut	   celui	   qui	   veut	   la	   vérité	  ?	   Quel	   type	   d’homme	   est	   l’homme	  

véridique	  ?	  Quel	  type	  de	  forces	  est	  à	  l’œuvre	  dans	  cette	  volonté	  de	  vérité	  ?	  Derrière	  chaque	  

état	   d’un	   rapport	   des	   forces,	   la	   critique	   détecte	   l’affect	   et	   la	   puissance	  :	   elle	   distingue	   le	  

«	  mode	  actif	  »	  et	  le	  «	  mode	  réactif	  »	  des	  forces	  ;	  elle	  diagnostique	  la	  qualité	  de	  la	  force	  et	  la	  

valence	  de	   la	  volonté	  de	  puissance	  ;	  elle	   interprète,	  c’est-‐à-‐dire	  elle	  mesure	   les	  forces,	  elle	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  NP,	  p.	  118.	  
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évalue	   les	   rapports	   de	   forces	   et	   détermine	   les	   états	   de	   la	   puissance.	   Autrement	   dit,	   la	  

critique	  se	  fait,	  selon	  Deleuze,	  symptomatologie	  (le	  philosophe	  interprète	  les	  symptômes)	  	  et	  

typologie	  (le	  philosophe	  constitue	  des	  types).	  	  

	   Pour	   saisir	   ces	   deux	   derniers	   caractères	   de	   la	   critique,	   il	   faut	   éclairer	   le	   concept	  

nietzschéen	  de	  sens.	  Le	  sens	  est	  "rapport"	  :	  «	  le	  sens	  de	  quelque	  chose	  est	  le	  rapport	  de	  cette	  

chose	  à	  la	  force	  qui	  s’en	  empare	  »26.	  Le	  sens	  relève	  de	  l’interprétation	  qui	  est	  l'identification	  

de	  la	  qualité	  de	  la	  force	  qui	  s’empare	  de	  la	  chose,	  	  qui	  lui	  impose	  un	  sens.	  Dès	  lors,	  on	  trouve	  

le	  sens	  d'une	  chose,	  si	  on	  sait	  quelle	  force	  s'en	  empare,	  l'exploite	  et	  s'exprime	  en	  elle.	  C'est	  

pourquoi	  la	  chose	  est	  un	  signe	  ou	  un	  symptôme	  qui	  trouve	  son	  sens	  dans	  la	  force	  actuelle.	  

La	  même	  chose	  change	  de	  sens,	  suivant	  la	  force	  qui	  s'en	  empare,	  se	  l'approprie	  et	  s'exprime	  

en	  elle27.	   Le	  philosophe	   se	   fait	   ainsi	   symptômatologiste.	   L'histoire	  d'une	  chose	  est	  donc	   la	  

variation	  de	  ses	  sens	   :	  une	  chose	  a	  une	  pluralité	  de	  sens,	  en	  fonction	  de	   la	  succession	  des	  

forces	  qui	  s'emparent	  d'elle	  et	  de	   la	  coexistence	  des	   forces	  qui	   luttent	  pour	  s'en	  emparer.	  

Ainsi	   l'interprétation	   est-‐elle	   l'art	   de	   peser	   les	   choses	   et	   les	   sens	   en	   chacune	   d'elles,	  

d'estimer	  les	  forces	  définissant	  une	  chose	  et	  ses	  rapports	  avec	  les	  autres	  forces.	  Interpréter	  

est	  l'art	  rigoureux	  de	  peser	  :	  il	  s'agit	  de	  mesurer	  les	  rapports	  de	  forces.	  Cependant,	  l'essence	  

ne	  disparait	  pas	  pour	  autant	  :	  elle	  prend	  une	  nouvelle	  signification.	  En	  effet,	  tous	  les	  sens	  ne	  

se	  valent	  pas	  et	  la	  chose	  n'est	  pas	  	  neutre.	  La	  chose	  a	  plus	  ou	  moins	  d'affinité	  avec	  les	  forces	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26NP,	  p.	  9.	  
27	  Nietzsche,	  La	  généalogie	  de	  la	  morale	  (VII),	  II,	  12,	  Gallimard,	  p.	  269	  :	  "Une	  chose	  qui	  existe	  et	  qui	  a	  pris	  forme	  
d'une	  manière	  ou	  d'une	  autre	  est	   toujours	   interprétée	  d'une	   façon	  nouvelle	  par	  une	  puissance	  supérieure	  qui	  
s'en	  empare,	  la	  réélabore	  et	  la	  transforme	  en	  l'adaptant	  à	  un	  nouvel	  usage	  (..)	  De	  tout	  temps	  en	  effet	  on	  a	  cru	  
que	   la	   finalité	   démontrable,	   l'utilité	   d'une	   chose,	   d'une	   forme,	   d'une	   institution,	   était	   aussi	   la	   cause	   de	   leur	  
naissance	  :	  l'œil	  aurait	  été	  fait	  pour	  voir,	  la	  main	  pour	  saisir	  (..)	  Tout	  but,	  toute	  utilité	  ne	  sont	  cependant	  que	  des	  
symptômes	  indiquant	  qu'une	  volonté	  de	  puissance	  s'est	  emparée	  de	  quelque	  chose	  de	  moins	  puissant	  qu'elle	  et	  
lui	  a	  de	  son	  propre	  chef	  imprimé	  le	  sens	  d'une	  fonction	  ;	  et	  toute	  l'histoire	  d'une	  'chose',	  d'un	  organe,	  d'un	  usage	  
peut	   être	   ainsi	   une	   chaine	   continue	   d'interprétations	   et	   d'adaptations	   toujours	   nouvelles,	   dont	   les	   causes	   ne	  
sont	  même	  pas	  nécessairement	  en	  rapport	  les	  unes	  avec	  les	  autres,	  mais	  peuvent	  se	  succéder	  et	  se	  remplacer	  
les	  unes	  les	  autres	  de	  façon	  purement	  accidentelle.	  L''évolution'	  d'une	  chose,	  d'un	  usage,	  d'un	  organe	  n'est	  donc	  
rien	  moins	  que	  son	  progrès	  vers	  une	  fin,	  encore	  moins	  un	  progrès	  logique	  et	  direct,	  obtenu	  avec	  un	  minimum	  de	  
force	  et	  aux	  moindres	  frais".	  
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qui	  s'emparent	  d'elle.	  Aussi,	  parmi	  tous	  les	  sens	  de	  la	  chose,	  son	  essence	  est-‐elle	  le	  sens	  qui	  

présente	  le	  plus	  d'affinité	  avec	  elle.	  Mais	  c'est	  ici	  que	  l'interprétation	  révèle	  sa	  complexité,	  si	  

on	  considère	  que	  toute	  nouvelle	   force	  ne	  peut	  apparaître	  et	  s'approprier	  une	  chose	  qu'en	  

prenant	  le	  masque	  des	  forces	  précédentes	  qui	  se	  l'étaient	  déjà	  appropriées,	  en	  les	  mimant	  

pour	  pouvoir	  simplement	  survivre	  et	  grandir,	  comme	  le	  montre	  notamment	  la	  naissance	  de	  

la	  philosophie28.	  L'art	  d'interpréter	  est	  donc	  l'art	  de	  percer	  les	  masques,	  de	  découvrir	  qui	  se	  

cache	   sous	   le	  masque	   et	   dans	   quel	   but	   le	  masque	   est	   conservé,	   tout	   en	   étant	   remodelé.	  

Toutefois,	  si	  on	  reprend	  l'exemple	  de	  la	  philosophie,	  cet	  art	  d'interpréter	  ne	  permet	  pas	  de	  

saisir,	  dès	  le	  début,	  l'essence	  de	  la	  philosophie	  et	  de	  la	  distinguer	  de	  ce	  derrière	  quoi	  elle	  se	  

cache.	   L'origine	   conçue	   comme	   généalogie	   n'est	   saisie	   que	   lorsque	   la	   philosophie	   est	  

devenue	  "grande",	  que	  "par	  rapport	  à	  ses	  degrés	  supérieurs"29.	  

	   Mais	  comment	  procède	  précisément	   le	  philosophe-‐généalogiste	  ?	  Selon	  Deleuze,	   la	  

critique	   immanente	   nécessite	   un	   deuxième	   bouleversement	   par	   l'introduction	   d'une	  

nouvelle	   forme	   de	   la	   question	   de	   l'essence	   ("Qui	   ?"	   se	   substitue	   à	   "Qu'est-‐ce	   que	   ?").	  

Examinons	  cet	  aspect.	  	  

b-‐	  La	  nouvelle	  forme	  de	  la	  question	  de	  l'essence.	  

	  

	   La	  critique	   immanente	  transforme	   la	  question,	  en	   lui	  donnant	  une	  nouvelle	   forme	  :	  

elle	  substitue	  la	  forme	  "Qui	  ?"	  à	   la	  forme	  "Qu'est-‐ce	  que	  ?".	  La	  question	  "Qu'est-‐ce	  que	  ?"	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Ibid.,	   III,	   10,	   p.	   305-‐306	   :	   "Dès	   sa	   naissance,	   simplement	   pour	   pouvoir	   subsister,	   de	   quelque	   façon,	   l'esprit	  
philosophique	  a	  dû	  se	  déguiser,	  se	  cacher	  sous	  les	  types	  préétablis	  de	  l'homme	  contemplatif,	  sous	  les	  traits	  du	  
prêtre,	  de	  sorcier,	  de	  devin,	  de	  l'homme	  religieux	  tout	  court.	  L'idéal	  ascétique	  a	  longtemps	  servi	  au	  philosophe	  
de	   forme	   de	   manifestation,	   de	   condition	   d'existence	   -‐	   il	   devait	   représenter	   cet	   idéal	   pour	   pouvoir	   être	  
philosophe,	  il	  devait	  y	  croire	  pour	  pouvoir	  le	  représenter.	  Nier	  le	  monde,	  être	  hostile	  à	  la	  vie,	  mépriser	  les	  sens	  et	  
se	  passer	  d'eux,	  toute	  cette	  manière	  d'être	  caractéristique	  du	  philosophe	  qui	  le	  fait	  se	  tenir	  à	  l'écart	  et	  qui,	  se	  
prolongeant	   jusqu'à	   notre	   époque,	   est	   à	   peu	   près	   parvenue	   à	   s'imposer	   comme	   l'attitude	   philosophique	   par	  
excellence	   -‐	   est	   avant	   tout	   une	   conséquence	   de	   l'état	   de	   choses,	   placé	   sous	   le	   signe	   de	   la	   nécessité,	   au	   sein	  
duquel	   la	   philosophie	   généralement	   est	   née	   et	   a	   subsisté	   :	   pendant	   très	   longtemps	   en	   effet	   la	   philosophie	  
n'aurait	  pas	  été	  possible	  du	  tout	  sur	  terre	  sans	  une	  enveloppe	  ascétique	  pour	  la	  voiler".	  
29	  NP,	  p.	  6.	  
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est	  la	  forme	  de	  la	  question	  de	  l'essence,	  héritée	  de	  la	  tradition	  philosophique.	  Le	  philosophe-‐

généalogiste	   opère	   donc	   la	   substitution	   de	   la	   question	   du	   sens	   et	   de	   la	   valeur	   à	   celle	   de	  

l'essence.	  En	  effet,	  seule	  la	  forme	  "Qui	  ?"	  conduit	  au	  	  sens	  et	  à	  la	  valeur	  de	  la	  chose.	  Depuis	  

Platon,	  la	  question	  de	  l'essence	  sous	  la	  forme	  "Qu'est-‐ce	  que	  ?"	  est	  posée	  comme	  allant	  de	  

soi.	   Par	   exemple,	   à	   la	   question	   "Qu'est-‐ce	   que	   le	   beau	   ?",	   les	   interlocuteurs	   de	   Socrate	  

répondent	  par	  des	  exemples,	  en	  citant	  ce	  qui	  est	  beau	  (une	  jeune	  vierge,	  une	  jument,	  une	  

marmite)	   et	   tombent	   ainsi	   sous	   les	   coups	   de	   la	   méthode	   socratique	   qui	   triomphe	   en	  

distinguant	  "les	  choses	  belles	  par	  exemple"	  (accidentellement	  et	  selon	  le	  devenir)	  du	  "Beau	  

qui	  n'est	  que	  beau"	   (nécessairement,	   selon	   l'essence).	   Toutefois,	   cette	  distinction	  entre	   le	  

devenir	  et	  l'être,	  entre	  l'apparence	  et	  l'essence,	  dépend	  de	  la	  manière	  de	  questionner,	  de	  la	  

forme	  de	  question.	  Autrement	  dit,	  cette	  distinction	  appartient	  à	  une	  manière	  particulière	  de	  

penser.	  Certes,	  répondre	  par	  des	  exemples	  à	  la	  question	  de	  l'essence	  sous	  la	  forme	  "Qu'est-‐

ce	  que	  le	  beau	  ?"	  est	  une	  "bêtise",	  selon	  Deleuze.	  	  

	   Mais	  la	  question	  sous	  cette	  forme	  est-‐elle	  légitime	  et	  bien	  posée,	  si	  on	  veut	  découvrir	  

l'essence	  d'une	  chose	  ?	  Non,	  répond	  nettement	  Deleuze.	  La	  question	  "Qui	  ?"	  est	  meilleure,	  

en	  tant	  que	  question,	  et	  plus	  apte	  à	  déterminer	  l'essence	  d'une	  chose	  singulière	  concrète	  :	  la	  

question	  "Qui	  ?"	  ne	  renvoie	  pas,	  comme	  le	  pensait	  Socrate,	  à	  des	  exemples	  discontinus,	  mais	  

à	  la	  continuité	  des	  objets	  concrets	  pris	  dans	  leur	  devenir,	  au	  devenir-‐beau	  des	  objets	  cités	  en	  

exemples.	  La	  question	  de	  l'essence	  est	  ainsi	  complètement	  transformée	  :	  il	  ne	  s'agit	  plus	  de	  

rechercher	   l'essence	   générale	   et	   abstraite,	   qui	   transcende	   les	   choses	   concrètes	   réduites	   à	  

des	  apparences.	  Mais	  la	  recherche	  porte	  sur	  une	  chose	  singulière,	  son	  sens	  et	  sa	  valeur.	  Bien	  

plus,	   poser	   la	   question	   "Qui	   est	   beau	   ?"	   et	   non	   "Qu'est-‐ce	   que	   le	   beau	   ?"	   relève,	   selon	  

Deleuze,	  d'une	  méthode	   très	  élaborée	  qui	   implique	  une	  conception	  originale	  de	   l'essence,	  

ainsi	  qu'un	  art	  sophistique,	  empiriste	  et	  pluraliste.	  Selon	  Nietzsche,	  seule	  la	  question	  	  "Qui	  ?"	  
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conduit	  à	  l'essence,	  si	  on	  entend	  par	  essence	  le	  sens	  et	  la	  valeur.	  Ainsi,	  lorsqu'on	  considère	  

une	  chose,	  il	  s'agit	  de	  savoir	  quelles	  forces	  s'en	  emparent	  et	  quelle	  volonté	  s'exprime	  et	  se	  

cache	   en	   elle.	   A	   ce	   titre,	   l'essence	   de	   la	   chose	   est	   le	   sens	   et	   la	   valeur	   de	   cette	   chose	   :	  

l'essence	  de	   la	   chose	  est	   déterminée	  à	   la	   fois	   par	   les	   forces	   en	  affinité	   avec	  elle	   et	   par	   la	  

volonté	  en	  affinité	  avec	   ces	   forces.	  C'est	  pourquoi,	   avec	   la	  question	   "Qu'est-‐ce	  que	  ?",	  on	  

pose	   déjà	   la	   question	   "Qui	   ?",	   mais	   "d'une	   manière	   maladroite,	   aveugle,	   inconsciente	   et	  

confuse"30	  :	  la	  question	  "Qu'est-‐ce	  que	  c'est	  ?"	  pose	  un	  sens	  d'un	  certain	  point	  de	  vue.	  Bref,	  

l'art	  pluraliste	  ne	  nie	  pas	  l'essence,	  mais	  il	  la	  fait	  dépendre,	  dans	  chaque	  cas,	  d'une	  part,	  de	  

l'affinité	  des	  choses	  et	  des	  forces	  et,	  d'autre	  part,	  de	  la	  coordination	  de	  ces	  forces	  et	  de	  la	  

volonté.	   En	   somme,	   l'essence	   d'une	   chose	   est	   découverte	   dans	   la	   force	   qui	   s'en	   empare,	  

développée	  par	  les	  forces	  qui	  sont	  en	  affinité	  avec	  elle	  ou	  compromise	  par	  des	  forces	  qui	  s'y	  

opposent.	  Dés	  lors,	  l'essence	  a	  changé	  de	  sens	  :	  désormais,	  l'essence	  est	  toujours	  le	  sens	  et	  

la	   valeur.	   Aussi,	   la	   question	   "Qui	   ?"	   renvoie-‐t-‐elle	   à	   la	   double	   question	   :	   Quelles	   forces	   ?	  

Quelle	  volonté	  ?	  C'est	  à	   l'examen	  de	  ces	  questions	  qu'est	   consacré	   le	   troisième	  aspect	  du	  

projet	   nietzschéen	   et	   qui	   est	   l'occasion	   de	   l'introduction	   de	   deux	   nouveaux	   concepts	   (la	  

volonté	  de	  puissance	  et	  l'éternel	  retour).	  

c-‐	  La	  volonté	  de	  puissance	  et	  l'éternel	  retour.	  

	  

	   Ces	  nouvelles	  questions	  (Quelles	  forces	  ?	  Quelle	  volonté	  ?)	  conduisent	  à	  l'examen	  du	  

concept	  de	  volonté	  de	  puissance.	   Il	  convient	  d'abord	  d'éclairer	   le	  concept	  de	  volonté	  dont	  

Nietzsche	  soutient	  qu'elle	  est	  "l'instance	  suprême"	  de	  la	  question	  "Qui	  ?".	  Pour	  Nietzsche,	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  NP,	  p.	  87.	  Sur	  le	  rapport	  entre	  les	  questions	  "Qu'est-‐ce	  que	  ?"	  et	  "Qui	  ?",	  Nietzsche	  (La	  volonté	  de	  puissance,	  
I,	  205,	  trad.	  fr.	  Bianquis,	  Gallimard,	  p.	  88)	  soutient	  que	  :	  "Une	  'chose	  en	  soi'	  -‐	  absurdité	  égale	  au	  'sens	  en	  soi',	  à	  
la	  'signification	  en	  soi',	  il	  faut	  au	  contraire	  y	  introduire	  d'abord	  un	  sens	  avant	  même	  qu'il	  puisse	  y	  avoir	  un	  état	  
de	   fait.	   La	   question	   '	   Qu'est-‐ce	   que	   c'est	   ?'	   est	   une	   façon	   de	   poser	   un	   sens,	   vu	   d'un	   autre	   point	   de	   vue.	  
L''essence',	  l'	  'être'	  est	  une	  réalité	  perspectiviste	  et	  suppose	  une	  pluralité.	  Au	  fond,	  c'est	  toujours	  la	  question	  :	  '	  
Qu'est-‐ce	  que	  c'est	  pour	  moi	  ?'	  (pour	  nous,	  pour	  tout	  ce	  qui	  vit,	  etc.)".	  
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volonté	  n'est	  autre	  que	  "la	  volonté	  de	  puissance"	  qui	  remplit	  la	  question	  "Qui	  ?",	  chaque	  fois	  

qu'elle	  est	  posée.	  La	  "volonté	  de	  puissance"	  est,	  selon	  Deleuze,	  une	  création	  de	  Nietzsche	  en	  

philosophie31.	   En	   effet,	   ceux	   qui,	   avant	   Nietzsche,	   utilisèrent	   la	   notion	   de	   volonté	   en	  

philosophie	   opéraient	   un	   triple	   contresens,	   selon	   Deleuze,	   que	   le	   nouveau	   concept	   de	  

volonté	  de	  puissance	  permet	  d'éclairer	  :	  ce	  contresens	  consistait	  à	  faire	  de	  la	  puissance	  un	  

objet	  de	  représentation,	  à	  faire	  dépendre	  la	  puissance	  des	  valeurs	  en	  cours	  et	  enfin	  à	  faire	  

de	  la	  puissance	  l'enjeu	  d'une	  lutte.	  	  

	   Selon	  Deleuze,	  il	  s'agit	  ici	  d'un	  contresens	  et	  non	  d'une	  erreur.	  L'erreur	  a	  lieu,	  comme	  

le	  montre	  l'examen	  critique	  de	  la	  deuxième	  thèse,	  	  lorsque	  des	  forces	  étrangères	  à	  la	  pensée	  

la	  troublent	  et	  la	  détournent	  de	  sa	  destination	  naturelle,	  le	  vrai.	  En	  revanche,	  le	  contresens	  

consiste	  à	  séparer	  une	  chose	  de	  la	  force	  qui	  s'en	  empare	  :	  tandis	  que	  le	  sens	  est	  le	  rapport	  

de	  la	  chose	  à	  la	  force	  qui	  s'en	  empare	  et	  qui	  est	  en	  affinité	  avec	  elle,	  le	  contresens	  sépare	  la	  

chose	  de	  la	  force	  et	  la	  fait	  dépendre	  d'autres	  forces.	  Ainsi,	  dans	  le	  cas	  de	  la	  volonté,	  celle-‐ci	  

est	   séparée	  de	   la	   force	  qui	   lui	   impose	  un	  sens	  et	  est	  placée	  sous	   la	  dépendance	  de	   forces	  

extérieures	  (la	  représentation,	  les	  valeurs	  établies,	  la	  lutte).	  Présentons	  ces	  trois	  contresens.	  	  

Les	  trois	  contresens	  sur	  la	  volonté.	  

	   Le	  premier	  contresens	  consiste	  à	  soutenir	  que	  "la	  volonté	  veut	  la	  puissance	  ou	  désire	  

la	  domination"32	  :	  on	  interprète	  alors	  la	  puissance	  comme	  "ce	  que	  veut	  la	  volonté",	  comme	  

objet	  d'une	  représentation.	  Selon	  Deleuze,	  dans	  l'expression	  "la	  volonté	  veut	  la	  puissance",	  

le	  rapport	  entre	  volonté	  et	  représentation	  est	  si	  intime	  que	  toute	  puissance	  est	  représentée	  

et	   toute	   représentation	   est	   celle	   de	   la	   puissance.	   Chez	   Hegel,	   par	   exemple,	   la	   conscience	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Nietzsche,	  Par	  delà	  bien	  et	  mal	  (VII),	  I,	  23,	  Gallimard,	  p.	  41	  :	  "Toute	  la	  psychologie	  est	  jusqu'à	  présent	  restée	  
prisonnière	  de	  préjugés	  et	  d'appréhensions	  d'ordre	  moral	  ;	  elle	  ne	  s'est	  pas	  hasardée	  dans	  les	  profondeurs.	  La	  
considérer	  comme	  je	  le	  fais,	  en	  tant	  que	  morphologie	  et	  théorie	  générale	  de	  la	  volonté	  de	  puissance,	  c'est	  là	  une	  
idée	  qui	  n'a	  encore	  effleuré	  personne,	  si	  toutefois	  il	  est	  permis	  d'inférer	  de	  ce	  qui	  a	  été	  écrit	  jusqu'à	  ce	  jour	  ce	  
qui	  a	  été	  passé	  sous	  silence".	  
32	  NP,	  p.	  91-‐92.	  
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veut	   être	   reconnue	   par	   une	   autre	   conscience	   et	   représentée	   comme	   conscience	   de	   soi33.	  

Dans	   ce	   cas,	   la	   puissance	   est	   toujours	   objet	   d'une	   représentation,	   d'une	   recognition,	   qui	  

suppose	  matériellement	  une	  comparaison	  des	  consciences.	  Aux	  questions	   :	  "Qui	  conçoit	   la	  

volonté	  de	  puissance	  comme	  volonté	  de	  se	  faire	  reconnaître	  et	  la	  puissance	  comme	  objet	  de	  

recognition	  ?	  Qui	  veut	  se	  représenter	  comme	  supérieur	  ?",	   la	  réponse	  de	  Nietzsche	  est	  très	  

nette	   :	   c'est	   l'homme	   malade	   qui	   ne	   peut	   pas	   agir	   la	   puissance,	   c'est	   l'esclave,	   figure	  

hégélienne	   de	   la	   conscience,	   qui	   ne	   peut	   que	   vouloir	   la	   représenter34.	   Autrement	   dit,	   la	  

puissance	  présentée	  par	  l'esclave	  est	  seulement	  la	  représentation	  qu'il	  se	  fait	  lui-‐même	  de	  la	  

puissance,	  c'est-‐à-‐dire	  une	  "fausse"	   idée	  de	   la	  puissance.	  De	  même,	   l'idée	  que	   l'esclave	  se	  

fait	  du	  maitre,	  c'est	  l'idée	  qu'il	  se	  fait	  de	  lui-‐même,	  lorsqu'il	  s'imagine	  à	  la	  place	  du	  maitre	  :	  

c'est	   l'esclave	   tel	   qu'il	   est,	   quand	   il	   triomphe	   réellement.	   Mais,	   comment	   cette	   "fausse"	  

image	   du	   maitre	   qui	   ressemble	   à	   l'esclave	   triomphant	   a-‐t-‐elle	   pu	   être	   acceptée	   ?	   Selon	  

Deleuze,	   cette	  acceptation	  est	   le	   fruit	   d'un	   "tour	  de	  passe-‐passe	  dialectique"	   :	   "Ayant	  mis	  

l'esclave	  dans	  le	  maitre,	  on	  s'aperçoit	  que	  la	  vérité	  du	  maitre	  est	  dans	  l'esclave.	  En	  fait,	  tout	  

s'est	   passé	   entre	   esclaves,	   vainqueurs	   ou	   vaincus"35.	   Ce	   triomphe	   provient	   d'une	   manie	  

commune	   à	   tous	   les	   esclaves	   :	   "celle	   de	   représenter,	   d'être	   représenté	   et	   de	   se	   faire	  

représenter".	   La	   représentation	   est	   donc	   le	   produit	   des	   esclaves,	   de	   leur	   relation,	   et	  

constitue	  la	  pire	  interprétation	  de	  la	  puissance.	  	  

	   Le	   second	   contresens	   peut	   être	   formulé	   ainsi	   :	   se	   faire	   reconnaître,	   c'est	   se	   faire	  

attribuer	  des	  valeurs	  établies.	  En	  effet,	  le	  premier	  contresens	  faisait	  de	  la	  puissance	  un	  objet	  

de	  représentation,	  mais	  lorsqu'on	  cherche	  un	  critère	  de	  représentation,	  on	  ne	  dispose	  pour	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Hegel,	  La	  phénoménologie	  de	  l'esprit,	  B,	  IV,	  A,	  II,	  trad.	  fr.	  J	  Hyppolite,	  Aubier,	  p.	  158-‐161.	  
34	  Nietzsche,	  La	  généalogie	  de	  la	  morale	  (VII),	  III,	  14,	  Gallimard,	  p.	  312	  :	  "Ces	  malvenus	  :	  quelle	  noble	  éloquence	  
coule	  de	  leurs	  lèvres	  !	  quelle	  soumission	  mielleuse,	  visqueuse,	  obséquieuse,	  flotte	  dans	  leur	  regard!	  Que	  veulent-‐
ils	  au	   juste	  ?	  Représenter	   tout	  au	  moins	   la	   justice,	   l'amour,	   la	  sagesse,	   la	  supériorité	   -‐	  voilà	   l'ambition	  de	  ces	  
'inférieurs',	  de	  ces	  malades	  !".	  
35	  NP,	  p.	  92.	  
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cela	   que	   des	   valeurs	   en	   cours,	   de	   valeurs	   déjà	   admises.	   En	   tant	   que	   volonté	   de	   se	   faire	  

reconnaître,	   la	   volonté	   de	   puissance	   est	   volonté	   de	   se	   faire	   attribuer	   les	   valeurs	   admises	  

dans	   une	   société	   donnée	   (argent,	   honneurs,	   pouvoir,	   réputation).	   Le	   démagogue,	   par	  

exemple,	   se	   représente	   la	   valeur	   des	   hommes	   supérieurs	   dans	   l'effet	   qu'ils	   produisent	  

(soulever	  des	  masses	  par	  la	  parole).	  Or,	  la	  représentation	  (démagogique	  ici)	  qu'il	  s'en	  fait	  ne	  

consiste	  qu'à	  leur	  attribuer	  les	  valeurs	  établies.	  Mais	  qui	  peut	  concevoir	  la	  puissance	  comme	  

l'acquisition	  de	  valeurs	  attribuables,	  sinon	   l'homme	  du	  commun36	  ?	  Cette	  conception	  de	   la	  

volonté	   de	   puissance	   suppose	   l'existence	   de	   valeurs	   établies	   attribuables	   :	   elle	   est	  

symptomatique	  du	   conformisme	  et	  de	   l'ignorance	  de	   la	   véritable	   volonté	  de	  puissance	   (la	  

création	  de	  nouvelles	  valeurs	  pour	  Nietzsche).	  

	   Le	   troisième	  contresens	  porte	   sur	   le	  moyen	  d'attribution	  des	  valeurs	  établies	   :	   leur	  

attribution	  a	  toujours	   lieu	  par	   le	  combat,	  par	   la	   lutte.	  La	  volonté	  de	  puissance	  est	  engagée	  

dans	  le	  combat	  dont	  l'issue	  détermine	  l'attribution	  des	  valeurs	  en	  cours	  :	  c'est	  le	  propre	  des	  

valeurs	  établies	  d'être	  mises	  en	  jeu	  dans	  la	  lutte	  et	  c'est	  le	  propre	  de	  la	  lutte	  de	  toujours	  se	  

rapporter	  à	  des	  valeurs	  établies.	  Pour	  Nietzsche,	  la	  lutte	  n'est	  nullement	  créatrice	  de	  valeurs	  

ou,	  du	  moins,	  les	  seules	  valeurs	  que	  crée	  la	  lutte,	  ce	  sont	  les	  valeurs	  créées	  par	  le	  triomphe	  

des	  esclaves	  :	  la	  lutte	  n'est	  que	  le	  moyen	  par	  lequel	  les	  faibles	  (le	  grand	  nombre)	  l'emportent	  

sur	  les	  forts.	  La	  lutte	  n'est	  pas	  le	  principe	  de	  la	  hiérarchie,	  mais	  le	  moyen	  par	  lequel	  l'esclave	  

renverse	   la	   hiérarchie.	   La	   lutte	   n'est	   donc	   jamais	   l'expression	   active	   des	   forces,	   la	  

manifestation	  de	  la	  volonté	  de	  puissance	  affirmatrice.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Nietzsche,	  Par-‐delà	  bien	  et	  mal	  (VII),	  IX,	  261,	  Gallimard,	  p.	  186	  :	  "Depuis	  des	  temps	  immémoriaux,	  dans	  toutes	  
les	  classes	  inférieures,	  l'homme	  du	  commun	  n'était	  que	  ce	  qu'il	  passait	  pour	  être	  ;	  n'ayant	  nullement	  l'habitude	  
de	   fixer	   lui-‐même	  des	  valeurs,	   il	  ne	   se	  conférait	  pas	  non	  plus	  d'autre	  valeur	  que	  celle	  que	   lui	  attribuaient	   ses	  
maitres	  (car	  créer	  des	  valeurs	  est	  proprement	  le	  droit	  du	  seigneur).	  On	  peut	  considérer	  que	  c'est	  par	  suite	  d'un	  
très	  puissant	  atavisme	  que,	  de	  nos	  jours	  encore,	  l'homme	  ordinaire	  commence	  par	  attendre	  d'être	  jugé	  pour	  se	  
soumettre	  ensuite	  d'instinct	  à	  ce	  jugement	  ;	  il	  ne	  se	  soumet	  d'ailleurs	  pas	  seulement	  à	  la	  bonne	  opinion	  qu'on	  
peut	  avoir	  de	  lui,	  mais	  aussi	  à	  des	  jugements	  défavorables	  et	  injustes".	  
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	   Selon	   Deleuze,	   ces	   trois	   contresens	   font	   découvrir	   l'essence	   de	   la	   volonté	   "avec	  

tristesse	   et	   accablement".	   Une	   telle	   essence	   place	   le	   philosophe	   dans	   une	   situation	  

intenable	  et	  trompeuse	  :	  d'abord,	  en	  faisant	  de	  la	  volonté	  une	  volonté	  de	  puissance	  réduite	  

au	  désir	  de	  dominer,	   le	  philosophe	  aperçoit	   l'infini	  dans	  ce	  désir	   ;	  ensuite,	  en	  faisant	  de	   la	  

puissance	   l'objet	  d'une	  représentation,	   il	  aperçoit	   le	  caractère	   irréel	  du	  représenté	   ;	  enfin,	  

en	   engageant	   la	   volonté	   de	   puissance	   dans	   la	   lutte,	   il	   aperçoit	   la	   contradiction	   dans	   la	  

volonté	   elle-‐même	   :	   la	   puissance	   représentée	   n'est	   qu'apparence	   ;	   en	   se	   posant	   dans	   ce	  

qu'elle	  veut,	  l'essence	  de	  la	  volonté	  se	  perd	  dans	  l'apparence	  ;	  aussi	  le	  philosophe	  promet-‐il	  

une	   limitation	   à	   la	   volonté	   pour	   la	   rendre	   vivable	   et	   résoudre	   la	   contradiction37.	   Selon	  

Deleuze,	  le	  génie	  de	  Schopenhauer	  est	  d'avoir	  poussé	  cette	  philosophie	  de	  la	  volonté	  jusqu'à	  

ses	  conséquences	  extrêmes.	  En	  effet,	  Schopenhauer	  ne	  se	  contente	  pas	  d'une	  essence	  de	  la	  

volonté,	  il	  fait	  de	  la	  volonté	  l'essence	  des	  choses,	  "le	  monde	  vu	  du	  dedans".	  Mais,	  en	  faisant	  

de	  la	  volonté	  "l'essence	  en	  général	  et	  en	  soi",	  son	  objectivation	  (ce	  qu'elle	  veut)	  n'est	  que	  la	  

représentation,	   l'apparence	  en	  général.	   Comme	  essence,	   la	   volonté	   veut	   l'apparence	  dans	  

laquelle	  elle	  se	  reflète	  :	  telle	  est	  la	  contradiction	  originelle.	  Dès	  lors,	  la	  formule	  du	  "vouloir-‐

vivre"	  de	  Schopenhauer	  (le	  monde	  comme	  volonté	  et	  comme	  représentation)	  n'est	  qu'une	  

mystification	   :	   en	   faisant	   de	   la	   volonté	   l'essence	   des	   choses	   (le	   monde	   vu	   du	   dedans),	  

Schopenhauer	   prétend	   refuser	   la	   distinction	   entre	   les	   deux	   mondes	   (sensible	   et	  

suprasensible),	   mais	   lui	   substitue	   la	   distinction	   de	   l'intérieur	   et	   de	   l'extérieur	   (essence	   et	  

apparence).	   En	   faisant	   de	   la	   volonté	   l'essence	   des	   choses,	   Schopenhauer	   continue	   à	  

comprendre	  le	  monde	  comme	  une	  illusion,	  une	  "apparence",	  une	  "représentation"38.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  NP,	  p.	  94.	  
38	  Nietzsche,	  Par	  delà	  bien	  et	  mal	  (VII),	  36,	  Gallimard,	  p.	  55.	  
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La	  volonté	  de	  puissance.	  

	   Selon	  Deleuze,	  la	  philosophie	  de	  la	  volonté	  nietzschéenne	  doit	  être	  minutieusement	  

distinguée	  des	  philosophies	  de	  la	  volonté	  de	  ses	  prédécesseurs.	  Elle	  constitue	  une	  création	  

originale.	  En	  effet,	   la	  volonté	  se	  conçoit	   suivant	  deux	  principes	   :	  d'une	  part,	   la	  volonté	  est	  

création	  (vouloir	  =	  créer)39,	  création	  de	  valeurs	  ;	  en	  ce	  sens,	  la	  puissance	  n'est	  plus	  "ce	  que	  

veut	  la	  volonté"	  et	  n'est	  plus	  réduite	  à	  quelque	  chose	  de	  représenté	  ;	  d'autre	  part,	  la	  volonté	  

est	  joie	  (volonté	  =	  joie)40	  :	  elle	  est	  libératrice	  et	  messagère	  de	  joie.	  Comment	  doit-‐on	  dès	  lors	  

comprendre	  la	  volonté	  de	  puissance	  ?	  Selon	  Deleuze,	  la	  puissance	  n'est	  pas	  "ce	  que	  veut"	  la	  

volonté,	   mais	   "ce	   qui	   veut"	   dans	   la	   volonté.	   La	   puissance	   est	   l'élément	   génétique	   et	  

différentiel	   :	   elle	  ne	   se	  mesure	  donc	  pas	  à	   la	   représentation	   ;	   elle	  n'est	  ni	   représentée,	  ni	  

interprétée,	   ni	   évaluée,	   car	   elle	   est	   ce	   "qui"	   veut,	   ce	   "qui"	   interprète,	   ce	   "qui"	   évalue.	   La	  

volonté	   de	  puissance	   veut	   ce	   qui	   dérive	   de	   l'élément	   génétique	   (la	   puissance),	   à	   savoir	   la	  

détermination	  du	  rapport	  de	  la	  force	  avec	  la	  force	  et	  la	  qualification	  des	  forces	  en	  rapport.	  

	   Rappelons	  que	   les	  forces	  ont	  à	   la	   fois	  une	  quantité	  et	  une	  qualité.	  D'une	  part,	  elles	  

ont	   une	   quantité	   qui	   tend,	   par	   la	  mesure,	   à	   l'égalisation	   de	   l'unité	   et	   à	   l'annulation	   de	   la	  

différence	   dans	   cette	   unité.	   D'autre	   part,	   elles	   ont	   une	   qualité	   qui	   est	   la	   différence	   de	  

quantité	  et	  qui	  est,	  par	  là,	  l'essence	  de	  la	  force,	  ce	  qu'il	  y	  a	  d'inégalisable	  dans	  la	  quantité,	  ce	  

qu'il	  y	  a	  d'inannulable	  dans	  la	  différence	  de	  quantité41.	  Et	  c'est	  seulement	  dans	  la	  rencontre	  

que	   chaque	   force	   reçoit	   la	   qualité	   qui	   correspond	   à	   sa	   quantité	   (l'affection	   qui	   remplit	   sa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  NP,	  p.	  96.	  
40	  NP,	  p.	  96.	  
41	  Nietzsche,	  La	  volonté	  de	  puissance,	  II,	  108,	  trad.	  fr.	  Bianquis,	  Gallimard,	  p.	  254	  :	  "Les	  qualités	  sont	  nos	  limites	  
infranchissables	   :	   nous	   ne	   pouvons	   nous	   empêcher	   de	   ressentir	   de	   simples	   différences	   de	   quantité	   comme	  
quelque	   chose	   d'absolument	   différent	   de	   la	   quantité,	   c'est-‐à-‐dire	   comme	   des	   qualités	   qui	   ne	   sont	   pas	  
réductibles	  les	  unes	  aux	  autres.	  Mais	  tout	  ce	  que	  peut	  désigner	  le	  mot	  'connaissance'	  se	  rapporte	  au	  domaine	  
de	   ce	   qui	   est	   nombrable,	   pesable,	  mesurable,	   à	   la	   quantité	   ;	   tandis	   qu'inversement,	   tous	   nos	   sentiments	   de	  
valeur	   (c'est-‐à-‐dire	   nos	   sentiments	   justement)	   s'attachent	   aux	   qualités,	   c'est-‐à-‐dire	   à	   nos	   'vérités	  
perspectivistes'	   propres	   qui	   n'appartiennent	   qu'à	   nous,	   qui	   ne	   peuvent	   justement	   pas	   être	   'connues'.	   Il	   est	  
manifeste	  que	  tout	  être	  différent	  de	  nous	  ressent	  d'autres	  qualités	  et	  vit	  par	  conséquent	  dans	  un	  autre	  monde	  
que	  le	  nôtre.	  Les	  qualités	  sont	  notre	  idiosyncrasie	  humaine	  la	  plus	  authentique".	  C'est	  pourquoi	  la	  science,	  selon	  
Nietzsche,	  ne	  peut	  que	  manquer	  et	  compromettre	  la	  vraie	  théorie	  de	  la	  force.	  
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puissance).	   C'est	   pourquoi	   ce	   qui	   dérive	   de	   l'élément	   génétique	   (la	   puissance),	   c'est	  

l'élément	  plastique	  qui	  à	  la	  fois	  se	  détermine	  et	  détermine	  le	  rapport,	  en	  même	  temps	  qu'il	  

se	  qualifie	  et	  qualifie	  les	  forces	  en	  rapport.	  Ce	  que	  veut	  la	  volonté	  de	  puissance,	  c'est	  à	  la	  fois	  

tel	  rapport	  de	  forces,	  telle	  qualité	  de	  forces,	  mais	  aussi	  telle	  qualité	  de	  puissance	  (affirmer,	  

nier)	   :	   c'est	   donc	   un	   complexe	   variable	   qui	   forme	   un	   type	   auquel	   correspondent	   les	  

phénomènes.	   En	   effet,	   tout	   phénomène	   exprime	   des	   rapports	   de	   forces,	   des	   qualités	   de	  

forces	   et	   de	   puissances	   et	   les	   nuances	   de	   ces	   qualités.	   Autrement	   dit,	   tout	   phénomène	  

exprime	  un	  type	  de	  forces	  et	  de	  vouloir.	  	  

	   Ce	   point	   est	   essentiel	   pour	   Deleuze,	   car	   il	   lui	   permet	   de	   préciser	   ce	   qu'il	   faut	  

entendre	  par	  volonté	  de	  puissance,	  chez	  Nietzsche	  :	  "Le	  concept	  victorieux	  de	  la	  force	  [..]	  a	  

besoin	  d'un	  complément	  :	  il	  faut	  lui	  attribuer	  un	  vouloir	  interne	  que	  j'appellerai	  la	  volonté	  de	  

puissance,	  c'est-‐à-‐dire	   l'appétit	   insatiable	  de	  manifester	   la	  puissance	   ;	  ou	  encore	   l'usage	  et	  

l'exercice	   de	   la	   puissance,	   l'instinct	   créateur"42.	   Et	   Deleuze	   de	   préciser	   :	   "La	   volonté	   de	  

puissance	  est	  donc	  attribuée	  à	  la	  force,	  mais	  d'une	  manière	  très	  particulière	  :	  elle	  est	  à	  la	  fois	  

un	   complément	   de	   la	   force	   et	   quelque	   chose	   d'interne"43.	   C'est	   pourquoi	   la	   volonté	   de	  

puissance	  ne	  doit	  pas	  être	  confondue	  avec	  la	  force.	  En	  effet,	  la	  force	  n'est	  pas	  "ce	  qui	  veut"	  :	  

elle	  est	  rapport,	  rapport	  de	  forces	  ;	  son	  essence	  est	  sa	  différence	  de	  quantité	  avec	  d'autres	  

forces,	  qui	  s'exprime	  comme	  qualité	  de	  la	  force.	  Or,	   la	  différence	  de	  quantité	  renvoie	  à	  un	  

élément	  différentiel	  des	  forces	  en	  rapport,	  qui	  est	  aussi	  l'élément	  génétique	  des	  qualités	  de	  

ces	  forces.	  En	  somme,	  la	  volonté	  de	  puissance	  est,	  à	  la	  fois,	  l'élément	  génétique	  de	  la	  force	  

et	  le	  principe	  de	  synthèse	  :	  "La	  volonté	  de	  puissance	  est	  l'élément	  dont	  découlent	  à	  la	  fois	  la	  

différence	  de	  quantité	  des	  forces	  mises	  en	  rapport	  et	  la	  qualité	  qui,	  dans	  ce	  rapport,	  revient	  à	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  Nietzsche,	  La	  volonté	  de	  puissance,	  II,	  309,	  trad.	  fr.	  Bianquis,	  Gallimard,	  p.	  332.	  
43	  NP,	  p.	  56.	  
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la	  force"44.	  En	  effet,	  la	  volonté	  de	  puissance	  est	  aussi	  le	  principe	  pour	  la	  synthèse	  des	  forces.	  

C'est	  dans	  cette	  synthèse	  que	  les	  forces	  repassent	  par	  les	  mêmes	  différences,	  que	  le	  divers	  

se	  reproduit.	  	  

	   Précisons	   ce	   qu'il	   faut	   entendre	   par	   "principe	   pour	   la	   synthèse	   des	   forces",	   car	   la	  

conception	  nietzschéenne	  de	  la	  synthèse	  indique	  la	  relation	  complexe	  de	  Nietzsche	  à	  l'égard	  

du	  kantisme45	  :	  "Il	  n'y	  a	  pas	  seulement	  chez	  Nietzsche	  une	  descendance	  kantienne,	  mais	  une	  

rivalité	  mi	  -‐avouée,	  mi	  -‐cachée".	  Il	  s'agit,	  en	  effet,	  pour	  Nietzsche	  de	  reprendre,	  à	  partir	  de	  

ses	  insuffisances,	  le	  projet	  kantien	  et	  de	  réinventer	  la	  critique,	  "que	  Kant	  trahissait	  en	  même	  

temps	  qu'il	   la	   concevait"46.	   Selon	  Deleuze,	   la	   volonté	  de	  puissance	  est	   "le	  principe	  pour	   la	  

synthèse	   des	   forces"	   :	   "La	   synthèse	   est	   celle	   des	   forces,	   de	   leur	   différence	   et	   de	   leur	  

reproduction	  ;	  l'éternel	  retour	  est	  la	  synthèse	  dont	  la	  volonté	  de	  puissance	  est	  le	  principe"47.	  

Selon	   Deleuze,	   Nietzsche	   a	   beaucoup	   reproché	   à	   Schopenhauer	   d'user	   du	   "vouloir-‐vivre"	  

comme	  d'un	  principe	   trop	  général,	   à	   la	  manière	  d'un	   filet	   à	  pêche	  aux	  mailles	   trop	   larges	  

pour	  capturer	  de	  petits	  poissons.	  Pour	  Nietzsche,	   la	  volonté	  de	  puissance	  est	  en	  réalité	  un	  

"bon	  principe",	  car	  il	  n'est	  pas	  plus	  large	  que	  ce	  qu'il	  conditionne,	  il	  se	  métamorphose	  même	  

avec	  le	  conditionné	  et	  se	  détermine	  dans	  chaque	  cas	  avec	  ce	  qu'il	  détermine.	  La	  volonté	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  NP,	  p.	  56.	  
45	  Le	  concept	  de	  synthèse	  est	  en	  effet	  au	  centre	  du	  kantisme	  :	  c'est	  la	  découverte	  de	  Kant.	  Dans	  la	  Critique	  de	  la	  
raison	   pure	   (Analytique	   transcendantale,	   I,	   II,	   §10,	   trad.	   fr.	   Tremesaygues	   et	   Pacaud,	   PUF,	   p.	   92-‐93),	   Kant	  
appelle	   "synthèse"	   l'action	   spontanée	  de	   la	  pensée	  qui	  parcourt,	   assemble	  et	   lie	   le	  divers	  pour	  en	   faire	  une	  
connaissance	   :	   "j'entends	   par	   synthèse	   [...]	   l'acte	   d'ajouter	   l'une	   à	   l'autre	   diverses	   représentations	   et	   d'en	  
comprendre	  la	  diversité	  dans	  une	  connaissance",	  elle	  est	  "ce	  qui	  réunit	  proprement	  les	  éléments	  constitutifs	  des	  
connaissances	  et	   les	  unit	  pour	  en	   faire	  un	  certain	  contenu	   ;	   la	  synthèse	  en	  général	  est	   [...]	  un	  simple	  effet	  de	  
l'imagination,	  c'est-‐à-‐dire	  d'une	  fonction	  de	  l'âme,	  aveugle,	  mais	  indispensable,	  sans	  laquelle	  nous	  ne	  pourrions	  
jamais	  et	  nulle	  part	  avoir	  aucune	  connaissance,	  mais	  dont	  nous	  n'avons	  que	  très	   rarement	  conscience	   [...]	   La	  
première	  chose	  qui	  doit	  nous	  être	  donnée	  pour	  que	  la	  connaissance	  a	  priori	  de	  tous	  les	  objets	  devienne	  possible,	  
c'est	   le	   divers	   de	   l'intuition	   pure	   ;	   la	   deuxième,	   c'est	   la	   synthèse	   de	   ce	   divers	   par	   l'imagination,	  mais	   elle	   ne	  
donne	   encore	   aucune	   connaissance.	   Les	   concepts	   qui	   fournissent	   de	   l'unité	   à	   cette	   synthèse	   pure	   et	   qui	  
consistent	   uniquement	   dans	   la	   représentation	   de	   cette	   unité	   synthétique	   nécessaire	   sont	   la	   troisième	   chose	  
indispensable	  pour	  la	  connaissance	  d'un	  objet	  qui	  se	  présente	  et	  repose	  sur	  l'entendement."	  
46	  NP,	  p.	  59.	  
47	  NP,	  p.	  56.	  
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puissance	   constitue	   ainsi	   un	   "empirisme	   supérieur"48	  qui	   réconcilie	   l'empirisme	   avec	   les	  

principes	  :	  elle	  est	  donc	  un	  principe	  essentiellement	  plastique,	  condition	  pas	  plus	  large	  que	  

le	   conditionné	   et	   qui	   se	   métamorphose	   avec	   lui.	   C'est	   pourquoi	   la	   volonté	   de	   puissance	  

opère	   ses	   déterminations	   à	   même	   le	   rapport	   de	   forces,	   toujours	   plastique	   et	   en	  

métamorphose,	   et	   au	   hasard	   de	   ces	  mises	   en	   rapport.	  Mais	   si	   la	   volonté	   de	   puissance	   se	  

sépare	  de	  la	  force,	  elle	  sombre	  dans	  l'abstraction	  métaphysique.	  Toutefois,	  il	  ne	  faut	  pas	  les	  

confondre	  pour	  autant	  :	  en	  confondant	  la	  force	  et	  la	  volonté,	  on	  risque	  en	  effet	  d'oublier	  la	  

différence	  des	  forces	  et	  d'ignorer	  l'élément	  issu	  de	  leur	  genèse	  réciproque,	  car	  "la	  force	  est	  

ce	   qui	   peut	   et	   la	   volonté	   est	   ce	   qui	   veut"49.	   En	   réalité,	   les	   rapports	   de	   forces	   restent	  

indéterminés,	  tant	  qu'on	  n'ajoute	  pas	  à	  la	  force	  un	  élément	  capable	  de	  déterminer	  les	  forces	  

d'un	  double	  point	  de	  vue.	  En	  effet,	   les	   forces	   renvoient	  à	  une	  double	  genèse	  simultanée	   :	  

d'une	  part,	  une	  genèse	  réciproque	  de	  leur	  différence	  de	  quantité	  ;	  d'autre	  part,	  une	  genèse	  

absolue	  de	  leur	  qualité	  respective.	  C'est	  pourquoi	  la	  volonté	  de	  puissance	  s'ajoute	  à	  la	  force	  

comme	   l'élément	  différentiel	  et	  génétique,	   comme	   l'élément	   interne	  de	  sa	  production.	  En	  

somme,	  tout	  phénomène	  renvoie,	  selon	  Nietzsche,	  à	  un	  type	  (qui	  constitue	  son	  sens	  et	  sa	  

valeur)	  et	  à	  une	  volonté	  de	  puissance	  (élément	  dont	  dérivent	  la	  signification	  de	  son	  sens	  et	  

la	  valeur	  de	  sa	  valeur).	  C'est	  pourquoi	  la	  volonté	  de	  puissance	  est	  essentiellement	  créatrice	  

et	  donatrice.	   Elle	  ne	   recherche,	   ni	   ne	  désire	   la	  puissance	   :	   elle	   "donne".	  Cela	   signifie	  que,	  

dans	  la	  volonté,	  la	  puissance	  est	  quelque	  chose	  d'inexprimable	  :	  mobile,	  variable,	  plastique.	  

Par	  la	  puissance,	   la	  volonté	  est	  donatrice	  de	  sens	  et	  de	  valeur.	  La	  volonté	  de	  puissance	  est	  

donc	  plastique,	   inséparable	  de	  chaque	  cas,	  dans	   lequel	  elle	  se	  détermine	  :	  elle	  est	   l'un	  qui	  

s'affirme	   du	   multiple	   (unité	   du	   multiple).	   Selon	   Deleuze,	   ce	   "monisme	   de	   la	   volonté	   de	  

puissance"	  est	  inséparable	  d'une	  "typologie	  pluraliste".	  Cet	  élément	  créateur	  du	  sens	  et	  des	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  NP,	  p.	  57.	  
49	  NP,	  p.	  57.	  



	   54	  

valeurs	   se	   définit	   comme	   "l'élément	   critique".	   D'une	   part,	   un	   "type"	   de	   forces	   signifie	   un	  

rapport	   entre	   forces	  qualifiées	   ;	   les	   forces	   sont,	   ou	  bien	  de	   "type	  actif"	   (les	   forces	   actives	  

l'emportent	   sur	   les	   forces	   réactives	   qui	   sont	   agies),	   ou	   bien	   de	   "type	   réactif"	   (les	   forces	  

réactives	  triomphent	  et	  séparent	  les	  forces	  actives	  de	  ce	  qu'elles	  peuvent).	  D'autre	  part,	   le	  

type	   implique	   la	   "qualité	   de	   puissance"	   par	   laquelle	   certaines	   forces	   l'emportent	   sur	  

d'autres.	   Cette	   qualité	   est	   de	   deux	   ordres	   :	   "haut	   et	   noble"	   (les	   forces	   actives	   sont	  

supérieures	  et	  en	  affinité	  avec	  l'affirmation	  et	  la	  légèreté)	  et	  "bas	  et	  vil"	  (les	  forces	  réactives	  

triomphent	   en	   affinité	   avec	   le	   négatif	   et	   la	   pesanteur).	   Le	   phénomène	   humain	   peut	  

s'interpréter	   ainsi	   comme	   exprimant	   le	   triomphe	   des	   forces	   réactives	   :	   on	   ne	   peut	   dire,	  

sentir	  ou	  penser	  certaines	  choses,	  on	  ne	  peut	  croire	  en	  certaines	  valeurs	  qu'animés	  par	  des	  

forces	  réactives,	  qu'avec	  une	  "certaine	  bassesse	  d'âme"50.	  Dès	  lors,	  la	  typologie	  des	  forces	  et	  

la	  doctrine	  de	  la	  volonté	  de	  puissance	  sont	  inséparables	  d'une	  critique	  apte	  à	  déterminer	  la	  

généalogie	  des	  valeurs	  (noblesse	  ou	  bassesse).	  

L'éternel	  retour.	  

	   Comme	  nous	  le	  demandions	  précédemment,	  en	  quoi	   la	  noblesse	  d'une	  valeur	  vaut-‐

elle	   mieux	   que	   la	   bassesse	   d'une	   autre	   ?	   Seule	   l'épreuve	   de	   l'éternel	   retour	   donne	   la	  

solution,	   car	   l'éternel	   retour	   ne	   laisse	   pas	   subsister	   les	   forces	   réactives	   (celles-‐ci	   ne	   le	  

supportent	  pas	  et	  ne	  veulent	  pas	  revenir)	  mais	  transmue	  le	  négatif	  (il	  fait	  de	  la	  négation	  une	  

puissance	  d'affirmer).	  Que	  signifie	   l'éternel	   retour	  pour	  Nietzsche	  ?	  Nous	   reviendrons	  plus	  

précisément	  sur	  l'éternel	  retour	  dans	  la	  troisième	  partie,	  lors	  de	  l'étude	  de	  la	  conclusion	  de	  

Différence	   et	   répétition.	   Pour	   l'instant,	   bornons-‐nous	   à	   en	   présenter	   deux	   aspects	   que	  

Deleuze	   distingue	   nettement	   :	   c'est	   une	   "doctrine	   cosmologique	   et	   physique",	   comme	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  NP,	  p.	  98.	  
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pensée	  synthétique	  spéculative	  ;	  c'est	  également	  une	  "pensée	  éthique	  et	  sélective",	  comme	  

pensée	  synthétique	  pratique.	  

	   L'éternel	   retour	  est	  d'abord	  une	  "pensée	  synthétique"51	  spéculative	   :	  cet	  aspect	  est	  

dégagé	  lors	  de	  l'examen	  des	  rapports	  de	  Nietzsche	  à	  la	  science52.	  A	  cette	  occasion,	  Deleuze	  

indique	  que	   l'éternel	   retour	  ne	  consiste	  pas	  à	  un	  cycle,	  dans	   le	   retour	  du	  Tout,	  du	  Même,	  

c'est-‐à-‐dire	   dans	   un	   retour	   au	   Même53.	   En	   tant	   que	   doctrine	   cosmologique	   et	   physique,	  

l'éternel	   retour	   est	   une	   triple	   synthèse.	   Il	   est	   d'abord	   synthèse	   du	   temps	   et	   de	   ses	  

dimensions.	   En	   effet,	   il	   constitue	   une	   réponse	   au	   problème	   du	   passage	   du	   temps54 	  :	  

comment	  le	  présent	  peut-‐il	  passer	  et	  le	  passé	  se	  constituer	  dans	  le	  temps	  ?	  Pour	  cela,	  il	  faut	  

que	  l'instant	  soit,	  à	  la	  fois,	  présent	  et	  passé,	  présent	  et	  à	  venir,	  pour	  qu'il	  passe.	  Il	  faut	  que	  le	  

présent	   coexiste	   avec	   soi	   comme	   	   passé	   et	   futur.	   C'est	   ce	   rapport	   synthétique	   avec	   soi	  	  

comme	   présent,	   passé	   et	   futur,	   qui	   fonde	   le	   rapport	   avec	   les	   autres	   instants55.	   L'éternel	  

retour	  est	  ensuite	  synthèse	  du	  divers	  et	  de	  sa	  reproduction.	  Selon	  l'hypothèse	  cyclique	  de	  la	  

cosmologie	   des	   Anciens,	   le	   processus	  mécaniste	   repasserait	   par	   les	  mêmes	   différences	   et	  

serait	   le	   retour	   du	   même.	   Or,	   cette	   hypothèse	   ne	   permet	   pas	   d'expliquer	   l'existence	   du	  

divers	   dans	   le	   cycle.	   C'est	   pourquoi	   l'éternel	   retour	   ne	   peut	   pas	   être	   une	   pensée	   de	  

l'identique,	   de	   la	   permanence	   du	   même,	   du	   retour	   à	   l'équilibre	   (impossible,	   selon	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  NP,	  p.	  52.	  
52	  NP,	  p.	  50-‐56.	  
53	  Deleuze,	  Nietzsche,	  Paris,	  PUF,	  1965,	  p.	  37.	  
54	  Nietzsche,	  Ainsi	  parlait	  Zarathoustra	  (VI),	  II,	  "De	  la	  vision	  et	  de	  l'énigme",	  p.	  177-‐178	  :	  "Vois,	  dis-‐je,	  cet	  instant	  
!	  de	  ce	  portique	  Instant	  court	  en	  arrière	  une	  longue,	  une	  éternelle	  voie	  ;	  derrière	  nous	  s'étend	  une	  éternité.	  Ce	  
qui	  de	   toutes	  choses	  peut	  courir,	  ne	   faut-‐il	  que	  cela,	  une	   fois	  déjà,	  ait	   suivi	  cette	  voie	  ?	  Ne	   faut-‐il	  pas	  que	  de	  
toutes	  choses	  ce	  qui	  peut	  advenir	  une	  fois	  déjà	  soit	  advenu,	  se	  soit	  une	  fois	  accompli,	  écoulé	  ?	  Et	  si	  toute	  chose	  
déjà	  eut	  existence,	  que	  penses-‐tu,	  ô	  nain,	  de	  cet	  instant	  ?	  Ne	  faut-‐il	  donc	  que	  ce	  portail	  aussi,	  une	  fois	  déjà,	  ait	  -‐	  
existé	  ?	  et	  ne	  sont	  toutes	  choses	  si	  fermement	  nouées	  que	  vers	  lui	  cet	  instant	  entraine	  toute	  chose	  à	  venir	  ?	  Par	  
conséquent,	  lui-‐même	  aussi	  ?	  Car	  ce	  qui	  de	  toutes	  choses	  peut	  courir,	  sur	  cette	  longue	  voie	  devant	  nous,	  -‐	  cela	  
nécessairement	  court	  !	  -‐	  Et	  cette	  lente	  araignée,	  au	  clair	  de	  Lune	  rampant,	  et	  ce	  clair	  de	  Lune	  même,	  et	  toi	  et	  
moi	  sous	  ce	  portique	  ensemble	  chuchotant	  des	  choses	  éternelles	   -‐	  ne	   faut-‐il	  pas	  que	  nous	  tous	  déjà	  ayons	  eu	  
existence	  ?	  -‐	  Et	  revenions,	  et	  sur	  cette	  autre	  voie	  cheminions,	  là-‐bas	  devant	  nous,	  sur	  cette	  longue	  triste	  voie	  -‐	  
ne	  faut-‐il	  pas	  qu'éternellement	  nous	  revenions	  ?".	  	  
55	  NP,	  p.	  54-‐55.	  
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Nietzsche).	   Le	   retour	   du	   même	   ne	   permet	   pas	   de	   rendre	   compte	   du	   divers	   et	   de	   sa	  

reproduction,	   de	   la	   différence	   et	   de	   sa	   répétition.	   L'éternel	   retour	   est	   enfin	   synthèse	   du	  

devenir	   et	   de	   l'être	   qui	   s'affirme	   du	   devenir.	   Fondé	   sur	   une	   pensée	   du	   "pur	   devenir",	  

l'éternel	   retour	   est	   le	   "revenir,	   l'être	   de	   ce	   qui	   devient".	   Ainsi	   cette	   pensée	   de	   l'éternel	  

retour	  permet-‐elle	  de	  cesser	  de	  croire	  que	  l'être	  est	  le	  même	  ou	  l'opposé	  du	  devenir	  :	  l'être	  

est	  l'être	  du	  devenir	  lui-‐même,	  l'être	  de	  ce	  qui	  devient,	  le	  revenir.	  En	  somme,	  d'un	  point	  de	  

vue	   spéculatif,	   l'éternel	   retour	   est	   une	   triple	   synthèse	   :	   "synthèse	   du	   temps	   et	   de	   ses	  

dimensions,	   synthèse	   du	   divers	   et	   de	   sa	   reproduction,	   synthèse	   du	   devenir	   et	   de	   l'être	   qui	  

s'affirme	  du	  devenir,	  synthèse	  de	  la	  double	  affirmation"56.	  	  

	   Mais	   l'éternel	   retour	   est	   également	   une	  pensée	   éthique	   et	   sélective,	   une	   synthèse	  

pratique.	  En	  ce	  sens,	  il	  donne	  une	  règle	  pratique	  à	  la	  volonté,	  aussi	  rigoureuse	  que	  la	  règle	  

kantienne57,	  que	  Deleuze	  formule	  ainsi	  :	  "Ce	  que	  tu	  veux,	  veuille-‐le	  de	  telle	  manière	  que	  tu	  en	  

veuilles	   aussi	   l'éternel	   retour"58.Toutefois,	   il	   doit	   être	   distingué	   de	   l'impératif	   catégorique	  

kantien,	  car	  "il	  donne	  une	  loi	  pour	  l'autonomie	  de	  la	  volonté	  dégagée	  de	  toute	  morale"59.	  En	  

effet,	  "Quoi	  que	   je	  veuille	  (ma	  paresse,	  ma	  gourmandise,	  ma	  lâcheté,	  mon	  vice	  comme	  ma	  

vertu),	  je	  'dois'	  le	  vouloir	  de	  telle	  manière	  que	  j'en	  veuille	  l'éternel	  retour".	  Par	  là,	  se	  trouvent	  

éliminés	  les	  "demi-‐vouloirs".	  Bien	  plus,	  ma	  paresse	  et	  ma	  lâcheté	  qui	  voudraient	  leur	  éternel	  

retour	  (ce	  qui	  est	  contraire	  à	  la	  morale	  kantienne)	  deviendraient	  autre	  chose	  qu'une	  paresse	  

et	  une	   lâcheté	   :	   "elles	  deviendraient	  actives,	  et	  puissances	  d'affirmer"60.	  Mais	  comment	  ce	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  NP,	  p.	  55.	  
57	  Chez	  Kant,	  la	  règle	  que	  se	  donne	  la	  volonté	  est	  l'impératif	  catégorique	  qui	  prend	  la	  forme	  de	  la	  loi	  morale	  et	  
se	   formule	   ainsi	   :	   "Agis	   uniquement	   d'après	   la	  maxime	   qui	   fait	   que	   tu	   peux	   vouloir	   en	  même	   temps	   qu'elle	  
devienne	   une	   loi	   universelle"-‐	   Kant,	   Fondements	   de	   la	  métaphysique	   des	  mœurs,	   trad.	   V	   Delbos,	   Paris,	   Vrin,	  
1952,	  p.	  136.	  
58	  NP,	   p.	   77.	   Et	  Nietzsche,	   VP,	   II,	   242,	   p.	   344-‐345	   :	   "Si,	   dans	   tout	   ce	   que	   tu	   veux	   faire,	   tu	   commences	   par	   te	  
demander	  :	  'Est-‐il	  sûr	  que	  je	  veuille	  le	  faire	  un	  nombre	  infini	  de	  fois	  ?,	  ce	  sera	  pour	  toi	  le	  centre	  de	  gravité	  le	  plus	  
solide".	  
59	  Deleuze,	  Nietzsche,	  op.cit.,	  p.	  37.	  	  
60	  Deleuze,	  Nietzsche,	  op.cit.,	  p.	  38.	  
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passage	  s'effectue-‐t-‐il	  ?	  Par	  la	  règle	  pratique,	  la	  pensée	  de	  l'éternel	  retour	  opère	  une	  double	  

sélection.	   Selon	   la	   première	   sélection,	   elle	   élimine	   les	   demi-‐vouloirs	   qui	   tombent	   hors	   de	  

l'éternel	   retour	   et	   fait	   ainsi	   du	   vouloir	   une	   création	   (vouloir	   =	   créer).	   Selon	   la	   seconde	  

sélection,	   elle	  mène	   les	   forces	   réactives	   à	   l'autodestruction,	   opération	   active	   par	   laquelle	  

elles	  sont	  niées	  et	  conduites	  au	  néant.	  Les	  forces	  deviennent	  actives	  dans	  la	  mesure	  où	  elles	  

se	  nient.	  Cette	  "négation	  active"	  est	  l'état	  des	  esprits	  forts	  qui	  détruisent	  le	  réactif	  en	  eux,	  le	  

soumettent	   à	   l'épreuve	   de	   l'éternel	   retour,	   quitte	   à	   vouloir	   leur	   déclin61	  :	   c'est	   la	   seule	  

manière	  pour	  que	   les	   forces	   réactives	  deviennent	  actives.	  En	   se	   faisant	  active,	   la	  négation	  

est	   ainsi	   transmuée	   et	   exprime	   le	   devenir-‐actif	   comme	   puissance	   d'affirmer.	   Par	   cette	  

seconde	  sélection,	  l'éternel	  retour	  produit	  le	  devenir-‐actif	  (les	  forces	  réactives	  ne	  reviennent	  

pas).	  C'est	  pourquoi	   la	  seconde	  sélection	  se	  distingue	  de	   la	  première	  :	  par	   l'éternel	  retour,	  

elle	  fait	  entrer	  dans	  l'être	  ce	  qui	  ne	  peut	  pas	  y	  entrer	  sans	  changer	  de	  nature.	  Il	  s'agit	  donc	  

d'un	  être	  sélectif,	  car	   l'éternel	  retour	  est	   l'être	  qui	  est	  sélection	  (sélection	  =	  hiérarchie).	  En	  

somme,	  l'éternel	  retour	  a	  un	  double	  aspect	  :	  il	  est	  l'être	  universel	  du	  devenir,	  mais	  celui-‐ci	  se	  

dit	   du	   seul	   devenir-‐actif	   (l'éternel	   retour	   serait	   contradictoire,	   s'il	   était	   le	   devenir-‐réactif,	  

nihiliste,	  des	  forces,	  s'il	  était	  le	  retour	  des	  forces	  réactives).	  

	   Pour	   conclure,	   la	   forme	  nouvelle	  de	   la	   critique	  est	   à	   la	   fois	   la	  destruction	  devenue	  

active	  et	  l'affirmation	  agressive.	  Désormais,	  la	  critique	  est	  à	  la	  fois	  destruction	  comme	  joie,	  

et	   	  agressivité	  du	  créateur.	  Le	  créateur	  de	  valeurs	  est	   inséparable	  d'un	  destructeur	  et	  d'un	  

critique	  (des	  valeurs	  établies,	  des	  valeurs	  réactives,	  de	  la	  bassesse)62.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61	  NP,	  79-‐80.	  
62	  Nietzsche,	  Ainsi	  parlait	  Zarathoustra	  (VI),	  Prologue,	  9,	  Gallimard,	  p.	  33	  :	  "Voyez	  ces	  gens	  de	  bien	  et	  ces	  justes	  
!	   qui	   haïssent-‐ils	   le	   plus	   ?	   Celui	   qui	   fait	   éclater	   leurs	   tables	   de	   valeurs,	   le	   briseur,	   le	   criminel	   :	   -‐	   or,	   c'est	   le	  
créateur".	   Et	   aussi	   Ibid.,	   I,	   "Des	   mille	   et	   une	   fin",	   p.	   72	   :	   "Changement	   de	   valeurs,	   -‐	   c'est	   changement	   de	  
créateurs.	  Toujours	  anéantit	  qui	  ne	  peut	  qu'être	  créateur".	  



	   58	  

d-‐	  La	  nouvelle	  méthode	  de	  dramatisation.	  

	  

	   Cette	   double	   clarification	   de	   la	   volonté	   de	   puissance	   et	   de	   l'éternel	   retour	   permet	  

maintenant	   d'examiner	   la	  méthode	  qui	   en	   découle	   :	   la	  méthode	   tragique	   ou	  méthode	  de	  

dramatisation63.	  Cette	  nouvelle	  méthode,	  que	  Deleuze	  reprend	  dans	  ses	  œuvres	  suivantes64,	  

est	  "essentiellement	  pluraliste	  et	   immanente"	  :	  elle	  "donne	  sa	  règle	  à	   la	  recherche",	  "règle	  

scientifique	   qui	   la	   constitue	   comme	   une	   séméiologie	   et	   une	   axiologie,	   lui	   permettant	   de	  

déterminer	  le	  sens	  et	   la	  valeur	  d'un	  mot"65.	  Cette	  méthode	  consiste	  à	  traiter	  un	  sentiment,	  

une	  pensée,	  une	  action	  comme	  les	  symptômes	  d'une	  volonté	  et	  à	  se	  demander	  :	  Qu'est-‐ce	  

qu'il	  veut	  celui	  qui	  éprouve,	  qui	  pense	  ou	  qui	  fait	  ceci	  ?	  Autrement	  dit,	  il	  éprouve,	  pense	  ou	  

fait	  ceci,	  parce	  qu'il	  a	  telle	  volonté,	  telles	  forces,	  telle	  manière	  d'être.	  La	  méthode	  consiste	  

donc	  à	  rapporter	  un	  sentiment,	  un	  concept	  ou	  une	  action	  à	  la	  volonté	  de	  puissance	  pour	  en	  

faire	   le	   symptôme	   d'une	   volonté,	   sans	   laquelle	   le	   sentiment	   ne	   pourrait	   être	   éprouvé,	   le	  

concept	  pensé	  ou	   l'action	  entreprise	   (ce	  que	  veut	  une	  volonté).	  Or,	   selon	  Deleuze,	   ce	  que	  

veut	  une	  volonté,	   ce	  n'est	  ni	  un	  objet,	  ni	  une	   fin	  qui	   sont	  encore	  des	   symptômes.	  Ce	  que	  

veut	  une	  volonté,	   suivant	   sa	  qualité,	   c'est	   affirmer	   sa	  différence	  ou	  nier	   ce	  qui	  diffère.	  Ce	  

qu'elle	  veut,	  c'est	  toujours	  sa	  propre	  qualité	  et	  la	  qualité	  des	  forces	  correspondantes.	  C'est	  

pourquoi,	  lorsqu'on	  demande	  ce	  que	  veut	  celui	  qui	  éprouve,	  pense	  ou	  fait	  ceci,	  on	  répond	  à	  

la	   question	   "Qui	   ?",	   en	   se	   donnant	   une	   règle	   pour	   la	   développer	   méthodiquement.	   On	  

répond	  à	  la	  question	  par	  la	  détermination	  d'un	  type,	  le	  type	  de	  celui	  qui	  éprouve,	  qui	  pense	  

ou	  qui	  agit.	  Le	  type	  est	  constitué	  par	  la	  qualité	  de	  la	  volonté	  de	  puissance,	  la	  nuance	  de	  cette	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63	  NP,	  p.	  89.	  
64	  La	   "méthode	   de	   dramatisation"	   est	   précisée	   dans	   la	   Conférence	   présentée	   par	   Deleuze	   devant	   la	   Société	  
française	   de	   philosophie	   en	   1967	   ("la	   méthode	   de	   dramatisation",	   L'ile	   déserte	   et	   autres	   textes,	   édition	  
préparée	   par	   D	   Lapoujade,	   Paris,	   Minuit,	   p.	   131-‐162	   -‐	   désormais	   noté	   ID),	   puis	   reprise	   dans	   Différence	   et	  
répétition	  (p.	  279-‐284)	  :	  elle	  est	  définie	  comme	  méthode	  qui	  fournit	  les	  règles	  de	  spécification	  des	  concepts	  et	  
qui	  se	  substitue	  au	  schématisme	  kantien,	  comme	  le	  montre	  sa	  réutilisation	  dans	  Différence	  et	  répétition.	  
65	  NP,	  p.	  137.	  
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qualité,	  et	  par	  les	  rapports	  de	  forces	  correspondant.	  Ce	  que	  veut	  une	  volonté,	  c'est	  un	  type,	  

le	  type	  de	  celui	  qui	  éprouve,	  qui	  pense	  ou	  qui	  agit.	  Par	  exemple,	  la	  seule	  manière	  de	  savoir	  

"qui"	  cherche	  la	  vérité,	  c'est	  de	  poser	  la	  question	  :	  "Qu'est-‐ce	  qu'il	  veut	  celui	  qui	  cherche	  la	  

vérité	   ?".	   En	   réalité,	   la	   méthode	   de	   dramatisation	   est,	   selon	   Deleuze,	   la	   seule	   méthode	  

adéquate	   au	   projet	   nietzschéen	   et	   à	   la	   forme	   de	   la	   question	   "Qui	   ?"	   :	   elle	   est	   à	   la	   fois	  

différentielle,	   typologique	   et	   généalogique.	   Avec	   la	   méthode	   dramatisation,	   Nietzsche	  

substitue	  au	  primat	  de	  l'essence	  la	  typologie	  des	  cas.	  

	  

	   La	  présentation	  du	  projet	  de	  Nietzsche	  a	  permis	  à	  Deleuze	  de	  montrer	  que	  Nietzsche	  	  

opère	   une	   critique	   immanente	   de	   l'idéal	   de	   vérité,	   en	   substituant	   au	   vrai	   les	   concepts	   de	  

valeur	   et	   de	   sens	   (a),	   en	   exigeant	   une	   nouvelle	   forme	   de	   la	   question	   de	   l'essence	   (b),	   de	  

nouveaux	  concepts	  (la	  volonté	  de	  puissance	  et	  l'éternel	  retour)	  (c)	  et	  une	  nouvelle	  méthode	  

(la	  méthode	  dramatisation)(d).	  

2.2-‐	  La	  genèse	  de	  la	  pensée	  et	  des	  catégories	  chez	  Nietzsche	  

	  	  
	   Même	  si	  Deleuze	  ne	  consacre	  pas	  d'analyse	   spécifique	  à	   la	  genèse	  de	   la	  pensée	  et	  

des	  catégories	  dans	  la	  philosophie	  de	  Nietzsche,	  nous	  considérons	  qu'une	  telle	  analyse	  peut	  

contribuer	   à	   éclairer	   la	   constitution	   de	   l'expression	   deleuzienne	   "image	   de	   la	   pensée",	  

centrale	   dans	   son	   œuvre.	   En	   effet,	   Deleuze	   connaît	   parfaitement	   la	   philosophie	  

nietzschéenne,	   dont	   il	   a	   dirigé,	   en	   compagnie	   de	   Foucault,	   la	   réédition	   des	   Œuvres	  

philosophiques	   complètes,	   établies	   par	   G.	   Colli	   et	   M.	   Montinari.	   Il	   n'ignore	   pas	   que	   le	  

problème	   de	   la	   genèse	   de	   la	   pensée	   préoccupe	   Nietzsche	   dès	   ses	   premières	   œuvres	   :	   il	  

explore,	  très	  tôt	  et	  minutieusement,	  l'émergence	  de	  l'image	  et	  des	  catégories	  de	  la	  pensée.	  

Bien	  que	  Deleuze	  centre	  son	  analyse	  de	  la	  philosophie	  nietzschéenne	  principalement	  sur	  La	  
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généalogie	   de	   la	  morale	   qu'il	   considère	   à	   juste	   titre	   comme	   décisive	   pour	   comprendre	   le	  

sens	  de	   la	  critique	   immanente,	   le	  détour	  par	   les	  premières	  œuvres	  de	  Nietzsche	  que	  nous	  

proposons	  peut	  s'avérer	  fructueux	  ,	  dans	  la	  mesure	  où	  Nietzsche	  y	  construit	  une	  pensée	  de	  

l'image.	  Cette	  pensée	  de	   l'image	  nietzschéenne	  peut	  ainsi	  être	   sollicitée	  pour	  comprendre	  

comment	  Deleuze	  en	  a	  dégagé	  les	  éléments	  nécessaires	  à	  la	  constitution	  de	  l'	  "image	  de	  la	  

pensée".	  	  

a-‐	  La	  genèse	  de	  la	  pensée	  

	  

	   Que	   signifie	   penser	   pour	   Nietzsche,	   dès	   ses	   premières	   œuvres	   ?	   Loin	   d'être	   une	  

faculté	  qui	  cherche	  naturellement	  le	  vrai	  à	  l'aide	  d'une	  méthode	  qui	  lui	  	  permet	  de	  conjurer	  

l'erreur,	   la	   pensée	   est	   le	   résultat	   d'une	   genèse.	   Pour	   Nietzsche,	   penser,	   c’est	   d’abord	   un	  

processus	  physiologique.	  En	  effet,	  penser	   s’inscrit	  dans	   l’activité	  vitale	  qui	  est	   caractérisée	  

par	  une	   "force	  plastique	   inconsciente"	   se	   révélant	  dans	   la	   "génération"66,	   écrit-‐il	   en	  1871.	  

Selon	  Nietzsche,	  c'est	  cette	  force	  plastique,	  propre	  à	  la	  vie,	  qui	  lui	  confère	  un	  rôle	  créateur.	  

Cette	  force	  est	  un	  "instinct	  artiste	  qui	  a	  dû	  causer	  la	  construction	  de	  l’œil.	  L’intellect	  apparait	  

comme	   la	   conséquence	   d’un	   appareil	   qui	   était	   esthétique	   à	   l’origine"67.	   Autrement	   dit,	  

longtemps	  avant	  que	   l’œil	   fût	   construit,	   il	   a	  dû	  y	  avoir	  de	   la	  pensée	  :	  avant	  de	  penser	  par	  	  

sensations	   visuelles,	   en	   "lignes"	  et	   en	   "formes",	   on	  a	  dû	   longtemps	  penser	  par	   sensations	  

tactiles	  :	   "Le	   toucher,	   sans	   l’aide	   de	   l’œil,	   ne	   révèle	   que	   des	   degrés	   de	   pression,	   non	   pas	  

encore	  des	   formes.	  Avant	   l’époque	  où	  on	  a	  conçu	   l’univers	  comme	  un	  ensemble	  de	   formes	  

mobiles,	  il	  y	  a	  eu	  un	  temps	  où	  elles	  étaient	  ‘appréhendées’	  comme	  une	  sensation	  de	  pression	  

variable	   et	   graduée.	   Nul	   doute	   que	   si	   on	   peut	   penser	   en	   images	   et	   en	   sons,	   on	   pût	   aussi	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	  Nietzsche,	  La	  Volonté	  de	  puissance,	  I,	  96,	  trad.	  G	  Bianquis,	  Gallimard,	  1995,	  p.	  251	  (notée	  désormais	  VP).	  
67	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  96,	  p.	  251.	  
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penser	  en	  sensations	  tactiles"68.	  Avec	  la	  construction	  de	  l’œil,	  la	  pensée	  opère	  désormais	  par	  

sensations	  visuelles.	  Selon	  Nietzsche,	  cette	  force	  vitale,	  artistique	  et	  plastique,	  a	  une	  double	  

fonction	  :	  elle	  produit	  et	  elle	  sélectionne	  des	  images,	  c'est-‐à-‐dire	  des	  sensations	  visuelles	  ou	  

formes	  mobiles.	  	  

	   Selon	   la	  première	   fonction,	  cette	   force	  produit	  une	  multitude	  d'images,	  c’est-‐à-‐dire	  

des	   "formes" 69 	  :	   "Il	   s'agit	   (...)	   des	   plus	   infimes	   rayonnements	   de	   l'activité	   nerveuse,	  

matérialisés	   sur	   une	   surface	   :	   les	   images	   se	   rapportent	   à	   cette	   activité	   sous-‐jacente"70.	  

Autrement	   dit,	   la	   production	   d'images	   s'effectue	   à	   partir	   des	   variations	   de	   plaisirs	   et	  

douleurs	   :	   elle	   a	   lieu,	   lorsque	   l'activité	   nerveuse	   inscrit,	   sur	   une	   surface	   organique	  

quelconque,	   les	   plaisirs	   et	   les	   douleurs	   suscités.	   C'est	   cette	   inscription	   qui	   donne	   une	  

"sensation	  d'image"	  pour	  aboutir	  finalement	  à	  la	  sensation.	  Ces	  images	  sont	  le	  plus	  souvent,	  

chez	  l'homme,	  des	  productions	  de	  la	  vision	  et	  de	  l'ouïe,	  zones	  traversées	  par	  les	  affects	  qui	  

finissent	  par	   les	  matérialiser.	  Nietzsche	  considère	  que	  ce	  processus,	  artistique	  et	  plastique,	  

est	  absolument	  déterminé	  et	  nécessaire	  sur	  le	  plan	  physiologique.	  C'est	  pourquoi	  considérer	  

la	   pensée	   comme	   dépendante	   de	   notre	   bon	   vouloir,	   c'est	   oublier	   ou	   méconnaitre	   cette	  

activité	   sous-‐jacente	   infinie	  :	   la	   pensée	  est	   un	   "processus	   artistique	   sans	   cerveau",	   c'est-‐à-‐

dire	  un	  processus	  dont	  "l'agent"	  est	  la	  force	  artistique71.	  La	  pensée	  naît	  ainsi	  de	  ce	  pouvoir	  

plastique	   de	   produire	   des	   images	   et	   ces	   images	   sont,	   selon	   Nietzsche,	   nos	   "pensées	  

originelles"72.	  	  

	   Selon	   la	   deuxième	   fonction,	   cette	   force	   plastique	   sélectionne	   les	   images.	   En	   effet,	  

dans	   cette	   infinité	   d'images,	   il	   y	   a	   beaucoup	   plus	   d’images	   que	   la	   pensée	   n'en	   utilise	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  107,	  p.	  253.	  
69	  Pierre	  Montebello,	  Vie	  et	  maladie	  chez	  Nietzsche,	  Paris,	  Ellipses,	  2001,	  p.	  34-‐38.	  
70	  Nietzsche,	  Fragments	  posthumes,	  II*,	  19	  (79),	  Gallimard,	  1980,	  p.	  199	  (désormais	  noté	  :	  FP).	  
71	  Nietzsche,	  FP,	  II*,	  19	  (79),	  p.	  199.	  
72	  Nietzsche,	  FP,	  II*,	  19(66),	  p.	  194.	  
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"L’intellect	   choisit	   rapidement	   deux	   images	   semblables	   parmi	   les	   images	  ;	   l’image	   choisie	  

produit	   à	   nouveau	   une	   foule	   d’autres	   images,	   parmi	   lesquelles	   l’intellect	   en	   choisit	  

promptement	   une,	   etc." 73 .	   Penser,	   c’est	   distinguer,	   choisir	  par	   analogie	   des	   images	  

semblables.	   C’est	   pourquoi	   	   celui	   qui	   pense	   doit	   posséder,	   par	   l’imagination,	   ce	   qu’il	  

cherche	  :	   les	   images	   qui	   sont	   les	   «	  pensées	   originelles,	   c’est-‐à-‐dire	   les	   surfaces	   des	   choses	  

concentrées	  dans	  le	  miroir	  de	  l’œil	  ».	  En	  réalité,	  on	  ne	  voit	  pas	  ce	  qu'on	  connaît	  :	  "Notre	  œil	  

s'exerce	  sans	  cesse	  à	  manier	  des	  formes	  innombrables	  ;	  l'image,	  dans	  sa	  majeure	  partie,	  n'est	  

pas	  une	  impression	  des	  sens,	  mais	  un	  produit	  de	  l'imagination.	  Les	  sens	  ne	  fournissent	  que	  de	  

menus	  prétextes,	  de	  légers	  motifs	  que	  nous	  développons	  ensuite.	  Il	  faut	  mettre	  à	  la	  place	  de	  

'l'inconscient'	   l'imagination.	   (..)	   'Le	   monde	   extérieur'	   est	   un	   produit	   de	   l'imagination	   qui	  

utilise	   pour	   ses	   constructions	   d'anciennes	   créations	   devenues	   des	   activités	   habituelles	   et	  

apprises"74 .	   L'activité	   de	   la	   force	   plastique	   prolonge	   sa	   production	   d'images	   par	   leur	  

mémorisation	   :	   elle	   mémorise,	   c'est-‐à-‐dire	   distingue	   les	   images	   ou	   choisit	   les	   images	  

semblables.	   Loin	   d’emmagasiner	   indistinctement	   les	   images,	   mémoriser	   consiste	   plutôt	   à	  

distinguer,	  à	  sélectionner,	  par	  analogie,	  des	   images	  semblables.	  Dès	   lors,	  mémoriser	  ne	  se	  

distingue	  pas	  de	  penser.	  	  

	   En	  somme,	  penser	  est	  un	  processus	  physiologique	  inconscient	  que	  la	  conscience	  ne	  

fait	   que	   prolonger.	   En	   effet,	   l’entendement,	   "force	   de	   surface",	   réfléchit	   et,	   tel	   un	  miroir	  

grossissant,	   augmente	   le	  processus	   analogique	   inconscient	  :	   il	   sélectionne	  et	   regroupe	  par	  

analogie	  les	  images.	  C’est	  pourquoi	  l’entendement	  qui	  connait	  par	  concepts,	  ne	  connait	  que	  

superficiellement	  :	   il	  est	   l’activité	  de	  la	  pensée	  qui	  consiste	  à	  classer,	  étiqueter	  des	  images,	  

mais	   cette	   activité	   reste	   arbitraire	   et	   superficielle,	   dans	   la	   mesure	   où	   les	   concepts	   sont	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73	  Nietzsche,	  FP,	  II*,	  19(78),	  p.	  198.	  
74	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  110,	  p.	  255.	  
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d’abord	   des	   images.	   Selon	   Nietzsche,	   l’entendement	   est	   une	   "force	   de	   surface" 75 ,	  

superficielle	   et	   "subjective",	   qui	   opère	   en	   fonction	   d’un	   miroir	   (l’œil	   humain)	   et	   d’une	  

mesure	  (la	  sensation)76.	  En	  conséquence,	   l’entendement	  ne	  peut	  rester	  qu’à	   la	  surface	  des	  

choses,	   puisque	   les	   concepts	   sont	   d’abord	   des	   images,	   et	   ne	   peut	   donc	   pas	   connaitre	   les	  

choses.	  En	  effet,	  le	  regard	  humain	  "ne	  fait	  que	  glisser	  à	  la	  surface	  des	  choses	  et	  ne	  voit	  que	  

des	   ‘formes’	   ".	  La	  perception,	  quant	  à	  elle,	   	   "se	  borne	  à	   recevoir	  des	  excitations	  et	   joue	  en	  

quelque	  sorte	  à	  tâtons	  sur	  le	  dos	  des	  choses"77.	  Or,	  on	  croit	  connaitre	  les	  choses,	   lorsqu’on	  

parle	   d’elles	   en	   utilisant	   des	  mots,	   en	   usant	   du	   langage.	   Pourtant,	   les	   mots	   ne	   sont	   rien	  

d’autre	  que	  "des	  métaphores	  des	  choses	  qui	  ne	  correspondent	  pas	  aux	  entités	  originelles"	  :	  

en	  réalité,	   le	  mot	  n’est	  que	  "la	  transposition	  sonore	  d’une	  excitation	  nerveuse".	  Loin	  d’être	  

une	  expression	  adéquate,	  le	  mot	  désigne	  seulement	  "les	  rapports	  des	  hommes	  aux	  choses"	  

qu’ils	  désignent	  à	   l’aide	  de	  métaphores78.	  Cela	  est	  particulièrement	  clair	  dans	   la	   formation	  

des	  concepts	  :	  "Le	  mot	  devient	  immédiatement	  concept	  dans	  la	  mesure	  où	  il	  n’a	  précisément	  

pas	  à	  rappeler	  en	  quelque	  sorte	  l’expérience	  originelle	  unique	  et	  absolument	  singulière	  à	  qui	  

il	  est	   redevable	  de	  son	  apparition".	  Bien	  plus,	   le	  concept	  s’applique	  en	  même	  temps	  à	  des	  

cas	   innombrables,	   plus	   ou	   moins	   analogues,	   mais	   jamais	   strictement	   identiques.	   Ainsi	   le	  

concept	  postule-‐t-‐il	  "l’identité	  du	  non-‐identique"79.	  En	  réalité,	  c’est	  l’omission	  du	  singulier	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75	  Nietzsche,	  FP,	  II*,	  19	  (66).	  
76	  Nietzsche,	  FP,	  II*,	  19	  (66),	  p.	  194	  :	  "d’une	  part,	  l’image	  ;	  d’autre	  part,	  l’opération	  arithmétique".	  	  
Voir	   aussi	   Nietzsche,	   FP,	   II*,	   19	   (146),	   p.	   217	  :	   "La	   connaissance	   n’est	   possible	   que	   comme	   reflet	   et	   comme	  
rapport	  à	  une	  mesure	  (sensation)".	  
77	  Nietzsche,	  Ecrits	  posthumes,	  I**	  :	  "Vérité	  et	  mensonge	  au	  sens	  extra-‐moral",	  p.	  278.	  
78	  Nietzsche,	   Ecrits	   posthumes,	   I**,	   "Vérité	   et	   mensonge	   au	   sens	   extra-‐moral",	   p.	   280	  :	   "Transposer	   une	  
excitation	  nerveuse	  en	  une	  image	  !	  Première	  métaphore.	  L’image	  à	  son	  tour	  transformée	  en	  un	  son	  !	  Deuxième	  
métaphore.	  Et	  chaque	  fois,	  saut	  complet	  d’une	  sphère	  à	  une	  autre,	  tout	  à	  fait	  différente	  et	  nouvelle".	  
79	  Ibid.,	  p.	  281	  :	  "De	  même	  qu’il	  est	  évident	  qu’une	  feuille	  n’est	   jamais	  tout	  à	  fait	   identique	  à	  une	  autre,	   il	  est	  
tout	  aussi	  évident	  que	  le	  concept	  feuille	  a	  été	  formé	  à	  partir	  de	  l’abandon	  de	  ces	  caractéristiques	  particulières	  
arbitraires,	  et	  de	  l’oubli	  de	  ce	  qui	  différencie	  un	  objet	  d’un	  autre.	  Il	  fait	  naître	  l’idée	  qu’il	  y	  aurait	  dans	  la	  nature,	  
indépendamment	  des	  feuilles,	  quelque	  chose	  comme	  la	  ’feuille’,	  une	  forme	  en	  quelque	  sorte	  originelle,	  d’après	  
laquelle	  toutes	  les	  feuilles	  seraient	  tissées,	  dessinées,	  découpées,	  colorées,	  plissées,	  peintes,	  mais	  par	  des	  mains	  
si	  malhabiles	   qu’aucun	   exemplaire	   n’en	   sortirait	   assez	   convenable	   ni	   fidèle	   pour	   être	   une	   copie	   conforme	  de	  
l’original".	  
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du	  réel	  qui	  donne	  le	  concept	  et	  c’est	  la	  contrainte	  sociale	  qui	  oblige	  à	  désigner	  une	  chose	  par	  

le	  concept	  :	   les	  hommes	  soumettent	  alors	   leur	  comportement	  au	  pouvoir	  des	  abstractions	  

(ils	   généralisent	   toutes	   les	   impressions	   en	   des	   concepts),	   en	   faisant	   "disparaître	   les	  

métaphores	   intuitives	   dans	   un	   schéma",	   c’est-‐à-‐dire	   "dissoudre	   une	   image	   dans	   un	  

concept"80.	  Selon	  Nietzsche,	   la	  vie	  en	  sécurité	  exige	  deux	  conditions	   :	  "l’oubli	  de	  ce	  monde	  

des	   métaphores"	   et	   "le	   durcissement	   et	   la	   sclérose	   d’un	   flot	   d’images	   qui	   surgissait	   à	  

l’origine"	  qui	  permettent	  aux	  hommes	  de	  vivre	  en	  paix	  et	  en	  sécurité.	  Or,	   la	  relation	  entre	  

une	  excitation	  nerveuse	  et	  l’image	  produite	  n’a	  rien	  de	  nécessaire.	  Toutefois,	  si	  cette	  image	  

est	   sans	   cesse	   reproduite,	   et	   cela,	   à	   la	   même	   occasion,	   et	   si	   elle	   est	   léguée	   au	   fil	   des	  

générations,	   elle	   finit	   par	   acquérir	   la	  même	   signification	   que	   si	   elle	   était	   nécessaire,	   sans	  

pour	  autant	  que	  soient	  garanties	  sa	  nécessité	  et	  sa	  légitimité81.	  

	   En	   somme,	   penser	   est	   un	   processus	   physiologique	   inconscient.	   Cette	   thèse	  

nietzschéenne	  s’avère	  décisive	   :	  contrairement	  à	  ce	  que	  soutient	  Kant,	   la	  pensée	  n'est	  pas	  

l'activité	   consciente	  d'un	   sujet,	  mais	   un	  processus	  physiologique	  que	   la	   conscience	  ne	   fait	  

que	  prolonger.	  Tout	  être	  vivant	  crée	  des	  images,	  qui	  sont	  des	  formes	  et	  non	  des	  choses	  :	  il	  

découpe	  ces	  formes	  auxquelles	   il	  plie	   le	   flux	  des	  phénomènes	   	  et	  sur	   lesquelles	  son	  œil	  se	  

guide.	  L’être	  vivant	  se	  présente	  ainsi	  comme	  une	  surface	  qui	  est	  un	  	  miroir	  réfléchissant	  la	  

nature	  et,	  par	   les	   formes	  qu’il	  crée,	   il	   configure	   le	  monde	  à	  sa	  mesure.	   Il	  est	  donc	  un	  être	  

superficiel	  par	  sa	  nature	  même	  et	  ainsi	  se	  trompe,	  lorsqu’il	  croit	  pénétrer	  la	  profondeur	  des	  

choses,	  par	  le	  biais	  de	  sa	  conscience.	  C’est	  pourquoi	  Nietzsche	  opère	  une	  critique	  radicale	  de	  

la	  conscience.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80	  Nietzsche,	  Ecrits	  posthumes,	  I**,	  "Vérité	  et	  mensonge	  au	  sens	  extra-‐moral",	  p.	  283.	  
81	  Nietzsche,	  Ecrits	  posthumes,	  I**,	  "Vérité	  et	  mensonge	  au	  sens	  extra-‐moral",	  p.	  285.	  
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	   Loin	  d’être	  "le	  degré	  supérieur	  de	  l’évolution	  organique",	  la	  conscience	  humaine	  n’est	  

qu’	  "un	  instrument,	  rien	  de	  plus"82,	  ni	   le	  plus	  nécessaire83,	  ni	   le	  plus	  admirable	  :	  elle	  est	  "le	  

dernier	  venu	  parmi	  les	  organes,	  un	  organe	  encore	  enfant"84,	  elle	  est	  presque	  superflue85.	  La	  

conscience	   "n’existe	   que	   dans	   la	  mesure	   où	   elle	   est	   utile"86	  :	   elle	   s’est	   développée	   sous	   la	  

pression	  du	  besoin87,	  en	  particulier	  du	  besoin	  de	  communication.	  En	  effet,	  la	  conscience	  est	  

un	  réseau	  de	  liens	  entre	  les	  hommes,	  car	  ces	  derniers	  avaient,	  en	  tant	  qu’animaux	  les	  plus	  

menacés	   de	   la	   nature,	   besoin	   d’aide	   et	   de	   protection	   et	   donc	   besoin	   de	   leurs	   semblables	  

pour	   exprimer	   leur	   détresse	   et	   besoin	   de	   "conscience"	   pour	   "savoir"	   ce	   qui	   leur	   faisait	  

défaut,	  ce	  qu’ils	  éprouvaient,	  ce	  qu’ils	  pensaient.	  La	  conscience	  s’est	  développée	  avec	  "notre	  

relation	   avec	   le	   monde	   extérieur"	  :	   elle	   est	   un	   "moyen	   de	   transmission"88	  au	   service	   des	  

intérêts	   de	   cette	   relation.	   Mais	   tout	   ce	   qui	   est	   conscient	   demeure	   superficiel	  :	   la	   vie	  

consciente	   se	   passe	   essentiellement	   dans	   un	   monde	   de	   notre	   invention,	   de	   notre	  

imagination,	  et	  n’est	  que	  "le	   reflet	   capté	  	  dans	  un	  miroir"89.	  Cela	   signifie	  que	   les	  hommes,	  

comme	  êtres	  vivants,	  pensent	  sans	  cesse,	  mais	  l’ignorent	  :	  la	  pensée	  qui	  devient	  consciente	  

n’est	   qu’une	   infime	   partie,	   la	   plus	  médiocre,	   la	   plus	   superficielle,	   qui	   seule	   se	   produit	   en	  

paroles,	  en	   signes	  de	  communication.	  C’est	  pourquoi	   l’origine	  de	   la	   conscience	  et	   celle	  du	  

langage	  sont	  simultanées,	  selon	  Nietzsche90	  :	  en	  inventant	  des	  signes,	  les	  hommes	  prennent	  

une	  conscience	  de	  plus	  en	  plus	  nette	  d’eux-‐mêmes	  et	  c’est	  en	  tant	  qu’animaux	  sociaux	  qu’ils	  

apprennent	  à	  le	  faire.	  En	  somme,	  la	  conscience	  s’est	  développée	  "sous	  le	  rapport	  de	  l’utilité	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  226,	  p.	  298.	  
83	  Nietzsche,	  Le	  Gai	  Savoir	   (V),	  354,	  p.	  252	  :	  "Nous	  pourrions	  en	  effet	  penser,	  sentir,	  vouloir,	  nous	  ressouvenir,	  
nous	  pourrions	  de	  même	  ‘agir’	  dans	  tous	  les	  sens	  du	  terme	  :	  tout	  ceci	  n’aurait	  nullement	  besoin	  d’	  ’entrer	  dans	  
notre	  conscience	  ‘	  (...)	  La	  vie	  tout	  entière	  serait	  possible	  sans	  pour	  autant	  se	  voir	  réfléchie".	  
84	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  232,	  p.	  302.	  
85	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  227,	  p.	  300	  et	  VP,	  I,	  252,	  p.	  308.	  
86	  Nietzsche,	  VP,	  II,	  238,	  p.	  304.	  
87	  Nietzsche,	  Le	  Gai	  Savoir	  (V),	  354,	  p.	  252-‐255.	  
88	  Nietzsche,	  VP,	  II,	  253,	  p.	  309.	  
89	  Nietzsche,	  VP,	  II,	  261,	  p.	  314.	  
90	  Nietzsche,	  VP,	  II,	  261,	  p.	  314.	  
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communautaire	   et	   grégaire"	  :	   dès	   lors,	   la	   conscience	   n’appartient	   pas	   à	   l’existence	  

individuelle,	   car	   on	   ne	   peut	   amener	   à	   la	   conscience	   que	   le	   non-‐individuel,	   c’est-‐à-‐dire	  

l’individuel	  retraduit	  dans	  la	  perspective	  du	  troupeau91	  .	  C’est	  pourquoi	  le	  monde	  dont	  nous	  

pouvons	   devenir	   conscients	   est	   un	   monde	   superficiel	   de	   signes,	   un	   monde	   généralisé	   et	  

vulgarisé,	   "réduit	   à	   la	   stupidité	   du	   stéréotype	   grégaire"92.	   Selon	   Nietzsche,	   toute	   prise	   de	  

conscience	  se	  donne	  ainsi	  comme	  une	  "opération	  de	  généralisation,	  de	  superficialisation,	  de	  

falsification"93.	  Examinons	  d’abord	  les	  deux	  premiers	  aspects	  de	  cette	  opération.	  

	   En	  quoi	  consistent	  la	  généralisation	  et	  la	  superficialisation	  de	  la	  prise	  de	  conscience	  ?	  

Indiquons	  d'abord	  que	  cette	  opération	  se	  donne	  dans	  la	  croyance.	  En	  effet,	  la	  croyance	  est,	  

selon	   Nietzsche,	   un	   processus	   d’assimilation	   qui	   opère	   à	   la	   fois	   par	   simplification	   et	   par	  

solidification.	  	  

	   D’une	  part,	  la	  croyance	  simplifie	  le	  réel94	  :	  elle	  le	  réduit	  à	  un	  schéma	  rudimentaire	  qui	  

en	  élimine	  les	  différences,	  c’est-‐à-‐dire	  les	  nuances	  et	  les	  variations	  ;	  elle	  n’en	  retient	  que	  les	  

ressemblances	   pour	   transformer	   la	   réalité	   en	   un	   milieu	   presque	   homogène,	   dans	   lequel	  

surgissent	  seulement	  les	  distinctions	  massives,	  grossières.	  Cette	  simplification	  a	  pour	  but	  de	  

préparer	  des	  réactions	  rapides	  et	  efficaces95,	  nécessaires	  au	  maintien	  de	  la	  vie.	  En	  effet,	   la	  

compétition	   vitale	   ne	   tolère	   ni	   le	   doute,	   ni	   l'indécision	   qui	   sont	   des	   causes	   d’échec	   et	   de	  

mort96.	  La	  croyance	  exige	  ainsi	  des	  généralisations	  sommaires	  et	  le	  refus	  de	  s’intéresser	  aux	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91	  Nietzsche,	  Le	  Gai	  Savoir	  (V),	  354,	  p.	  254	  :	  "Nos	  actes,	  dans	  le	  fond,	  sont	  intégralement	  et	  incomparablement	  
personnels,	  uniques,	  individuels	  en	  un	  sens	  illimité,	  cela	  est	  hors	  de	  doute	  ;	  mais	  sitôt	  que	  nous	  les	  retraduisons	  
dans	  la	  conscience,	  ils	  cessent	  de	  le	  paraitre..".	  
92	  Nietzsche,	  Le	  Gai	  Savoir	  (V),	  354,	  p.	  254.	  	  
93	  Nietzsche,	  Le	  Gai	  Savoir	  (V),	  354,	  p.	  254.	  	  
94	  Nietzsche,	   VP,	   II,	   288,	   p.	   324	  :	   "L’œil,	   dans	   la	   vision,	   opère	   exactement	   comme	   l’esprit	   qui	   comprend.	   Il	  
simplifie	   le	   phénomène,	   lui	   prête	  des	   contours	   nouveaux,	   le	   rapproche	  de	   choses	   déjà	   vues,	   le	   ramène	  à	  des	  
choses	  déjà	  vues,	  le	  transforme	  au	  point	  de	  le	  rendre	  saisissable,	  utilisable.	  Les	  sens	  opèrent	  comme	  ‘l’esprit’	  ;	  
ils	  s’emparent	  des	  choses,	  tout	  comme	  la	  science	  s’empare	  de	  la	  nature	  par	  des	  concepts	  et	  des	  nombres".	  	  	  
95	  Nietzsche,	   VP,	   I,	   218,	   p.	   101	  :	   "La	   ‘réalité’	   est	   toujours	   une	   simplification	   pour	   des	   fins	   pratiques	   ou	   une	  
illusion	  d’organes	  grossiers".	  
96	  Nietzsche,	  Le	  Gai	  Savoir	  (V),	  III,	  111,	  p.	  141.	  
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cas	  particuliers	  :	  elle	  contraint	  à	  généraliser	  à	  partir	  de	  l’induction	  et	  à	  adopter,	  comme	  règle	  

de	  conduite,	  une	  action	  qui	  a	  réussi97.	  Tout	  est	  mis	  au	  service	  des	  possibilités	  d’inductions	  

qui	  garantissent	  les	  réactions	  efficaces	  et	  qui	  reposent	  sur	  le	  principe	  d’identité98.	  Il	  s’agit	  de	  

ramener	   l’inconnu	   au	   connu	   qui	   à	   la	   fois	   soulage,	   rassure	   et	   satisfait	   l’esprit,	   tout	   en	  

procurant	  un	  sentiment	  de	  puissance99.	  En	  somme,	  connaître,	  c’est	  assimiler,	  réduire	  le	  réel	  

par	   simplification,	   niveler	   les	   différences	   dans	   l’uniformité	   de	   la	   généralité,	   de	   l’identité	  ;	  

c’est	   nier	   tout	   ce	   qui	   pourrait	   entraver	   l’assimilation	  ;	   c’est	   éliminer	   l’équivoque,	   la	  

différence.	  	  

	   D’autre	   part,	   la	   croyance	   solidifie	   le	   réel	  :	   elle	   fige	   le	   devenir	   en	   déterminations	  

stables,	   en	   "choses"	  ;	   elle	   solidifie	   le	   flux	   du	   devenir	   en	   "choses"	   relativement	   durables.	  

Cette	  stabilisation	  du	  devenir	  exige	  la	  catégorie	  de	  l’être.	  C’est	  pourquoi	  la	  connaissance	  du	  

réel	  se	  fonde	  sur	  la	  croyance	  en	  l’être100.	  En	  effet,	  l’être	  définit	  la	  substantialité	  et	  détermine	  

l’identité,	   comme	   permanence	   substantielle,	   qui	   résiste	   au	   flux	   du	   devenir	   (comme	  

substance,	   l’être	   ne	   devient	   pas).	   Cette	   activité	   de	   substantification	  masque	   la	   fluidité	   du	  

devenir	  :	  elle	  nie	  le	  changement	  et	  la	  genèse	  du	  nouveau	  ;	  elle	  transforme	  le	  devenir	  en	  être	  

substantiel	   et	   permanent.	   Plus	   précisément,	   ce	   sont	   les	   catégories	   qui	   ont	   pour	   but	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  117,	  p.	  258	  :	  "Sans	  l’extraordinaire	  sécurité	  de	  la	  croyance,	  sans	  la	  complaisance	  infinie	  de	  la	  
croyance,	  ni	  l’homme,	  ni	  l’animal	  ne	  pourraient	  subsister.	  Généraliser	  sur	  la	  base	  de	  l’induction	  la	  plus	  minime,	  
se	   donner	   pour	   règle	   de	   choisir	   comme	   unique	  moyen	   de	   parvenir	   au	   but	   l’opération	   déjà	   faite	   et	   qui	   s’est	  
trouvée	  efficace,	  c’est	  cette	  forme	  grossière	  de	  l’intellectualité	  qui	  a	  fait	  durer	   l’homme	  et	   l’animal.	   Il	  est	  bien	  
moins	  nuisible,	  dans	  l’ensemble,	  de	  se	  tromper	  un	  nombre	  de	  fois	  infini,	  de	  cette	  manière,	  et	  de	  payer	  pour	  son	  
erreur,	  que	  de	  vivre	  dans	  le	  scepticisme,	  l’indécision	  et	  la	  prudence.	  Voir	  dans	  le	  succès	  et	  dans	  l’échec	  la	  preuve	  
ou	  la	  réfutation	  d’une	  croyance,	  c’est	  un	  trait	  fondamental	  de	  la	  nature	  humaine	  :	  ’ce	  qui	  réussit	  repose	  sur	  une	  
idée	  vraie	  ‘	  ".	  
98	  Nietzsche,	   VP,	   II,	   287,	   p.	   323	  :	   "La	   connaissance	  :	   elle	   facilite	   l’expérience	   en	   simplifiant	   à	   l’extrême	   les	  
phénomènes	  réels,	   tant	  sous	   l’aspect	  des	  forces	  agissantes,	  que	  sous	   l’aspect	  de	  nos	  facultés	  constructives	  ;	   il	  
semble	  de	  la	  sorte	  qu’il	  y	  ait	  des	  choses	  analogues	  et	  identiques	  (...)	  ;	  partout,	  c’est	  la	  faculté	  d’assimilation	  qui	  
est	  à	  l’œuvre,	  et	  elle	  suppose	  la	  volonté	  de	  ramener	  à	  notre	  ressemblance	  les	  choses	  extérieures".	  
99	  Nietzsche,	  Le	  Crépuscule	  des	   idoles,	  "Les	  quatre	  grandes	  erreurs"	  (VIII),	  §	  5,	  p.	  92.	  Et	  aussi	  Nietzsche,	  VP,	   I,	  
135,	  p.	  58	  :	  "L’entendement	  (..)	  simplifie,	  grossit,	  souligne	  et	  condense,	  et	  nous	  permet	  aussi	  de	  ‘reconnaitre’	  les	  
choses	   et	   de	   nous	   faire	   entendre.	   Nos	   besoins	   ont	   déterminé	   nos	   sens	   à	   ce	   point	   que	   c’est	   un	   ‘monde	  
phénoménal	  identique’	  qui	  reparait	  toujours	  et	  qui	  a,	  de	  ce	  fait,	  acquis	  une	  apparence	  de	  réalité".	  
100	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  136,	  p.	  59.	  
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solidifier	   le	   flux	   du	   devenir,	   de	   donner	   une	   forme	   au	   chaos	   fluctuant	   du	   réel.	   Loin	   d’être	  

données,	  les	  catégories	  ont	  été	  imaginées	  par	  la	  force	  créatrice	  et	  plastique,	  pour	  satisfaire	  

le	  besoin	  de	  sécurité,	  de	  compréhension	  rapide	  :	  elles	  ont	  été	  crées	  par	  les	  grands	  "artistes	  

en	  abstraction"101.	  Aussi	  les	  catégories	  sont-‐elles	  des	  nécessités	  vitales	  :	  leur	  formation	  n’est	  

pas	  liée	  au	  besoin	  de	  connaître,	  mais	  à	  un	  besoin	  pratique	  :	  "schématiser,	  imposer	  au	  chaos	  

assez	  de	   régularité	  et	  de	   forme	  pour	   satisfaire	  notre	  besoin	  pratique"102.	   Elles	   constituent	  

donc	  un	  appareil	  d’abstraction	  et	  de	  simplification,	  organisé	  pour	  la	  maitrise	  des	  choses.	  

	   Au	   terme	   de	   l'analyse	   de	   ce	   double	   aspect	   de	   l'opération	   de	   prise	   de	   conscience	  

(généralisation	   et	   superficialisation),	   qui	   se	   donne	   dans	   la	   croyance,	   il	   faut	   en	   venir	   au	  

problème	  de	   la	   représentation	  qui	   est	   central	   pour	  notre	  propos.	  Dans	   ce	  qui	   précède,	   la	  

représentation	  a	  été	  seulement	  évoquée.	  Il	  convient	  désormais	  de	  clarifier	  les	  deux	  formes	  

implicitement	   mentionnées.	   C'est	   en	   cela	   qu'un	   fragment	   posthume	   de	   Nietzsche	  

(printemps-‐automne	   1881)	   apporte	   un	   éclairage	   nouveau	   et	   décisif	   au	   problème	   de	   la	  

représentation	  :	  

	   "	   'Je	  re-‐présente,	  donc	  il	  y	  a	  un	  être	  'cogito	  ergo	  EST	  	  -‐	  Que	  moi	  je	  sois	  cet	  être	  qui	  représente,	  que	  le	  

	   représenter	   soit	   une	   activité	   du	   moi,	   cela	   n'est	   plus	   certain	   :	   pas	   plus	   que	   ne	   l'est	   tout	   ce	   que	   je	  

	   représente	  -‐	  Le	  seul	  être	  que	  nous	  connaissions	  est	  l'être	  qui	  re-‐présente	  (..)	  Mais	  il	  est	  clair	  en	  soi	  que	  

	   le	  représenter	  n'est	  rien	  qui	  repose	  sur	  soi,	  rien	  d'immuable,	  identique	  à	  soi-‐même	  :	  donc	  l'être,	  le	  seul	  

	   qui	  nous	  soit	  garanti,	  est	  changeant,	  non-‐identique	  à	  lui-‐même,	  il	  est	  relatif	  (conditionné	  :	  il	  faut	  que	  

	   le	  penser	  ait	  un	  contenu,	  pour	  être	  une	  pensée).	  -‐	  Voilà	  la	  certitude	  fondamentale	  au	  sujet	  de	  l'être.	  (..)

	   La	   pensée	   serait	   impossible,	   si	   elle	   ne	  méconnaissait	   foncièrement	   l'essence	   de	   l'esse	   :	   il	   lui	   faut	  

	   affirmer	   la	   substance	   et	   l'identique,	   parce	   qu'une	   connaissance	   de	   ce	   qui	   est	   totalement	   fluide	   est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  133,	  p.	  57.	  
102	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  193,	  p.	  84	  :	  "Dans	  la	  formation	  de	  la	  raison,	  de	  la	  logique,	  des	  catégories,	  c’est	  le	  besoin	  qui	  
est	   décisif	  :	   non	   pas	   le	   besoin	   de	   ‘connaitre’,	  mais	   celui	   de	   résumer,	   de	   schématiser,	   afin	   de	   comprendre,	   de	  
prévoir…	  (cette	  façon	  d’arranger	  les	  choses,	  de	  les	  figer	  en	  analogies,	  en	  identités,	  c’est	  la	  marche	  que	  suivent	  
toutes	   les	   impressions	   des	   sens	  ;	   c’est	   aussi	   celle	   que	   suit	   l’évolution	   de	   la	   raison).	   Ce	   n’est	   pas	   une	   ‘idée’	  
préexistante	  qui	  a	  travaillé	  ici,	  mais	  l’utilité,	  le	  fait	  de	  nous	  rendre	  les	  choses	  prévisibles	  et	  maniables,	  il	  faut	  les	  
voir	  en	  gros	  et	  comme	  si	  elles	  étaient	  semblables…".	  
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	   impossible,	  il	  lui	  faut	  affabuler	  des	  propriétés	  de	  l'être,	  afin	  de	  pouvoir	  exister	  elle-‐même.	  Il	  n'est	  point	  

	   nécessaire	   qu'il	   y	   ait	   un	   sujet	   et	   un	   objet	   pour	   que	   la	   représentation	   soit	   possible,	  mais	   sans	   doute	  

	   faut-‐il	  que	  la	  représentation	  puisse	  croire	  à	  l'un	  et	  à	  l'autre"103.	  	  

Dans	   ce	   texte,	   Nietzsche	   fait	   apparaître	   la	   représentation	   comme	   "représentation	  

dédoublée",	   pour	   reprendre	   l'expression	   de	   P	   Montebello104.	   En	   effet,	   la	   représentation	  

prend	   une	   double	   forme,	   que	   nous	   désignerons	   par	   commodité,	   comme	   forme	   vitale	   et	  

forme	   ontologique,	   toutes	   deux	   nécessaires,	   mais	   incompatibles.	   La	   représentation	   vitale	  

repose	   sur	   la	   certitude	   d'un	   sujet	   qui	   représente	   les	   choses	   et	   d'une	   représentation	   qui	  

accompagne	   la	   croyance	   en	   deux	   réalités	   :	   le	   moi	   et	   l'être.	   Quant	   à	   la	   représentation	  

ontologique,	  elle	  repose	  sur	   la	  certitude	  d'un	  devenir	  mouvant	  et	  d'une	  représentation	  qui	  

se	  coule	  dans	  ce	  devenir.	  

	   En	   interrogeant	   la	   structure	  de	   la	   représentation	   vitale,	  Nietzsche	  découvre	  qu'elle	  

relève	   d'une	   double	   croyance	   :	   croyance	   en	   la	   réalité	   du	   moi	   (persistance	   de	   l'être	   qui	  

représente	   les	   choses)	   et	   croyance	   en	   la	   réalité	   de	   l'être	   (persistance	   du	   contenu	   de	   la	  

représentation).	  Or,	  d'où	  provient	  cette	  double	  croyance,	  dès	  lors	  que	  notre	  seule	  "certitude	  

fondamentale	  au	  sujet	  de	  l'être"	  est	  qu'il	  est	  devenir,	  "changeant,	  non	  identique	  à	  lui-‐même,	  

relatif"	  ?	  Le	  problème	  est	   ici	  de	  comprendre	  comment,	  en	  partant	  de	   la	  représentation	  du	  

contenu	  mouvant	  de	  l'être	  (représentation	  ontologique),	  on	  passe	  à	  la	  position	  d'un	  moi	  et	  

d'un	   être	   stables	   (représentation	   vitale).	   Autrement	   dit,	   comment	   des	   réalités	   stables	  

apparaissent-‐elles	   au	   sein	   d'un	   devenir	   fluctuant	   ?	   La	   solution	   de	   Nietzsche	   se	   présente	  

selon	   les	   étapes	   	   suivantes	   :	   d'abord,	   il	   faut	   partir	   non	   du	   sujet,	   du	   moi,	   mais	   de	   la	  

représentation	   se	   coulant	   dans	   le	   devenir	   mouvant	   et	   relatif,	   représentation	   d'avant	   la	  

substantialisation	   du	   sujet	   	   et	   de	   l'objet.	   On	   se	   place	   ainsi	   dans	   une	   représentation	   sans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103	  Nietzche,	  Le	  Gai	  Savoir	  (V),	  FP,	  11	  (330),	  p.	  434-‐435.	  Et	  aussi	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  148,	  p.	  65.	  
104	  P	  Montebello,	  Vie	  et	  maladie	  chez	  Nietzsche,	  Paris,	  Ellipses,	  2001,	  p.	  51-‐67.	  
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sujet,	  sorte	  d'activité	  de	  représentation	  "archaïque"	  épousant	  le	  devenir	  fluctuant.	  Pourtant,	  

notre	   représentation,	   vitale	   et	   subjective,	   ne	   cesse	   de	   s'opposer	   à	   cette	   représentation	  

"archaïque",	   en	   construisant	   des	   croyances	   	   en	  des	   réalités	   stables	   (un	   Je,	   des	   choses,	   un	  

monde)	  qui	  sont	  utiles	  à	  la	  maitrise	  des	  choses	  et	  surtout	  nécessaires	  à	  la	  vie,	  comme	  nous	  

l'avons	   montré	   plus	   haut.	   Nietzsche	   apporte	   ainsi	   une	   solution	   inédite:	   la	   pensée	  

représentative	   vitale	   impose	   à	   la	   représentation	   "archaïque"	   du	   devenir	   des	   propriétés	  

contraires	  à	  son	  essence	  et	  falsifie	  ainsi	   l'essence	  du	  devenir.	  Bien	  plus,	  Nietzsche	  soutient	  

que	   la	   seule	   pensée	   possible	   est	   la	   pensée	   comme	   représentation	   vitale	   (la	   pensée	  

commence	  avec	   la	   représentation	   vitale)	   et	   l'être	  qu'elle	   représente	  ne	  peut	  qu'affabuler,	  

falsifier	   le	   devenir.	   Pourtant,	   le	   texte	   s'achève	   sur	   l'idée	   qu'il	   faut	   que	   la	   représentation	  

puisse	  croire	  à	   l'un	   (la	   représentation	  du	  devenir)	  et	  à	   l'autre	   (la	   représentation	  vitale)	   :	   il	  

s'agit	   donc	   de	   maintenir	   ensemble	   les	   deux	   formes	   de	   représentation,	   nécessaires	   mais	  

incompatibles.	   En	   somme,	   on	   peut	   retenir	   de	   ce	   texte	   les	   résultats	   suivants	   :	   Nietzsche	  

soutient	  qu'il	  y	  a	  deux	  formes	  de	  la	  représentation,	  vitale	  et	  ontologique.	  La	  représentation	  

vitale	   est	   certes	   une	   falsification,	   comme	   nous	   le	   verrons	   par	   la	   suite,	   mais	   elle	   est	  

nécessaire	  à	   la	   fois	  à	   la	  vie	  et	  à	   la	  pensée.	  Quant	  à	   la	  représentation	  ontologique,	  celle	  du	  

devenir	  fluctuant,	  changeant,	  elle	  est	  antérieure	  à	  la	  constitution	  du	  sujet	  et	  de	  l'objet,	  mais	  

sa	   connaissance	   est	   impossible	   (pour	   connaitre,	   il	   faut	   stabiliser,	   solidifier)	   :	   elle	   n'est	   pas	  

représentable	   par	   la	   représentation	   vitale.	   Malgré	   l'impasse	   apparente	   auquel	   conduit	   le	  

problème	  de	  la	  genèse	  de	  la	  pensée,	  Nietzsche	  trouve	  la	  solution	  dans	  le	  concept	  de	  volonté	  

de	   puissance	   et	   la	   formation	   d'un	   corps	   supérieur	   par	   la	   culture,	   comme	   l'examen	   de	   la	  

troisième	  thèse	  l'établira.	  En	  effet,	  l'impasse	  n'est	  qu'apparente	  :	  si	  on	  accepte	  de	  partir	  de	  

la	   représentation	   ontologique,	   comme	   y	   invite	   Nietzsche	   ("l'être,	   le	   seul	   qui	   nous	   soit	  

garanti,	   est	   changeant,	   non-‐identique	   à	   lui-‐même	   (..),	   relatif"),	   il	   s'agit	   dès	   lors	   de	  
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comprendre	  l'origine	  de	  la	  représentation	  vitale,	  de	  la	  croyance	  à	  des	  réalités	  stables	  (un	  Je,	  

des	  choses,	  un	  monde).	  Selon	  Nietzsche,	  ces	  deux	  formes	  de	  représentation	  (ontologique	  et	  

vitale)	  sont	  nées	  simultanément	  :	  la	  genèse	  de	  la	  pensée	  provient	  de	  la	  saisie	  du	  "contraire	  

de	  l'existant".	  Autrement	  dit,	  "il	   faut	  que	  ce	  soit	  simultanément	  que	  la	  représentation	  et	   la	  

croyance	  à	  ce	  qui	  est	  identique	  à	  soi-‐même	  et	  persistant	  aient	  pris	  naissance	  -‐	  J'entends	  que	  

tout	  ce	  qui	  est	  organique	  présuppose	  la	  représentation"105.	  

b-‐	  La	  genèse	  des	  catégories.	  

	  

	   Il	   reste	  un	  dernier	  point	   à	   clarifier	   :	   la	   genèse	  des	   catégories106.	   Pour	  penser,	   il	   est	  

nécessaire	   que	   la	   pensée	   se	   représente	   des	   réalités	   stables,	   conformément	   à	   la	  

représentation	  vitale,	  qu'elle	  nie	  ainsi	  le	  devenir	  et	  méconnaisse	  "l'essence	  de	  l'être"	  comme	  

devenir.	  Pour	  que	  la	  pensée	  soit	  possible,	  celle-‐ci	  doit	  affirmer	  la	  substance	  et	  l'identique,	  il	  

lui	  faut	  affabuler	  les	  propriétés	  de	  l'être.	  Il	  s'agit	  maintenant	  de	  comprendre	  comment	  s'est	  

imposée	  cette	  falsification.	  Selon	  Nietzsche,	  la	  métaphysique	  est	  un	  prolongement	  de	  la	  vie.	  

Loin	   d'être	   une	   valeur	   supposée	   supérieure	   et	   dont	   l'origine	   serait	   "miraculeuse",	   la	  

métaphysique	   dérive	   des	   besoins	   de	   la	   vie.	   En	   effet,	   les	   concepts	   fondamentaux	   de	   la	  

métaphysique	  ne	  sont	  pas	  "déduits"	  de	  et	  par	  la	  pensée,	  car	  les	  pensées	  ne	  peuvent	  pas	  être	  

causes	  des	  pensées107.	  Ils	  sont,	  au	  contraire,	  des	  fictions	  de	  la	  	  pensée108	  qui	  répondent	  à	  nos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105	  Nietzsche,	  Le	  Gai	  Savoir	  (V),	  FP,	  11	  (329),	  p.	  434.	  
106	  Voir	  J	  Granier,	  Le	  problème	  de	  la	  vérité	  dans	  la	  philosophie	  de	  Nietzsche,	  Paris,	  Editions	  du	  Seuil,	  1966,	  pour	  
ce	  qui	  concerne	  la	  critique	  des	  catégories	  (livre	  1,	  I,	  II,	  p.	  97-‐101)	  et	  leur	  déduction	  généalogique	  (livre	  2,	  III,	  I,	  p.	  
466-‐476).	  	  
107	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  95,	  p.	  41	  :	  "Nous	  croyons	  que	  les	  pensées,	  dans	  l'ordre	  où	  elles	  se	  succèdent	  en	  nous,	  sont	  
enchainées	   par	   je	   ne	   sais	   quel	   lien	   de	   cause	   :	   le	   logicien	   surtout,	   qui	   ne	   parle	   en	   effet	   que	   de	   cas	   qui	   ne	   se	  
présentent	  jamais	  dans	  la	  réalité,	  a	  adopté	  ce	  préjugé	  que	  les	  pensées	  sont	  cause	  des	  pensées".	  
108	  Nietzsche,	   VP,	   I,	   169,	   p.	   75	   :	   "Absurdité	   de	   toute	  métaphysique,	   qui	   consiste	   à	   déduire	   le	   conditionné	   de	  
l'inconditionné.	   Il	  est	  de	   la	  nature	  de	   la	  pensée	  qu'elle	  ajoute	   l'absolu	  au	   relatif,	  qu'elle	   l'invente,	   comme	  elle	  
invente	  le	  "moi"	  pour	  l'ajouter	  à	  la	  multiplicité	  de	  ses	  expériences	  ;	  elle	  mesure	  le	  monde	  selon	  des	  grandeurs	  
toutes	  posées	  par	   elle-‐même	  qui	   sont	  des	   fictions	   fondamentales	   :	   "l'inconditionné",	   "la	   fin	   et	   le	  moyen",	   les	  
"choses",	  les	  "substances",	  les	  "lois	  logiques",	  les	  "nombres",	  les	  "formes".	  Rien	  n'existerait	  qui	  pût	  s'appeler	  la	  



	   72	  

besoins,	  tout	  en	  étant	  posés	  dans	  l'aveuglement	  de	  leur	  origine.	  Ces	  concepts	  fondamentaux	  

ne	   sont	   donc	   que	   des	   croyances	   nécessaires	   à	   la	   vie,	   notamment	   le	   "sujet" 109 ,	   la	  

"substance"110,	  la	  "cause"111	  ou	  l'"identité".	  Ces	  concepts,	  étant	  "les	  plus	  généraux,	  donc	  les	  

plus	   faux",	  doivent	  aussi	  être	   les	  plus	  anciens,	  car	   ils	   furent	   les	  premiers	  "schèmes"	  que	   la	  

pensée	  dût	  inventer,	  parce	  qu'ils	  semblaient	  le	  mieux	  lui	  correspondre	  et	  que	  "l'expérience"	  

semblait	   à	   nouveau	   les	   confirmer.	   En	   réalité,	   la	   pensée	  métaphysique	  ne	   saisit	   pas	   l'écart	  

qu'elle	   instaure	   entre	   ses	   fictions	   et	   le	   devenir	   :	   elle	   ne	   soupçonne	  pas	   que	   "ce	   que	   nous	  

appelons	  actuellement	  le	  monde	  est	  le	  résultat	  d'une	  foule	  d'erreurs	  et	  de	  fantasmes	  qui	  ont	  

pris	  progressivement	  naissance	  au	  cours	  de	   l'évolution	  globale	  des	  êtres	  organisés,	   se	   sont	  

accrus	  en	  s'enchevêtrant	  et	  nous	  sont	  maintenant	  légués	  à	  titre	  de	  trésor	  accumulé	  de	  tout	  le	  

passé"112,	   que	   c'est	   le	   monde	   de	   la	   représentation	   vitale	   sur	   lequel	   elle	   prend	   appui.	   La	  

falsification	  provient	  de	  la	  substitution,	  aux	  	  vérités	  absolues,	  des	  vérités	  relatives,	  attribuées	  

aux	  catégories	  de	  la	  logique,	  elles-‐mêmes	  issues	  des	  contraintes	  vitales.	  

	   Arrêtons-‐nous	  sur	  ce	  point.	  Lorsque	  Nietzsche	  indique	  la	  source	  de	  la	  falsification	  (la	  

substitution	  de	  l'absolu	  au	  relatif),	  cela	  ne	  signifie	  pas	  qu'il	  récuse	  les	  catégories,	  mais	  qu'il	  

en	   conteste	   l'usage	   métaphysique.	   C'est	   pourquoi	   la	   discussion	   avec	   Kant	   est	   ici	  

déterminante.	   Rappelons	   la	   position	   kantienne.	   Dans	   la	   déduction	   transcendantale	   des	  

catégories,	  Kant	  s'est	  appliqué	  à	  fonder	  la	  nécessité	  des	  catégories	  sur	  le	  Je	  pense.	  En	  effet,	  

le	   Je	   pense	   exige	   l'unification	   du	   divers	   qui	   ne	   peut	   se	   faire	   que	   sous	   la	   législation	   des	  

catégories 113 .	   Cependant,	   la	   nécessité	   des	   catégories	   n'est,	   pour	   Kant,	   ni	   d'ordre	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
connaissance,	  si	  la	  pensée	  ne	  commençait	  par	  transformer	  le	  monde	  en	  "choses",	  en	  substance	  identique	  à	  elle-‐
même.	  C'est	  grâce	  à	  la	  pensée	  que	  le	  non-‐vrai	  existe.	  La	  pensée	  ne	  peut	  être	  déduite	  de	  rien".	  
109	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  98,	  p.	  43-‐44.	  	  	  	  
110	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  147,	  p.	  64.	  
111	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  154,	  p.	  67-‐68.	  
112	  Nietzsche,	  Humain,	  trop	  humain	  (III),	  I,	  "Des	  principes	  et	  des	  fins",	  16,	  Gallimard,	  p.	  42.	  
113	  Kant,	   La	  Critique	   de	   la	   raison	   pure,	   Analytique	   transcendantale,	   I,	   II,	   §	   22,	   p.	   125-‐126	   :	   "La	   possibilité	   et	  
même	   la	  nécessité	  de	   ces	   catégories	   reposent	   sur	   le	   rapport	  que	   toute	   sensibilité	  et,	   avec	  elle,	   aussi	   tous	   les	  
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psychologique	   (le	   Je	   pense	   ne	   doit	   pas	   être	   confondu	   avec	   la	   conscience	   empirique),	   ni	  

d'ordre	  logique	  (ce	  n'est	  pas	  la	  catégorie	  d'unité	  qui	  préside	  à	  la	  synthèse	  des	  phénomènes)	  :	  

cette	   nécessité	   des	   catégories	   découle	   de	   la	   nature	  même	   du	   Je	   pense	   qui	   est	   l'épreuve	  

immédiate	   de	   la	   spontanéité	   de	   l'esprit.	   Mais	   Kant	   refuse	   d'accorder	   aux	   catégories	   une	  

validité	   ontologique	   :	   elles	   ne	   sont	   pas	   des	   prédicats	   transcendantaux	   de	   l'être	   qui	  

ouvriraient	   ainsi	   l'accès	   à	   l'être.	   En	   ce	   sens,	   Nietzsche	   reste	   fidèle	   à	   l'inspiration	   du	  

criticisme,	   lorsqu'il	   soutient	  que	   les	  catégories	  ne	  donnent	  pas	  accès	  à	   l'être,	  mais	  qu'elles	  

nous	  aident	  à	  bâtir	  un	  monde	  cohérent114.	  Cependant,	  Nietzsche	  se	  démarque	  nettement	  de	  

Kant	   :	   tandis	   que	  Kant	  opère	  une	  déduction	   transcendantale	  des	   catégories	   et	   réfère	   leur	  

nécessité	  au	  Je	  pense	  comme	  fondement,	  Nietzsche	  effectue	  une	  substitution	  :	   il	  remplace	  

la	   déduction	   transcendantale	   par	   une	   "déduction	   généalogique".	   Autrement	   dit,	   les	  

catégories	  ne	  sont	  que	  des	  valeurs	  pragmatiques	  (ce	  sont	  des	  nécessités	  vitales	  qui	  servent	  à	  

organiser	   le	  monde	   selon	  nos	  besoins).	   La	  nécessité	  de	   leur	   application	   s'enracine	  dans	   la	  

volonté	  de	  puissance.	  Les	  catégories	  sont	  justifiées	  en	  tant	  qu'instruments	  de	  la	  volonté	  de	  

puissance.	   Nietzsche	   opère,	   par	   là	  même,	   un	   déplacement	   de	   la	   portée	   de	   la	   découverte	  

kantienne	  de	  la	  synthèse	  :	  il	  rattache	  la	  notion	  de	  synthèse	  kantienne	  au	  principe	  de	  volonté	  

de	   puissance.	   Synthétiser,	   c'est	   ordonner,	   c'est-‐à-‐dire	   mettre	   en	   ordre	   et	   commander.	  

Procéder	  à	  des	  synthèses,	  c'est	  créer	  des	  formes,	  ce	  qui	  relève	  d'une	  force	  plastique115.	  Dès	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
phénomènes	  possibles	  ont	  avec	   l'aperception	  originaire	  dans	   laquelle	   tout	  doit	  être	  nécessairement	  conforme	  
aux	  conditions	  de	  l'unité	  universelle	  de	  la	  conscience	  de	  soi,	  c'est-‐à-‐dire	  être	  soumis	  aux	  conditions	  générales	  de	  
la	  synthèse,	   je	  veux	  parler	  de	   la	  synthèse	  par	  concepts	  dans	   laquelle	   l'aperception	  peut	  seulement	  prouver	  sa	  
complète	  et	  nécessaire	  identité	  a	  priori".	  
114	  Nietzsche,	  VP,	  I,	  133,	  p.	  57	  :	  "La	  force	  inventive	  qui	  a	  imaginé	  les	  catégories	  a	  travaillé	  au	  service	  d'un	  besoin,	  
du	  besoin	  de	  sécurité,	  de	  compréhension	  rapide,	  grâce	  aux	  signes,	  aux	  sons,	  aux	  abréviations	  :	  il	  ne	  s'agit	  pas	  de	  
vérités	  métaphysiques	   quand	   on	   parle	   de	   "substance",	   de	   "sujet",	   d'"être",	   de	   "devenir"	   (...)	   ce	   sont	   les	   plus	  
grands	  artistes	  en	  abstraction	  qui	  ont	  créé	  les	  catégories".	  	  
115	  Nietzsche,	   VP,	   I,	   189,	   p.	   82	   :	   "Dire	   d'un	   jugement	   qu'il	   est	   synthétique,	   c'est	   dire	   qu'il	   relie	   diverses	  
représentations.	  Dire	  qu'il	  est	  a	  priori,	  c'est	  dire	  que	   le	   lien	  qu'il	  établit	  est	  universel	  et	  nécessaire,	  et	  ne	  peut	  
être	  donné	  par	  la	  perception	  sensible,	  mais	  uniquement	  par	  la	  raison	  pure.	  S'il	  y	  a	  des	  jugements	  synthétiques	  a	  
priori,	  la	  raison	  sera	  en	  mesure	  d'opérer	  des	  liaisons	  ;	  établir	  un	  lien,	  c'est	  créer	  une	  forme.	  Il	  faut	  que	  la	  raison	  
possède	  une	  faculté	  plastique".	  
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lors,	   la	   conception	  de	   la	   connaissance	   s'en	   trouve	  bouleversée	   :	   la	   connaissance	  ne	   relève	  

pas	   d'une	   contemplation	   désintéressée,	   lors	   de	   laquelle	   l'esprit	   prendrait	   ses	   distances	   à	  

l'égard	  de	  la	  réalité.	  Selon	  Nietzsche,	  la	  connaissance	  est	  essentiellement	  action,	  c'est-‐à-‐dire	  

activité	   organisatrice	   et	   assimilatrice.	   Loin	   d'être	   un	   reflet	   passif	   du	   réel,	   la	   connaissance	  

crée	  des	  vérités	  en	  créant	  des	  formes	  qui	  informent	  le	  réel	  pour	  le	  maitriser.	  Connaître,	  c'est	  

commander,	  contraindre	  le	  réel,	   le	  violenter	  pour	  le	  capturer	  (telle	  une	  araignée	  capturant	  

sa	   proie116),	   se	   l'approprier.	   Connaître	   est	   donc	   une	   activité	   synthétique	   constituante	   qui	  

crée	  des	  formes.	  C'est	  pourquoi	  Nietzsche	  dénonce	  la	  pensée	  métaphysique	  comme	  fable	  de	  

"l'immaculée	  connaissance"117.	  En	  quoi	  consiste	  cette	  fable	  ?	  	  

	   La	  pensée	  métaphysique	  cherche	  à	  ériger	  les	  catégories	  en	  prédicats	  de	  l'être	  absolu,	  

transcendant,	  au-‐delà	  du	  monde	  empirique,	  et	   leur	   fait	  ainsi	  perdre	   leur	   légitimité	  comme	  

principes	  régulateurs	  de	  l'immanence.	  Autrement	  dit,	  les	  catégories	  sont	  détournées	  de	  leur	  

fonction	  première	  qui	  en	  fait	  des	  instruments	  de	  survie	  et	  de	  domination,	  de	  maitrise	  de	  la	  

réalité	  :	  elles	  deviennent	  le	  matériau	  de	  l'élaboration	  d'une	  fable	  métaphysique,	  au	  service	  

du	  Nihilisme.	  Selon	  Nietzsche,	  c'est	  la	  volonté	  de	  vengeance	  qui	  a	  transformé	  les	  catégories	  

en	  dogmes	  et	  les	  a	  imposées	  aux	  esprits.	  La	  pensée	  métaphysique	  hypostasie	  les	  catégories	  

logiques	   en	   une	   réalité	   suprasensible,	   posée	   comme	   la	   seule	   réalité	   véritable,	   au	   nom	  de	  

laquelle	   la	  réalité	  empirique	  est	  discréditée	  comme	  pure	  apparence.	  En	  procédant	  ainsi,	   la	  

pensée	  métaphysique	  opère	  une	   inversion	  des	   catégories	   :	   d'outils	   au	   service	  des	  besoins	  

pratiques,	   les	   catégories	   se	   transforment	   en	   instruments	   de	   dénigrement	   du	   monde	  

empirique.	  Selon	  Nietzsche,	  c'est	  l'œuvre	  de	  la	  "calomnie	  métaphysique"	  qui	  se	  venge	  de	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116	  Nietzsche,	   VP,	   II,	   114,	   p.	   256	   :	   "L'activité	   de	   la	   connaissance	   est	   comparable,	   somme	   toute,	   à	   celle	   d'une	  
araignée	  qui	  tisse	  sa	  toile,	  chasse	  et	  suce	  sa	  proie	  ;	  ce	  qu'elle	  cherche,	  moyennant	  son	  art	  et	  son	  activité,	  c'est	  à	  
vivre	  et	  à	  se	  satisfaire	  ;	  c'est	  ce	  que	  nous	  cherchons	  aussi,	  quand	  nous	  cherchons	  à	  capturer	  des	  soleils	  ou	  des	  
atomes,	  à	  les	  retenir	  et	  en	  quelque	  sorte	  à	  les	  constater	  ;	  c'est	  un	  détour	  qui	  nous	  ramène	  à	  nous-‐mêmes	  et	  à	  
nos	  besoins".	  
117	  Nietzsche,	  Ainsi	  parlait	  Zarathoustra	  (VI),	  "De	  l'immaculée	  connaissance"	  ,	  Gallimard,	  1971,	  p.	  142.	  
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vie,	  en	  inventant	  la	  fantasmagorie	  d'une	  autre	  vie,	  meilleure118,	  à	  partir	  de	  laquelle	  la	  vie	  est	  

jugée.	   En	   pervertissant	   les	   catégories,	   l'idéalisme	   métaphysique	   se	   présente	   comme	   un	  

miroir	  où	   les	  choses	  sont	  vues	  à	   l'envers,	   inversées.	  Reste	  à	  savoir	  comment	  s'opère	  cette	  

inversion	  :	  c'est	  ce	  qu'établit	  l'examen	  critique	  de	  la	  deuxième	  thèse.	  

3-‐	  Critique	  de	  la	  deuxième	  thèse	  :	  substitution	  de	  la	  bêtise	  à	  l'erreur.	  

	  

3.1-‐	  La	  bêtise	  se	  substitue	  à	  l'erreur.	  

	  

	   Selon	  la	  seconde	  thèse,	  penser	  contient	  l’erreur	  comme	  son	  seul	  négatif.	  Que	  faut-‐il	  

entendre	  par	  "erreur"	  ?	  Selon	  l’image	  dogmatique	  de	  la	  pensée,	  l’erreur,	  c’est	  la	  pensée	  qui	  

est	   troublée	   par	   des	   forces	   qui	   lui	   restent	   extérieures	   (le	   corps,	   les	   passions,	   les	   intérêts	  

sensibles).	   Lorsque	   ces	   forces	   s'opposent	   à	   la	   pensée,	   elles	   ne	   produisent	   qu'un	   seul	   et	  

même	  effet	  :	  induire	  la	  pensée	  en	  erreur.	  L'erreur	  est	  donc	  "en	  droit"	  le	  pire	  effet	  que	  puisse	  

subir	   la	   pensée	   :	   la	   pensée	   séparée	  de	   sa	  nature	  et	   de	   sa	  destination,	   le	   vrai.	   Cependant,	  

pour	   l'illustrer,	   les	   philosophes	   ne	  mobilisent	   "en	   fait",	   selon	   Deleuze,	   que	   de	   piètres	   cas	  

d'erreurs,	  aussi	  puérils	  et	  artificiels	  que	  grotesques,	  tels	  des	  cas	  d'erreurs	  de	  calculs	  scolaires	  

ou	  d'inattention	  et	  de	  distraction,	  qu'ils	  extrapolent	  abusivement.	  En	  acceptant	  le	  problème	  

du	   négatif	   de	   la	   pensée,	   tel	   qu'il	   est	   posé	   en	   droit,	   Nietzsche	   lui	   donne	   une	   tout	   autre	  

solution.	  Selon	  Deleuze,	  la	  vérité	  a	  un	  ennemi	  autrement	  plus	  sérieux	  que	  l'erreur	  :	  c'est	  la	  

bêtise.	   En	   effet,	   la	   bêtise	   est	   un	   ennemi	   intérieur	   :	   elle	   est	   une	   "structure	   de	   la	   pensée	  

comme	  telle".	  La	  bêtise	  traduit	  un	  état	  négatif	  profond	  :	  en	  ce	  sens,	  elle	  diffère	  radicalement	  

de	  l'erreur	  ;	  il	  est	  même	  des	  pensées	  et	  des	  "discours	  imbéciles	  qui	  sont	  faits	  tout	  entiers	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118	  Nietzsche,	   Le	  Crépuscule	   des	   idoles	   (VIII),	   "La	   'raison'	   dans	   la	   philosophie",	   6,	   p.	   79	   :	   "Fabuler	   d'un	   autre	  
monde	  que	  le	  nôtre	  n'a	  aucun	  sens,	  à	  moins	  de	  supposer	  qu'un	  instinct	  de	  dénigrement,	  de	  dépréciation	  et	  de	  
suspicion	  à	  l'encontre	  de	  la	  vie	  ne	  l'emporte	  sur	  nous.	  Dans	  ce	  cas,	  nous	  nous	  vengeons	  de	  la	  vie	  en	  lui	  opposant	  
la	  fantasmagorie	  d'une	  vie	  'autre'	  et	  'meilleure'	  ".	  
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vérités".	  La	  bêtise	  n'est	  pas	  "une	  manière	  de	  se	  tromper,	  mais	  exprime	  en	  droit	   le	  non-‐sens	  

dans	  la	  pensée".	  Autrement	  dit,	  elle	  est	  une	  manière	  de	  penser,	  une	  manière	  basse,	  vile,	  qui	  

"exprime	   l'état	   d'un	   esprit	   dominé	   par	   des	   forces	   réactives".	   Aussi	   la	   bêtise	   est-‐elle	   le	  

symptôme	   d'une	   manière	   basse	   de	   penser	   qui	   se	   déploie	   tant	   dans	   la	   vérité	   que	   dans	  

l'erreur.	  C'est	  pourquoi,	   selon	  Deleuze,	   il	   y	   a	  de	  basses	  erreurs,	   comme	  de	  basses	   vérités,	  

"qui	   traduisent	   le	   triomphe	  de	   l'esclave,	   le	   règne	  des	  valeurs	  mesquines	  ou	   la	  puissance	  de	  

l'ordre	   établi"119.	   Avec	   la	   bêtise,	   ce	   n'est	   plus	   la	   vérité	   qui	   importe,	  mais	   le	   sens.	   Comme	  

nous	   l'avons	   déjà	   établi,	   le	   sens	   est	   essentiellement	   rapport	   :	   le	   sens	   d'une	   chose	   est	   le	  

rapport	  de	  cette	  chose	  à	  la	  force	  qui	  s'en	  empare.	  Le	  sens	  relève	  de	  l'interprétation,	  c'est-‐à-‐

dire	  de	   l'identification	  de	   la	  qualité	  de	   la	   force	  qui	   s'en	  empare,	   l'exploite	  et	   s'exprime	  en	  

elle,	   en	   lui	   imposant	   ainsi	   un	   sens.	   L'interprétation	   consiste	   à	  percer	   le	  masque	  que	   cette	  

force	  a	  emprunté	  pour	  "grandir",	  à	  découvrir	   la	  force	  qui	  se	  cache	  sous	  le	  masque,	  c'est-‐à-‐

dire	   le	   type	  de	   forces.	  Le	   type	  de	   forces	  peut,	  d'une	  part,	  être	  de	  "type	  actif"	  ou	  de	  "type	  

réactif"	   et,	   d'autre	   part,	   impliquer	   une	   qualité	   de	   puissance	   "noble"	   ou	   "basse".	   Selon	  

Deleuze,	   la	   bêtise	   traduit	   le	   type	   réactif,	   c'est-‐à-‐dire	   des	   forces	   réactives	   et	   basses,	  

dépréciatives.	  En	  somme,	  Nietzsche	  effectue	  une	  généalogie	  de	  la	  bêtise.	  

3.2-‐	  L'utilité	  de	  la	  philosophie	  :	  dénoncer	  les	  mystifications.	  

	  

	   Le	  problème	  du	  négatif	  de	  la	  pensée	  permet	  à	  Deleuze	  de	  déterminer	  plus	  nettement	  

le	  problème	  de	  la	  vérité	  :	  il	  ne	  s'agit	  ni	  de	  renoncer	  à	  la	  vérité,	  ni	  d'accepter	  les	  termes	  dans	  

lesquels	  la	  tradition	  métaphysique	  a	  posé	  le	  problème	  de	  la	  vérité.	  Il	  s'agit,	  au	  contraire,	  de	  	  

déterminer	   la	   vérité	   en	   fonction	   du	   sens,	   c'est-‐à-‐dire	   en	   fonction	   d'une	   "typologie	  

pluraliste".	  Telle	  est	   la	   tâche	  d'une	  critique	   immanente	   :	   "Soumettre	   le	  vrai	  à	   l'épreuve	  du	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119	  NP,	  p.	  120.	  
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bas,	  mais	  aussi	  soumettre	  le	  faux	  à	  l'épreuve	  du	  haut"120.	  Cette	  tâche	  légitime	  la	  philosophie	  

et	  sa	  fonction.	  En	  effet,	  la	  question	  récurrente	  de	  l'utilité	  de	  la	  philosophie	  est	  irritante,	  car	  

c'est	  avec	  beaucoup	  d'ironie	  et	  de	  	  mépris	  que	  l'on	  demande	  habituellement	  au	  philosophe	  :	  

à	  quoi	  sert	  la	  philosophie	  ?	  Selon	  Deleuze,	  sa	  légitimité	  doit	  être	  affirmée	  avec	  agressivité	  :	  

l'utilité	  de	  la	  philosophie	  consiste	  à	  "nuire	  à	  la	  bêtise",	  "à	  dénoncer	  la	  bassesse	  de	  la	  pensée	  

sous	   toutes	   ses	   formes"121.	   En	   quoi	   consiste	   cette	   dénonciation	   ?	   Elle	   sert	   "à	   attrister,	   à	  

contrarier".	  Nietzsche	  vise	   ici	  non	  seulement	   la	  philosophie	  universitaire122	  de	  son	  époque,	  

mais	  plus	   largement	   la	   tradition	  métaphysique	  dans	  son	  ensemble,	  ces	  "penseurs"	  dont	   le	  

ressentiment	   et	   la	  mauvaise	   conscience	   tiennent	   lieu	   de	   pensée,	   ces	   "penseurs"	   qui	   sont	  

incapables	   de	   créer,	   de	   "faire	   de	   la	   pensée	   quelque	   chose	   d'agressif,	   d'actif,	   d'affirmatif".	  

Autrement	  dit,	  la	  philosophie	  "sert	  à	  nuire	  à	  la	  bêtise",	  en	  lui	  ôtant	  toute	  bonne	  conscience	  

et	   en	   la	   rendant	  honteuse	  d'elle-‐même123.	   C'est	   là	   la	  plus	  haute	  utilité	  de	   la	  philosophie	   :	  

empêcher	   la	   bêtise	   et	   la	   bassesse	   de	   se	   répandre,	   en	   leur	   faisant	   honte	   et	   ainsi	   éviter	  

qu'elles	  n'aillent	  aussi	  loin	  qu'elles	  voudraient,	  en	  leur	  interdisant	  les	  excès	  et	  en	  les	  forçant	  

à	   se	   masquer,	   à	   prendre	   des	   "airs	   nobles	   et	   intelligents",	   des	   "airs	   de	   penseur".	   Sous	   le	  

masque,	   sont	   à	   l'œuvre	   le	   ressentiment	   et	   la	   mauvaise	   conscience,	   les	   faux	   prestiges	   du	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120	  NP,	  p.	  120.	  
121	  NP,	  p.	  121.	  
122	  Nietzsche,	  Considérations	   inactuelles	   (III),	   II,	   8,	   p.	   95	   :	   "Nos	   penseurs	   académiques	   sont	   inoffensifs	   ;	   leurs	  
pensées	  croissent	  si	  paisiblement	  dans	  la	  tradition,	  comme	  seul	  un	  arbre	  a	  jamais	  porté	  ses	  fruits	  :	  ils	  n'effraient	  
pas,	  ils	  ne	  font	  pas	  sortir	  des	  gonds	  ;	  et	  de	  tous	  leurs	  faits	  et	  gestes,	  on	  pourrait	  dire	  ce	  que	  pour	  sa	  part	  Diogène	  
objectait	  quand	  on	  lui	  faisait	  l'éloge	  d'un	  philosophe	  :	  '	  Qu'a-‐t-‐il	  donc	  de	  si	  grand	  à	  montrer	  ?	  Il	  y	  a	  si	  longtemps	  
qu'il	  s'adonne	  à	  la	  philosophie	  et	  il	  n'a	  encore	  affligé	  personne'.	  Oui,	  c'est	  bien	  là	  ce	  qu'il	  faudrait	  écrire	  sur	  la	  
tombe	  de	  la	  philosophie	  universitaire	  :	  'Elle	  n'a	  affligé	  personne'	  ".	  
123	  Nietzsche,	  Le	  Gai	  Savoir	   (V)	  328,	  p.	  219	  :	  "Certainement	   la	  croyance,	  prêchée	  avec	  tant	  d'opiniâtreté	  et	  de	  
persuasion,	  à	  la	  nature	  répréhensible	  de	  l'égoïsme,	  a-‐t-‐elle	  nui	  dans	  l'ensemble	  à	  l'égoïsme	  (...)	  notamment	  du	  
fait	  qu'elle	  ôtait	  à	  l'égoïsme	  toute	  bonne	  conscience,	  et	  qu'elle	  incitait	  à	  chercher	  en	  lui	  la	  source	  essentielle	  de	  
tout	   malheur.	   'Ton	   égoïsme	   est	   la	   calamité	   de	   ta	   vie'	   -‐	   tel	   fut	   le	   contenu	   de	   toute	   prédication	   durant	   des	  
millénaires	  :	  ce	  qui	  porta	  préjudice,	  comme	  je	  l'ai	  dit,	  à	  l'égoïsme	  et	  le	  priva	  de	  beaucoup	  d'esprit,	  de	  gaieté,	  de	  
sensibilité,	  de	  beauté	   :	   ce	  qui	  abêtit,	  enlaidit	  et	  empoisonna	   l'égoïsme!	   (...)	   ce	  qui	  est	  certain,	  c'est	  qu'elle	   (la	  
prédiction)	  ôta	  à	  la	  sottise	  la	  bonne	  conscience	  :	  -‐	  ces	  philosophes-‐là	  ont	  su	  nuire	  à	  la	  sottise	  !".	  
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négatif,	   toutes	   les	   fictions	  produites	  par	   les	   forces	  réactives.	  Bref,	   toutes	   les	  mystifications	  

que	  la	  philosophie	  comme	  critique	  immanente	  se	  donne	  pour	  tâche	  principale	  de	  dénoncer.	  

	   Que	  sont	  ces	  mystifications	  ?	  Pour	  le	  comprendre,	  il	  faut	  se	  reporter	  au	  §	  7	  du	  même	  

chapitre	  III.	  Dans	  ce	  paragraphe,	  Deleuze	  présente	  le	  plan	  de	  la	  Généalogie	  de	  la	  morale	  et	  

justifie	  le	  double	  intérêt	  qu'il	  accorde	  à	  cette	  œuvre	  :	  d'une	  part,	  ce	  texte	  est	  la	  clef	  de	  l'art	  

de	  l'interprétation	  et	  de	  l'évaluation	  ;	  d'autre	  part,	  ce	  texte	  analyse	  en	  détail	  le	  type	  réactif	  

et	   le	   triomphe	   des	   forces	   réactives	   :	   le	   ressentiment	   (première	   dissertation),	   la	  mauvaise	  

conscience	  (deuxième	  dissertation)	  et	  l'idéal	  ascétique	  (troisième	  dissertation)	  sont	  les	  trois	  

figures	  du	  triomphe	  réactif.	  En	  effet,	  les	  deux	  aspects	  de	  ce	  texte	  permettent	  de	  comprendre	  

que	  la	  poussée	  des	  forces	  réactives	  constitue,	  d'une	  part,	  un	  obstacle	  à	  l'interprétation	  et	  à	  

l'évaluation	   et,	   d'autre	   part,	   une	   dénaturation	   de	   la	   généalogie	   et	   un	   renversement	   de	   la	  

hiérarchie.	  Ces	  deux	  aspects	  de	  la	  généalogie	  forment	  donc	  la	  critique	  immanente.	  Bien	  plus,	  

Nietzsche	  a	  voulu,	  selon	  Deleuze,	  refaire	  la	  Critique	  de	  la	  raison	  pure	  dans	  la	  Généalogie	  de	  

la	  morale	  :	  Kant	  a	  manqué	  l'idée	  que	  la	  philosophie,	  c'est	  la	  critique.	  Il	  l'a	  découverte,	  mais	  il	  

l'a	  gâchée	  :	  il	  n'a	  su	  ni	  trouver	  l'instance	  réelle	  capable	  de	  mener	  la	  critique,	  ni	  surmonter	  les	  

forces	  réactives.	  Au	  contraire,	   il	  s'est	  accommodé	  de	  ces	  forces,	  en	   les	   faisant	  un	  peu	  plus	  

"nôtres"124.	  Le	  projet	  de	  Nietzsche	  est	  donc	  de	  réaliser	   la	  critique	  immanente,	  en	  rivalisant	  

avec	  le	  kantisme	  et	  en	  s'opposant	  à	  la	  descendance	  kantienne,	  c'est-‐à-‐dire	  à	  la	  dialectique,	  

de	  Hegel	  à	  Feuerbach.	  Il	  s'agit	  pour	  Nietzsche	  de	  "remettre	  la	  critique	  sur	  ses	  pieds".	  	  

	   Toutefois,	   l'analogie	   avec	  Marx,	   qui	   remet	   pour	   son	   compte	   la	   dialectique	   sur	   les	  

pieds125,	   ne	   doit	   pas	   nous	   tromper	   et	   ne	   rapproche	   pas,	   pour	   autant,	  Nietzsche	   de	  Marx,	  

selon	  Deleuze.	  Jamais	  Marx	  n'aurait	  eu	  besoin	  de	  remettre	  la	  dialectique	  sur	  les	  pieds,	  si	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124	  NP,	  p.	  101.	  
125	  Marx,	  Le	  Capital,	  I,	  Postface	  de	  la	  2°	  édition,	  (1873).	  
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critique	  n'avait	  pas	  eu	  elle-‐même	  la	  tête	  en	  bas126.	  Aujourd'hui,	  on	  a	  coutume	  de	  regrouper	  

les	   pensées	   de	   Marx	   et	   de	   Nietzsche	   sous	   le	   vocable	   de	   "philosophies	   du	   soupçon",	   au	  

prétexte	  que	  ces	  penseurs	  mènent	  des	  entreprises	  comparables	  et	  radicales,	  en	  opérant	  une	  

inversion	  de	  la	  pensée	  métaphysique.	  Il	  faut	  toutefois	  être	  plus	  prudent	  selon	  Deleuze.	  Pour	  

sa	  part,	  Marx	  entreprend	  une	  critique	  de	  l'idéologie	  qu'il	  définit	  comme	  la	  production	  de	  la	  

pensée	   abstraite,	   posée	   comme	   source	   absolue,	   mais	   ignorant	   qu'elle	   est	   déjà	   un	  

phénomène	  conditionné.	  En	  effet,	  l'idéologie	  est	  l'expression	  d'une	  pensée	  oublieuse	  de	  son	  

inscription	   dans	   le	   processus	   de	   la	   praxis,	   duquel	   elle	   s'arrache	   pour	   s'ériger	   en	   origine	  

transcendante	  et	  pour	  déployer	   le	  monde	  matériel	   comme	  un	   spectacle	  qu'elle	   croit	   ainsi	  

dominer.	   Séparant	   les	   idées	  de	   leur	   genèse	   concrète,	   l'idéologie	  est	  une	  pensée	   tronquée	  

qui	  place	  le	  monde	  en	  elle.	  Selon	  Marx,	  	  

	   "Ce	   sont	   les	   hommes	  qui	   sont	   les	   producteurs	  de	   leurs	   représentations,	   de	   leurs	   idées,	   etc.,	  mais	   les	  

	   hommes	  réels,	  agissant,	  tels	  qu'ils	  sont	  conditionnés	  par	  un	  développement	  déterminé	  de	  leurs	  forces	  

	   productives	  et	  du	  mode	  de	   relation	  qui	  y	  correspond,	  y	  compris	   les	   formes	   les	  plus	   larges	  que	  celles-‐

	   ci	  peuvent	  prendre	  (…)	  Si,	  	  dans	  toute	  idéologie,	  les	  hommes	  et	  leurs	  rapports	  nous	  apparaissent	  placés	  

	   la	   tête	   en	   bas,	   comme	   dans	   une	   camera	   obscura,	   ce	   phénomène	   découle	   de	   leur	   processus	   de	   vie	  

	   historique,	  absolument	  comme	  le	  renversement	  des	  objets	  sur	  la	  rétine	  découle	  de	  son	   processus	   de	  

	   vie	  directement	  physique.	  A	  l'encontre	  de	  la	  philosophie	  allemande	  qui	  descend	  du	  ciel	  sur	  la	  terre,	  c'est	  

	   de	  la	  terre	  au	  ciel	  que	  nous	  montons	  ici	  (...)	  Ce	  n'est	  pas	  la	  conscience	  qui	  détermine	  la	  vie,	  mais	  c'est	  la	  

	   vie	  qui	  détermine	  la	  conscience"127.	  

En	  procédant	  à	  la	  critique	  de	  l'idéologie,	  Marx	  met	  certes	  la	  dialectique	  sur	  les	  pieds,	  mais	  à	  

partir	   de	   la	   critique	   héritée	   de	   Kant,	   c'est-‐à-‐dire	   à	   partir	   de	   la	   "fausse"	   critique.	   En	   effet,	  

selon	  Deleuze,	   la	   dialectique	   n'est	   que	   le	   prolongement	   de	   	   la	   critique	   kantienne,	   dans	   la	  

mesure	  où	  elle	  évite	  de	  poser	  la	  question	  préalable	  :	  "Qui"	  est	  apte	  à	  mener	  la	  critique	  ?	  Pas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126	  NP,	  p.	  101.	  	  
127	  Marx	  et	  Engels,	  L'Idéologie	  allemande	  (1845-‐1846),	  trad.fr.	  G	  Badia,	  Editions	  sociales,	  1982,	  p.	  77-‐78.	  
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plus	  que	  Kant,	  Marx	  ne	  pose	  la	  question	  préalable	  :	  "Qui"	  est	  l'homme	  ?	  Si	  l'homme	  est	  l'être	  

réactif,	   il	   ne	   peut	   pas	   être	   l'instance	   à	   partir	   de	   laquelle	   la	   critique	   doit	   être	   menée.	   En	  

revanche,	   Nietzsche	   entreprend	   de	   remettre	   la	   critique	   sur	   les	   pieds,	   en	   posant	   et	   en	  

répondant	   à	   cette	   question	   préalable.	   C'est	   pourquoi	   le	   rapprochement	   entre	   Marx	   et	  

Nietzsche	  reste,	  sur	  ce	  point,	  abusif	  et	  repose	  sur	  une	  confusion	  sur	  le	  sens	  de	  la	  critique.	  

	   Dans	   la	   Généalogie	   de	   la	   morale,	   Nietzsche	   défend	   la	   thèse	   suivante	   :	   les	   forces	  

réactives	  triomphent	  en	  s'appuyant	  sur	  un	  renversement	  de	  la	  hiérarchie	  des	  forces,	  sur	  une	  

fiction.	   Dire	   que	   le	   triomphe	   des	   forces	   réactives	   repose	   sur	   une	   fiction,	   c'est	   dire	   qu'il	  

repose	   toujours	   sur	   le	   négatif,	   comme	   quelque	   chose	   d'imaginaire	   :	   les	   forces	   réactives	  

séparent	   la	   force	   active	   de	   ce	   qu'elle	   peut.	   Dès	   lors,	   la	   force	   active	   devient	   réactive	   sous	  

l'effet	   d'une	   mystification	   que	   chacune	   des	   trois	   dissertations	   démasque	   :	   la	   première	  

dissertation	   présente	   le	   ressentiment	   comme	   une	   "vengeance	   imaginaire",	   dont	   la	  

constitution	  implique	  un	  paralogisme	  (paralogisme	  de	  la	  force	  séparée	  de	  ce	  qu'elle	  peut)	  ;	  

la	   deuxième	   dissertation	   présente	   la	   mauvaise	   conscience,	   comme	   inséparable	  

"d'événements	  spirituels	  et	  imaginaires",	  par	  nature	  antinomique	  (antinomie	  de	  la	  force	  qui	  

se	   retourne	   contre	   soi)	   et	   qui	   fait	   surgir	   le	   "monde	   renversé"	   ;	   la	   troisième	   dissertation	  

présente	  l'idéal	  ascétique,	  la	  plus	  profonde	  des	  mystifications,	  celle	  de	  l'Idéal,	  les	  fictions	  de	  

la	  morale	  et	  de	  la	  connaissance	  :	  c'est	  la	  volonté	  qui	  veut	  le	  néant.	  

	   Présentons	   les	  mystifications	   de	   ces	   trois	   figures	   du	   triomphe	   des	   forces	   réactives	  

(ressentiment,	   mauvaise	   conscience,	   idéal	   ascétique)	   et	   le	   mécanisme	   de	   la	   fiction	   dans	  

chacune	   d'elles.	   Ces	   trois	   figures	   constituent	   les	   catégories	   d'une	   "typologie	   des	  

profondeurs"	  :	  la	  typologie	  nietzschéenne	  a	  non	  seulement	  une	  signification	  psychologique,	  

mais	  c'est	  surtout	  une	  "philosophie	  généalogique",	  "philosophie	  de	  la	  volonté	  de	  puissance",	  
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qui	   se	   substitue	   à	   la	   critique	   transcendantale	   kantienne128.	   Ces	   trois	   figures	  marquent	   les	  

trois	  moments	  de	  la	  mystification,	  dénoncés	  par	  Nietzsche	  et	  repris	  par	  Deleuze	  (accusation	  

et	  récrimination	  projectives,	  introjection,	  moralisation),	  moments	  qui	  éclairent	  la	  genèse	  de	  

l'image	  de	  la	  pensée	  et	  qu'il	  convient	  maintenant	  d'élucider.	  

a-‐	  Le	  ressentiment	  comme	  "vengeance	  imaginaire".	  

	  

	   Dans	   la	   première	   dissertation,	   Nietzsche	   présente	   le	   ressentiment,	   dont	   Deleuze	  

analyse	  successivement	  le	  principe,	  la	  typologie,	  les	  caractères	  et	  le	  développement	  dans	  les	  

sept	  premiers	  paragraphes	  du	  chapitre	  IV.	  Il	  convient	  d'en	  présenter	  les	  principaux	  aspects,	  

pour	   comprendre	   comment	   se	   met	   en	   place,	   dans	   le	   ressentiment,	   le	   mécanisme	   de	   la	  

fiction	  qui	  constitue	  la	  mystification.	  Indiquons	  d'abord	  que	  le	  ressentiment	  ne	  doit	  pas	  être	  

confondu	   avec	   une	   réaction.	   En	   effet,	   dans	   l'état	   normal,	   de	   santé,	   les	   forces	   réactives	  

limitent	  l'action,	  tandis	  que	  les	  forces	  actives	  créent,	  en	  vue	  de	  l'adaptation	  rapide	  et	  précise	  

;	   se	   forme	   ainsi	   "une	   riposte".	   Selon	   Nietzsche,	   la	   réaction	   effective,	   c'est	   la	   réaction	   de	  

l'action	  :	  le	  maitre	  qui	  ré-‐agit	  est	  celui	  qui	  agit	  ses	  réactions	  ;	   le	  type	  actif	  englobe	  ainsi	  les	  

forces	  actives	  (définies	  par	  une	  puissance	  de	  créer)	  et	  les	  forces	  réactives	  (définies	  par	  une	  

puissance	   d'obéir	   ou	   d'être	   agies).	   En	   revanche,	   le	   ressentiment	   désigne	   "un	   type	   où	   les	  

forces	   réactives	   l'emportent	   sur	   les	   forces	   actives"	   qui	   	   cessent	   ainsi	   d'être	   agies.	   C'est	  

pourquoi	   l'homme	  du	  ressentiment	  ne	  ré-‐agit	  pas	   :	  avec	   lui,	   "la	   réaction	  cesse	  d'être	  agie,	  

pour	  devenir	   quelque	   chose	  de	   senti"129,	   car	   les	   forces	   réactives	   l'emportent	   sur	   les	   forces	  

actives,	   en	   se	   dérobant	   à	   leur	   action.	   De	   ce	   constat,	   Deleuze	   fait	   surgir	   une	   double	  

interrogation	   :	   Quel	   est	   le	   mécanisme	   qui	   permet	   aux	   forces	   réactives	   de	   l'emporter	   ?	  

Comment	  ces	  forces	  réactives	  sont-‐elles	  agies	  dans	  un	  état	  normal,	  de	  santé	  ?	  Cette	  double	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128	  NP,	  p.	  168.	  Voir	  également	  le	  tableau	  récapitulatif	  de	  la	  typologie	  nietzschéenne,	  NP,	  p.	  166.	  
129	  NP,	  p.	  127.	  
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interrogation	  est	  l'occasion,	  pour	  Deleuze,	  d'explorer	  les	  différents	  aspects	  du	  ressentiment	  

dans	   l'œuvre	   de	   Nietzsche,	   dont	   nous	   nous	   bornerons	   ici	   à	   examiner	   quatre	   aspects	   :	   la	  

topologie,	  la	  typologie,	  les	  caractères	  et	  le	  développement	  	  du	  ressentiment.	  	  

	   Dans	   le	   chapitre	   consacré	   au	   "Principe	   de	   ressentiment",	   Deleuze	   dresse	   une	  

topologie	  du	  ressentiment	  :	  le	  ressentiment	  nait	  du	  déplacement	  des	  forces	  réactives	  et	  se	  

caractérise	  par	  l'envahissement	  de	  la	  conscience	  par	  les	  traces	  mnésiques.	  Autrement	  dit,	  le	  

ressentiment,	  c'est	  la	  montée	  de	  la	  mémoire	  dans	  la	  conscience.	  Cette	  première	  découverte	  

s'inscrit	  dans	  la	  polémique	  que	  Nietzsche	  mène	  contre	  les	  psychologues,	  qui	  prétendent	  que	  

la	  conscience	  peut,	  par	  introspection,	  se	  prendre	  pour	  objet	  et	  devenir	  transparente	  à	  elle-‐

même.	  Mais,	  comme	  nous	  l'avons	  précédemment	  établi,	  la	  conscience	  est	  toujours	  seconde	  

pour	   Nietzsche	   :	   elle	   n'est	   qu'un	   effet,	   une	   opération	   de	   généralisation	   et	   de	  

superficialisation.	  A	  la	  psychologie	  de	  la	  conscience	  introspective	  et	  superficielle,	  Nietzsche	  

substitue	  une	  psychologie	  plus	  profonde	  qui	  en	  rend	  raison.	  Plus	  précisément,	  la	  psychologie	  

nietzschéenne	   	  prend	   la	   forme	  d'une	  topologie	  des	   forces	   réactives	   (première	  découverte)	  

qui	   introduit	   à	   d'une	   typologie	   des	   profondeurs130	  (deuxième	   découverte).	   Présentons	   ces	  

deux	  découvertes	  de	  Nietzsche.	  

	   Selon	   Deleuze,	   la	   topologie	   nietzschéenne	   repose	   sur	   la	   distinction	   entre	   la	  

conscience	   et	   l'inconscient.	   Cette	   distinction,	   on	   la	   retrouve	   chez	   Freud	   lorsqu'il	   émet	  

"l'hypothèse	   topique".	   En	   effet,	   selon	   Freud,	   il	   y	   a	   deux	   systèmes	   correspondant	   à	   la	  

distinction	   de	   la	   conscience	   et	   de	   l'inconscient	   :	   tandis	   que	   la	   conscience	   est	   le	   système	  

recevant	   les	   excitations	   externes	   sans	   les	   retenir,	   l'inconscient	   est	   l'autre	   système	   qui,	  

"derrière"	   la	   conscience,	   conserve	   les	   excitations	   en	   les	   transformant	   en	   traces	   durables.	  

Cette	  distinction	  entre	   les	  deux	   systèmes	  est	  nécessaire,	   car	  un	   seul	  et	  même	  système	  ne	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130	  Deleuze,	  Nietzsche,	  p.	  28.	  
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peut	  pas,	  à	  la	  fois,	  recevoir	  une	  excitation	  et	  offrir	  une	  réceptivité	  toujours	  "fraiche"131,	  tout	  

en	   conservant	   la	   trace	   durable	   qui	   le	   transforme.	  Aussi,	   pour	   Freud,	   les	   souvenirs	   sont-‐ils	  

inconscients	   et	   la	   conscience	   surgit-‐elle	   "là	   où	   s'arrête	   la	   trace	  mnémique"132.	  Dès	   lors,	   le	  

système	  conscient	  est	  conçu	  comme	  le	  résultat	  d'une	  genèse	  :	   la	  conscience,	  à	  la	  limite	  du	  

monde	  extérieur	  et	  du	  monde	  intérieur,	  se	  serait	  formée	  telle	  une	  "écorce	  assouplie"	  par	  les	  

excitations	  reçues,	  progressivement	  apte	  à	  ne	  recevoir	  que	  de	  nouvelles	  excitations	  et	  à	  ne	  

conserver	  des	  objets	  qu'une	  image	  directe	  et	  modifiable,	  distincte	  de	  la	  trace	  durable	  dans	  le	  

système	   inconscient.	   Cependant,	   tous	   ces	   éléments,	   mis	   en	   lumière	   par	   Freud,	   sont	   déjà	  

présents	   chez	   Nietzsche,	   mais	   s'organisent	   selon	   une	   autre	   orientation	   qui	   n'est	   pas	  

scientifique	   comme	   chez	   Freud.	   En	   effet,	   pour	   Nietzsche,	   la	   conscience	   et	   l'inconscient	  

composent	   "l'appareil	   réactif".	   Cette	   approche	   montre	   que	   Nietzsche	   a	   déplacé	   l'analyse	  

psychologique	   :	   elle	   est	   passée	   d'un	   plan	   physiologique	   et	   topologique	   à	   un	   plan	  

typologique,	   dans	   La	   Généalogie	   de	   la	   morale.	   Comme	   le	   souligne	   Deleuze,	   c'est	   une	  

psychologie	   "sur	   le	   plan	   du	   sujet",	   une	   psychologie	   conçue	   comme	   typologie,	   à	   la	   fois	  

biologique,	  sociologique,	  historique	  et	  politique.	  Poursuivons	  l'analyse	  de	  l'appareil	  réactif.	  

	   Pour	  comprendre	  la	  genèse	  du	  ressentiment,	  il	  faut	  élucider	  ce	  qui	  permet	  aux	  forces	  

réactives	  de	  l'emporter.	  Comme	  indiqué	  ci-‐dessus,	  Nietzsche	  présente	  un	  schéma	  de	  la	  vie,	  

en	  distinguant	  deux	  systèmes	  de	  l'appareil	  réactif	  :	  la	  conscience	  et	  l'inconscient.	  Le	  second	  

système	   est	   l'inconscient	   réactif	   qui	   est	   défini	   par	   les	   traces	   mnésiques,	   les	   empreintes	  

durables	  :	  c'est	  un	  système	  "digestif",	  "ruminant",	  auquel	  on	  ne	  peut	  pas	  se	  soustraire.	  Dans	  

cette	  "digestion"	  sans	  fin,	   les	  forces	  réactives	  ont	  pour	  tâche	  d'investir	   la	  trace.	  Mais,	  pour	  

que	   l'adaptation	  à	   la	  vie	   fût	  possible,	   il	   fallait	  un	  autre	  système	  où	   la	  réaction	  cesse	  d'être	  

une	   réaction	  aux	   traces	  pour	  devenir	   réaction	  à	   l'excitation	  présente,	   à	   l'image	  directe	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131	  Freud,	  L'interprétation	  des	  rêves,	  trad.	  fr.	  I	  Meyerson,	  Paris,	  PUF,	  p.	  457.	  
132	  NP,	  p.	  128.	  
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l'objet.	   Cet	   autre	   système	   réactif	   est	   composé	   de	   forces	   réactives,	   inséparables	   de	   la	  

conscience,	  "écorce	  toujours	  renouvelée	  d'une	  réceptivité	  toujours	  fraiche"133.	  Même	  si	  on	  se	  

souvient	  que	  Nietzsche	  voulait	  rappeler	  la	  conscience	  à	  la	  modestie,	  il	  lui	  accorde	  toutefois	  

une	  certaine	  noblesse	  :	  "Quand	  des	  forces	  réactives	  prennent	  pour	  objet	  l'excitation	  dans	  la	  

conscience,	  alors	  la	  réaction	  correspondante	  devient	  quelque	  chose	  d'agi"134.	  Mais,	  pour	  que	  

cela	  soit	  possible,	  trois	  conditions	  doivent	  être	  remplies	  :	  d'abord,	  les	  deux	  espèces	  de	  forces	  

doivent	  être	  séparées	  ;	  ensuite,	  les	  traces	  ne	  doivent	  pas	  envahir	  la	  conscience	  ;	  enfin,	  une	  

force	   active	   doit	   en	   reconstituer	   sans	   cesse	   "la	   fraicheur,	   la	   fluidité,	   l'élément	   chimique	  

mobile	   et	   léger	   :	   la	   faculté	   d'oubli135.	   Alors,	   la	   réaction	   devient	   quelque	   chose	   d'agi	   (elle	  

prend	  pour	  objet	  l'excitation	  dans	  la	  conscience)	  et,	  en	  même	  temps,	  la	  réaction	  aux	  traces	  

demeure	   dans	   l'inconscient	   comme	   quelque	   chose	   d'insensible.	   Or,	   la	   faculté	   d'oubli	   se	  

trouve	  dans	  une	  situation	  particulière	  :	  c'est	  une	  force	  active	  qui	  a	  une	  activité	  fonctionnelle	  

;	  elle	  est,	  à	  la	  fois,	  la	  "gardienne	  de	  l'ordre	  psychique"136	  qui	  empêche	  les	  deux	  systèmes	  de	  

l'appareil	   réactif	   de	   se	   confondre	   et	   elle	   assure	   le	   renouvellement	   de	   la	   conscience,	   en	  

transférant	  de	  l'énergie	  des	  forces	  réactives	  de	  l'inconscient	  vers	  la	  conscience.	  Cependant,	  

elle	   est	   sujette	   à	   des	   variations	   et	   à	   des	   ratés	   :	   l'homme,	   chez	   qui	   la	   faculté	   d'oubli	   est	  

endommagée,	  "n'en	  finit	  avec	  rien".	  Lors	  de	  ces	  ratés,	  les	  deux	  systèmes	  de	  l'appareil	  réactif	  

se	   confondent	   :	   dans	   l'inconscient,	   l'excitation	   tend	   à	   se	   confondre	   avec	   sa	   trace	   et	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133	  NP,	  p.	  129.	  
134	  NP,	  p.	  129.	  
135	  Nietzsche,	  La	  Généalogie	  de	  la	  morale	  (VII),	  II,	  1,	  p.	  251	  :	  "L'oubli	  n'est	  pas	  une	  simple	  vis	  inertiae,	  comme	  le	  
croient	  les	  esprits	  superficiels,	  c'est	  bien	  plutôt	  une	  faculté	  d'inhibition	  active,	  une	  faculté	  positive	  dans	  toute	  la	  
force	  du	  terme	  (…)	  Fermer	  temporairement	  les	  portes	  et	  les	  fenêtres	  de	  la	  conscience	  ;	  nous	  mettre	  à	  l'écart	  du	  
bruit	  et	  de	   la	   lutte	  que	  mène	   le	  monde	  souterrain	  de	  nos	  organes,	   tantôt	   l'un	  pour	   l'autre,	   tantôt	   l'un	  contre	  
l'autre	  ;	  faire	  un	  peu	  de	  silence,	  de	  table	  rase	  dans	  notre	  conscience	  pour	  laisser	  la	  place	  à	  nouveau,	  surtout	  aux	  
fonctions	  et	  aux	  fonctionnaires	  plus	  nobles,	  pour	  pouvoir	  gouverner,	  prévoir,	  décider	  à	  l'avance	  (...)	  Voilà	  l'utilité	  
de	  l'oubli,	  actif,	  comme	  je	  l'ai	  dit,	  sorte	  d'huissier,	  gardien	  de	  l'ordre	  psychique,	  de	  la	  tranquillité,	  de	  l'étiquette".	  
Ibid.,	   I,	   10,	   p.	   236	   :	   "Voilà	   le	   signe	   des	   natures	   fortes	   et	   accomplies	   auxquelles	   une	   surabondance	   de	   force	  
plastique	  permet	  de	  se	  régénérer,	  de	  guérir	  et	  même	  d'oublier".	  
136	  Nietzsche,	  La	  Généalogie	  de	  la	  morale	  (VII),	  II,	  1,	  p.	  251.	  
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réaction	  à	  l'excitation	  cesse	  d'être	  agie,	  tandis	  que,	  dans	  la	  conscience,	  la	  réaction	  aux	  traces	  

monte,	   en	   envahissant	   la	   conscience,	   et	   la	   réaction	   aux	   traces	   devient	   quelque	   chose	   de	  

sensible.	   Ces	   ratés	   ont	   des	   conséquences	   immenses	   :	   d'une	   part,	   les	   forces	   actives	   ne	  

peuvent	   plus	   agir	   une	   réaction	   et	   sont	   donc	   privées	   des	   conditions	   matérielles	   de	   leur	  

exercice	   :	   "elles	   sont	   séparées	   de	   ce	   qu'elles	   peuvent"	   ;	   d'autre	   part,	   les	   forces	   réactives	  

l'emportent	  sur	  les	  forces	  actives	  ;	  dans	  ce	  triomphe	  des	  forces	  réactives,	  tout	  se	  passe	  entre	  

forces	  réactives	  :	   le	  raté,	  c'est	  ce	  qui	  empêche	  la	  faculté	  d'oubli	  de	  transférer	  l'énergie	  des	  

forces	   réactives	   pour	   renouveler	   la	   conscience.	   Se	   déroule	   alors	   	   un	   étrange	   combat	  

souterrain	  entre	   les	   forces	  réactives	   :	  "les	  unes	  empêchent	   les	  autres	  d'être	  agies,	   les	  unes	  

détruisent	   les	   autres".	   C'est	   le	   raté	   qui	   constitue	   la	   genèse	   du	   ressentiment,	   car	   le	  

ressentiment,	   comme	   nous	   l'avons	   indiquée	   plus	   haut,	   c'est	   "une	   réaction	   qui	   à	   la	   fois	  

devient	  sensible	  et	  cesse	  d'être	  agie"137.	  

	   Mais	   cette	   topologie	   du	   ressentiment	   doit	   introduire	   à	   une	   "typologie"	   des	   forces	  

(actives	   et	   réactives),	   selon	   Deleuze	   :	   les	   forces	   réactives,	   qui	   l'emportent	   sur	   les	   forces	  

actives,	  forment	  un	  type	  dont	  le	  symptôme	  principal	  est	  d'avoir	  une	  "prodigieuse	  mémoire".	  

Le	  ressentiment	  est	  "esprit	  de	  vengeance".	  En	  effet,	  l'homme	  du	  ressentiment	  est	  celui	  qui	  

réagit	  aux	  traces,	   les	   investit	  et	  dont	   l'excitation	  se	  confond	  localement	  avec	   la	  trace	  (il	  ne	  

peut	   rien	  oublier).	  Dès	   lors,	   il	   est	   incapable	  d'agir,	   ni	  même	  de	   réagir	   à	   l'excitation	   :	   c'est	  

pour	   cette	   raison	   qu'il	   ne	   peut	   plus	   agir	   sa	   réaction.	   L'homme	  du	   ressentiment	   ne	   ré-‐agit	  

pas,	  car	  sa	  réaction	  n'en	  finit	  pas	  (elle	  est	  sentie,	  au	  lieu	  d'être	  agie).	  Il	  conçoit	  ainsi	  le	  monde	  

comme	   objet	   de	   son	   ressentiment	   et	   comme	   "objet	   dont	   il	   faut	   tirer	   vengeance,	   en	   lui	  

faisant	   payer	   ce	   retard" 138 .	   L'objet	   est	   senti	   comme	   une	   offense	   :	   l'objet	   est	   rendu	  

responsable	   de	   son	   impuissance	   à	   investir	   autre	   chose	   que	   la	   trace.	   L'homme	   du	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137	  NP,	  p.	  131.	  
138	  NP,	  p.	  132.	  
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ressentiment	  est	  un	  être	  douloureux	  dont	   le	  durcissement	  de	   la	  conscience,	   la	   rapidité	  de	  

solidification	   des	   excitations	   et	   le	   poids	   des	   traces	   qui	   l'envahissent	   sont	   autant	   de	  

souffrances.	  La	  mémoire	  des	  traces	  est	  haineuse	  et	  dépréciative,	  car	  elle	  s'en	  prend	  à	  l'objet	  

pour	  compenser	  sa	  propre	  impuissance.	  Il	  y	  a	  donc	  un	  lien	  étroit	  entre	  la	  mémoire	  des	  traces	  	  

et	  la	  vengeance.	  Dans	  le	  ressentiment,	  la	  topologie	  des	  forces	  réactives	  est	  donc	  inséparable	  

d'une	  typologie.	  

	   Cette	  analyse	  permet	  désormais	  de	  distinguer,	  dans	  la	  typologie	  nietzschéenne,	  deux	  

types	  :	  le	  type	  actif	  et	  le	  type	  réactif,	  dont	  les	  caractères	  sont	  les	  suivants.	  Le	  type	  actif,	  c'est	  

type	  du	  maitre	  qui	  se	  définit	  par	  sa	  faculté	  d'oublier	  et	  par	  la	  puissance	  d'agir	  ses	  réactions.	  

Quant	  au	  type	  réactif,	  c'est	  le	  type	  de	  l'esclave	  qui	  se	  définit	  par	  sa	  prodigieuse	  mémoire	  et	  

par	   la	   puissance	   du	   ressentiment.	   Ce	   second	   type	   est	   déterminé	   par	   trois	   caractères.	  

Premièrement,	   le	   type	   réactif	   est	   impuissant	   à	   admirer,	   à	   respecter,	   à	   aimer	   :	   c'est	   le	  

"ruminant	  de	  la	  mémoire"	  qui	  déguise	  sa	  haine	  par	  une	  opération	  subtile	  (se	  reprocher	  à	  soi	  

ce	  qu'on	  reproche	  à	  ceux	  qu'on	  aime,	  déprécier	  ce	  qui	  est	  admirable,	   faire	  du	  malheur	  "la	  

faute	  de	  quelqu'un"139).	  Deuxièmement,	  le	  type	  réactif	  est	  passif,	  sa	  réaction	  est	  non-‐agie	  :	  

"il	   ne	   sait	   pas	   et	   ne	   veut	   pas	   aimer,	   mais	   il	   veut	   être	   aimé".	   Aussi	   est-‐il	   d'une	   grande	  

susceptibilité	  :	   il	  estime,	  comme	  son	  dû,	   le	  bénéfice	  d'une	  entreprise	  qu'il	  est	   incapable	  de	  

mener	   ;	   le	   lui	   refuser	  est	   comme	  une	  preuve	  de	  méchanceté,	  une	  preuve	  qu'on	  ne	   l'aime	  

pas.	   Il	  est	   l'homme	  du	  bénéfice	  et	  du	  profit	  que	  son	   triomphe	  a	  permis	  d'imposer	  dans	   le	  

monde140.	   Or,	   cette	   morale	   de	   l'utilité	   montre,	   selon	   Nietzsche,	   que	   ses	   motifs	   sont	   en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139	  NP,	  p.	  134-‐135.	  
140	  Nietzsche,	  Par-‐delà	   bien	   et	  mal	   (VII),	   260,	   p.	   185	   :	   "En	   revanche,	   il	   (le	   regard	   de	   l'esclave)	   préconisera	   et	  
mettra	  en	  lumière	  les	  qualités	  qui	  servent	  à	  alléger	  l'existence	  de	  ceux	  qui	  souffrent	  :	  il	  honorera	  la	  pitié,	  l'esprit	  
de	  serviabilité	  et	  d'altruisme,	   l'affection,	   la	  patience,	   l'empressement,	   l'humilité,	   l'amabilité,	   car	  ce	  sont	   là	   les	  
qualités	   plus	   utiles,	   et	   à	   peu	   près	   les	   seuls	   remèdes	   pour	   supporter	   le	   poids	   de	   l'existence.	   La	   morale	   des	  
esclaves	  est	  essentiellement	  une	  morale	  utilitaire".	  
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contradiction	  avec	  ses	  principes141.	  Troisièmement,	  le	  type	  réactif	  impute	  des	  torts,	  distribue	  

des	   responsabilités	   et	   accuse	   perpétuellement.	   Dans	   le	   ressentiment,	   le	   sentiment	   de	  

vengeance	  et	  de	  rancune	  de	  la	  faiblesse	  se	  substitue	  à	  l'agressivité	  de	  la	  force.	  Le	  bénéfice	  

étant	   considéré	   comme	   un	   droit,	   droit	   de	   profiter	   d'actions	   qu'il	   ne	   fait	   pas,	   l'homme	   du	  

ressentiment	  se	  répand	  en	  reproches,	  déçu	  de	  ses	  attentes	  non	  satisfaites	  :	  "c'est	  ta	  faute	  si	  

personne	  ne	  m'aime,	  c'est	  ta	  faute	  si	  j'ai	  raté	  ma	  vie,	  c'est	  ta	  faute	  si	  tu	  rates	  la	  tienne"142.	  La	  

puissance	  du	  ressentiment	  veut	  des	  fautifs,	  des	  responsables	  :	   il	  veut	  que	  les	  autres	  soient	  

méchants	  pour	  pouvoir	  se	  sentir	  bon.	  Du	  point	  de	  vue	  typologique,	  la	  formule	  de	  l'esclave,	  

cet	   homme	   du	   ressentiment,	   se	   résume	   ainsi	   :	   "Tu	   es	  méchant,	   donc	   je	   suis	   bon".	   Cette	  

formule	  opère	  un	  "renversement	  du	  coup	  d'œil	  appréciateur"143:	   l'esclave	  a	  besoin	  d'abord	  

de	  poser	  que	  l'autre	  est	  méchant.	  Selon	  Deleuze,	  avec	  les	  deux	  formules	  ("je	  suis	  bon,	  donc	  

tu	   es	   méchant"	   et	   "tu	   es	   méchant,	   donc	   je	   suis	   bon"),	   on	   dispose	   de	   la	   méthode	   de	  

dramatisation	  :	  on	  peut	  ainsi	  se	  demander	  "qui"	  prononce	  chacune	  de	  ces	  formules	  et	  que	  

veut	  celui	  qui	  la	  prononce.	  	  

	   La	   première	   formule	   ("Je	   suis	   bon,	   donc	   tu	   es	   méchant"),	   c'est	   le	   maitre	   qui	   la	  

prononce	   :	   il	   commence	  par	  affirmer	   (je	   suis	  bon),	   sans	  avoir	  besoin	  de	   se	   comparer	   (aux	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141	  Nietzsche,	  Le	  Gai	  savoir	  (V)	  21,	  p.	  70	  :	  "Notre	  'prochain'	  loue	  notre	  désintéressement,	  parce	  qu'il	  y	  trouve	  son	  
avantage	  !	  Si	  le	  'prochain'	  pensait	  lui-‐même	  d'une	  manière	  'désintéressée',	  il	  refuserait	  pareille	  mutilation	  de	  la	  
force,	   pareil	   préjudice	   en	   sa	   faveur,	   il	   s'opposerait	   au	   développement	   de	   pareils	   penchants,	   et	   avant	   tout	  
prouverait	  son	  propre	  désintéressement	  en	  lui	  déniant	  toute	  bonté	  !	  -‐	  c'est	   là	  que	  se	  dénonce	  la	  contradiction	  
foncière	  de	  cette	  morale	  qui	  est	  précisément	  en	  honneur	  aujourd'hui	  :	   les	  motifs	  de	  cette	  morale	  contredisent	  	  
ses	  principes	  !	  Ce	  par	  quoi	  cette	  morale	  veut	  faire	  ses	  preuves,	  elle	  le	  réfute	  du	  même	  coup	  par	  son	  critère	  de	  
moralité	  !".	  
142	  NP,	  p.	  136.	  
143	  Nietzsche,	   La	  Généalogie	   de	   la	  morale	   (VII),	   I,	   10,	   p.	   234	   :	   "	   Le	   soulèvement	   des	   esclaves	   dans	   la	  morale	  
commence	  lorsque	  le	  ressentiment	  devient	  lui-‐même	  créateur	  de	  valeurs	  :	  le	  ressentiment	  de	  ces	  êtres	  à	  qui	  la	  
réaction	  véritable,	   celle	  de	   l'action,	  est	   interdite	  et	  que	   seule	   la	  vengeance	   imaginaire	  peut	   indemniser.	  Alors	  
que	   toute	  morale	  aristocratique	  naît	  d'un	  oui	   triomphant	  adressé	  à	   soi-‐même,	  de	  prime	  abord	   la	  morale	  des	  
esclaves	  dit	  non	  à	  un	  'dehors',	  à	  un	  'autre',	  à	  un	  'différent-‐de-‐soi-‐même'	  et	  ce	  non	  est	  son	  acte	  créateur.	  Cette	  
inversion	  du	  regard	  posant	  les	  valeurs	  -‐	  la	  nécessité	  qui	  pousse	  à	  se	  tourner	  vers	  le	  dehors	  plutôt	  que	  vers	  soi-‐
même	   -‐	   cela	   relève	   justement	   du	   ressentiment	   :	   la	   morale	   des	   esclaves	   a	   toujours	   et	   avant	   tout	   besoin	   de	  
prendre	   naissance	   d'un	   monde	   opposé	   et	   extérieur,	   elle	   a	   physiologiquement	   parlant	   besoin	   d'excitations	  
extérieures	  pour	  agir	  -‐	  son	  action	  est	  foncièrement	  une	  réaction".	  
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autres,	   à	   des	   valeurs	   supérieures)	   ;	   c'est	   lui	   qui	   se	   nomme	   bon	   (il	   n'attend	   pas	   de	  

reconnaissance	   :	   il	   agit,	   affirme	  et	   jouit	   de	   l'exercice	   de	   sa	   puissance).	   Selon	  Nietzsche,	   la	  

"distinction"	  est	  le	  caractère	  interne	  de	  ce	  que	  le	  maitre	  affirme,	  de	  ce	  qu'il	  met	  en	  action	  et	  

de	   ce	   dont	   il	   jouit.	   Qu'il	   y	   ait	   des	   méchants	   (qui	   n'affirment	   pas,	   n'agissent	   pas	   et	   ne	  

jouissent	  pas)	  est	  une	  "conséquence	  secondaire,	  une	  conclusion	  négative".	  Méchant	  signifie	  

la	   conséquence	   et	   désigne	   l'esclave	   :	   "méchant,	   c'est	   négatif,	   passif,	   mauvais,	  

malheureux"144.	   Dans	   la	   formule,	   tout	   le	   négatif	   est	   dans	   la	   conclusion	   :	   il	   n'est	   qu'une	  

conséquence	   secondaire,	   car	   l'essentiel	   est	   dans	   l'action,	   	   l'affirmation	   et	   la	   jouissance	  

correspondante.	   Sa	   seule	   importance,	   sous	   la	   forme	   de	   l'agressivité,	   est	   d'augmenter	   la	  

puissance	  du	  maitre.	  	  

	   La	   seconde	   formule	   ("Tu	   es	   méchant,	   donc	   je	   suis	   bon"),	   c'est	   l'esclave	   qui	   la	  

prononce.	   Dans	   cette	   formule,	   c'est	   le	   négatif	   qui	   contient	   l'essentiel,	   en	   devenant	  

"l'original,	   le	   commencement,	   l'acte	   véritable"145.	   En	   ce	   sens,	   l'esclave	   crée	   certes	   des	  

valeurs,	   mais	   des	   valeurs	   "bizarres",	   basses.	   Le	   positif,	   quant	   à	   lui,	   	   n'existe	   que	   comme	  

conclusion,	   par	   la	   négation.	   Il	   faut	   donc,	   à	   l'esclave,	   partir	   du	   négatif	   pour	   conclure	  

"apparemment"	   au	   positif	   :	   apparemment,	   car	   "l'homme	   du	   ressentiment	   a	   besoin	   de	  

concevoir	  un	  non-‐moi,	  puis	  de	  s'opposer	  à	  ce	  non-‐moi,	  pour	  se	  poser	  enfin	  comme	  soi"146	  :	  il	  

lui	   faut	   donc	   deux	   négations	   pour	   obtenir	   une	   apparence	   d'affirmation.	   Autrement	   dit,	  

l'esclave	  commence	  par	  poser	  l'autre	  (le	  maitre)	  comme	  méchant,	  car	  le	  maitre	  est	  celui	  qui	  

agit	  et	  qui	  ne	  se	  retient	  pas	  d'agir	  et	  dont	   l'action	  est	   rapportée	  aux	  conséquences	  qu'elle	  

produit	  sur	  les	  autres	  (faire	  le	  mal	  :	  violenter,	  offenser	  et	  attaquer,	  user	  de	  représailles).	  Dès	  

lors,	  le	  bon	  est	  celui	  qui	  se	  retient	  d'agir	  et	  qui	  rapporte	  toute	  action	  au	  point	  de	  vue	  de	  celui	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144	  NP,	  p.	  139.	  
145	  Nietzsche,	  La	  Généalogie	  de	  la	  morale	  (VII),	  I,	  11,	  p.	  237.	  
146	  NP,	  p.	  139.	  
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qui	  n'agit	  pas,	  mais	  qui	  en	  éprouve	  les	  conséquences	  :	  les	  bons	  sont	  ceux	  	  qui	  "restent	  dans	  

l'ombre,	   qui	   évitent	   tout	   espèce	   de	  mal	   et	   qui,	   d'une	   façon	   générale,	   demandent	   peu	   à	   la	  

vie"147.	  	  

	   La	  seconde	  formule	  prend	  désormais	   la	   forme	  suivante	   :	  "Tu	  es	  méchant	   ;	   je	  suis	   le	  

contraire	  de	  ce	  que	  tu	  es	  ;	  donc	  je	  suis	  bon".	  Il	  s'agit	  là	  d'un	  paralogisme,	  d'un	  raisonnement	  

en	   apparence	   correct,	   mais	   en	   réalité	   trompeur,	   que	   Deleuze	   nomme	   "le	   syllogisme	   de	  

l'agneau	  bêlant"148.	   L'usage	  de	   terme	  "paralogisme"	  s'inscrit,	   selon	  Deleuze,	  dans	   le	  projet	  

nietzschéen	   de	   mener	   une	   critique	   immanente,	   en	   rivalisant	   avec	   Kant.	   En	   effet,	   Kant	  

considère	  que	   la	   raison	  humaine	  se	  caractérise	  par	  une	   tendance	  constante	  à	  outrepasser	  

les	   bornes	   du	   domaine	   de	   la	   connaissance	   :	   elle	   les	   outrepasse	   par	   les	   tentatives	   de	   la	  

métaphysique	   qui	   cherche	   à	   se	   constituer	   comme	   science.	   Ces	   tentatives	   de	   la	   raison	  

consistent	  à	  rechercher	  l'unité	  totale	  et	  achevée	  de	  la	  connaissance,	  cet	  absolu	  qui	  s'exprime	  

dans	  les	  concepts	  de	  la	  raison,	  c'est-‐à-‐dire	  les	  Idées.	  Selon	  Kant,	  c'est	  là	  une	  vaine	  illusion	  qui	  

pousse	   l'esprit	   à	   dépasser	   les	   limites	   de	   l'expérience	   possible	   pour	   atteindre	   l'absolu.	   Ces	  

tentatives	  pour	  connaître	   les	  réalités	  absolues	  par	   les	   Idées	  donnent	   lieu	  à	  d'innombrables	  

faux	  raisonnements,	  à	  de	  prétendues	  preuves	  dont	   l'étude	  méthodique	  est	  menée	  dans	   la	  

Dialectique	  transcendantale	  de	  La	  Critique	  de	   la	  raison	  pure.	  Selon	  Kant,	   il	  y	  a	  trois	  classes	  

d'Idées	   de	   la	   raison	   :	   les	   premières	   font	   l'objet	   de	   la	   psychologie	   rationnelle	   (les	  

paralogismes	  de	  la	  raison	  pure)	  ;	  les	  deuxièmes,	  de	  la	  cosmologie	  rationnelle	  (les	  antinomies	  

de	   la	   raison	   pure)	   et	   les	   troisièmes,	   de	   la	   théologie	   rationnelle	   (l'Idéal	   de	   la	   raison	   pure).	  

Dans	  la	  mesure	  où	  Nietzsche	  rivalise	  avec	  Kant,	  Deleuze	  reprend	  la	  terminologie	  kantienne	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147	  Nietzsche,	  La	  Généalogie	  de	  la	  morale	  (VII),	  I,	  13,	  p.	  242.	  	  	  
148	  NP,	   p.	   140	   et	   Nietzsche,	   La	  Généalogie	   de	   la	  morale	   (VII),	   I,	   13,	   p.	   241	   :	   "Revenons	   (...)	   au	   problème	   de	  
l'homme	  bon	  tel	  que	  l'homme	  du	  ressentiment	  l'a	  imaginé	  ;	  ce	  problème	  attend	  une	  solution.	  Que	  les	  agneaux	  
en	  veuillent	  aux	  oiseaux	  de	  proie,	  voilà	  qui	  ne	  surprend	  personne	  :	  pourtant,	  il	  n'y	  a	  pas	  de	  raison	  d'en	  vouloir	  
aux	  grands	  oiseaux	  de	  proie	  de	  ce	  qu'ils	  ravissent	  les	  petits	  agneaux.	  Et	  si	  les	  agneaux	  se	  disent	  entre	  eux	  'ces	  
oiseaux	  de	  proie	  sont	  méchants	  ;	  et	  celui	  qui	  est	  aussi	  peu	  que	  possible	  un	  oiseau	  de	  proie,	  qui	  en	  est	  même	  le	  
contraire,	  un	  agneau,	  celui-‐là	  ne	  serait-‐il	  pas	  bon	  ?'	  ".	  
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pour	  montrer	  comment	  Nietzsche	   l'utilise	  pour	  en	  faire	   la	  généalogie	   :	   il	  présente	  ainsi	   les	  

paralogismes	  du	  ressentiment,	  les	  antinomies	  de	  la	  mauvaise	  conscience	  et	  l'idéal	  de	  l'idéal	  

ascétique.	  	  

	   Examinons	  le	  "syllogisme	  de	  l'agneau	  bêlant"	  qui	  constitue	  un	  paralogisme149	  :	  celui-‐

ci	   est	   assimilable	   à	   un	   sophisme	   qui	   consiste	   à	   changer	   le	   sens	   d'un	   mot	   au	   cours	   du	  

raisonnement.	  Dans	  ce	  paralogisme,	  l'oiseau	  de	  proie	  est	  pris	  pour	  ce	  qu'il	  est	  :	  une	  force	  qui	  

ne	  se	  sépare	  pas	  de	  ses	  manifestations,	  une	  force	  qui	  va	   jusqu'au	  bout	  de	  ce	  qu'elle	  peut.	  

Mais	  on	  suppose	  qu'il	  pourrait	  retenir	  sa	  force,	  ne	  pas	   la	  manifester	  (il	  est	  méchant,	  parce	  

qu'il	  ne	  se	  retient	  pas),	  qu'il	  pourrait	  se	  séparer	  de	  ce	  qu'il	  peut.	  C'est	  sur	  "cette	  fiction	  d'une	  

force	   séparée	   de	   ce	   qu'elle	   peut"150	  que	   repose	   le	   paralogisme	   du	   ressentiment,	   selon	  

Deleuze.	  Grâce	  à	  cette	   fiction,	   les	   forces	   réactives	   triomphent	  en	   renversant	   le	   rapport	  de	  

forces	   :	   elles	   s'opposent	   aux	   forces	   actives	   et	   "se	   représentent"	   comme	   supérieures.	   Par	  

l'accusation,	   elles	   "projettent"	   une	   image	   abstraite	   et	   neutralisée	   de	   la	   force,	   une	   force	  

séparée	  de	  ses	  effets	  qui	  est	  coupable,	   lorsqu'elle	  agit,	  et	  méritante,	   lorsqu'elle	  n'agit	  pas.	  

On	  imagine	  même	  qu'il	  faut	  plus	  de	  force	  pour	  se	  retenir	  que	  pour	  agir.	  Par	  cette	  fiction,	  les	  

forces	  réactives	  acquièrent	  un	  pouvoir	  contagieux,	  tandis	  que	  les	  forces	  actives	  deviennent	  

"réellement"	  réactives151.	  Cette	  fiction	  se	  constitue	  en	  trois	  temps	  :	  moment	  de	  la	  causalité,	  

moment	  de	  la	  substance	  et	  moment	  de	  la	  détermination	  réciproque.	  Le	  premier	  moment	  est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149	  Kant,	  Critique	  de	  la	  raison	  pure,	  Dialectique	  transcendantale,	  chap.	  I,	   in	  Œuvres	  philosophiques,	  La	  Pléiade,	  
p.	  1046-‐1056.	  	  	  
La	   première	   classe	   d'Idées	   contient	   l'unité	   absolue,	   inconditionnée,	   du	   sujet	   pensant	   qui	   fait	   l'objet	   de	   la	  
psychologie	   rationnelle	   :	   en	   cherchant	   à	   définir	   le	   principe	   pensant	   indépendamment	   des	   déterminations	  
particulières	  (perception,	  souvenir,	  plaisir,	  etc.),	  la	  raison	  se	  fourvoie	  en	  faux	  raisonnements,	  en	  paralogismes	  :	  
ce	   sont	   les	   quatre	   paralogismes	   de	   la	   substantialité,	   de	   la	   simplicité,	   de	   la	   personnalité	   et	   de	   l'idéalité.	   Les	  
paralogismes	  consistent	  en	  ce	  que	  le	  même	  terme,	  le	  Je	  pense,	  est	  pris	  en	  un	  sens	  au	  début	  du	  raisonnement	  
(unité	   formelle	   de	   la	   conscience)	   et	   en	   un	   autre	   sens	   dans	   la	   conclusion	   (unité	   substantielle	   de	   la	   chose	  
pensante).	  Ces	  paralogismes	  sont	  assimilables	  à	  des	  sophismes	  qui	  consistent	  à	  changer	   le	  sens	  d'un	  mot	  au	  
cours	   du	   raisonnement.	   La	   psychologie	   rationnelle	   prétend	   ainsi	   conclure	   dogmatiquement,	   par	   le	   biais	   des	  
paralogismes,	  du	  Je	  pense	  au	  moi-‐substance.	  	  
150	  NP,	  p.	  140.	  
151	  NP,	  p.	  141.	  	  
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celui	   de	   la	   causalité	   où	   on	   dédouble	   la	   force	   ;	   alors	   que	   la	   force	   est	   inséparable	   de	   sa	  

manifestation,	  on	  les	  sépare	  en	  faisant	  de	  la	  manifestation	  de	  la	  force	  un	  effet	  dont	  la	  force	  

serait	  la	  cause,	  distincte	  et	  séparée	  ;	  on	  commence	  par	  refouler	  la	  force	  en	  elle-‐même	  et	  on	  

fait	   de	   la	   manifestation	   ce	   qui	   trouve	   sa	   cause	   efficiente	   distincte	   dans	   la	   force152.	   Le	  

deuxième	  moment	  est	  celui	  de	  la	  substance	  où	  on	  projette	  la	  force	  dédoublée	  dans	  un	  sujet,	  

supposé	   libre	  de	   la	  manifester	  ou	  non	   ;	   la	   force	  est	  ainsi	  neutralisée	  et	  devient	   l'acte	  d'un	  

sujet,	   fiction	   ou	   projection	   d'"incube"	   imaginaire"	   ("atome"	   épicurien,	   "substance"	  

cartésienne,	  "chose	  en	  soi"	  kantienne)153.	  Le	  troisième	  moment	  est	  celui	  de	  la	  détermination	  

réciproque	  où	  on	  moralise	  la	  force	  ainsi	  neutralisée	  ;	  si	  on	  suppose	  qu'une	  force	  peut	  ne	  pas	  

manifester	   la	   force	   qu'elle	   "a",	   on	   peut	   tout	   aussi	   bien	   supposer	   qu'une	   force	   pourrait	  

manifester	   la	   force	  qu'elle	  "n'a	  pas".	  Aussi,	   lorsque	   les	   forces	  sont	  projetées	  dans	  un	  sujet	  

fictif,	  ce	  sujet	  s'avère-‐t-‐il	   tantôt	  coupable,	   tantôt	  méritant	   :	   il	  est	  coupable,	  quand	   la	   force	  

active	   exerce	   l'activité	   qu'elle	   a	   ;	   il	   est	  méritant,	   lorsque	   la	   force	   réactive	   n'exerce	   pas	   la	  

force	   qu'elle	   n'a	   pas154.	   A	   la	   distinction	   concrète	   entre	   les	   forces	   (bon	   et	   mauvais),	   on	  

substitue	   l'opposition	   morale,	   fictive,	   entre	   les	   forces	   substantialisées	   (bien	   et	   mal).	   En	  

somme,	  selon	  Deleuze,	  c'est	  dans	  cette	  substitution	  que	  nait	  la	  morale,	  la	  naissance	  du	  bien	  

et	  du	  mal	  :	  la	  détermination	  éthique	  (bon	  et	  mauvais)	  est	  remplacée	  par	  le	  jugement	  moral	  

(bien	  et	  mal).	  	  

	   Bref,	  tandis	  que	  le	  paralogisme	  concluait,	  selon	  Kant,	  indûment	  du	  Je	  pense	  au	  moi-‐

substance,	  le	  paralogisme	  du	  ressentiment,	  chez	  Nietzsche,	  repose	  sur	  la	  fiction	  de	  la	  force	  

séparée	  de	  ce	  qu'elle	  peut,	  constituée	  de	  trois	  moments	  (dédoublement	  de	  la	  force	  dans	  sa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152	  Nietzsche,	  La	  Généalogie	  de	  la	  morale	  (VII),	  I,	  13,	  p.	  242	  :	  "	  Au	  fond,	  le	  peuple	  dédouble	  l'action,	  quand	  il	  fait	  
se	  manifester	   la	   foudre	   en	   éclairs,	   c'est	   l'action	   d'une	   action	   :	   il	   prend	   le	  même	  phénomène	   d'abord	   comme	  
cause	  et	  puis	  comme	  effet	  de	  cette	  cause".	  
153	  Nietzsche,	  La	  Généalogie	  de	  la	  morale	  (VII),	  I,	  13,	  p.	  242.	  	  	  	  
154	  Nietzsche,	   La	  Généalogie	   de	   la	  morale	   (VII),	   I,	   13,	   p.	   242	   :	   "Comme	   si	   la	   faiblesse	   était	   un	   acte	   délibéré,	  
quelque	  chose	  de	  voulu,	  de	  choisi,	  un	  exploit,	  un	  mérite".	  



	   92	  

cause	   et	   sa	  manifestation	   ;	   projection	   de	   la	   force	   dédoublée	   et	   neutralisée	   dans	   un	   sujet	  

fictif	  ;	  moralisation	  de	  la	  force	  neutralisée).	  	  

	   Cependant,	   pour	   comprendre	   l'ensemble	   du	   ressentiment,	   il	   faut	   saisir	   par	   quel	  

mécanisme	  est	  produite	   la	   fiction	  et	   "qui"	   le	  met	  en	   forme.	  Comment	   les	   forces	   réactives	  

produisent-‐elles	   cette	   fiction	   ?	   Selon	   Deleuze,	   les	   forces	   sont	   inséparables	   de	   l'élément	  

différentiel	  dont	  elles	  tiennent	  leur	  qualité.	  Mais	  les	  forces	  réactives	  donnent	  de	  cet	  élément	  

une	   image	   renversée	   :	   la	   différence	   des	   forces,	   vue	   du	   côté	   de	   la	   réaction,	   devient	  

l'opposition	  des	  forces	  réactives	  aux	  forces	  actives.	  Toutefois,	  les	  forces	  réactives	  ne	  cessent	  

pas	   d'être	   réactives,	   lorsqu'elles	   triomphent	   :	   elles	   cessent	   d'être	   agies	   et	   projettent	   une	  

image	   renversée.	   Cette	   projection	   réactive,	   Nietzsche	   l'appelle	   fiction.	   C'est	   pourquoi	   le	  

mécanisme	   de	   production	   de	   la	   fiction	   permet	   d'éclairer	   la	   genèse	   de	   l'image.	   En	   effet,	  

l'image	   surgit	   de	   l'accusation	   et	   de	   la	   récrimination	   projectives155	  du	   ressentiment	   qui	  

constitue	  une	  étape	  de	   sa	   formation.	   La	   fiction,	  qui	  préside	  à	   l'évolution	  du	   ressentiment,	  

consiste	  en	  trois	  opérations	  :	  le	  dédoublement	  de	  la	  force	  qui	  est	  la	  falsification,	  par	  laquelle	  

la	   force	   active	   est	   séparée	   de	   ce	   qu'elle	   peut	   ;	   la	   projection	   de	   la	   force	   dédoublée	   et	  

neutralisée	  dans	  un	  sujet	  qui	  est	   la	  dépréciation,	  par	  laquelle	  la	  force	  active	  est	  accusée	  et	  

traitée	   comme	   coupable	   ;	   la	  moralisation	   de	   la	   force	   neutralisée	   qui	   est	   la	   négation,	   par	  

laquelle	  les	  valeurs	  correspondant	  aux	  forces	  actives	  sont	  renversées.	  En	  somme,	  c'est	  dans	  

et	  par	  la	  fiction	  que	  les	  forces	  réactives	  "se	  représentent	  comme	  supérieures"156.	  Or,	  afin	  de	  	  

profiter	  de	   l'occasion	  pour	  diriger	   la	  projection,	  pour	  mener	   l'accusation	  et	  pour	  opérer	   le	  

renversement,	   il	   fallait	   un	   artiste	   de	   génie,	   selon	   Deleuze,	   et	   cet	   artiste	   génial,	   ce	   fut	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155	  Deleuze,	  Nietzsche,	  p.	  28.	  
156	  Nietzsche,	   L'Antéchrist	   (VIII),	   24,	   p.	   182	   :	   "Pour	   pouvoir	   dire	   non	   à	   tout	   ce	   qui	   représente	   sur	   terre	   le	  
mouvement	  ascendant	  de	  la	  vie,	   la	  réussite	  physique,	   la	  puissance	  de	  la	  beauté,	   l'acceptation	  de	  soi,	   l'instinct	  
du	  ressentiment,	  qui	  touche	  ici	  au	  génie,	  devait	  inventer	  un	  autre	  monde,	  à	  partir	  duquel	  cet	  acquiescement	  à	  la	  
vie	  apparaitrait	  comme	  le	  mal	  en	  soi,	  comme	  ce	  qu'il	  fallait	  rejeter".	  



	   93	  

"prêtre	   juif".	   Sans	   lui,	   jamais	   l'esclave	  n'aurait	   pu	   s'élever	   au-‐delà	  du	  premier	  moment	  ou	  

"état	  brut"	  du	  ressentiment	  (moment	  topologique	  du	  "déplacement	  des	  forces	  réactives	  et	  

envahissement	  de	   la	  conscience	  par	   la	  mémoire	  des	   traces"157)	  pour	  parvenir	  au	  deuxième	  

moment	   où	   le	   ressentiment	   prend	   forme	   (la	   mémoire	   des	   traces	   devient	   un	   caractère	  

typique,	   incarne	   l'esprit	   de	   vengeance	   et	   mène	   une	   entreprise	   d'accusation	   perpétuelle,	  

entrainant	  l'opposition	  des	  forces	  réactives	  et	  des	  forces	  actives	  et	  la	  séparation	  des	  forces	  

actives	  de	  ce	  qu'elles	  peuvent).	  Complice	  des	  forces	  réactives,	   le	  prêtre	  assure	  le	  triomphe	  

de	   celles-‐ci,	   au	   nom	   des	   valeurs	   basses,	   "bizarres",	   en	   poursuivant	   son	   propre	   but	   :	   le	  

nihilisme158,	  la	  puissance	  de	  nier	  qui	  mène	  les	  forces	  réactives	  au	  triomphe.	  

	   En	   somme,	   l'image	   surgit	   lors	  du	  deuxième	  moment	  de	   la	  production	  de	   la	   fiction,	  

après	  le	  reversement	  de	  la	  hiérarchie	  des	  forces	  actives	  et	  réactives	  :	  elle	  est	  la	  projection	  de	  

la	  force	  dédoublée	  dans	  un	  sujet,	  c'est-‐à-‐dire	  la	  projection	  qui	  fait	  suite	  au	  dédoublement	  de	  

la	  force	  (sa	  cause	  et	  son	  effectuation),	  comme	  renversement	  du	  rapport	  de	  forces.	  L'image,	  

c'est	   le	  moment	   de	   la	   projection,	   dans	   le	   ressentiment,	   qui	   succède	   au	   renversement	   du	  

rapport	  de	  forces.	  De	  cette	  analyse	  du	  ressentiment,	  on	  peut	  conclure	  qu'il	  est	  	  le	  moment	  

de	  l'accusation	  et	  de	  la	  récrimination	  projectives.	  	  

b-‐	  La	  mauvaise	  conscience	  comme	  origine	  du	  "monde	  renversé".	  

	  

	   "Privée	  de	  ses	  conditions	  matérielles	  d'existence"	  et	  "séparée	  de	  ce	  qu'elle	  peut",	  que	  

devient	   la	   force	   active159 	  ?	   Les	   termes	   de	   cette	   question	   font	   écho	   à	   la	   philosophie	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157	  NP,	  p.	  142.	  
158	  Nietzsche,	  L'Antéchrist	   (VIII),	  26,	  p.	  184	   :	   "Un	  type	  humain	  parasitaire	  qui	  ne	  prospère	  qu'au	  détriment	  de	  
toutes	  les	  formes	  saines	  de	  la	  vie,	  le	  prêtre,	  abuse	  du	  nom	  de	  Dieu	  :	  il	  nomme	  'Règne	  de	  Dieu'	  un	  état	  de	  choses	  
où	  c'est	  le	  prêtre	  qui	  détermine	  la	  valeur	  des	  choses	  ;	  il	  nomme	  'Volonté	  de	  Dieu'	  les	  moyens	  par	  lesquels	  un	  tel	  
état	  est	  atteint	  ou	  maintenu.	  Avec	  un	  froid	  cynisme,	  il	  évalue	  les	  peuples,	  les	  époques,	  les	  individus,	  selon	  qu'ils	  
ont	  favorisé	  la	  suprématie	  des	  prêtres	  ou	  qu'ils	  y	  ont	  mis	  obstacle".	  
159	  NP,	  p.	  146.	  	  
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spinoziste,	  dont	  Deleuze	  montrera,	  dans	  ses	  œuvres	  ultérieures,	   la	  proximité	  avec	  celle	  de	  

Nietzsche160.	  

	   A	   cette	  question,	   la	   réponse	  de	  Nietzsche	  est	   nette:	   la	   force	   active	   se	   retourne	  en	  

dedans,	   contre	   soi	   ;	   elle	   s'intériorise	   en	   devenant	   réactive.	   Telle	   est	   la	   provenance	   de	   la	  

mauvaise	  conscience.	  Cette	  dernière	  prend	  donc	  le	  relais	  du	  ressentiment.	  Le	  ressentiment	  

ne	  se	  sépare	  pas	  d'une	  volonté	  de	  se	  répandre	  par	  contagion	  :	  la	  force	  réactive	  accuse	  et	  se	  

projette,	   tout	   en	   amenant	   l'accusé	   à	   reconnaître	   ses	   torts,	   à	   "se	   tourner	   en	   dedans"	  

(introjection).	   La	  mauvaise	   conscience	   n'est	   donc	   que	   le	   prolongement	   du	   ressentiment	   :	  

l'introjection	   prolonge	   la	   projection.	   La	   force	   active	   devient	   réactive	   (le	   maitre	   devient	  

esclave)	  et,	  en	  se	  retournant	  contre	  soi,	  elle	  produit	  de	  la	  douleur161.	  La	  douleur	  résulte	  donc	  

d'un	  curieux	  phénomène	  :	  elle	  est	  produite	  par	  l'ancienne	  force	  active	  et	  s'autoféconde.	  La	  

mauvaise	  conscience	  est	  la	  conscience	  qui	  multiplie	  la	  douleur	  en	  retournant	  la	  force	  active	  

contre	   soi	   :	   elle	   est	   multiplication	   de	   la	   douleur	   par	   intériorisation	   de	   la	   force.	   Mais	   la	  

fabrication	   abondante	   de	   douleur	   élargit	   l'intériorité	   et	   la	   douleur	   est,	   à	   son	   tour,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160	  NP,	  44	  :	  "Spinoza	  ouvrait	  aux	  sciences	  et	  à	   la	  philosophie	  une	  voie	  nouvelle	  :	  nous	  ne	  savons	  même	  pas	  ce	  
que	  peut	  un	  corps,	  disait-‐il	   ;	  nous	  parlons	  de	   la	  conscience,	  et	  de	   l'esprit,	  nous	  bavardons	  sur	   tout	  cela,	  mais	  
nous	  ne	  savons	  pas	  de	  quoi	  un	  corps	  est	  capable,	  quelles	  forces	  sont	  les	  siennes	  ni	  ce	  qu'elles	  préparent".	  
Indiquons	   que	   Deleuze	   consacrera	   deux	   livres	   à	   la	   philosophie	   de	   Spinoza	   :	   Spinoza	   et	   le	   problème	   de	  
l'expression,	   Paris,	   Minuit,	   1968	   (désormais	   noté	   SPE)	   et	   Spinoza	   philosophie	   pratique,	   Paris,	   Minuit,	   1981	  
(désormais	  noté	  SPP).	  	  
Dans	  SPP	  (p.	  27-‐43),	  Deleuze	  mentionne	  trois	  grandes	  ressemblances	  entre	   les	  philosophies	  de	  Spinoza	  et	  de	  
Nietzsche	  :	  la	  triple	  dénonciation	  de	  la	  "conscience"	  (au	  profit	  de	  la	  pensée),	  des	  "valeurs"	  (surtout	  du	  bien	  et	  
du	  mal,	  au	  profit	  du	  bon	  et	  du	  mauvais)	  et	  des	  "passions	  tristes"	  (au	  profit	  de	  la	  joie).	  
Selon	  Deleuze,	  Spinoza	  conçoit,	  comme	  Nietzsche,	   la	  philosophie	  comme	  une	  entreprise	  de	  démystification	   :	  
contre	   l'entreprise	  philosophique	  de	  domination	  des	  passions	  par	   la	   conscience,	   Spinoza	  établit	   déjà,	   contre	  
Descartes,	   qu'il	   n'y	   a	   aucune	   éminence	   entre	   l'esprit	   et	   le	   corps.	   Il	   opère	   ainsi	   un	   renversement	   :	   contre	   la	  
primauté	  de	  l'âme,	  Spinoza	  propose	  d'instituer	  le	  corps	  en	  modèle	  (comment	  la	  conscience	  peut-‐elle	  prétendre	  
dominer	  le	  corps	  et	   les	  passions,	  si	  on	  ne	  sait	  pas	  ce	  que	  peut	  un	  corps	  ?).	   Instituer	   le	  corps	  comme	  modèle,	  
c'est	  montrer	  à	  la	  fois	  "que	  le	  corps	  dépasse	  la	  connaissance	  qu'on	  en	  a	  et	  que	  la	  pensée	  dépasse	  la	  conscience	  
qu'on	   en	   a"	   (SPP,	   p.	   29),	   c'est	   par	   là	  même	   dévaloriser	   la	   conscience	   au	   profit	   de	   la	   pensée.	   Il	   s'agit,	   selon	  
Deleuze,	  de	   la	  double	  découverte	  de	  Spinoza,	  de	  "l'inconnu	  du	  corps"	  et	  d'un	  "inconscient	  de	   la	  pensée".	  En	  
effet,	  la	  conscience	  est	  naturellement	  le	  lieu	  d'une	  illusion	  :	  sa	  nature	  consiste	  à	  recueillir	  des	  effets	  dont	  elle	  
ignore	  les	  causes.	  	  
161	  Nietzsche,	   La	  Généalogie	   de	   la	   morale	   (VII),	   II,	   18,	   p.	   278-‐279	   :	   "Ce	   travail	   inquiétant	   et	   effroyablement	  
voluptueux	   d'une	   âme	   volontairement	   en	   désaccord	   avec	   elle-‐même,	   qui	   se	   fait	   souffrir	   par	   plaisir	   de	   faire	  
souffrir,	  toute	  cette	  'mauvaise	  conscience'	  active,	  véritable	  matrice	  des	  phénomènes	  idéaux	  et	  imaginaires".	  
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intériorisée,	  spiritualisée,	  pour	  se	  transformer	  en	  sentiment	  de	  faute,	  de	  culpabilité.	  Ce	  sont	  

les	  deux	  moments	  de	  la	  mauvaise	  conscience	  :	   le	  moment	  topologique	  de	  la	  multiplication	  

de	  la	  douleur	  par	  intériorisation	  de	  la	  force	  et	  le	  moment	  typologique	  de	  l'intériorisation	  de	  

la	  douleur	  en	  sentiment	  de	  culpabilité.	  Or,	   la	  douleur	  a	  un	  double	  sens,	  actif	  et	   réactif.	   Le	  

sens	   actif,	   externe,	   de	   la	   douleur	   consiste	   à	   procurer	   du	   plaisir	   à	   celui	   qui	   l'inflige	   ou	   la	  

contemple	   ;	  elle	  est	  un	  "excitant	  de	   la	  vie".	  Quant	  à	  son	  sens	   réactif,	   interne,	   il	   consiste	  à	  

faire	  de	   la	  douleur	   la	   conséquence	  d'une	   faute	  et	   le	  moyen	  d'un	  salut	   :	  on	  se	  guérit	  de	   la	  

douleur	  en	  l'intériorisant	  davantage,	  en	  s'étourdissant	  (on	  s'emploie	  à	  calmer	  la	  douleur	  que	  

cause	   la	   blessure,	   en	   empoisonnant	   la	   blessure162).	   La	  mauvaise	   conscience	   est	   donc	   par	  

nature	  antinomique163	  :	  elle	  exprime	  la	  force	  qui	  se	  retourne	  contre	  soi	  ou	  plus	  précisément	  

l'opposition	   de	   la	   morale	   et	   de	   la	   vie.	   L'usage	   du	   terme	   "antinomie"164,	   appliquée	   à	   la	  

mauvaise	  conscience,	  indique	  la	  poursuite	  du	  débat	  avec	  Kant.	  Rappelons	  que	  les	  antinomies	  

sont	  des	  contradictions	  entre	  deux	  propositions	  (thèse	  et	  antithèse)	  qui	  s'appuient	  sur	  des	  

arguments	  d'égale	  puissance	  :	  chacune	  de	  ces	  propositions	  est	  incapable	  	  de	  se	  soutenir	  par	  

elle-‐même	  et	  s'établit	  par	  la	  réfutation	  de	  la	  proposition	  opposée.	  

	   Là	   encore,	   l'enchainement	  des	  deux	  moments	  de	   la	  mauvaise	   conscience	  n'est	   pas	  

automatique	   :	   il	   faut	   l'intervention	   du	   "prêtre	   chrétien".	   C'est	   lui	   qui	   préside	   à	  

l'intériorisation	  de	   la	   douleur,	   qui	   guérit	   la	   blessure	   en	   l'infectant,	   qui	   amène	   la	  mauvaise	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162	  Nietzsche,	  La	  Généalogie	  de	  la	  morale	  (VII),	  III,	  15,	  p.	  315-‐316.	  
163	  NP,	   p.	   100.	   Et	   Nietzsche,	   La	   Généalogie	   de	   la	   morale	   (VII),	   II,	   18,	   p.	   279	   :	   "Des	   concepts	   contradictoires	  
comme	  ceux	  de	  désintéressement,	  d'oubli	  de	  soi-‐même,	  de	  sacrifice	  de	  soi,	  renferment	  un	  idéal,	  une	  beauté	  ;	  et	  
l'on	   saura	   dorénavant	   une	   chose,	   	   je	   n'en	   doute	   pas	   :	   de	   quelle	   sorte	   est	   le	   plaisir	   qu'éprouve	   l'homme	  
désintéressé,	  l'homme	  de	  l'abnégation,	  l'homme	  qui	  se	  sacrifie	  lui-‐même	  :	  ce	  plaisir	  relève	  de	  la	  cruauté".	  
L'antinomie,	  dont	   la	  source	  est	   la	  mauvaise	  conscience,	  exprime	  donc	   l'opposition	  de	   la	  morale	  et	  de	   la	  vie	   :	  
"L'antinomie,	   la	  voici	   :	  dans	   la	  mesure	  où	  nous	  croyons	  à	   la	  morale,	  nous	  condamnons	   la	  vie"	   (La	  Volonté	  de	  
puissance,	  I,	  303,	  p.	  139).	  	  
164	  Kant,	  Critique	  de	  la	  raison	  pure,	  Dialectique	  transcendantale,	  chap.	  II,	  in	  Œuvres	  philosophiques,	  La	  Pléiade,	  
p.	   1069-‐1192.	   Selon	   Kant,	   la	   seconde	   classe	   d'Idées	   contient	   l'unité	   absolue	   de	   la	   série	   des	   conditions	   du	  
phénomène	  et	  l'ensemble	  des	  phénomènes	  (le	  monde)	  est	  l'objet	  de	  la	  cosmologie.	  La	  raison	  pose	  ici	  le	  monde	  
comme	   objet	   défini,	   existant	   préalablement	   et	   directement	   connaissable	   et	   aboutit	   ainsi	   à	   ces	   conflits,	   les	  
antinomies.	  	  
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conscience	   à	   sa	   forme	   supérieure	   (la	   douleur	   est	   la	   conséquence	   du	   pêché).	   Comment	  

procède-‐t-‐il	   ?	   Le	   prêtre	   invente	   le	   pêché	   comme	   faute	   commise,	   comme	   cause	   de	   la	  

souffrance	   de	   l'homme	   réactif.	   Cette	   faute,	   qu'il	   ne	   peut	   trouver	   qu'en	   lui-‐même,	   est	   la	  

cause	   de	   la	   douleur	   et	   de	   son	   intériorisation.	   Tandis	   que	   le	   ressentiment	   disait	   "c'est	   ta	  

faute"	  et	  que	  son	  apaisement	  n'apparaissait	  qu'avec	  la	  contagion	  (lorsque	  toute	  vie	  devient	  

réactive),	   la	   mauvaise	   conscience	   dit	   "c'est	   ma	   faute"	   et	   son	   but	   est	   atteint	   avec	   le	  

développement	  du	  sentiment	  de	  culpabilité.	  Dans	   la	  mauvaise	  conscience,	   le	   ressentiment	  

atteint	   le	   sommet	   de	   sa	   puissance	   contagieuse	   en	   "changeant	   de	   direction"165	  :	   le	  monde	  

entier	  reprend	  le	  "refrain	  désolé"	  (c'est	  ma	  faute),	  jusqu'à	  ce	  que	  tout	  ce	  qui	  est	  actif	  dans	  la	  

vie	   développe	   ce	   même	   sentiment	   de	   culpabilité.	   Dans	   les	   deux	   cas,	   c'est	   le	   prêtre	   qui	  

intervient	  et	  qui	  agit	  par	  fiction.	  

	   En	  somme,	  La	  mauvaise	  conscience,	  c'est	  le	  moment	  de	  l'introjection.	  

c-‐	  L'idéal	  ascétique	  comme	  "fiction	  d'un	  autre	  monde".	  

	  
	   Au-‐delà	  du	   ressentiment	  et	  de	   la	  mauvaise	  conscience,	   il	   y	  a	  une	   troisième	  étape	   :	  

l'idéal	   ascétique	   qui	   renvoie	   à	   la	   troisième	   classe	   d'Idées	   transcendantales	   kantienne.	   En	  

effet,	   dans	   le	   chapitre	   III	   de	   la	   Dialectique	   transcendantale 166 ,	   Kant	   examine	   les	  

raisonnements	  dialectiques	  qui	  prétendent	  démontrer	  l'existence	  d'un	  Etre	  suprême,	  par	  les	  

trois	   voies	   de	   la	   preuve	   (ontologique,	   cosmologique	   et	   physico-‐théologique)	   et	   constituer	  

ainsi	  une	  théologie	  rationnelle.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165	  NP,	  p.	  150-‐152	  
166	  Kant,	  Critique	  de	  la	  raison	  pure,	  Dialectique	  transcendantale,	  chap.	  II,	  in	  Œuvres	  philosophiques,	  La	  Pléiade,	  
p.	   1192-‐1246.	   La	   troisième	   classe	   d'Idées	   contient	   l'unité	   absolue	   de	   la	   condition	   de	   tous	   les	   objets	   de	   la	  
pensée	  en	  général	  qui	  est	  l'objet	  de	  la	  théologie.	  Cette	  Idée	  de	  la	  raison	  est	  celle	  d'un	  être	  suprême	  (Dieu)	  qui	  
est	   aussi	   un	   idéal.	   Cet	   être	   suprême,	   le	   raisonnement	   dialectique	   prétend	   démontrer	   son	   existence,	   par	   les	  
trois	  voies	  de	   la	  preuve	  (ontologique,	  cosmologique	  et	  physico-‐théologique)	  et	  constituer	  ainsi	  une	  théologie	  
rationnelle.	  Or,	  quel	  que	  soit	  le	  type	  de	  preuve	  employé,	  le	  concept	  d'être	  suprême	  ne	  nous	  fait	  pas	  connaître	  
de	  réalité,	  mais	  seulement	  un	  idéal.	  
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	   Selon	  Deleuze,	  l'idéal	  ascétique	  nietzschéen	  prend	  trois	  sens.	  Selon	  un	  premier	  sens,	  

il	  désigne	  "le	  complexe	  du	  ressentiment	  et	  de	  la	  mauvaise	  conscience"	  qu'il	  fait	  se	  croiser	  et	  

se	   renforcer.	   En	   un	  deuxième	   sens,	   l'idéal	   ascétique	   exprime	   "l'ensemble	   des	  moyens	   par	  

lesquels	   la	  maladie	   du	   ressentiment,	   la	   souffrance	   de	   la	  mauvaise	   conscience	   deviennent	  

vivables"	  :	  elles	  s'organisent	  et	  se	  propagent	  sous	  la	  présidence	  du	  "prêtre	  ascétique".	  Enfin,	  

le	  troisième	  sens,	  le	  plus	  profond,	  indique	  que	  l'idéal	  ascétique	  "exprime	  la	  volonté	  qui	  fait	  

triompher	   les	   forces	  réactives"167.	   Il	  y	  a	  donc	  une	  complicité	   fondamentale	  entre	   les	   forces	  

réactives	  et	  l'idéal	  ascétique	  comme	  forme	  de	  la	  volonté	  de	  puissance168.	  Sans	  la	  volonté	  du	  

prêtre	  ascétique	  qui	  développe	  les	  projections	  et	  organise	  les	  fictions	  nécessaires,	  jamais	  les	  

forces	   réactives	   ne	   l'emporteraient.	   Le	   prêtre	   ascétique	   est	   issu,	   selon	   Deleuze,	   de	   la	  

dégénérescence	  de	  la	  philosophie	  grecque	  qui	   le	  prépare.	  Dans	  l'idéal	  ascétique,	   la	  "fiction	  

d'un	   outre-‐monde"	   accompagne	   les	   démarches	   du	   ressentiment	   et	   de	   la	   mauvaise	  

conscience.	  C'est	  la	  fiction	  d'un	  autre	  monde	  qui	  permet	  de	  déprécier	  la	  vie,	  ce	  qui	  est	  actif	  

dans	  la	  vie	  et	  qui	  donne	  au	  	  monde	  une	  valeur	  d'apparence	  ou	  de	  néant.	  La	  fiction	  d'un	  autre	  

monde	   était	   déjà	   présente	   dans	   les	   démarches	   du	   ressentiment	   et	   de	   la	   mauvaise	  

conscience	   comme	   conditions	   qui	   les	   rendaient	   possibles.	   C'est	   pourquoi	   l'idéal	   ascétique	  

exprime	   l'affinité	   des	   forces	   réactives	   avec	   le	   nihilisme	   :	   il	   exprime	   le	   nihilisme	   comme	  

"moteur"	  des	  forces	  réactives169.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167	  NP,	  p.	  167.	  
168	  Nietzsche,	  La	  Généalogie	  de	  la	  morale	  (VII),	  III,	  15,	  p.	  315	  :	  "Dès	  lors	  que	  nous	  considérons	  le	  prêtre	  ascétique	  
comme	  un	   sauveur	  prédestiné,	   comme	   le	  berger	  et	   le	  défenseur	  du	   troupeau	   souffrant,	  nous	   comprenons	  en	  
même	  temps	  sa	  formidable	  mission	  historique.	  La	  domination	  sur	  ceux	  qui	  souffrent,	  voilà	  son	  royaume,	  le	  rôle	  
que	  lui	  assigne	  son	  instinct,	  il	  y	  trouve	  l'art	  qui	  lui	  est	  propre,	  sa	  maîtrise,	  sa	  manière	  à	  lui	  d'être	  heureux.	  Il	  faut	  
qu'il	  soit	  lui-‐même	  malade,	  il	  faut	  qu'il	  ait	  une	  affinité	  foncière	  avec	  les	  malades	  et	  les	  déshérités	  pour	  pouvoir	  
les	  entendre	  -‐	  et	  s'entendre	  avec	  eux	  ;	  mais	  il	   lui	  faut	  aussi	  être	  fort,	  plus	  maître	  encore	  de	  soi	  que	  les	  autres,	  
intact	   surtout	   dans	   sa	   volonté	   de	   puissance,	   s'il	   veut	   obtenir	   la	   confiance	   des	  malades	   et	   leur	   inspirer	   de	   la	  
crainte,	   s'il	   veut	  être	  pour	  eux	  un	  appui,	  un	   rempart,	  un	   soutien,	  une	  contrainte,	  un	   instructeur,	  un	   tyran,	  un	  
dieu".	  
169	  NP,	  p.	  167.	  
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	   L'idéal	   ascétique,	   c'est	   le	   troisième	  moment	  que	  Deleuze	  nomme	   le	  moment	  de	   la	  

sublimation170,	  au	  cours	  duquel	  l'inférieur	  se	  transforme	  en	  supérieur.	  

d-‐	  La	  dialectique	  comme	  refuge	  de	  toutes	  les	  mystifications.	  

	  

	   La	  philosophie	  de	  Nietzsche	  n'acquiert	  sa	  véritable	  portée,	  selon	  Deleuze,	  que	  si	  on	  

identifie	  son	  ennemi,	  celui	  contre	   lequel	  elle	  est	  dirigée.	  C'est	  seulement	  à	  cette	  condition	  

que	   prend	   pleinement	   sens	   la	   dénonciation	   des	   mystifications.	   Et	   cet	   ennemi,	   c'est	   la	  

dialectique.	  

	   L'œuvre	  de	  Nietzsche	  affiche	  une	  portée	  polémique	   :	   elle	   s'affirme,	  agressivement,	  

comme	  "antidialectique	  absolue"171.	  En	  effet,	  elle	  dénonce	  la	  dialectique	  comme	  le	  dernier	  

refuge	   de	   toutes	   les	   mystifications,	   ces	   "fardeaux"	   qui	   écrasent	   la	   pensée.	   Toute	   la	  

philosophie	  de	  Nietzsche	  est	   la	   dénonciation	  de	   trois	   idées	  qui	   définissent	   la	   dialectique	   :	  

son	  principe	  théorique,	  son	  principe	  pratique,	  sa	  positivité.	  	  

	   Quel	  est,	  d'abord,	  le	  principe	  théorique	  de	  la	  dialectique	  ?	  C'est	  le	  pouvoir	  du	  négatif	  

qui	   se	  manifeste	  dans	   l'opposition	  et	   la	   contradiction.	   En	  effet,	   la	  dialectique	  procède	  par	  

opposition,	  développement	  de	  l'opposition	  ou	  contradiction,	  et	  solution	  de	  la	  contradiction.	  

La	  dialectique	  fait	  donc	  passer	  le	  négatif	  au	  premier	  plan	  :	  elle	  nie	  ce	  qu'elle	  n'est	  pas	  (dans	  

le	   rapport	   de	   forces,	   la	   force	   qui	   se	   fait	   obéir	   nie	   l'autre	   force).	   Selon	   Deleuze,	   dans	   la	  

dialectique,	  dominent	  la	  pensée	  abstraite	  de	  la	  contradiction,	  la	  réaction,	  la	  vengeance	  et	  le	  

ressentiment.	  L'élément	  spéculatif	  de	  la	  dialectique,	  c'est	  l'opposition	  et	  la	  contradiction,	  car	  

la	  dialectique	  reflète	  une	  "fausse"	  image	  de	  la	  différence	  :	  "Comme	  dans	  l'œil	  de	  bœuf,	  elle	  

réfléchit	  de	  la	  différence	  une	  image	  inversée"172.	  La	  dialectique,	  c'est	  la	  pensée	  du	  point	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170	  Deleuze,	  	  Nietzsche,	  p.	  28.	  
171	  NP,	  p.	  223.	  
172	  NP,	  p.	  224.	  
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vue	  de	  l'esclave.	  La	  volonté	  qui	  veut	  la	  dialectique	  est	  une	  force	  épuisée	  qui	  n'a	  plus	  la	  force	  

d'affirmer	  la	  différence,	  qui	  réagit	  aux	  forces	  qui	  la	  dominent,	  en	  faisant	  passer	  le	  négatif	  au	  

premier	  plan	  et	  en	  faisant	  de	  la	  négation	  son	  essence	  et	  le	  principe	  de	  son	  existence	  :	  "Alors	  

que	  toute	  morale	  aristocratique	  nait	  d'un	  oui	  triomphal	  adressé	  à	  soi-‐même,	  de	  prime	  abord	  

la	  morale	  des	  esclaves	  dit	  non	  à	  un	  "dehors",	  à	  un	  "autre"	  à	  un	  "différent-‐de-‐soi-‐même",	  et	  

ce	   non	   est	   son	   acte	   créateur"173.	   L'attaque	   de	   Nietzsche	   contre	   la	   dialectique	   est	   donc	  

frontale	  et	  prend	  corps	  dans	  les	  rapports	  du	  maitre	  et	  de	  l'esclave.	  Or,	  ce	  rapport,	  Nietzsche	  	  

l'envisage	  tout	  autrement	  que	  le	  dialecticien.	  Aussi	  Deleuze	  insiste-‐t-‐il	  sur	  la	  distinction	  entre	  

la	  dialectique	  hégélienne	  et	  la	  typologie	  nietzschéenne.	  	  	  

	   Selon	   Deleuze,	   dans	   la	   célèbre	   dialectique	   hégélienne	   du	  maitre	   et	   de	   l'esclave,	   la	  

puissance	  y	  est	  conçue	  comme	  "représentation	  de	  la	  puissance",	  comme	  représentation	  et	  

reconnaissance	  de	  la	  supériorité	  de	  l'un	  par	  l'autre.	  Ce	  que	  veulent	  les	  volontés	  chez	  Hegel,	  

c'est	  faire	  reconnaître	  et	  représenter	  leur	  puissance.	  C'est,	  selon	  Nietzsche,	  une	  conception	  

erronée	  de	  la	  puissance	  qui	  est	  celle	  de	  l'esclave.	  Selon	  ce	  dernier,	  la	  puissance,	  c'est	  l'image	  

qu'il	   se	   fait	   de	   la	   puissance	   :	   "C'est	   l'esclave	  qui	   ne	   conçoit	   la	   puissance	  que	   comme	  objet	  

d'une	  recognition,	  matière	  d'une	  représentation,	  enjeu	  d'une	  compétition	  et	  donc	  qui	  la	  fait	  

dépendre,	   à	   l'issue	   d'un	   combat,	   d'une	   simple	   attribution	   des	   valeurs	   établies"174.	   Sous	  

l'image	   du	   maitre	   que	   se	   fait	   l'esclave,	   c'est	   toujours	   l'esclave	   qui	   perce	   :	   le	   portrait	   du	  

maitre,	   c'est	   le	   portrait	   fait	   par	   l'esclave	   qui	   le	   représente	   tel	   qu'il	   se	   rêve.	   Aussi	   la	  

dialectique	   renverse-‐t-‐elle	   l'image	   de	   la	   différence,	   en	   opérant	   une	   triple	   substitution	   :	   à	  

l'affirmation	   de	   la	   différence	   comme	   telle,	   elle	   substitue	   la	   négation	   de	   ce	   qui	   diffère	   ;	   à	  

l'affirmation	  de	  soi,	  elle	  substitue	  la	  négation	  de	  l'autre	  ;	  et	  à	   l'affirmation	  de	  l'affirmation,	  

elle	   substitue	   la	   célèbre	   négation	   de	   la	   négation.	   La	   dialectique,	   c'est	   donc	   la	   pensée	   de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173	  Nietzsche,	  La	  généalogie	  de	  la	  morale	  (VII),	  I,	  10.,	  p.	  234.	  
174	  NP,	  p.	  11.	  
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l'homme	  théorique	  en	  réaction	  contre	   la	  vie	   :	   il	  prétend	   la	   juger,	   la	   limiter,	   la	  mesurer.	  En	  

réalité,	  il	  la	  déprécie	  à	  partir	  d'une	  fiction,	  de	  valeurs	  transcendantes,	  supérieures	  à	  la	  vie.	  	  

	   Tout	   autre	   est	   la	   typologie	   nietzschéenne	   qui	   est	   traversée	   par	   un	   farouche	   anti-‐

hégélianisme.	  Dans	  son	  rapport	  avec	  une	  autre	  force,	   la	  force	  qui	  se	  fait	  obéir	  n'est	   jamais	  

conçue	  comme	  sa	  négation.	  Le	  négatif	  est	  toujours	  absent	  de	  l'essence	  dont	  la	  force	  tire	  son	  

activité.	   En	   revanche,	   la	   force	   affirme	   sa	   propre	   différence	   et	   en	   jouit	   :	   c'est	   la	   force	   des	  

maitres.	  Le	  négatif	  n'est	  plus	  dans	  l'essence	  :	   la	  force	  est	  le	  produit	  de	  l'existence	  active	  et	  

affirmative.	   Nietzsche	   substitue	   ainsi	   l'élément	   pratique	   de	   la	   différence	   à	   l'élément	  

spéculatif	  de	   la	  négation	   :	   "C'est	  en	  ce	  sens	  qu'il	   y	  a	  un	  empirisme	  nietzschéen"175.	  Ce	  que	  

veut	  une	  volonté,	  ce	  n'est	  pas	  un	  but,	  un	  motif	  ou	  un	  objet,	  c'est	  "affirmer	  sa	  différence".	  Au	  

"travail	   du	   négatif",	   à	   la	   négation	   et	   à	   la	   contradiction	   du	   dialecticien,	   se	   substituent	   la	  

jouissance,	  l'affirmation	  pratique,	  la	  différence	  de	  l'empirisme	  nietzschéen.	  	  

	   Quel	   est,	   ensuite,	   le	   principe	   pratique	   de	   la	   dialectique	   ?	   C'est	   la	   valorisation	   des	  

"passions	   tristes"	   (souffrance	   et	   tristesse)	   qui	   se	   manifestent	   dans	   la	   scission	   et	   le	  

déchirement.	   En	   effet,	   la	   dialectique	   se	   nourrit	   d'oppositions,	   parce	   qu'elle	   ignore	   les	  

mécanismes	   différentiels	   souterrains.	   Aussi	   Nietzsche	   réinterprète-‐t-‐il	   la	   conscience	  

malheureuse	   hégélienne,	   en	   lui	   substituant	   sa	   théorie	   de	   la	   mauvaise	   conscience	   :	   la	  

conscience	   malheureuse	   n'est	   déchirée	   qu'en	   apparence	   ;	   elle	   "trouve	   son	   sens	   dans	   les	  

rapports	  différentiels	  de	  forces	  qui	  se	  cachent	  sous	  les	  oppositions	  feintes"176.	  Dès	  lors,	  cette	  

valorisation	  des	  passions	  tristes	  n'a	  de	  sens	  que	  si	  des	  forces	  y	  ont	  intérêt	  ;	  cet	  intérêt,	  c'est	  

l'intérêt	  du	  prêtre	  et	  le	  triomphe	  des	  forces	  réactives.	  La	  dialectique,	  c'est	  donc	  la	  pensée	  du	  

prêtre	  qui	  soumet	  la	  vie	  au	  travail	  du	  négatif.	  Le	  prêtre	  a	  besoin	  de	  la	  négation	  pour	  asseoir	  

sa	  puissance.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175	  NP,	  p.	  10.	  
176	  NP,	  p.	  181.	  
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	   Quant	   à	   la	   positivité	   (la	   réalité)	   de	   la	   dialectique,	   elle	   est	   le	   produit,	   théorique	   et	  

pratique,	  de	  la	  négation	  elle-‐même.	  Mais	  un	  tel	  produit	  n'est	  qu'un	  fantôme	  d'affirmation	  ;	  

l'image	   de	   la	   positivité	   se	   trouve	   faussée	   par	   l'opposition	   surmontée	   et	   la	   contradiction	  

résolue.	   La	   positivité	   croit	   affirmer,	   parce	   qu'elle	   assume	   le	   poids	   du	   réel.	   En	   réalité,	   elle	  

n'assume	  que	  les	  produits	  du	  négatif.	  

	   C'est	  pourquoi	   la	  dialectique	  ne	  peut	  pas	  prétendre	  être	   la	  critique	   immanente,	  car	  

elle	   est	   elle-‐même	   sortie	   de	   la	   Critique	   kantienne,	   cette	   "fausse"	   critique.	   La	   critique	  

immanente	  ne	  peut	  pas	  se	  satisfaire	  du	  négatif	  comme	  élément.	  En	  réalité,	  la	  dialectique	  en	  

reste	  à	  une	  conception	  abstraite	  de	   l'universel	  et	  du	  particulier	   :	  elle	  demeure	  prisonnière	  

des	   symptômes,	   sans	  atteindre	   l'interprétation,	   sans	  atteindre	   la	   volonté	  de	  puissance	  qui	  

leur	  donne	  sens	  et	  valeur.	  Elle	  en	  reste	  à	  des	  "permutations	  abstraites",	  où	  le	  sujet	  devient	  

prédicat	   et	   le	   prédicat,	   sujet,	   sans	   que	   sujet	   et	   prédicat	   aient	   changé	   :	   ils	   restent	   peu	  

déterminés	   et	   interprétés.	   La	   dialectique	   ignore	   l'élément	   réel	   constitutif	   des	   forces,	   des	  

qualités	  et	  de	   leurs	  rapports	   :	  elle	  n'en	  connaît	  que	  l'image	  renversée	  qui	  se	  réfléchit	  dans	  

les	  symptômes	  abstraitement	  considérés.	  Dés	  lors,	  elle	  opère	  dans	  l'élément	  de	  la	  fiction,	  en	  

"considérant	   les	   symptômes	   abstraitement,	   faisant	   du	   mouvement	   de	   l'apparence	   la	   loi	  

génétique	   des	   choses,	   ne	   retenant	   du	   principe	   qu'une	   image	   renversée"177.	   Son	   caractère	  

fondamental	  est	  de	  "marcher	  les	  pieds	  en	  l'air".	  	  

	   En	   somme,	   la	   dialectique	   ne	   procède	   pas	   à	   une	   critique	   immanente,	   du	   fait	   d'une	  

triple	   ignorance	   :	   elle	   méconnait	   le	   sens	   (la	   nature	   des	   forces	   qui	   s'approprient	  

concrètement	   les	   phénomènes),	   l'essence	   (l'élément	   réel	   constitutif	   des	   forces,	   leurs	  

qualités	   et	   leurs	   rapports)	   et	   le	   changement	   et	   la	   transformation	   (elle	   en	   reste	   à	   des	  

permutations	  de	  termes	  abstraits	  et	  irréels).	  Cette	  triple	  ignorance	  a	  la	  même	  provenance	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177	  NP,	  p.	  182.	  
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elle	  ignore	  la	  question	  "Qui	  ?".	  La	  dialectique	  se	  meut	  dans	  les	  limites	  des	  forces	  réactives,	  

dans	  une	  perspective	  nihiliste	  :	  elle	  oppose	  la	  fiction	  au	  réel	  ;	  elle	  est	  l'idéologie	  naturelle	  du	  

ressentiment	  et	  de	  la	  mauvaise	  conscience.	  Mais,	  plus	  grave,	  c'est	  le	  caractère	  mystificateur	  

de	   ses	   prétendues	   transformations	   (permutations	   abstraites)	   qui	   rend	   la	   dialectique	  

impuissante	   à	   créer	   de	   nouvelles	  manières	   de	   sentir	   et	   de	   penser.	   La	   dénonciation	   de	   la	  

dialectique	  est	  donc	  inséparable	  de	  la	  création	  du	  nouveau,	  de	  nouvelles	  valeurs,	  à	  partir	  de	  

nouvelles	   catégories	   :	   le	   sens	   (le	   type	   de	   forces),	   l'essence	   singulière	   et	   réelle	   (et	   non	  

l'essence	   générale	   et	   abstraite)	   et	   le	   changement	   et	   la	   transformation	   (et	   non	   les	  

permutations	   abstraites).	   Autrement	   dit,	   il	   ne	   s'agit	   pas	   de	   changer	   de	   valeurs,	   mais	   de	  	  

renverser	   "toutes	   les	   valeurs	   connues	   et	   connaissables	   jusqu'à	   ce	   jour"178,	   de	   changer	  

l'élément	   des	   valeurs	   lui-‐même,	   de	   substituer	   l'affirmation	   à	   la	   négation,	   de	   créer	   de	  

nouvelles	  valeurs.	  

	  

	   Au	  terme	  de	  ce	  parcours	  qui	  nous	  a	  permis	  de	  percer	  les	  masques,	  de	  démasquer	  les	  

mystifications,	  récapitulons	   les	  résultats	  obtenus.	  Pour	  Nietzsche,	  toute	  réalité	  est	  quantité	  

de	  forces,	  rien	  que	  des	  quantités	  de	  forces	  en	  relation	  de	  tension	  les	  unes	  avec	   les	  autres.	  

Toute	  force	  est	  ainsi	  en	  rapport	  avec	  d'autres	  forces,	  pour	  commander	  ou	  pour	  obéir.	  Tout	  

corps	  (chimique,	  biologique,	  social,	  politique)	  est	  rapport	  entre	  forces	  dominantes	  et	  forces	  

dominées.	   Cependant,	   tout	   corps	   n'est	   que	   le	   fruit	   du	   hasard,	   c'est-‐à-‐dire	   le	   produit	  

arbitraire	   des	   forces	   qui	   le	   composent	   :	   les	   forces	   supérieures	   ou	   dominantes	   sont	   dites	  

actives,	  tandis	  que	  les	  forces	  inférieures	  ou	  dominées	  sont	  dites	  réactives.	  Parmi	  ces	  forces,	  

les	   forces	   actives	   diffèrent	   des	   forces	   réactives	   :	   leur	   coexistence	   est	   inséparable	   d'une	  

double	  complicité,	  d'une	  part,	  entre	  les	  forces	  actives	  et	  l'affirmation,	  et,	  d'autre	  part,	  entre	  
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les	  forces	  réactives	  et	  la	  négation.	  	  Seule	  la	  force	  active	  affirme	  sa	  différence	  et	  jouit	  de	  cette	  

affirmation,	   tandis	   que	   la	   force	   réactive,	   quand	   elle	   obéit,	   impose	   des	   limitations	   et	   des	  

restrictions	   partielles	   à	   la	   force	   active	   ("elle	   est	   déjà	   possédée	   par	   l'esprit	   du	   négatif179).	  

Ainsi,	   l'élément	  différentiel	   généalogique	  apparaît	   à	   l'envers,	   lorsqu'il	   est	   vu	  du	   côté	  de	   la	  

force	  réactive	  :	  la	  différence	  est	  devenue	  négation	  et	  l'affirmation	  contradiction	  ;	  ce	  qui	  est	  

affirmation	   de	   soi	   devient	   négation	   de	   l'autre.	   C'est	   le	   reversement	   de	   la	   hiérarchie	   des	  

forces	  que	  la	  généalogie	  démasque.	  C'est	  le	  propre	  des	  forces	  réactives	  de	  nier	  la	  différence	  

qui	   les	   constitue,	   de	   renverser	   l'élément	   différentiel	   dont	   elles	   dérivent,	   d'en	   donner	   une	  

image	  déformée.	  C'est	  pour	  cette	  raison	  qu'elles	  ne	  se	  comprennent	  pas	  comme	  des	  forces,	  

qu'elles	  n'acceptent	  pas	   la	  différence,	  et	  qu'elles	  se	  retournent	  contre	  elles-‐mêmes.	  Par	  ce	  

renversement,	   les	   forces	   actives	   sont	   dédoublées	   :	   elles	   sont	   séparées	   de	   ce	   qu'elles	  

peuvent	  ;	  elles	  sont	  privées	  de	  leurs	  conditions	  matérielles	  d'existence.	  

	   Il	   faut	   supposer,	   selon	   Deleuze,	   des	   circonstances	   favorables	   lors	   desquelles	   les	  

forces	  réactives	  l'ont	  emporté	  et	  ont	  neutralisé	  les	  forces	  actives.	  A	  l'image	  renversée	  de	  la	  

hiérarchie	  des	  forces,	  s'est	  substitué	  le	  développement	  de	  cette	  image	  :	  le	  renversement	  des	  

valeurs	  mêmes.	  Les	  forces	  réactives	  ont	  triomphé	  par	  la	  volonté	  négative	  :	  "le	  bas	  est	  mis	  en	  

haut"180.	  Mais	   comment	   les	   forces	   réactives	   l'emportent-‐elles	   sur	   les	   forces	  actives	   ?	  Elles	  

l'emportent,	   non	  pas	  par	   addition	  en	   s'unissant,	  mais	   par	   soustraction	   :	   elles	   séparent	   les	  

forces	  actives	  de	  ce	  qu'elles	  peuvent	  (elles	  soustraient	  des	  forces	  actives	  une	  partie	  de	  leur	  

pouvoir).	  Aussi	  les	  forces	  actives	  deviennent-‐elles	  réactives.	  Comme	  nous	  l'avons	  montré,	  les	  

trois	   figures	   du	   triomphe	   réactif	   sont	   le	   ressentiment,	   la	   mauvaise	   conscience	   et	   l'idéal	  

ascétique.	  Comment	  l'image	  se	  constitue-‐t-‐elle	  ?	  D'abord,	  la	  force	  est	  dédoublée,	  séparée	  de	  

ce	  qu'elle	  peut	  (moment	  de	  la	  causalité	  :	  après	  le	  renversement	  de	  la	  hiérarchie	  des	  forces,	  
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c'est	  le	  dédoublement	  des	  forces	  actives).	  Ensuite,	  la	  force	  dédoublée	  est	  projetée	  dans	  un	  

sujet	  et	  devient	  fiction	  (moment	  de	  la	  substance	  :	  projection	  de	  la	  force	  dédoublée	  dans	  le	  

sujet,	  libre	  de	  la	  manifester	  ou	  non).	  Et	  enfin,	  la	  force	  neutralisée	  est	  moralisée	  :	  les	  forces	  

neutralisées	   sont	   soumises	   et	   jugées	   par	   des	   valeurs	   transcendantes.	   A	   la	   distinction	  

concrète	  entre	  des	  forces,	  le	  bon	  et	  le	  mauvais,	  on	  substitue	  l'opposition	  morale	  entre	  forces	  

substantifiées,	   le	  bien	  et	   le	  mal	  (moment	  de	  détermination	  réciproque	  :	  moralisation	  de	   la	  

force	  neutralisée).	  

	   Dès	  lors,	  on	  comprend	  mieux	  pourquoi	  la	  tâche	  d'une	  critique	  immanente	  revient	  à	  la	  

philosophie	  et	  exclusivement	  à	  elle,	   car	  elle	  est	   la	   seule	  discipline	  à	  pouvoir	   s'en	  charger	   :	  

elle	  consiste	  à	  dénoncer	  toutes	  les	  mystifications.	  Cependant,	  la	  tâche	  n'est	  pas	  aisée,	  car	  il	  

existe,	   selon	   Deleuze,	   une	   mystification	   proprement	   philosophique	   :	   elle	   se	   donne	   "dans	  

l'image	  dogmatique	  de	  la	  pensée	  et	  dans	  la	  caricature	  de	  la	  critique"181.	  Cette	  mystification	  

philosophique,	   très	   respectueuse	   et	   très	   conciliante	   avec	   les	   valeurs	   en	   cours,	   avec	   les	  

puissances	   établies	   (Etat,	   Eglise)	   renonce	   à	   son	   rôle	   démystificateur	   (nuire	   à	   la	   bêtise,	  

dénoncer	   la	   bassesse).	   Le	   renoncement	   à	   sa	   tâche	   démystificatrice,	   c'est	   notamment	   le	  

renoncement	   à	   démasquer	   l'image	   dogmatique	   de	   la	   pensée.	   En	   effet,	   dans	   l'image	   de	   la	  

pensée,	   s'opère	   un	   renversement	   :	   on	   ignore	   la	   question	   "Qui	   ?",	   la	   méthode	   de	  

dramatisation,	  et	  on	  pose	  une	  pensée	  naturellement	  droite,	  voulant	   le	  vrai	   (on	  méconnait	  

ainsi	  le	  sens	  de	  ce	  que	  signifie	  penser).	  Ce	  renversement	  du	  sens	  de	  la	  pensée	  peut,	  à	  l'issue	  

de	   circonstances	   favorables,	   permettre	   à	   un	   certain	   type	   de	   penseur	   de	   développer	   cette	  

image	  de	  la	  pensée	  :	  en	  séparant	  la	  pensée	  de	  ses	  propres	  conditions	  d'exercice,	  la	  pensée	  

se	   dédouble	   ;	   puis	   elle	   est	   projetée	   dans	   le	   penseur	   (sujet	   de	   la	   pensée)	   et	   devient	   une	  

fiction	  (image),	  une	  pensée	  neutralisée	  ;	  cette	  dernière	  est	  enfin	  moralisée,	  soumise	  et	  jugée	  
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à	  l'aune	  de	  valeurs	  transcendantes.	  En	  somme,	  l'image	  de	  la	  pensée	  ignore	  qu'elle	  nait	  d'un	  

renversement	   en	   introduisant	   le	   négatif	   dans	   la	   pensée,	   qu'elle	   produit	   une	   fiction	   qui	  

sépare	  la	  pensée	  dédoublée	  de	  ses	  conditions	  d'exercice	  et	  qu'elle	  est	  soumise	  à	  des	  valeurs	  

transcendantes,	  moralement	  opposées	  (le	  bien	  et	  le	  mal).	  

	   Pour	  échapper	  à	  ces	  mystifications,	  il	  faut	  suivre	  le	  chemin	  de	  ces	  philosophes	  qui	  ont	  

su	  opposer	  l'image	  de	  l'homme	  libre	  à	  l'image	  dogmatique	  de	  la	  pensée.	  Ces	  philosophes,	  ce	  

sont	   ceux	   que	   Deleuze	   nomme	   les	   "comètes",	   depuis	   Lucrèce	   jusqu'aux	   philosophes	   du	  

XVIII°	  siècle,	  ces	  "flèches"	  envoyées	  parmi	   les	  hommes182.	  Ces	  philosophes-‐comètes	  surent	  

développer	   un	   "art	   de	   penser",	   comme	   "art	   critique",	   en	   dénonçant	   ce	   que	   cachaient	   la	  

mauvaise	  conscience	  et	  le	  ressentiment	  des	  hommes	  :	  ces	  philosophes	  ont	  montré	  en	  quoi	  

consistait	   la	   véritable	   utilité	   de	   la	   philosophie.	   Mais	   aujourd'hui	   pourquoi	   la	   question	   de	  

l'utilité	  de	   la	   philosophie	   revient-‐elle,	   pourquoi	   est-‐elle	   à	  nouveau	  posée	   ?	   Selon	  Deleuze,	  

cette	  question	  récurrente	  est	  rendue	  nécessaire	  par	  l'incessant	  obscurcissement	  de	  l'image	  

du	  philosophe.	  

3.3-‐	  L'image	  du	  philosophe.	  

	  

	   La	  philosophie	  est	  indissociable	  du	  philosophe.	  En	  effet,	  seul	  le	  philosophe	  est	  apte	  à	  

mener	   la	   critique	   radicale	   qu'exige	   la	   philosophie.	   Seul	   le	   philosophe	   peut	   remettre	   la	  

critique	  sur	   ses	  pieds,	  en	  dénonçant	   les	  mystifications,	  et	  empêcher	  que	   la	  philosophie	  ne	  

disparaisse.	  Le	  philosophe	  est	  le	  seul	  rempart	  contre	  l'extension	  de	  la	  bêtise.	  Or,	  l'image	  du	  

philosophe	  s'est	  obscurcie	  :	  il	  est	  présenté	  à	  la	  fois	  comme	  un	  sage	  et	  comme	  un	  ami	  de	  la	  

vérité.	  Mais	  ce	  n'est	  pas	  un	  sage	  :	  il	  est	  seulement	  l'ami	  de	  la	  sagesse.	  Ce	  serait	  même	  plutôt	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182	  Nietzsche,	  Considérations	  inactuelles	  (II**),	  II,	  7,	  p.	  76	  :	  "La	  nature	  décoche	  le	  philosophe	  comme	  une	  flèche	  
parmi	   les	  hommes,	  elle	  ne	  vise	  pas,	  mais	  elle	  espère	  que	   la	   flèche	   se	   fichera	  quelque	  part.	  Ce	   faisant,	  elle	   se	  
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un	  "anti-‐sage",	  celui	  qui	  doit	  se	  masquer	  de	  sagesse	  pour	  pouvoir	  survivre.	  Il	  n'est	  pas	  plus	  

un	  ami	  de	  la	  vérité,	  car	  il	  fait	  subir	  à	  la	  vérité	  l'épreuve	  du	  sens	  et	  de	  la	  valeur,	  dont	  elle	  sort	  

démembrée.	   L'obscurcissement	   de	   l'image	   du	   philosophe	   n'est	   pas	   seulement	   dû	   aux	  

déguisements	  nécessaires	  qu'il	  a	  pris	  :	  il	  provient	  des	  multiples	  trahisons	  que	  les	  philosophes	  

ont	  commises.	  Les	  philosophes	  sont	  devenus	  "philosophe	  de	  la	  religion,	  philosophe	  de	  l'Etat,	  

collectionneur	  des	  valeurs	  en	  cours,	  fonctionnaire	  de	  l'histoire"183.	  Ils	  ont	  ainsi	  renoncé	  à	  leur	  

tâche	  critique	  en	  passant	  des	  compromis	  avec	  les	  valeurs	  de	  leur	  époque184.	  Dès	  lors,	  ils	  ont	  

brouillé	   l'image	   du	   philosophe.	   Selon	   Deleuze,	   l'image	   du	   philosophe,	   comme	  

démystificateur,	   ne	   survit	   pas	   au	   philosophe	   qui	   a	   su	   l'incarner	   :	   elle	   doit	   être	   reprise	   à	  

nouveau	  par	  un	  autre	  philosophe	  qui	  saura	  la	  réanimer.	  Bien	  plus,	  la	  tâche	  critique	  doit	  être	  

sans	  cesse	  reprise,	  pour	  que	  la	  philosophie	  ne	  meure	  pas	  et	  avec	  elle,	  l'image	  du	  philosophe,	  

comme	  homme	   libre.	  C'est	  pourquoi	   il	   faut	   continuer	  à	  poser	   la	  question	  de	   l'utilité	  de	   la	  

philosophie.	  Pourquoi	  cette	  tâche	  est-‐elle	  sans	  cesse	  à	  reprendre	  ?	  Selon	  Deleuze,	  pour	  deux	  

raisons	   :	   d'abord,	   la	   bêtise	   et	   la	   bassesse	   forment	   sans	   cesse	   de	   "nouveaux	   alliages"	   ;	  

ensuite,	   la	   bêtise	   et	   la	   bassesse	   sont	   celles	   d'un	   temps,	   s'inscrivent	   dans	   une	   période	  

historique.	  Autrement	  dit,	  à	  cause	  de	  la	  persistance	  multiforme	  de	  la	  bêtise.	  A	  la	  différence	  

de	   l'erreur,	   qui	   est	   un	   concept	   intemporel,	   la	   bêtise	   est	   inséparable	   du	   temps	   :	   elle	   est	  

toujours	  celle	  du	  temps	  présent	  dans	  lequel	  elle	  s'incarne.	  	  

	   Aussi	  la	  philosophie	  a-‐t-‐elle	  un	  rapport	  essentiel	  avec	  le	  temps	  et	  ce	  point	  est	  décisif	  :	  

le	  philosophe	  mène	   la	  critique	  contre	  son	  temps,	  contre	   le	  monde	  actuel,	  en	   forgeant	  des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183	  NP,	  p.	  122.	  
184	  Nietzsche,	  Considérations	  inactuelles	  (II**),	  III,	  4,	  p.	  42	  :	  "Mais	  nous	  vivons	  là	  les	  conséquences	  de	  la	  doctrine	  
récemment	  prêchée	  sur	  tous	  les	  toits	  :	  l'Etat	  est	  la	  fin	  suprême	  de	  l'humanité	  et	  il	  n'y	  a	  pas	  pour	  un	  homme	  de	  
devoirs	  plus	  hauts	  que	  de	  servir	  l'Etat	  ;	  je	  reconnais	  là,	  non	  une	  rechute	  dans	  le	  paganisme,	  mais	  dans	  la	  bêtise.	  
Il	   se	   peut	   que	   l'homme	   en	   question	   qui	   voit	   dans	   le	   service	   de	   l'Etat	   son	   devoir	   suprême	   ne	   connaisse	  
effectivement	   pas	   de	   devoirs	   plus	   hauts	   ;	   il	   est	   pourtant	   des	   hommes	   et	   des	   devoirs	   au-‐delà,	   et	   l'un	   de	   ces	  
devoirs,	  qui	  me	  paraît	  à	  moi	  du	  moins	  supérieur	  au	  service	  de	  l'Etat,	  exige	  de	  détruire	  la	  bêtise	  sous	  toutes	  ses	  
formes,	  y	  compris	  donc	  celle-‐ci".	  
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concepts	   qui	   sont	   intempestifs,	   inactuels.	   Pour	   le	   philosophe,	   il	   s'agit	   de	   penser	   l'inactuel	  

contre	   le	  monde	  actuel,	   l'intempestif	  contre	  son	  temps.	  Selon	  Deleuze,	  penser	  de	  manière	  

intempestive,	   c'est	   penser	   activement,	   c'est	   "agir	   d'une	   façon	   inactuelle,	   donc	   contre	   le	  

temps,	  et	  par	   là	  même	  sur	   le	   temps,	  en	  faveur	   (je	   l'espère)	  d'un	  temps	  à	  venir"185,	  selon	   la	  

formule	  de	  Nietzsche.	  L'intempestif	  s'oppose	  à	  la	  fois	  à	  l'éternel	  et	  à	  l'historique.	  Il	  faut	  donc	  

renoncer	   tant	   à	   la	   philosophie	   éternelle	   qu'à	   la	   philosophie	   historique.	   C'est	   pourquoi	  

Deleuze	  renonce	  à	  user	  de	  l'expression	  "histoire	  de	  la	  philosophie"	  et	  lui	  substitue	  celle	  de	  

"chaine	   des	   philosophes"	   :	   cette	   dernière	   ne	   doit	   être	   envisagée	   ni	   comme	   une	   "chaine	  

éternelle"	   de	   sages	   ("éternité	   du	   ciel"	   ou	   philosophie	   éternelle),	   ni	   comme	   un	  

"enchainement	  historique"	  ("historicité	  de	  la	  terre"	  ou	  philosophie	  historique).	  Elle	  doit	  être	  

pensée	  comme	  une	  chaine	  brisée,	  discontinue,	  de	  philosophes,	  répétant	  leur	  tâche	  critique,	  

chacun	  en	  fonction	  de	  son	  époque,	  chaine	  toujours	  intempestive	  de	  philosophes,	  dénonçant	  

la	  bêtise	  et	  la	  bassesse,	  qui	  se	  métamorphosent	  sans	  cesse.	  En	  somme,	  penser	  a	  un	  rapport	  

essentiel	   avec	   le	   temps	   :	   séparée	   d'elle-‐même,	   la	   pensée	   ne	   s'extrait	   pas	   du	   temps	   pour	  

accéder	  à	  elle-‐même	  dans	   l'éternité,	  mais	  elle	  ne	  s'inscrit	  pas	  non	  plus	  dans	   l'histoire	  pour	  

parvenir	  progressivement	  à	  se	  reconquérir.	  Elle	  est	  intempestive	  :	  elle	  surgit	  au	  hasard,	  telle	  

une	   flèche	   tirée	   par	   la	   nature,	   pour	   remplir	   sa	   tâche	   (nuire	   à	   la	   bêtise	   en	   dénonçant	   les	  

mystifications	   et	   en	   créant	   de	   nouvelles	   valeurs)	   et	   pour	   disparaître,	   avec	   l'espoir	   qu'un	  

autre	   philosophe	   ramasse,	   à	   son	   tour,	   cette	   flèche	   et	   la	   porte	   plus	   loin,	   répétant	   et	  

poursuivant	  ainsi	  la	  chaine	  brisée	  et	  discontinue	  des	  philosophes.	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185	  NP,	  p.	  122.	  
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3.4-‐	  La	  nouvelle	  image	  de	  la	  pensée.	  

	  

	   Selon	  Deleuze,	  en	  faisant	  du	  sens	  et	  de	  la	  valeur	  le	  nouvel	  élément	  de	  la	  pensée,	  et	  

fixant	  comme	  tâche	  à	  la	  pensée	  active	  une	  critique	  de	  la	  bêtise	  et	  de	  la	  bassesse,	  Nietzsche	  

propose	  une	  nouvelle	  image	  de	  la	  pensée.	  

	   Penser	   n'est	   jamais	   l'exercice	   naturel	   d'une	   faculté	   qui	   devrait	   conjurer	   des	   forces	  

extérieures	  qui	  la	  séparent	  de	  sa	  destination	  (le	  vrai).	  Jamais	  la	  pensée	  ne	  pense	  toute	  seule,	  

par	  elle-‐même.	  Penser	  dépend,	  au	  contraire,	  de	  forces	  réactives	  qui	  s'emparent	  d'elle	  et	  lui	  

imposent	  son	  sens.	  Penser	  est	  certes	   l'activité	  de	  la	  pensée,	  mais	   les	  fictions	  produites	  par	  

les	  forces	  réactives	  triomphantes	  forment	  des	  pensées	  basses	  qui	  laissent	  la	  pensée	  inactive	  

et	   l'occupent	   à	   ne	   pas	   penser	   réellement.	   Pour	   penser	   vraiment,	   la	   pensée	   a	   besoin	   de	  

forces	   actives,	   d'une	   puissance	   capable	   de	   faire	   de	   la	   pensée	   une	   affirmation,	   d'un	  

"extraordinaire	   événement" 186 	  dans	   et	   pour	   la	   pensée.	   Penser	   est	   ainsi	   une	   seconde	  

puissance,	  même	  une	  "nième	  puissance".	  Mais	  comment	  élever	  la	  pensée	  à	  cette	  puissance	  ?	  

Pour	  que	  la	  pensée	  atteigne	  cette	  puissance,	  il	  faut	  que	  des	  forces	  exercent	  une	  violence	  sur	  

elle,	  qu'elles	   la	   forcent	  à	  penser.	  En	   somme,	   loin	  d'être	   l'exercice	  naturel	  d'une	   faculté,	   la	  

pensée	  ne	  pense	  que	  contrainte	  par	  des	  forces	  qui	  s'exercent	  sur	  elle	  et	  une	  puissance	  qui	  la	  

force	  à	  penser.	  Cette	  contrainte,	  Nietzsche	  la	  nomme	  "culture".	  	  

4-‐	  Critique	  de	  la	  troisième	  thèse	  :	  substitution	  de	  la	  culture	  à	  la	  méthode.	  

4.1-‐	  La	  culture	  se	  substitue	  à	  la	  méthode.	  

	  
	   La	   troisième	   thèse	   soutient	   que	   penser,	   c'est	   user	   d'une	   méthode	   pour	   conjurer	  

l'erreur.	   Selon	   l'image	  dogmatique	  de	   la	  pensée,	   la	  méthode	   suppose	   toujours	  une	  bonne	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186	  NP,	  p.	  123.	  
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volonté	   du	   penseur	   et	   une	   "intention	   préméditée"187.	   L'histoire	   de	   la	   philosophie	  montre	  

que	  la	  méthode	  a	  toujours	  fait	  l'objet	  du	  plus	  grand	  intérêt	  chez	  les	  philosophes.	  Ici	  encore,	  

il	  ne	  s'agit	  pas	  de	  renoncer	  à	  la	  méthode,	  mais	  celle-‐ci	  ne	  peut	  être	  ni	  le	  fruit	  d'une	  intention,	  

c'est-‐à-‐dire	  d'une	  volonté,	  ni	  une	  recette,	  ni	  un	  artifice.	  En	  effet,	  penser	  a	  changé	  d'élément	  :	  

il	  ne	  s'agit	  plus	  d'exercer	  une	  faculté	  naturelle	  en	  conjurant	  le	  négatif	  qui	  pourrait	  la	  séparer	  

de	   sa	   destination.	   La	   méthode	   consiste	   désormais	   à	   rapporter	   la	   pensée	   à	   la	   volonté	   de	  

puissance	  pour	  en	   faire	   le	   symptôme	  d'une	  volonté	  sans	   laquelle	  elle	  ne	  pourrait	  pas	  être	  

pensée.	   C'est	   la	   méthode	   de	   dramatisation,	   présentée	   plus	   haut,	   qui	   se	   substitue	   à	   la	  

méthode	  intentionnelle.	  

	   Il	  s'agit,	  selon	  Nietzsche,	  de	  former	  la	  pensée	  sous	  l'action	  de	  forces	  sélectives,	  de	  lui	  

faire	   subir	   la	   violence	   de	   la	   culture.	   La	   culture,	   c'est	   un	   dressage	   qui	   met	   en	   jeu	   tout	  

l'inconscient	   du	   penseur.	   Nietzsche	   retrouve	   l'idée	   grecque	   de	   la	   culture	   comme	   violence	  

sélective.	  En	  effet,	   les	  Grecs	  ne	  parlaient	  pas	  de	  méthode,	  mais	  de	  paideia,	  car	   ils	  savaient	  

que	   la	  pensée	  n'est	  pas	  affaire	  de	  méthode	  et	  de	  bonne	  volonté	  du	  penseur,	  mais	  que	   la	  

pensée	   ne	   s'exerce	   que	   contrainte	   par	   des	   forces	   qui	   s'appliquent	   sur	   elle.	   Platon,	   par	  

exemple,	  le	  savait	  mieux	  que	  personne,	  lui	  qui	  distinguait,	  dans	  la	  République,	  "ce	  qui	  laisse	  

la	  pensée	  inactive"	  et	  "ce	  qui	  force	  à	  penser",	  ou	  qui	  montrait,	  dans	  le	  mythe	  de	  la	  caverne,	  

comment	   le	   prisonnier	   est	   violenté	   à	   la	   fois	   pour	   qu'il	   sorte	   de	   la	   caverne	   et	   pour	   qu'il	   y	  

revienne188.	   En	   retrouvant	   cette	   idée	   grecque,	   Nietzsche	   conçoit	   la	   culture	   comme	   une	  

violence	  sélective	  dont	  le	  but	  ultime	  est	  de	  former	  le	  philosophe.	  C'est	  pourquoi	  Nietzsche	  

envisage	  la	  culture	  d'un	  triple	  point	  de	  vue	  (préhistorique,	  post-‐historique	  et	  historique)	  qui	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187	  NP,	  p.	  124.	  La	  méthode	  est	  traditionnellement	  entendue	  comme	  le	  chemin	  volontairement	  suivi	  par	  l'esprit	  
à	  partir	   d'un	  programme	  préalablement	   réglé,	   c'est-‐à-‐dire	  un	  ensemble	  de	  moyens	  déterminés	  et	  précis,	   de	  
règles	   préétablies,	   que	   l'esprit	   s'impose,	   en	   vue	   de	   parvenir	   à	   un	   but	   (découvrir	   ou	   établir	   la	   vérité).	   La	  
méthode	  est	  donc	  le	  fruit	  d'une	  décision	  préméditée.	  
188	  Platon,	  La	  République,	  VII,	  524	  b	  -‐525	  a	  (passage	  sur	  les	  'doigts')	  et	  514	  a	  -‐	  517	  b	  (mythe	  de	  la	  caverne).	  
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renvoie	  aux	   trois	  dimensions	  du	   temps	   (passé,	   futur,	  et	  présent).	  Aussi	   ces	   trois	  points	  de	  

vue	   se	   déploient-‐ils	   selon	   une	   téléologie189	  tendue	   vers	   un	   but	   ultime	   :	   la	   formation	   de	  

l'artiste,	  du	  philosophe190.	  Pour	  comprendre	  le	  sens	  de	  la	  culture,	  il	  convient	  de	  développer	  

ces	  trois	  points	  de	  vue.	  

4.2-‐	  La	  culture	  est	  l'activité	  générique	  de	  l'homme	  (point	  de	  vue	  préhistorique).	  

	  

	   Selon	   le	   premier	   point	   de	   vue,	   préhistorique	   ou	   générique,	   Nietzsche	   définit	   la	  

culture	  comme	  "dressage	  et	  sélection".	  Le	  mouvement	  de	  la	  culture,	  il	  le	  nomme	  "moralité	  

des	  mœurs"191.	  A	  ce	  titre,	  la	  culture	  est	  inséparable	  des	  "carcans,	  des	  tortures,	  des	  moyens	  

atroces	   qui	   servent	   à	   dresser	   l'homme" 192 .	   Dans	   ce	   dressage	   violent,	   le	   philosophe	  

généalogiste	  distingue	  deux	  éléments	  inséparables	  mais	  non	  confondus	  :	  le	  premier	  élément	  

indique	   que	   toute	   loi	   à	   laquelle	   on	   obéit	   est	   toujours	   "historique,	   arbitraire,	   grotesque,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189	  La	   téléologie	   nietzschéenne	   doit	   être	   soigneusement	   distinguée	   des	   conceptions	   philosophiques	   de	   la	  
téléologie,	  et	  notamment	  de	   la	   téléologie	  kantienne.	  Dans	  L'Idée	  d'une	  histoire	  universelle	  d'un	  point	  de	  vue	  
cosmopolitique,	  Kant	  soutient	  que	  la	  finalité	  de	  l'histoire	  est	  l'unité	  de	  l'humanité	  :	  l'homme	  ne	  peut	  se	  réaliser	  
vraiment,	   développer	   pleinement	   toutes	   ses	   dispositions	   qu'en	   société	   (l'insociable	   sociabilité).	   Pour	   cela,	   la	  
nature	   l'a	  privé	  d'instinct	  et	   l'a	  mis	  au	  monde	  démuni,	  pour	   le	   forcer	  à	   s'élever	  par	   lui-‐même,	  au	  moyen	  du	  
travail	  et	  de	   la	  culture,	  et	  à	  établir	  un	  ordre	  régi	  par	  des	   lois	   (c'est	   la	  réalisation	  du	  plan	  caché	  de	   la	  nature).	  
L'histoire	   est	   conçue	   par	   Kant	   comme	   un	   progrès	   vers	   ce	   but	   :	   l'histoire	   éduque	   l'humanité	   et	   l'oblige	   à	  
s'améliorer	   sans	   cesse,	   en	   vue	   d'une	   liberté	   partagée.	   Kant	   affirme	   que	   le	   devenir	   de	   notre	   espèce	   a	   pour	  
finalité	  le	  règne	  de	  la	  loi	  et	  de	  la	  paix	  perpétuelle.	  Ainsi	  l'établissement	  d'une	  société	  des	  nations,	  soumise	  à	  la	  
législation	   universelle,	   peut-‐il	   seul	   permettre	   à	   l'homme	   d'accéder	   à	   la	   paix	   et	   à	   l'ordre	   juridique	   qui	   est	   la	  
condition	  de	  toute	  véritable	  autonomie,	  et	  moyen	  de	  surmonter	  sa	  sauvagerie	  originelle.	  	  
La	   téléologie	   nietzschéenne,	   en	   revanche,	   est	   étrangère	   à	   toute	   philosophie	   de	   l'histoire,	   tant	   que	   l'activité	  
générique	  n'est	  pas	  tombée	  dans	  l'histoire	  avec	  le	  triomphe	  des	  forces	  réactives	  qui	  la	  détournent	  de	  son	  sens	  :	  
son	   but	   n'est	   pas	   l'humanité,	  mais	   le	   philosophe,	   cette	   flèche	   lancée	   par	   la	   nature	   au	   hasard	   des	   époques,	  
formé	  sous	  la	  contrainte	  de	  la	  culture	  et	  dont	   la	  tâche	  critique	  consiste	  à	  nuire	  à	   la	  bêtise.	  Ce	  n'est	  donc	  pas	  
une	  histoire	  linéaire,	  orientée	  et	  progressiste	  :	  c'est	  une	  chaine	  brisée,	  composée	  de	  penseurs	  intempestifs,	  de	  
créateurs,	  seuls	  capables	  d'agir	  leurs	  forces	  réactives	  pour	  inventer	  de	  nouvelles	  valeurs.	  
190	  Nietzsche,	  Considérations	  inactuelles	  (II**),	  III,	  4,	  p.	  42	  :	  "Il	  est	  pourtant	  des	  hommes	  et	  des	  devoirs	  au-‐delà,	  
et	   l'un	  de	  ces	  devoirs,	  qui	  me	  paraît	  du	  moins	  à	  moi	  supérieur	  au	  service	  de	   l'Etat,	  exige	  de	  détruire	   la	  bêtise	  
sous	  toutes	  ses	  formes,	  y	  compris	  donc	  celle-‐ci.	  C'est	  pourquoi	  je	  m'occupe	  ici	  d'une	  espèce	  d'hommes	  dont	  la	  
téléologie	  va	  un	  peu	  au-‐delà	  du	  bien	  d'un	  Etat,	  je	  veux	  dire	  les	  philosophes".	  
191	  Nietzsche,	   Aurore	   (IV),	   I,	   9	   -‐	   Concept	   de	   moralité	   des	   mœurs,	   p.	   :	   "Originellement,	   toute	   l'éducation	   et	  
l'hygiène	   du	   corps,	   le	   mariage,	   la	   médecine,	   l'agriculture,	   la	   guerre,	   la	   parole	   ou	   la	   réserve	   du	   silence,	   les	  
relations	  des	  hommes	  entre	  eux	  et	  avec	  les	  dieux	  étaient	  du	  domaine	  de	  la	  moralité	  :	  elle	  exigeait	  que	  l'on	  suivît	  
des	   préceptes	   sans	   faire	   intervenir	   de	   problèmes	   individuels.	   Originellement,	   donc,	   tout	   était	   mœurs,	   et	  
quiconque	  voulait	  s'élever	  au-‐dessus	  d'elles	  devait	  devenir	  législateur,	  guérisseur	  et	  en	  quelque	  sorte	  demi-‐dieu	  
:	  c'est-‐à-‐dire	  qu'il	  devait	  créer	  des	  mœurs".	  
192	  NP,	  p.	  152.	  
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stupide	  et	  bornée"193	  et	  représente	  souvent	  les	  pires	  forces	  réactives.	  Il	  s'agit	  de	  la	  pression	  

historique	   des	   Etats	   et	   des	   Eglises,	   en	   vue	   d'assimiler	   les	   individus.	   Le	   deuxième	   élément	  

pose	  le	  principe	  préhistorique	  ou	  générique	  :	  la	  loi	  d'obéir	  à	  des	  lois	  (obéir	  à	  la	  loi,	  parce	  que	  

c'est	   la	   loi)194.	   Telle	   est	   la	   "forme"195	  de	   la	   loi	   qui	   signifie	   qu'une	   force	   active	   s'exerce	   sur	  

l'homme	  pour	  le	  dresser196	  :	  c'est	  "l'activité	  de	  l'homme	  comme	  être	  générique",	  l'activité	  de	  

l'espèce	   qui	   s'exerce	   sur	   l'individu.	   Elle	   est	   "la	   moralité	   des	   mœurs	   qui	   précède	   l'histoire	  

universelle"197.	  	  

	   En	  quoi	  consiste	  la	  culture	  comme	  activité	  préhistorique,	  générique,	  de	  l'homme	  ?	  La	  

culture	  donne	  des	  habitudes	  à	   l'homme,	  le	  fait	  obéir	  à	  des	   lois,	   le	  dresse,	  pour	  qu'il	  puisse	  

"agir	   ses	   forces	   réactives".	   L'activité	  de	   la	   culture	   s'applique	  à	  des	   forces	   réactives	  en	   leur	  

donnant	  des	  habitudes,	  en	  leur	  imposant	  des	  modèles	  pour	  les	  rendre	  aptes	  à	  être	  agies.	  La	  

culture	  s'exerce	  certes	  dans	  plusieurs	  directions,	  mais	  son	  objet	  principal	  est	  de	  renforcer	  la	  

conscience	   :	   il	   s'agit	   de	   lui	   donner	   de	   la	   consistance	   et	   de	   la	   fermeté,	   en	   la	   dotant	  

notamment	  d'une	  nouvelle	   faculté,	  opposée	  à	   la	   faculté	  d'oubli	   :	   la	  mémoire.	   La	  mémoire	  

dont	  il	  s'agit	  ici	  ne	  doit	  pas	  être	  confondue	  avec	  la	  mémoire	  des	  traces	  qui	  est	  mémoire	  de	  la	  

sensibilité	   et	   fonction	   du	   passé.	   Cette	   nouvelle	   mémoire	   est	   mémoire	   de	   la	   volonté,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193	  Nietzsche,	   Par-‐delà	   bien	   et	   mal	   (VII),	   188,	   p.	   102	   :	   "Cette	   tyrannie,	   cet	   arbitraire,	   cette	   rigoureuse	   et	  
grandiose	   bêtise	   ont	   éduqué	   l'esprit	   ;	   quel	   que	   soit	   sa	   dureté,	   il	   semble	   que	   l'esclavage	   soit	   l'indispensable	  
moyen	  de	  dresser	  et	  de	  discipliner	  l'esprit".	  
194	  NP,	  p.	  153.	  
195	  Nietzsche,	  Aurore	  (IV),	  I,	  9,	  p.	  :	  "Qu'est-‐ce	  que	  la	  tradition	  ?	  Une	  autorité	  supérieure	  à	  laquelle	  on	  obéit	  non	  
parce	  qu'elle	  ordonne	  ce	  qui	  nous	  est	  utile,	  mais	  parce	  qu'elle	  ordonne".	  
196	  Nietzsche,	  Par-‐delà	   bien	   et	  mal	   (VII),	   188,	   p.	   101	   :	   "Tout	   ce	   qu'une	   pareille	   attitude	   comporta	   de	   brutal,	  
d'arbitraire,	   de	   rigide,	   de	   terrible	   et	   de	   déraisonnable	   s'est	   révélé	   comme	   un	   moyen	   de	   conférer	   à	   l'esprit	  
européen	  sa	  force,	  sa	  curiosité	  sans	  scrupule,	  sa	  mobilité	  ;	  reconnaissons	  que	  ce	  résultat	  ne	  put	  être	  atteint	  sans	  
d'irremplaçables	   pertes	   de	   forces,	   sans	   ravages	   spirituels,	   car	   ici	   comme	   partout	   la	   'nature'	   se	   montre	   telle	  
qu'elle	   est,	   dans	   sa	   prodigalité	   et	   son	   indifférence	   également	   grandioses,	   qui	   nous	   révoltent,	   mais	   qui	   ne	  
manque	  pas	  de	  noblesse".	  
197	  Nietzsche,	   Aurore	   (IV),	   I,	   18,	   p.	   :	   "Ces	   interminables	   époques	   de	   'moralité	   des	   mœurs'	   qui	   'précèdent	   '	  
l'histoire	   universelle'	   et	   forment	   en	   réalité	   l'histoire	   capitale	   et	   décisive,	   celle	   qui	   a	   définitivement	   fixée	   le	  
caractère	  de	  l'humanité".	  
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mémoire	  des	  paroles	  et	  de	  l'avenir198.	  Nietzsche	  nomme	  cette	  nouvelle	  faculté	  la	  "faculté	  de	  

promettre"	   :	   elle	   est	   "engagement	   de	   l'avenir,	   souvenir	   du	   futur	   lui-‐même".	   Comment	  

comprendre	  une	  telle	  formule	  ?	  Selon	  Deleuze,	  "se	  souvenir	  de	  la	  promesse	  faite",	  ce	  n'est	  

pas	  se	  rappeler	  qu'on	  l'a	  faite,	  ni	  du	  moment	  où	  on	  l'a	  faite	  ;	  il	  s'agit	  bien	  plus	  de	  se	  souvenir	  

qu'on	  doit	  la	  tenir	  dans	  le	  futur,	  qu'on	  doit	  répondre	  de	  cet	  engagement.	  Tel	  est	  le	  véritable	  

objet	  sélectif	  de	  la	  culture	  :	  former	  des	  hommes	  capables	  de	  promettre,	  et	  ainsi	  de	  disposer	  

de	  l'avenir,	  c'est-‐à-‐dire	  des	  hommes	  libres	  et	  puissants,	  des	  hommes	  actifs	  qui	  agissent	  leurs	  

réactions.	  Le	  produit	  de	  la	  culture,	  comme	  activité	  générique,	  c'est	  donc	  l'homme	  qui	  peut	  

promettre.	  Aussi,	  pour	  parvenir	  à	  ce	  but,	  la	  culture	  ne	  recule-‐t-‐elle	  devant	  aucune	  violence	  :	  

elle	  exige	  des	  supplices	  et	  des	  sacrifices	  pour	  créer	  cette	  mémoire.	  Elle	  a	  toujours	  employé	  le	  

même	  moyen	  :	  l'oubli	  (ou	  le	  dommage	  causé	  ou	  la	  promesse	  non	  tenue)	  qui	  trouvait	  dans	  la	  

douleur	   subie	   un	   équivalent,	   une	   monnaie	   d'échange.	   L'équation	   du	   châtiment	   était	   la	  

suivante	   :	   "dommage	   causé	   =	   douleur	   subie".	   Dans	   cette	   équation,	   le	   rapport	   entre	   les	  

hommes	  est	  déterminé	  comme	  un	  rapport	  entre	  créancier	  et	  débiteur	  et	  c'est	  ce	  rapport	  qui	  

exprime	  l'activité	  de	  la	  culture	  comme	  dressage199.	  A	  la	  question	  nietzschéenne	  du	  sens	  de	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198	  Nietzsche,	  La	  Généalogie	  de	  la	  morale	  (VII),	  II,	  1,	  p.	  251-‐252	  :	  "Elever	  un	  animal	  qui	  puisse	  promettre,	  n'est-‐
ce	  pas	  là	  cette	  tâche	  paradoxale	  que	  la	  nature	  s'est	  donnée	  à	  propos	  de	  l'homme	  ?	  N'est-‐ce	  pas	  là	  le	  problème	  
véritable	  de	  l'homme	  ?...	  Que	  ce	  problème	  soit	  résolu	  dans	  une	  large	  mesure,	  voilà	  qui	  ne	  laissera	  pas	  d'étonner	  
celui	  qui	  sait	  bien	  quelle	  force	  s'y	  oppose	  :	  la	  force	  de	  l'oubli.	  (..)	  Cet	  animal	  nécessairement	  oublieux,	  pour	  qui	  
l'oubli	   représente	   une	   force,	   la	   condition	   d'une	   santé	   robuste,	   a	   fini	   par	   acquérir	   une	   faculté	   contraire,	   la	  
mémoire	  à	  l'aide	  de	  laquelle,	  dans	  des	  cas	  déterminés,	  l'oubli	  est	  suspendu	  -‐	  à	  savoir	  dans	  les	  cas	  où	  il	  s'agit	  de	  
promettre	  :	  il	  ne	  s'agit	  nullement	  là	  de	  l'impossibilité	  purement	  passive	  de	  se	  délivrer	  d'une	  impression	  du	  passé,	  
nullement	   d'une	   indigestion	   causée	   par	   une	   parole	   donnée	   dont	   on	   n'arrive	   pas	   à	   se	   débarrasser,	  mais	   bien	  
d'une	   volonté	   active	   de	   ne	   pas	   se	   délivrer,	   d'une	   volonté	   qui	   persiste	   à	   vouloir	   ce	   qu'elle	   a	   une	   fois	   voulu,	   à	  
proprement	  parler	  d'une	  mémoire	  de	  la	  volonté	  :	  si	  bien	  qu'entre	  le	  'je	  veux',	  le	  'je	  ferai'	  initial	  et	  cette	  véritable	  
décharge	  de	  la	  volonté	  qu'est	  l'accomplissement	  de	  l'acte,	  tout	  un	  monde	  de	  choses	  nouvelles	  ou	  étrangères,	  de	  
faits	  et	  même	  d'actes	  volontaires	  peut	  très	  bien	  s'intercaler	  sans	  rompre	   la	   longue	  chaine	  de	   la	  volonté.	  Mais	  
que	  de	  conditions	  cela	  n'exige-‐t-‐il	  pas	  !	  Pour	  pouvoir	  à	  ce	  point	  disposer	  à	  l'avance	  de	  l'avenir,	  combien	  l'homme	  
a-‐t-‐il	  dû	  d'abord	  apprendre	  à	  séparer	  le	  nécessaire	  du	  contingent,	  à	  penser	  sous	  le	  rapport	  de	  la	  causalité,	  à	  voir	  
le	  lointain	  comme	  s'il	  était	  présent	  et	  à	  l'anticiper,	  à	  voir	  avec	  certitude	  ce	  qui	  est	  but	  et	  ce	  qui	  est	  moyen	  pour	  
l'atteindre,	   à	   calculer	   et	   à	   prévoir	   -‐	   combien	   l'homme	   lui-‐même	   a-‐t-‐il	   dû	   d'abord	   devenir	   prévisible,	   régulier,	  
nécessaire,	  y	  compris	  dans	  la	  représentation	  qu'il	  se	  fait	  de	  lui-‐même,	  pour	  pouvoir	  finalement,	  comme	  le	  fait	  
quelqu'un	  qui	  promet,	  répondre	  de	  lui-‐même	  comme	  avenir".	  
199	  Nietzsche,	  La	  Généalogie	  de	  la	  morale	  (VII),	  II,	  8,	  p.	  262-‐263	  :	  "Le	  rapport	  acheteur	  et	  vendeur,	  créancier	  et	  
débiteur	   :	  c'est	   là	  que	  pour	   la	  première	   fois	   la	  personne	  se	  mesure	  avec	   la	  personne.	  A	  notre	  connaissance,	   il	  
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culture	  comme	  activité	  générique	  de	  l'homme,	  Deleuze	  donne	  une	  triple	  réponse	  :	  la	  culture	  

est	  une	  entreprise	  de	  dressage	  et	  de	  sélection	  ;	  le	  moyen	  utilisé	  consiste	  dans	  l'équation	  du	  

châtiment,	   le	   rapport	   à	   la	   dette	   et	   l'homme	   responsable	   (l'homme	  paie	   par	   sa	   douleur	   le	  

dommage	  subi	  dont	   il	  est	  responsable)	   ;	   le	  produit	  de	   la	  culture	  est	   l'homme	  actif,	   libre	  et	  

puissant,	  celui	  qui	  est	  capable	  de	  promettre.	  

4.3-‐	  Le	  but	  de	  la	  culture	  :	  produire	  l'homme	  libre	  (point	  de	  vue	  post-‐historique).	  

	  

	   Le	  produit	  de	   la	  culture	  est	   l'élément	  post-‐historique	  de	   l'homme.	  Ce	  produit,	   c'est	  

l'homme	   actif	   et	   libre,	   l'homme	   qui	   est	   capable	   de	   promettre200.	   Nietzsche	  met	   en	   garde	  

contre	   la	   confusion	   entre	   le	   moyen	   et	   le	   produit	   de	   la	   culture.	   Le	   moyen	   de	   l'activité	  

générique,	  c'est	   la	   responsabilité	   -‐	  dette,	  qui	   fait	  de	   l'homme	   le	   responsable	  de	  ses	   forces	  

réactives	   et	   qui	   permet	   à	   ces	   dernières	   d'être	   agies.	   En	   revanche,	   le	   produit	   de	   l'activité	  

générique,	  c'est	   l'homme	  autonome	  et	  supra-‐moral,	  qui	  agit	  ses	  forces	  réactives	  et	  qui	  est	  

capable	  de	  promettre.	   Il	   peut	  promettre,	   car	   il	   n'est	  plus	  ni	   responsable,	  ni	  moral.	   Il	   n'est	  

plus	   celui	   qui	   obéit	   à	   la	   loi,	  mais	   le	   législateur,	   celui	   qui	   fait	   la	   loi,	   l'individu	   législateur	   et	  

souverain	   qui	   se	   définit	   par	   "la	   puissance	   sur	   soi-‐même,	   sur	   le	   destin,	   sur	   la	   loi".	   Il	   est	  

l'individu	  "libre,	   léger,	   irresponsable".	  La	  responsabilité,	  chez	  Nietzsche,	  n'est	  qu'un	  moyen	  

qui	  a	  vocation	  à	  disparaître,	  lorsque	  l'homme	  se	  libère.	  L'irresponsable,	  c'est	  l'homme	  libre	  

qui	  est	  maitre,	   souverain,	   législateur,	  auteur	  et	  acteur	  des	   forces	   réactives	  qu'il	   agit.	   Il	   est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
n'est	  pas	  jusqu'au	  niveau	  de	  civilisation	  le	  plus	  bas,	  qui	  ne	  relève	  quelque	  chose	  de	  ce	  rapport.	  Etablir	  des	  prix,	  
mesurer	  des	  valeurs,	  inventer	  des	  équivalences,	  échanger	  ".	  
200	  Nietzsche,	   La	   Généalogie	   de	   la	  morale	   (VII),	   II,	   1,	   p.	   253	   :	   "Le	   véritable	   travail	   de	   l'homme	   sur	   lui-‐même	  
pendant	  la	  plus	  longue	  période	  de	  l'espèce	  humaine,	  tout	  son	  travail	  préhistorique	  trouve	  ici	  son	  sens,	  sa	  grande	  
justification,	  quelles	  que	   soient	  d'ailleurs	   la	  dureté,	   la	   tyrannie,	   l'hébétude	  et	   l'idiotie	  qui	   lui	   sont	  propres	   :	   la	  
moralité	  des	  mœurs	  et	  la	  camisole	  de	  force	  sociale	  ont	  rendu	  l'homme	  vraiment	  calculable.	  Mais	  si	  nous	  nous	  
plaçons	  à	  la	  fin	  de	  ce	  très	  long	  processus,	  là	  où	  l'arbre	  porte	  ses	  fruits,	  où	  la	  société	  et	  la	  moralité	  des	  mœurs	  
produisent	  enfin	  au	   jour	  ce	  dont	  elles	  n'étaient	  que	  des	  moyens,	  nous	  trouvons	   le	   fruit	   le	  plus	  mûr	  de	   l'arbre,	  
l'individu	   souverain,	   celui	   qui	   n'est	   semblable	   qu'à	   lui-‐même,	   qui	   s'est	   affranchi	   de	   la	   moralité	   des	   mœurs,	  
l'individu	  autonome	  et	  supra-‐moral	  (car	  'autonome'	  et	  'moral'	  s'excluent),	  bref	  l'homme	  qui	  a	  sa	  volonté	  propre,	  
indépendante	  et	  durable,	  l'homme	  qui	  peut	  promettre".	  
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irresponsable,	  il	  n'a	  donc	  pas	  à	  répondre,	  puisque	  c'est	  lui	  qui	  parle,	  qui	  crée	  :	  il	  se	  libère	  de	  

l'échange	  créancier	  -‐	  débiteur,	  en	  se	  dégageant	  du	  processus	  qui	  l'a	  dressé.	  Autrement	  dit,	  le	  

processus	  de	   la	  culture	  aboutit	  à	   la	  disparition	  du	  moyen	  dans	   le	  produit	   :	   la	  moralité	  des	  

mœurs	   produit	   l'homme	   qui	   s'affranchit	   de	   celle-‐ci.	   En	   somme,	   la	   culture	   est	   l'activité	  

générique	  de	  l'homme	  qui	  produit	  l'homme	  libre	  (l'artiste,	  le	  philosophe	  comme	  créateurs)	  

comme	  son	  but	  ultime,	  activité	  qui	  disparaît	  avec	  le	  surgissement	  de	  l'homme	  libre.	  	  

4.4-‐	  La	  dégénérescence	  de	  la	  culture	  :	  l'homme	  domestiqué	  (point	  de	  vue	  historique).	  

	  

	   Mais	  la	  présentation	  précédente	  reste	  incomplète	  :	  on	  ne	  peut	  pas	  	  réduire	  la	  culture	  

à	  ces	  deux	  points	  de	  vue	  (préhistorique	  et	  post-‐historique).	  Cette	  réduction	  supposerait	  que	  

la	   culture	   passe	   de	   l'activité	   générique	   à	   son	   but	   post-‐historique	   (l'homme	   libre)	   en	  

déployant	   son	   essence,	   conformément	   à	   la	   supériorité	   des	   forces	   actives	   sur	   les	   forces	  

réactives.	  Or,	  c'est	  là	  négliger	  l'histoire	  et	  le	  triomphe	  historique	  des	  forces	  réactives.	  Dans	  

l'histoire,	   la	   culture	   reçoit	   un	   sens	   différent	   de	   son	   essence,	   car	   elle	   est	   capturée	  par	   des	  

forces	   étrangères	   qui	   la	   dénaturent	   et	   ainsi	   dénaturent	   son	  but.	   C'est	   pourquoi	   la	   culture	  

dans	  l'histoire,	  c'est	  la	  "dégénérescence	  de	  la	  culture".	  Sur	  l'activité	  générique,	  "se	  greffent	  

des	   organisations	   sociales,	   des	   associations,	   des	   communautés	   à	   caractère	   réactif"201	  qui,	  

tels	  des	  parasites,	  la	  recouvrent	  et	  l'absorbent	  :	  les	  forces	  réactives	  forment	  des	  "troupeaux"	  

et	   faussent	   le	  mouvement	   de	   l'activité	   générique.	   Au	   lieu	   de	   l'individu	   souverain	   comme	  

produit	  de	   la	  culture,	  surgit	  "l'homme	  domestiqué"	  comme	  produit	  historique202.	  L'histoire	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201	  NP,	  p.	  158.	  
202	  Nietzsche,	  La	  Généalogie	  de	  la	  morale	  (VII),	  I,	  11,	  p.	  239	  :	  "Le	  sens	  de	  toute	  culture	  est	  d'extraire	  de	  l'homme-‐
fauve	  un	  animal	  apprivoisé	  et	  civilisé,	  un	  animal	  domestique	  en	  somme".	  
Nietzsche,	  Par-‐delà	  bien	  et	  mal	  (VII),	  III,	  62,	  p.	  78	  :	  "Des	  hommes	  pas	  assez	  grands	  et	  ni	  assez	  durs	  pour	  avoir	  le	  
droit	   de	   façonner	   l'homme	   en	   artistes	   (…)	   voilà	   des	   hommes	   qui,	   avec	   leur	   'égalité	   devant	   Dieu',	   ont	   régné	  
jusqu'à	  nos	   jours	  sur	   le	  destin	  de	   l'Europe,	   jusqu'à	  ce	  qu'enfin	   ils	  aient	  obtenu	  une	  espèce	  amoindrie,	  presque	  
risible,	   un	   animal	   grégaire,	   quelque	   chose	   de	   bienveillant,	   de	   maladif	   et	   de	   médiocre,	   l'Européen	  
d'aujourd'hui..".	  	  
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présente	  toute	  la	  violence	  de	  la	  culture	  comme	  "propriété	  légitime	  des	  peuples,	  des	  Etats	  et	  

des	  Eglises",	  "manifestation	  de	   leur	   force",	  mais	  tous	  ces	  procédés	  de	  dressage	  ne	  sont	  en	  

réalité	  que	  "retournés,	  détournés,	  renversés"203.	  Une	  morale,	  une	  Eglise,	  un	  Etat	  sont	  certes	  

des	  entreprises	  de	  sélection,	  mais	  la	  sélection	  dresse	  ici	  l'homme	  pour	  faire	  de	  lui	  un	  animal	  

grégaire	   et	   domestiqué	   et	   pour	   briser	   les	   forts.	  Dès	   lors,	   la	   sélection	   et	   la	   hiérarchie	   sont	  

inversées.	  La	  sélection	  se	  transforme	  en	  son	  contraire	  :	  elle	  devient	  un	  moyen	  d'organiser	  et	  

de	   propager	   la	   vie	   réactive.	   C'est	   pourquoi	   l'histoire,	   c'est	   l'acte	   par	   lequel	   les	   forces	  

réactives	   s'emparent	   de	   la	   culture,	   la	   détournent	   à	   leur	   profit	   :	   le	   triomphe	   des	   forces	  

réactives,	  le	  principe	  et	  le	  sens	  de	  "l'histoire	  universelle".	  	  

	   Mais	  comment	  la	  culture	  passe-‐t-‐elle	  au	  service	  des	  forces	  réactives	  ?	  Les	  puissances	  

qui	  travaillent	  à	  "abuser	  de	  la	  culture	  et	  d'en	  faire	  un	  serve"204	  sont	  présentées	  par	  Nietzsche	  	  

sous	   la	   forme	  de	  quatre	  égoïsmes	   :	   "l'égoïsme	  des	  affairistes"("une	  éducation	   rapide	  pour	  

devenir	  bientôt	  un	  être	  qui	  gagne	  de	  l'argent,	  mais	  une	  éducation	  assez	  approfondie	  pour	  en	  

gagner	   beaucoup"),	   "l'égoïsme	   de	   l'Etat"	   ("libérer	   assez	   de	   forces	   spirituelles	   d'une	  

génération	  pour	  qu'elles	  puissent	  ainsi	  servir	  et	  être	  utiles	  aux	   institutions	  existantes	  :	  mais	  

pas	  au	  delà	  !"),	  "l'égoïsme	  des	  dissimulateurs"	  (l'ennui	  des	  hommes	  modernes	  les	  pousse	  à	  

se	  rendre	  "intéressants"	  par	  tous	  les	  arts),	  "l'égoïsme	  de	  la	  science"	  ("entendre	  par	  culture	  le	  

progrès	  de	  la	  science"	  -‐	  la	  science	  mise	  en	  œuvre	  par	  la	  suffisance	  froide	  et	  sèche	  du	  savant	  

"au	  service	  de	  la	  vérité",	  	  la	  science	  "impitoyable	  et	  glacée"	  face	  à	  la	  souffrance	  -‐	  et	  ne	  voir	  

"partout	  que	  des	  problèmes	  de	  connaissance").	  	  

	   Mais	   pourquoi	   l'activité	   générique	   tombe-‐t-‐elle	   dans	   l'histoire	   et	   tourne-‐t-‐elle	   au	  

profit	   des	   forces	   réactives	   ?	   L'activité	   générique	   de	   la	   culture	   se	   propose	   de	   dresser	  

l'homme,	  de	  rendre	  aptes	  les	  forces	  réactives	  à	  être	  agies,	  à	  servir.	  Or,	  au	  cours	  du	  dressage,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203	  NP,	  p.	  159.	  
204	  Nietzsche,	  Considérations	  inactuelles	  (II**),	  III,	  6,	  p.	  61-‐75.	  
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cette	   aptitude	   à	   servir	   reste	   ambiguë	   :	   elle	   permet	   aux	   forces	   réactives	   d'avoir	   une	  

apparence	  d'activité,	  en	  se	  mettant	  au	  service	  d'autres	  forces	  réactives	  et	  en	  formant	  avec	  

elles	   une	   fiction	   qui	   l'emportent	   sur	   les	   forces	   actives.	   Ainsi,	   à	   la	   faveur	   de	   l'activité	  

générique,	   des	   associations	   de	   forces	   réactives	   se	   forment	   et	   se	   greffent	   sur	   l'activité	  

générique	  en	  la	  détournant	  de	  son	  sens	  :	  c'est	  là	  une	  occasion	  de	  s'associer	  et	  de	  former	  une	  

"réaction	  collective"	  qui	  usurpe	   l'activité	  générique.	  Cela	   signifie-‐t-‐il	  que	   la	  culture	  comme	  

activité	   générique	   de	   l'homme	   ne	   soit	   qu'une	   simple	   idée	   ?	   Deleuze	   envisage	   deux	  

possibilités.	   La	   première	   consiste	   à	   poser	   l'homme	   génériquement	   réactif	   :	   dès	   lors,	  

comment	  pourrait-‐il	   y	   avoir	   eu	  une	  activité	  générique	  préhistorique	  et	   comment	   l'homme	  

actif	  aurait-‐il	  pu	  apparaître?	  Dans	  ce	  cas,	  l'activité	  ne	  peut	  concerner	  qu'un	  être	  différent	  de	  

l'homme.	  En	  revanche,	  et	  c'est	  la	  deuxième	  possibilité,	  si	  l'homme	  a	  une	  activité	  générique,	  

il	  ne	  peut	  avoir	  été	  déformé	  qu'accidentellement.	  	  

	   Pour	   l'instant,	  nous	  savons	  que	   l'homme	  est	  un	  être	  réactif	  et	  qu'il	  y	  a	  une	  activité	  

générique	  de	   l'homme,	  aboutissant	  à	   l'homme	  domestiqué.	   La	   solution	  au	  problème	  posé	  

(pourquoi	  l'activité	  générique	  tombe-‐t-‐elle	  dans	  l'histoire	  au	  profit	  des	  forces	  réactives	  ?)	  est	  

apportée	   par	   Deleuze	   dans	   le	   chapitre	   V	   ("Le	   surhomme	   :	   contre	   la	   dialectique"),	   en	  

reprenant	  cette	  activité	  sur	  un	  autre	  plan	  où	  elle	  produit	  le	  surhomme	  .	  Selon	  Nietzsche,	  le	  

"surhomme",	   c'est	   celui	   qui	   surmonte	   l'homme205	  et	   qui	   se	   définit	   triplement	   :	   par	   une	  

"nouvelle	  manière	  de	  sentir"	  (un	  autre	  type	  que	  le	  type	  humain),	  une	  "nouvelle	  manière	  de	  

penser"	   (d'autres	   prédicats	   que	   le	   divin)	   et	   une	   "autre	   manière	   d'évaluer"	   (par	  

transvaluation,	   par	   changement	   et	   renversement	   de	   l'élément	   dont	   dérive	   la	   valeur	   des	  

valeurs).	   Le	  surhomme	  est	   l'aboutissement	  de	   l'histoire	  du	  nihilisme,	  dont	  Deleuze	  retrace	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205	  NP,	  p.	  187.	  
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les	  trois	  stades	  successifs	  (négatif,	  réactif,	  passif).	  C'est	  "l'homme	  qui	  voulait	  périr"206	  qui	  est	  

le	   produit	   d'une	   sélection	   :	   il	   passe	   par	   le	   dernier	   stade	   réactif,	   "le	   dernier	   des	   hommes"	  

(dernier	  produit	  du	  devenir	  réactif,	  las	  de	  vouloir),	  mais	  ne	  s'y	  arrête	  pas	  :	  c'est	  l'homme	  de	  

la	  "destruction	  active"	  (le	  négatif	  est	  converti	  en	  puissance	  affirmative),	   l'homme	  qui	  "veut	  

être	   surmonté",	   qui	   "va	   au-‐delà	   de	   l'humain,	   déjà	   sur	   la	   route	   du	   surhomme".	   L'homme	  

n'existe	   que	   pour	   être	   dépassé	   :	   il	   n'est	   que	   dérision	   et	   honte	   douloureuse	   pour	   le	  

surhomme.	  "Le	  surhomme	  est	  le	  sens	  de	  la	  Terre"207.	  La	  transmutation	  des	  valeurs	  implique	  

et	  produit	   le	  surhomme	  :	  elle	  concerne	   la	   	  conversion	  radicale	  d'essence	  qui	  se	  produit	  en	  

l'homme	  et	  qui	  produit	  le	  surhomme.	  Le	  surhomme	  désigne	  le	  recueillement	  de	  tout	  ce	  qui	  

peut	  être	  affirmé,	  la	  forme	  supérieure	  de	  ce	  qui	  est.	  

	   Nietzsche	   bouleverse	   ainsi	   profondément	   l'image	   de	   la	   pensée,	   en	   substituant	   la	  

culture	   à	   la	   méthode	   (intentionnelle)	   et	   produisant	   une	   nouvelle	   image	   de	   la	   pensée.	   La	  

nouvelle	  théorie	  de	  la	  pensée	  dépend	  d'une	  typologie	  des	  forces	  qui,	  elle-‐même,	  commence	  

par	  une	   topologie.	  C'est	  pourquoi	  penser	  dépend	  de	  certaines	  coordonnées	   :	   son	  élément	  

n'est	  pas	  le	  vrai,	  mais	  le	  sens	  et	  la	  valeur.	  Toute	  vérité	  est	  "vérité	  d'un	  élément,	  d'une	  heure,	  

d'un	  lieu".	  Il	  y	  a	  donc	  des	  vérités	  basses	  et	  viles,	  et	  des	  vérités	  hautes	  et	  nobles	  :	  "Nous	  avons	  

les	  vérités	  que	  nous	  méritons	  d'après	  le	  lieu	  où	  nous	  portons	  notre	  existence,	  l'heure	  où	  nous	  

veillons,	  l'élément	  que	  nous	  fréquentons"208.	  Dès	  lors,	  des	  vérités	  donnent	  à	  penser,	  lorsque	  

des	   forces	   rendent	   la	   pensée	   active	   et	   affirmative	   sous	   leur	   contrainte.	   C'est	   pourquoi	  

penser	  ne	  relève	  pas	  d'une	  méthode	  intentionnelle,	  mais	  d'une	  formation,	  d'une	  culture,	  ce	  

que	   les	  Grecs	  nommaient	  païdéia.	  A	   l'inverse,	   la	  méthode	   intentionnelle	  nous	  évite	  d'aller	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206	  NP,	  p.	  200.	  
207	  Nietzsche,	  Ainsi	  parlait	  Zarathoustra	  (VI),	  Prologue,	  3,	  p.	  24.	  
208	  NP,	  p.	  125.	  
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dans	   tel	   lieu	   et	   nous	  ménage	   la	   possibilité	   de	   sortir	   du	   labyrinthe209,	   grâce	   au	   fil	   d'Ariane	  

(l'homme	   méthodique	   fuit	   les	   zones	   tropicales,	   hait	   et	   discrédite	   l'homme	   tropical,	  

débordant	  de	  santé,	  lui	  préférant	  l'homme	  tempéré,	  moyen210).	  

	  

	   Pour	   conclure	   et	   récapituler	   l'ensemble	   des	   résultats	   obtenus	   dans	   ce	   chapitre,	  

rappelons	  que	  Deleuze	  opère	  une	  critique	  immanente	  de	  l'image	  dogmatique	  de	  la	  pensée,	  

se	  présentant	  dans	  trois	  thèses.	  Cette	  critique	  s'accompagne	  d'une	  triple	  substitution,	  d'une	  

nouvelle	  image	  de	  la	  pensée	  triplement	  caractérisée	  :	  l'élément	  de	  la	  pensée	  est	  le	  sens	  et	  la	  

valeur	  (non	  le	  vrai)	  ;	  le	  négatif	  de	  la	  pensée	  est	  la	  bêtise	  (non	  l'erreur)	  ;	  la	  pensée	  ne	  pense	  

réellement	  que	  contrainte	  et	   forcée	  par	   la	  culture	   (non	  selon	  une	  méthode).	  Dès	   lors,	  une	  

pensée	  réelle	  est	  déterminée	  par	  des	  forces	  affirmatives	  qui	  lui	  donnent	  sens	  et	  valeur	  et	  qui	  

visent,	   sous	   la	   contrainte	   de	   la	   culture,	   à	   nuire	   à	   la	   bêtise,	   c'est-‐à-‐dire	   à	   dénoncer	   les	  

mystifications	  qui	  produisent	  une	  image	  renversée	  de	  la	  pensée,	  une	  représentation	  d'elle-‐

même	  qui	  la	  sépare	  de	  ce	  qu'elle	  peut.	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209	  Nietzsche,	  VP,	   III,	   408	   "Nous,	   les	  Hyperboréens",	  p.	   151-‐152	   :	   "Nous	  n'en	   croyons	  pas	  nos	  oreilles	   	   quand	  
nous	   les	  entendons	  parler,	   ces	  gens	  d'autrefois.	   'Voici	   le	  chemin	  du	  bonheur'	  disent-‐ils	   tous	   ;	  et	  de	  sauter	   sur	  
nous,	   une	   recette	   à	   la	   main,	   avec	   une	   moue	   solennelle	   et	   pleine	   d'onction.	   'Mais	   qu'avons-‐nous	   à	   faire	   du	  
bonheur	   ?'	   demandons-‐nous	   tout	   surpris.	   'Voici	   le	   chemin	   du	   bonheur'	   poursuivent-‐ils	   (…)	   'voici	   la	   vertu,	   le	  
nouveau	  chemin	  du	  bonheur!'…	  (…)	  Que	  nous	  importe	  votre	  vertu	  ?	  Pourquoi	  nous	  retirons-‐nous	  à	  l'écart,	  pour	  
devenir	   philosophe	   (…)	   ?	  N'est-‐ce	   point	   pour	   nous	  débarrasser	   de	   la	   vertu	   et	   du	  bonheur?	   (…)	  Nous	   sommes	  
particulièrement	   curieux	   d'explorer	   le	   labyrinthe,	   nous	   nous	   efforçons	   de	   lier	   connaissance	   avec	  monsieur	   le	  
Minotaure	  dont	  on	  raconte	  des	  choses	  si	  terribles	   ;	  que	  nous	   importe	   le	  chemin	  qui	  monte,	  votre	  fil	  qui	  mène	  
dehors,	  qui	  mène	  au	  bonheur	  et	  à	  la	  vertu,	  qui	  mène	  vers	  vous,	  je	  le	  crains…	  Vous	  voulez	  nous	  sauver	  à	  l'aide	  de	  
ce	  fil	  ?	  Et	  nous,	  nous	  vous	  prions	  instamment,	  pendez	  -‐	  vous	  à	  ce	  fil	  !"	  	  
210	  Nietzsche,	  Par-‐delà	  bien	  et	  mal	  (VII),	  V,	  197,	  p.	  108-‐109.	  
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CHAPITRE	  2	   -‐	  Critique	  de	   l’image	  représentative	  de	   la	  pensée	  dans	  
Proust	  et	  les	  signes.	  
	  

	   Deleuze	   publie,	   en	   1964,	   Proust	   et	   les	   signes1	  :	   il	   s'agit	   d'une	   étude	   consacrée	   à	  

l'analyse	   du	   roman	   de	   Proust	   :	   A	   la	   recherche	   du	   temps	   perdu2,	   dont	   Deleuze	   intitule	  

précisément	  la	  conclusion	  :	  "l'image	  de	  la	  pensée".	  Cette	  étude,	  Deleuze	  l'a	  remaniée	  à	  deux	  

reprises,	   en	   1970	   et	   en	   1976	   :	   sa	   réécriture	   s'effectue	   dans	   le	   texte	   précédent	   qui	   est	  

complété,	  remanié,	  déplacé,	  pour	  aboutir	  à	   la	  troisième	  et	  dernière	  version	  de	  1976.	  Aussi	  

Proust	  et	   les	  signes,	  en	  sa	  dernière	  version,	  est-‐il	  moins	   la	  version	  définitive,	  "une	  doctrine	  

achevée	   qu'une	   variation	   de	   tentatives	   qui	   relancent	   le	   même	   problème"3 ,	   comme	   le	  

souligne	   A.	   Sauvagnargues.	   En	   effet,	   l'œuvre	   de	   Proust	   est	   sollicitée	   par	   Deleuze	   pour	  

résoudre	  un	  problème	  de	  philosophie	  :	  comment	  libérer	  la	  pensée	  de	  l'image	  qui	  en	  altère	  

l'exercice	  ?	  

1-‐	  La	  reprise	  du	  projet	  d'une	  critique	  immanente	  par	  l'art.	  
	  

	   Il	  peut	  paraître	  surprenant	  qu'un	  écrivain	  soit	  sollicité	  pour	  résoudre	  un	  problème	  de	  

philosophie,	   les	   domaines	   de	   la	   littérature	   et	   de	   la	   philosophie	   étant	   traditionnellement	  

séparés.	  En	  quoi	  une	  œuvre	  littéraire	  peut-‐elle	  être	  utile	  au	  philosophe	  ?	  Commençons	  par	  

lever	  un	  double	  malentendu.	  D'abord,	  il	  n'est	  nullement	  question	  pour	  Deleuze	  de	  faire	  de	  

Proust	   un	   philosophe	   dont	   il	   s'agirait	   de	   dégager,	   dans	   une	   monographie,	   la	   supposée	  

"doctrine	   philosophique".	   Proust	   n'est	   pas	   un	   philosophe,	   mais	   un	   écrivain	   qui	   "donne	   à	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Deleuze,	  Proust	  et	  les	  signes,	  Paris,	  PUF,	  1964	  (noté	  désormais	  PS).	  
2	  Proust,	  A	  la	  recherche	  du	  temps	  perdu,	  texte	  établi	  par	  P	  Clarac	  et	  A	  Ferré,	  Paris,	  Gallimard,	  "Bibliothèque	  de	  
la	  Pléiade",	  1954,	  3	  volumes	  (I,	  II,	  III).	  L'œuvre	  de	  Proust	  est	  désormais	  notée	  Recherche.	  
3	  A	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  Paris,	  PUF,	  2009,	  p.	  61.	  
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penser".	   Mais,	   à	   la	   différence	   de	   Kant,	   pour	   qui	   "donner	   à	   penser"4	  est	   la	   fonction	   du	  

symbole,	   Deleuze	   soutient	   que	   c'est	   l'œuvre	   littéraire	   qui	   donne	   à	   penser	   :	   penser,	   c'est	  

interpréter	   les	   signes,	   c'est	   développer	   le	   sens	   enroulé	   dans	   le	   signe,	   comme	   la	   suite	   de	  

notre	  propos	  l'établira.	  En	  effet,	  le	  signe	  n'est	  pas	  de	  l'ordre	  du	  symbole	  :	  il	  est	  l'objet	  d'une	  

rencontre	  empirique	  fortuite	  dans	  l'œuvre	  d'art	  et	  doit	  être	  déchiffré.	  Plus	  précisément,	  par	  

la	   contrainte	   violente	   du	   signe,	   rencontré	   par	   hasard,	   la	   pensée	   nait	   de	   l'interprétation	  

involontaire	   de	   ce	   signe,	   c'est-‐à-‐dire	   de	   l'explication	   du	   signe	   qui	   le	   développe,	   qui	   en	  

produit	  le	  sens.	  Dès	  lors,	  Deleuze	  substitue	  la	  genèse	  sensible	  de	  la	  pensée	  dans	  l'art	  à	  une	  

pensée	   philosophique,	   de	   type	   rationaliste,	   qui	   en	   reste	   à	   un	   savoir	   abstrait,	   à	  

l'interprétation	   discursive	   des	   significations.	   Dans	   la	   rencontre	   sensible,	   le	   signe	   force	   à	  

penser,	  impose	  à	  la	  pensée	  ce	  qu'elle	  ne	  peut	  pas	  tirer	  d'elle-‐même.	  Cela	  constitue	  un	  enjeu	  

majeur	  de	  Proust	  et	  les	  signes	  :	  la	  pensée	  ne	  peut	  pas	  se	  réduire	  à	  la	  pensée	  philosophique,	  

de	   type	   rationaliste.	   Dès	   lors,	   le	   champ	  de	   la	   pensée	   s'élargit	   au-‐delà	   de	   son	   "périmètre"	  

traditionnel,	  délimité	  par	   la	  raison	  :	  par	   l'art,	   la	  pensée	  nait	  dans	   le	  sensible	  en	  déchiffrant	  

les	  signes.	  C'est	  en	  cela	  que	  l'œuvre	  d'art	  donne	  à	  penser.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Deleuze	  réutilise	  ici	  la	  terminologie	  kantienne.	  Rappelons	  que,	  dans	  la	  Critique	  du	  jugement	  (op.cit.,	  II,	  §	  49,	  p.	  
1097),	   Kant	  montre	   que	   "donner	   à	   penser",	   c'est	   la	   fonction	   des	   Idées	   esthétiques.	   Tout	   en	  maintenant	   le	  
primat	   du	   concept,	   établi	   dans	   la	   Critique	   de	   la	   raison	   pure,	   Kant	   rend	   justice	   à	   l'image	   :	   l'image	   n'est	   pas	  
condamnée	   au	   silence	   ;	   elle	   est	   apte	   à	   signifier,	   elle	   est	   porteuse	   de	   sens.	   L'image,	   dont	   le	   symbole	   est	   le	  
langage	  naturel,	  "donne	  à	  penser".	  Dans	  le	  §	  59,	  Kant	  précise	  ce	  qu'est	  le	  symbole	  :	  "Un	  état	  monarchique	  est	  
représenté	   par	   un	   corps	   animé	   quand	   il	   est	   gouverné	   par	   des	   lois	   nationales	   internes,	   mais	   par	   une	   simple	  
machine	  (comme	  un	  moulin	  à	  bras),	  s'il	  est	  gouverné	  par	  une	  volonté	  singulière	  absolue	  et	  dans	  les	  deux	  cas,	  il	  
n'est	  représenté	  que	  symboliquement"	  (p.	  1143).	  Une	  représentation	  symbolique	  est	  ainsi	  une	  représentation	  
concrète	   liée	   par	   une	   correspondance	   analogique	   naturelle	   avec	   l'abstraction	   qu'elle	   représente.	   Aussi,	   à	   la	  
différence	   des	   Idées	   rationnelles	   (concepts	   auxquels	   aucune	   intuition	   n'est	   adéquate),	   les	   Idées	   esthétiques	  
sont-‐elles	  des	  intuitions	  auxquelles	  nul	  concept	  n'est	  adéquat.	  L'Idée	  esthétique	  est	  un	  produit	  de	  l'imagination	  
qui	  dépasse	  tout	  concept.	  Elle	  donne	  à	  penser,	  parce	  qu'elle	  présente	  une	  intuition	  qui	  ne	  peut	  être	  enfermée	  
dans	  un	  concept,	  mais	  sollicite	  l'entendement	  et	  le	  contraint	  à	  une	  recherche	  de	  significations.	  C'est	  pourquoi	  
seule	   une	   Idée	   de	   la	   raison	   peut	   lui	   correspondre	   sur	   le	   plan	   de	   la	   réflexion.	   Inversement,	   elle	   s'efforce	  
d'exprimer	  ce	  qui	  est	   inexprimable	  dans	   l'Idée	  de	   la	   raison.	  Comme	  aucune	  signification	  déterminée	  ne	  peut	  
être	  adéquate	  à	   l'Idée	  esthétique,	  cette	  dernière	  ne	  peut	  être	  "saisie	  entièrement	  par	  aucune	  langue"	  et	  son	  
accès	   reste	   indirect	   :	   il	   passe	   par	   la	   médiation	   du	   symbole.	   Ainsi,	   pour	   Kant,	   c'est	   le	   symbole	   qui	   donne	   à	  
penser.	  	  
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	   Toutefois,	  et	  c'est	  le	  deuxième	  malentendu	  qui	  découle	  du	  précédent,	  il	  ne	  s'agit	  pas	  

non	  plus	  de	  faire	  de	  Proust	  un	  écrivain	  dont	  le	  philosophe	  traduirait	  la	  prose	  en	  concepts.	  Si	  

c'était	  le	  cas,	  l'écrivain	  Proust	  aurait	  alors	  pour	  fonction	  d'illustrer,	  par	  son	  œuvre	  de	  fiction,	  

les	   thèses	   philosophiques	   de	   Deleuze.	   Cela	   reviendrait	   à	   soumettre	   Proust	   à	   un	  

commentaire,	  	  comme	  si	  la	  littérature	  était	  en	  attente	  de	  sa	  signification	  :	  le	  philosophe	  en	  

fournirait	   ainsi	   une	   exégèse.	   En	   effet,	   commenter,	   ce	   serait	   scinder	   le	   discours	   proustien	  

entre	   ce	   qu'il	   a	   dit	   (le	   signifiant,	   littéral)	   et	   ce	   qu'il	   a	   voulu	   dire	   (le	   signifié,	   ce	   non-‐dit,	  

transcendant	  et	  caché).	  Le	  commentaire	  suppose	  d'admettre	  à	   la	  fois	  un	  "excès	  de	  signifié	  

sur	  le	  signifiant"	  et	  l'ouverture	  de	  la	  pensée	  à	  une	  tâche	  infinie	  d'interprétation,	  c'est-‐à-‐dire	  

l'exégèse,	   comme	   le	  montre	   précisément	   Foucault5	  dans	   sa	   critique	   du	   commentaire.	   Or,	  

non	  seulement,	  Deleuze	  ne	  s'inscrit	  pas	  dans	  cette	  tradition	  du	  commentaire,	  mais	  il	  n'aura	  

de	   cesse	   de	   la	   combattre,	   à	   l'instar	   de	   Foucault.	   En	   effet,	   selon	   Foucault,	   il	   est	   possible	  

d'échapper	   à	   la	   "fatalité	   du	   commentaire",	   en	   considérant	   "le	   seul	   fait	   de	   l'apparition	  

historique"	  du	  discours.	  Dès	   lors,	   les	  éléments	  du	  discours	  ne	  sont	  plus	  considérés	  comme	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Deleuze	  fait,	  sur	  ce	  point,	  écho	  à	  Foucault	  qui	  a	  publié,	  en	  1963,	   la	  Naissance	  de	  la	  clinique,	  dans	  laquelle	  il	  
procède	   notamment,	   dans	   l'introduction,	   à	   une	   critique	   du	   commentaire	   :	   le	   commentaire	   "interroge	   le	  
discours	  sur	  ce	  qu'il	  dit	  et	  a	  voulu	  dire	  :	  il	  cherche	  à	  faire	  surgir	  ce	  double	  fond	  de	  la	  parole,	  où	  elle	  se	  retrouve	  
en	  une	  identité	  à	  elle-‐même	  qu'on	  suppose	  plus	  proche	  de	  sa	  vérité	  ;	   il	  s'agit,	  en	  énonçant	  ce	  qui	  a	  été	  dit,	  de	  
redire	  ce	  qui	  n'a	  jamais	  été	  prononcé.	  Dans	  cette	  activité	  du	  commentaire	  (...),	  se	  cache	  une	  étrange	  attitude	  à	  
l'égard	   du	   langage	   :	   commenter,	   c'est	   admettre	   par	   définition	   un	   excès	   de	   signifié	   sur	   le	   signifiant,	   un	   reste	  
nécessairement	  non	  formulé	  de	  la	  pensée	  que	  le	  langage	  a	  laissé	  dans	  l'ombre,	  résidu	  qui	  en	  est	  l'essence	  elle-‐
même,	  poussée	  hors	  de	  son	  secret	  ;	  mais	  commenter	  suppose	  aussi	  que	  ce	  non-‐parlé	  dort	  dans	  la	  parole,	  et	  que,	  
par	   une	   surabondance	   propre	   au	   signifiant,	   on	   peut	   en	   l'interrogeant	   faire	   parler	   un	   contenu	   qui	   n'était	   pas	  
explicitement	  signifié.	  Cette	  double	  pléthore,	  en	  ouvrant	  la	  possibilité	  du	  commentaire,	  nous	  voue	  à	  une	  tâche	  
infinie	  que	  rien	  ne	  peut	  limiter	  :	  il	  y	  a	  toujours	  du	  signifié	  qui	  demeure	  et	  auquel	  il	  faut	  encore	  donner	  la	  parole	  ;	  
quant	  au	  signifiant,	  il	  est	  toujours	  offert	  à	  une	  richesse	  qui	  nous	  interroge	  malgré	  nous	  sur	  ce	  qu'elle	  'veut	  dire'.	  
Signifiant	  et	  signifié	  prennent	  ainsi	  une	  autonomie	  substantielle	  qui	  assure	  à	  chacun	  d'eux	   isolément	   le	  trésor	  
d'une	  signification	  virtuelle	  ;	  à	  la	  limite,	  l'un	  pourrait	  exister	  sans	  l'autre	  et	  se	  mettre	  à	  parler	  de	  lui-‐même	  :	  le	  
commentaire	   se	   loge	  dans	   cet	   espace	   supposé.	  Mais	   en	  même	   temps,	   il	   invente	   entre	   eux	   un	   lien	   complexe,	  
toute	   une	   trame	   indécise	   qui	  met	   en	   jeu	   les	   valeurs	   poétiques	   de	   l'expression	   :	   le	   signifiant	   n'est	   pas	   censé	  
'traduire'	  sans	  cacher,	  et	  sans	  laisser	  le	  signifié	  dans	  une	  inépuisable	  réserve	  ;	  le	  signifié	  ne	  se	  dévoile	  que	  dans	  
le	  monde	  visible	  et	   lourd	  d'un	   signifiant	   chargé	  en	   lui-‐même	  d'un	   sens	  qu'il	   ne	  maitrise	  pas.	   Le	   commentaire	  
repose	   sur	   ce	   postulat	   que	   la	   parole	   est	   acte	   de	   'traduction',	   qu'elle	   a	   le	   privilège	   dangereux	   des	   images	   de	  
montrer	  en	  cachant	  et	  qu'elle	  peut	   indéfiniment	  être	  substituée	  à	  elle-‐même	  dans	  une	  série	  ouverte	  de	  séries	  
discursives	   ;	   bref,	   il	   repose	   sur	   une	   interprétation	   du	   langage	   qui	   porte	   clairement	   la	  marque	   de	   son	   origine	  
historique	  :	  l'Exégèse"	  (Préface,	  XII	  -‐	  XIII).	  
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"des	  noyaux	  autonomes	  de	   significations	  multiples",	  mais	   comme	  "des	  événements	  ou	  des	  

segments	  fonctionnels,	  formant	  système	  de	  proche	  en	  proche".	  Selon	  Foucault,	  "le	  sens	  d'un	  

énoncé	   ne	   serait	   pas	   défini	   par	   le	   trésor	   d'intentions	   qu'il	   contiendrait,	   le	   révélant	   et	   le	  

réservant	   à	   la	   fois,	   mais	   par	   la	   différence	   qui	   l'articule	   sur	   les	   autres	   énoncés	   réels	   et	  

possibles	  qui	  lui	  sont	  contemporains	  ou	  auxquels	  il	  s'oppose	  dans	  la	  série	  linéaire	  du	  temps"6.	  

Foucault	   inaugure	   ainsi	   une	   nouvelle	  méthode	   qui	   renouvelle	   l'approche	   de	   l'histoire	   des	  

idées	  et	  dont	  Deleuze	  saura	  tirer	  profit	  pour	  son	  propre	  compte,	  comme	  nous	  le	  montrerons	  

lors	  de	  l'examen	  du	  deuxième	  présupposé.	  

	   Pour	  Deleuze,	  la	  fonction	  de	  la	  littérature	  est	  de	  proposer	  une	  expérience	  de	  pensée.	  

Et	  cette	  expérience	  de	  pensée	  est	  tout	  à	  fait	  originale	  :	  il	  ne	  s'agit	  ni	  d'une	  expérience	  vécue	  

subjective,	   ni	   d'une	   expérience	   mentale,	   abstraite,	   mais	   d'une	   expérimentation	   par	   la	  

littérature.	   Deleuze	   tire,	   en	   effet,	   un	   enseignement	   décisif	   de	   sa	   lecture	   de	   Proust	   :	   la	  

Recherche	   permet	   à	   Proust,	   par	   la	   littérature,	   de	   "révéler	   des	   vérités".	   Ce	   qui	   peut	  

surprendre,	  si	  on	  se	  souvient	  de	  la	  critique	  de	  Deleuze	  adressée	  à	  la	  vérité	  dans	  Nietzsche	  et	  

la	  philosophie.	  Ce	  point	  mérite	  une	  précision	  :	  selon	  Deleuze,	  il	  ne	  s'agit	  pas	  de	  renoncer	  à	  la	  

vérité,	   mais	   de	   reconsidérer	   les	   rapports	   de	   la	   pensée	   et	   de	   la	   vérité.	   De	   ces	   rapports,	  

Deleuze	   dégage	   deux	   figures	   de	   la	   vérité	   :	   l'une,	   intellectuelle,	   intérieure,	   que	   la	   pensée	  

rencontre	   en	   elle-‐même	   lors	   d'une	   activité	   volontaire	   et	   méthodique	   ;	   l'autre,	   trahie	  

involontairement	  par	  la	  rencontre	  violente	  de	  signes,	  qui	  produit	  la	  genèse	  de	  la	  pensée	  par	  

ce	  qui	   lui	  est	  hétérogène,	  par	   son	  "dehors",	  en	   réaction	  à	   la	  violence	  subie.	  A	   la	  première	  

figure	  de	  la	  vérité,	  propre	  à	  l'image	  de	  la	  pensée,	  Deleuze	  substitue	  la	  deuxième	  figure	  qu'il	  

tire	   de	   sa	   lecture	   de	   Proust7.	   Autrement	   dit,	   à	   la	   vérité	   comme	   découverte	   et	   comme	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Foucault,	  Naissance	  de	  la	  clinique,	  Préface,	  op.cit.,	  p.	  XIII.	  
7	  Sur	  les	  deux	  figures	  de	  la	  vérité,	  voir	  Anne	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'Empirisme	  transcendantal,	  PUF,	  2009,	  p.	  
142.	  
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adéquation	   de	   la	   pensée	   à	   la	   chose	   considérée,	   Deleuze	   substitue	   la	   vérité	   comme	  

production,	  création	  involontaire	  par	  la	  rencontre	  violente	  de	  signes.	  Précisons	  ce	  point.	  

	   La	   révélation	  de	   la	   vérité	   par	   l'art,	   ici	   la	   littérature,	   consiste	   en	   ceci	   :	   la	   pensée	  ne	  

trouve	  pas	  la	  vérité	  en	  elle-‐même	  et	  par	  elle-‐même,	  volontairement,	  mais	  la	  produit,	  la	  crée	  

involontairement,	   par	   la	   rencontre	   violence	  de	   signes.	   C'est	   pourquoi	   la	   création	   littéraire	  

est	  "la	  genèse	  de	  l'acte	  de	  penser	  dans	  la	  pensée	  elle-‐même"8.	  En	  d'autres	  termes,	  en	  créant	  

son	  œuvre,	  Proust	  expérimente,	  pour	  son	  compte,	  en	  tant	  qu'écrivain,	  la	  genèse	  de	  penser	  

dans	  la	  pensée	  :	  par	  l'écriture,	  il	  fait	  naitre,	  dans	  la	  pensée,	  l'acte	  de	  penser.	  La	  pensée	  est	  

contrainte	  et	  forcée	  de	  rechercher	  le	  vrai	  sous	  la	  pression	  violente	  des	  signes.	  La	  Recherche	  

(comme	  œuvre	   d'art,	   œuvre	   littéraire)	   sert	   ainsi,	   à	   Proust,	   de	   moyen,	   d'instrument	   qu'il	  

fabrique	  et	   qu'il	   utilise	  pour	   rechercher	   la	   vérité.	   Bien	  plus,	   ce	  moyen	   (l'œuvre)	   peut	   être	  

utilisé	   par	   les	   lecteurs,	   à	   condition	   qu'ils	   en	   apprennent	   l'usage9,	   pour	   recueillir	   cette	  

révélation	  et	  devenir	   les	   lecteurs	  d'eux-‐mêmes.	  Deleuze,	   lecteur	  de	  Proust,	   tire	  ainsi	  de	   la	  

Recherche,	  tel	  un	  verre	  grossissant,	   le	  moyen	  de	  lire	  en	  lui-‐même10	  et	  surtout	  de	  recueillir,	  

par	   le	  biais	  de	   cette	  expérience	  originale,	   la	   critique	   immanente	  menée	  par	  Proust	   contre	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  PS,	  p.	  118-‐119.	  
9	  Proust,	  Recherche,	   III,	  p.	  911	   :	  "Chaque	   lecteur	  est,	  quand	   il	   lit,	   le	  propre	   lecteur	  de	  soi-‐même.	  L'ouvrage	  de	  
l'écrivain	  n'est	  qu'une	  espèce	  d'instrument	  d'optique	  qu'il	  offre	  au	  lecteur	  afin	  de	  lui	  permettre	  de	  discerner	  ce	  
que,	  sans	  ce	  livre,	  il	  n'eût	  peut-‐être	  pas	  vu	  en	  soi-‐même.	  La	  reconnaissance	  en	  soi-‐même,	  par	  le	  lecteur,	  de	  ce	  
que	   dit	   le	   livre,	   est	   la	   preuve	   de	   la	   vérité	   de	   celui-‐ci,	   et	   vice	   versa,	   au	   moins	   dans	   une	   certaine	   mesure,	   la	  
différence	  entre	  les	  deux	  textes	  pouvant	  être	  souvent	  imputée	  non	  à	  l'auteur,	  mais	  au	  lecteur.	  De	  plus,	  le	  livre	  
peut	  être	  trop	  savant,	  trop	  obscur	  pour	  le	  lecteur	  naïf	  et	  ne	  lui	  présenter	  ainsi	  qu'un	  verre	  trouble	  avec	  lequel	  il	  
ne	  pourra	  pas	  lire.	  Mais	  d'autres	  particularités	  (comme	  l'inversion)	  peuvent	  faire	  que	  le	  lecteur	  a	  besoin	  de	  lire	  
d'une	  certaine	  façon	  pour	  bien	  lire	  ;	  l'auteur	  n'a	  pas	  à	  s'en	  offenser,	  mais	  au	  contraire	  à	  laisser	  la	  plus	  grande	  
liberté	  au	  lecteur	  en	  lui	  disant	  :	  'regardez	  vous-‐même	  si	  vous	  voyez	  mieux	  avec	  ce	  verre-‐ci,	  avec	  celui-‐là,	  avec	  cet	  
autre.'	  ".	  
10	  Proust,	  Recherche,	  III,	  p.	  1033	  :	  "Mais	  pour	  en	  revenir	  à	  moi-‐même,	  je	  pensais	  plus	  modestement	  à	  mon	  livre,	  
et	  ce	  serait	  même	  inexact	  que	  de	  dire	  en	  pensant	  à	  ceux	  qui	  le	  liraient,	  à	  mes	  lecteurs.	  Car	  ils	  ne	  seraient	  pas,	  
selon	  moi,	  mes	   lecteurs,	  mais	   les	  propres	   lecteurs	  d'eux-‐mêmes,	  mon	   livre	  n'étant	  qu'une	   sorte	  de	   ces	   verres	  
grossissants	   comme	   ceux	   que	   tendait	   à	   un	   acheteur	   l'opticien	   de	   Combray	   ;	  mon	   livre,	   grâce	   auquel	   je	   leur	  
fournirais	   le	  moyen	   de	   lire	   en	   eux-‐mêmes.	   De	   sorte	   que	   je	   ne	   leur	   demanderais	   pas	   de	  me	   louer	   ou	   de	  me	  
dénigrer,	  mais	  seulement	  de	  me	  dire	  si	  c'est	  bien	  cela,	  si	  les	  mots	  qu'ils	  lisent	  en	  eux-‐mêmes	  sont	  bien	  ceux	  que	  
j'ai	  écrits	  (les	  divergences	  possibles	  à	  cet	  égard	  ne	  devant	  pas,	  du	  reste,	  provenir	  toujours	  de	  ce	  que	  je	  me	  serais	  
trompé,	  mais	  quelquefois	  de	  ce	  que	  les	  yeux	  du	  lecteur	  ne	  seraient	  pas	  ceux	  à	  qui	  mon	  livre	  conviendrait	  pour	  
bien	  lire	  en	  soi-‐même)".	  



	   124	  

l'image	  de	  la	  pensée	  et	  d'échapper	  ainsi	  à	  la	  représentation.	  C'est	  pourquoi	  cette	  expérience	  

de	  pensée,	  que	  Deleuze	  récolte	  de	  sa	  lecture,	  reste	  totalement	  étrangère	  à	  un	  commentaire	  

de	  l'œuvre	  de	  Proust.	  Tandis	  que	  le	  commentaire	  implique	  une	  saisie	  du	  sens	  (transcendant	  

et	   caché)	   par	   l'exégèse	   de	   l'œuvre,	   cette	   nouvelle	   expérience	   de	   pensée	   par	   la	   lecture	  

implique	  une	  sensibilité	  aux	  signes	  et	  relève	  d'un	  apprentissage	  dans	  et	  par	  la	  littérature	  (la	  

Recherche	   comme	   instrument	   révélateur	   de	   vérité).	   En	   somme,	   cette	   expérimentation	   se	  

présente	   sous	   un	   double	   aspect	   :	   l'écriture	   de	   l'œuvre	   (l'écrivain	   Proust	   expérimente	   par	  

l'écriture)	  et	   la	   lecture	  de	   l'œuvre	   (le	   lecteur	  de	  Proust	  expérimente,	  en	  devenant,	  par	  cet	  

"outil",	  lecteur	  de	  lui-‐même).	  	  

	   Deleuze	  déplace	  ainsi	  l'analyse	  menée	  dans	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie	  :	  dans	  celle-‐ci,	  

Deleuze	  dénonçait	  l'image	  de	  la	  pensée,	  au	  profit	  d'une	  "nouvelle	  image".	  Il	  mettait	  ainsi	  à	  

jour	  les	  fictions	  qui	  avaient	  permis	  la	  genèse	  de	  l'image	  de	  la	  pensée	  et	  le	  type	  de	  forces	  qui	  

y	   avaient	   contribué.	   Simultanément,	   surgissaient	   les	   conditions	   réelles	   de	   la	   pensée	   dont	  

l'élément	  était	  le	  sens	  et	  la	  valeur,	  dont	  le	  négatif	  était	  la	  bêtise	  et	  dont	  le	  but	  (la	  formation	  

du	   philosophe)	   nécessitait	   la	   violence	   sélective	   de	   la	   culture.	   Ce	   dernier	   point	   était	   alors	  

central	  :	  il	  mettait	  à	  jour	  les	  conditions	  réelles	  de	  la	  pensée	  et	  l'analyse	  était	  centrée	  sur	  les	  

forces.	   L'émergence	   d'une	   pensée	   active,	   affirmative,	   dépendait	   des	   forces	   qui	   s'en	  

emparaient	   et	   s'exprimaient	   en	   elle.	   Avec	   Proust	   et	   les	   signes,	   Deleuze	   poursuit	   la	  

dénonciation	  de	  l'image	  de	  la	  pensée,	  à	  partir	  des	  signes	  qui	  forcent	  la	  pensée	  et	  au	  profit	  

d'une	  "autre	  image	  de	  la	  pensée".	  Désormais,	  Deleuze	  dénonce	  l'image	  de	  la	  pensée,	  en	  se	  

centrant	  sur	  la	  Recherche,	  cette	  œuvre	  littéraire	  singulière,	  et	  en	  présentant	  les	  présupposés	  

qu'elle	  admet	  tacitement.	  L'analyse	  des	  forces	  se	  déplace	  vers	  l'analyse	  des	  signes.	  En	  même	  

temps,	   une	   "autre	   image	   de	   la	   pensée"	   est	   affirmée	   :	   les	   thèses	   cèdent	   la	   place	   aux	  

présupposés,	   la	   culture	   (le	   dressage)	   à	   la	   littérature	   (un	   roman).	   Bien	   plus,	   la	   littérature	  
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permet	  des	  expériences	  de	  pensée	  :	  elle	  fait	  de	  la	  pensée	  une	  expérimentation	  qui	  fait	  naitre	  

penser	   dans	   la	   pensée,	   à	   la	   fois	   pour	   l'écrivain	   et	   pour	   le	   lecteur,	   à	   partir	   à	   la	   rencontre	  

violente	  de	  signes.	  L'analyse	  se	  déplace	  ainsi	  des	  forces,	  qui	  contraignent	  la	  pensée,	  vers	  les	  

signes	   qui	   forcent	   la	   pensée	   à	   naitre	   à	   elle-‐même	   en	   les	   interprétant.	   On	   passe	   d'une	  

symptomatologie	  des	  forces	  (Nietzsche)	  à	  une	  sémiologie,	  c'est-‐à-‐dire	  à	  une	  étude	  concrète	  

des	  signes	  et	  à	  l'habileté	  de	  les	  saisir	  (Proust).	  Mais,	  dans	  les	  deux	  cas,	  il	  s'agit	  d'une	  violence	  

faite	  à	  l'image	  de	  la	  pensée	  pour	  faire	  naitre	  la	  pensée,	  il	  s'agit	  de	  forces	  qui	  s'appliquent	  à	  

cette	   image	   	   pour	   la	   contraindre.	   Penser	   n'a	   donc	   rien	   de	   volontaire	   :	   penser	   relève	   de	  

l'involontaire,	  et	  gagne	  ainsi	  sa	  nécessité.	  

	   Dans	   la	  conclusion	  de	  Proust	  et	   les	  signes,	   intitulée	  "l'image	  de	   la	  pensée",	  Deleuze	  

reprend	  l'analyse	  de	  l'image	  de	  la	  pensée	  et	  relance	  la	  question	  d'une	  critique	  immanente,	  

amorcée	  dans	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie.	  L'image	  de	  la	  pensée	  y	  	  est	  à	  nouveau	  précisément	  

examinée	  :	  elle	  est	  désormais	  présentée	  comme	  l'ensemble	  des	  présupposés	  que	  la	  pensée	  

admet	   implicitement.	   L'image	   de	   la	   pensée,	   c'est	   l'implicite	   de	   la	   pensée	   :	   elle	   n'est	   plus	  

contrainte	  par	  des	  forces	  dont	  il	  s'agit	  de	  faire	  la	  généalogie,	  mais	  contrainte	  par	  des	  signes	  

dont	  il	  s'agit	  de	  développer	  le	  sens.	  Il	  faut	  désormais	  expliciter	  l'implicite,	  développer	  le	  sens	  

du	  signe.	  En	  effet,	  selon	  Deleuze,	  Proust	  s'attaque,	  dans	   la	  Recherche,	  "à	  ce	  qui	  est	   le	  plus	  

essentiel	  dans	  une	  philosophie	  classique	  de	  type	  rationaliste"11,	  c'est-‐à-‐dire	  ses	  présupposés,	  

ce	   qui	   est	   admis	   implicitement.	   Ainsi	   l'œuvre	   littéraire	   "rivalise	   avec	   la	   philosophie"12.	  

Contrairement	  à	   la	  monographie	   consacrée	  à	  Nietzsche,	  dans	   laquelle	   l'image	  dogmatique	  

renvoyait	  à	  l'ensemble	  de	  la	  philosophie,	  l'étude	  de	  la	  Recherche	  est	  centrée	  sur	  la	  critique	  

de	   la	  philosophie	   rationaliste,	   c'est-‐à-‐dire	  de	   la	  philosophie	  de	   la	   représentation	  et	  de	   ses	  

présupposés.	   La	   critique	   immanente,	   Kant	   n'a	   pas	   su	   la	   mener	   à	   son	   terme,	   malgré	   ses	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  PS,	  p.	  115.	  
12	  PS,	  p.	  115.	  	  
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prétentions	   à	   porter	   la	   critique	   au	   cœur	   du	   dogmatisme	   de	   la	   philosophie	   rationaliste.	  

Deleuze	  reprend	  la	  question	  critique	  et	  poursuit	  ainsi	  la	  confrontation	  avec	  Kant	  :	  à	  ce	  titre,	  

indiquons	  qu'il	  a	  publié	  l'année	  précédente,	  en	  1963,	  à	  la	  fois,	  une	  monographie	  consacrée	  à	  

Kant13	  et	  un	  article	  intitulé	  "L'idée	  de	  genèse	  dans	  l'esthétique	  de	  Kant",	  paru	  dans	  la	  Revue	  

d'esthétique14.	   Dans	   Proust	   et	   les	   signes,	   il	   investit	   les	   résultats	   obtenus	   dans	   sa	   double	  

étude	   kantienne	   et	   poursuit	   le	   projet	   d'une	   critique	   immanente	   qui	   passe	   désormais	   par	  

l'examen	  de	  l'image	  de	  la	  pensée	  de	  la	  philosophie	  rationaliste.	  

	   Mais	  en	  quoi	   la	  Recherche	  permet-‐elle	  de	   libérer	   la	  pensée	  de	   l'image	  qui	  en	  altère	  

l'exercice	  ?	  C'est	  ce	  qu'il	  s'agit	  désormais	  d'établir.	  

2-‐	  Présentation	  des	  trois	  présupposés	  de	  l'image	  de	  la	  pensée.	  

	  

	   Les	  trois	  thèses,	  examinées	  dans	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie,	  sont	  réorganisées	  dans	  

leur	  présentation	  et	  remaniées	  pour	  s'inscrire	  dans	  le	  cadre	  d'une	  critique	  de	  la	  philosophie	  

rationaliste	   :	   elles	   se	   présentent	   sous	   la	   forme	   de	   trois	   présupposés.	   Le	   changement	   de	  

terminologie	   (les	   "thèses"	   font	   place	   aux	   "présupposés")	   indique,	   en	   plus	   des	   raisons	  

exposées	   plus	   haut,	   un	   approfondissement	   de	   l'analyse	   qui	   fait	   suite	   à	   une	   confrontation	  

directe	   avec	   Kant	   dans	   les	   deux	   publications	   précédemment	   citées,	  mais	   également	   à	   un	  

réinvestissement	  des	  résultats	  obtenus	  dans	  les	  deux	  études	  sur	  Bergson,	  notamment	  sur	  le	  

choix	   	   de	   l’usage	  de	   l’expression	   image	  de	   la	  pensée,	   comme	  nous	   le	   verrons	  dans	   ce	  qui	  

suit.	  

	   Premier	   présupposé	   :	   "Le	   philosophe	   présuppose	   volontiers	   que	   l'esprit	   en	   tant	  

qu'esprit,	   le	   penseur	   en	   tant	   que	   penseur,	   veut	   le	   vrai,	   aime	   et	   désire	   le	   vrai,	   cherche	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Deleuze,	  La	  philosophie	  critique	  de	  Kant,	  Paris,	  PUF,	  1963	  (noté	  désormais	  PCK).	  
14Revue	  d'esthétique,	  vol.	  XVI,	  n°	  2,	  avril-‐juin,	  Paris,	  PUF,	  1963.	  Cet	  article	  est	  repris	  dans	  Deleuze,	  L'île	  déserte	  
et	  autres	  textes	  -‐	  textes	  et	  entretiens	  1953-‐1974,	  édition	  préparée	  par	  D.	  Lapoujade,	  Paris,	  Minuit,	  2002,	  p.	  79-‐
101	  (notés	  désormais	  ID,	  pour	  l'ouvrage,	  et	  L'idée	  de	  genèse,	  pour	  l'article).	  
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naturellement	   le	   vrai.	   Il	   s'accorde	   à	   l'avance	   une	   bonne	   volonté	   de	   penser	   ;	   toute	   sa	  

recherche,	  il	  la	  fonde	  sur	  une	  'décision	  préméditée'	  "15.	  	  

	   Autrement	   dit,	   le	   problème	   porte	   sur	   le	   rapport	   de	   la	   pensée	   à	   la	   vérité.	   A	   ce	  

problème,	   la	   tradition	   rationaliste	   apporte	   la	   solution	   suivante	   :	   penser,	   c’est,	   d'une	   part,	  

l’exercice	  naturel	  de	   l'esprit,	  qui	  veut	  et	  aime	   la	  vérité	  et	  avec	   laquelle	   il	  est	  en	  affinité	   (la	  

vérité	   comme	   élément	   de	   la	   pensée,	   la	   pensée	   comme	   exercice	   naturel	   de	   l'esprit)	   et,	  

d'autre	   part,	   l'exercice	   d'un	   penseur,	   de	   bonne	   volonté,	   qui	   choisit	   de	   penser	   de	   façon	  

délibérée,	  de	  rechercher	  le	  vrai.	  

	   Deuxième	  et	  troisième	  présupposés	  :	  "En	  découle	  la	  méthode	  de	  la	  philosophie	  :	  d'un	  

certain	  point	  de	  vue,	  la	  recherche	  de	  la	  vérité	  serait	  le	  plus	  naturel	  et	  le	  plus	  facile	  ;	  il	  suffirait	  

d'une	  décision,	  et	  d'une	  méthode	  capable	  de	  vaincre	  les	  influences	  extérieures	  qui	  détournent	  

la	  pensée	  de	  sa	   	  vocation	  et	   lui	   font	  prendre	   le	  faux	  pour	   le	  vrai.	   Il	  s'agirait	  de	  découvrir	  et	  

d'organiser	   les	   idées	   suivant	   un	   ordre	   qui	   serait	   celui	   de	   la	   pensée,	   comme	   autant	   de	  

significations	   explicites	   ou	   de	   vérités	   formulées	   qui	   viendraient	   remplir	   la	   recherche	   et	  

assurer	  l'accord	  entre	  les	  esprits"16.	  	  

	   En	  d'autres	  termes,	  les	  deuxième	  et	  troisième	  présupposés	  découlent	  du	  premier.	  Ils	  

reprennent	  et	  complètent	   les	  deuxième	  et	  troisième	  thèses	  de	  Nietzsche	  et	   la	  philosophie.	  

En	   effet,	   dans	   Nietzsche	   et	   la	   philosophie,	   les	   deux	   thèses	   sont	   l'expression	   des	   forces	  

réactives	  dont	  il	  s'agissait	  de	  faire	  la	  généalogie	  :	  elles	  posaient,	  d'une	  part,	  que	  l'erreur	  est	  

le	  seul	  négatif	  de	  la	  pensée	  et,	  d'autre	  part,	  que	  la	  méthode,	  fruit	  d'une	  décision	  volontaire,	  

a	  pour	  but	  de	   la	  conjurer.	  En	  revanche,	  dans	  Proust	  et	   les	  signes,	  ce	  sont	  des	  présupposés	  

implicites	  qu'il	   faut	  expliciter,	  dont	   il	   faut	  développer	   le	  sens.	  Ces	  présupposés	  se	  donnent	  

dans	  une	  méthode	  qui	  a	  une	  double	  fonction	  :	  d'une	  part,	  négativement,	  vaincre	  l'erreur	  et,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  PS,	  p.	  115.	  
16	  PS,	  p.	  115-‐116.	  
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d'autre	   part,	   positivement,	   découvrir	   l'ordre	   inhérent	   à	   la	   pensée,	   l'ordre	   des	   idées	  

préexistantes,	   en	   vue	   de	   l'accord	   des	   esprits.	   Autrement	   dit,	   la	   dimension	   négative	   de	   la	  

méthode	  sert	  à	  conjurer	  les	  influences	  extérieures,	  surtout	  sensibles,	  détournant	  la	  pensée	  

de	  sa	  vocation	  et	   constituant	   la	   source	  des	  erreurs	   ("prendre	   le	  vrai	  pour	   le	   faux"17).	  C'est	  

pourquoi	   les	   dangers	   pour	   la	   pensée	   ne	   peuvent	   provenir	   que	   des	   erreurs	   qu'elle	   peut	  

commettre.	  Quant	  à	   la	  dimension	  positive	  de	   la	  méthode,	  elle	  permet	  de	  découvrir	   l'ordre	  

interne	   de	   la	   pensée	   et	   d’organiser	   les	   idées	   déjà	   là	   en	   les	   explicitant	   ("autant	   de	  

significations	  explicites	  ou	  de	  vérités	   formulées"),	  en	  vue	  d’obéir	  à	  sa	   finalité	  	   (l’accord	  des	  

esprits).	   Par	   sa	   double	   fonction,	   la	  méthode	   constitue	   la	   solution	   d'un	   double	   problème	   :	  

d'une	  part,	  la	  solution	  au	  problème	  du	  rapport	  de	  la	  pensée	  au	  sensible,	  dans	  la	  mesure	  où	  

la	   tradition	   rationaliste	   résout	   ce	   problème	   en	   dotant	   la	   pensée	   d'une	   méthode	   pour	  

conjurer	  les	  influences	  extérieures	  sensibles	  ;	  d'autre	  part,	  la	  solution	  au	  problème	  du	  sens	  

de	   la	   pensée	   (que	   signifie	   penser	   ?)	   que	   la	   tradition	   rationaliste	   résout	   en	   faisant	   de	   la	  

pensée	   une	   activité	   naturelle	   se	   déployant	   selon	   l'ordre	   interne	   d'idées	   préexistantes	   à	  

découvrir	  et	  à	  expliciter,	  en	  vue	  de	  sa	  finalité	  naturelle	  (l'accord	  des	  esprits).	  	  

	   Pour	   conclure,	   ce	   sont	   ces	   trois	   problèmes	   (le	   rapport	   de	   la	   pensée	   à	   la	   vérité,	   le	  

rapport	  de	  la	  pensée	  au	  sensible	  et	  le	  sens	  de	  la	  pensée)	  qu'il	  	  faut	  désormais	  examiner.	  Cet	  

examen	   doit	   permettre	   de	   dégager	   les	   présupposés	   qui	   constituent	   l'image	   de	   la	   pensée,	  

avant	  d'en	  effectuer	  la	  critique.	  

3-‐	  Critique	  du	  premier	  présupposé	  :	  le	  problème	  du	  rapport	  de	  la	  pensée	  à	  la	  vérité.	  
	  

	   Avec	  le	  premier	  présupposé,	  Deleuze	  reprend	  le	  problème	  du	  rapport	  de	  la	  pensée	  à	  

la	   vérité,	   mais	   en	   déplace	   l'approche	   :	   il	   s'agit	   désormais,	   avec	   Proust,	   de	   procéder	   à	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  PS,	  p.	  116.	  
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l'examen	   critique	   de	   la	   conception	   de	   la	   vérité,	   issue	   de	   la	   philosophie	   rationaliste,	   et	   de	  

poursuivre	  la	  confrontation	  avec	  Kant,	  en	  montrant	  que	  le	  problème	  du	  rapport	  de	  la	  pensée	  

à	  la	  vérité	  ne	  peut	  pas	  se	  satisfaire	  de	  la	  solution	  kantienne.	  	  

	   Présentons	  d'abord	   le	  problème	   tel	  que	  Deleuze	   le	  pose,	  en	   tant	  que	   lecteur	  de	   la	  

Recherche.	  Proust	  et	   les	  signes	   s'ouvre,	  sans	  préambule,	  sur	   la	  question	  centrale	  de	   l'unité	  

de	   la	   Recherche.	   Selon	   Deleuze,	   l'unité	   de	   la	   Recherche	   consiste	   dans	   "le	   récit	   d'un	  

apprentissage",	   "l'apprentissage	   d'un	   homme	   de	   lettres"18	  :	   c'est	   un	   récit	   de	   "formation",	  

rythmé	  par	  "le	  mouvement	  des	  déceptions	  et	  des	  révélations"19.	  	  

	   C'est	   là	   l'originalité	  de	  la	  lecture	  deleuzienne	  de	  Proust	  :	   la	  Recherche	  est	  un	  roman	  

d'apprentissage,	  de	  formation.	  Cela	  permet	  de	  lever	  un	  autre	  malentendu,	  issu	  des	  lectures	  

classiques	   de	   la	   Recherche	   :	   selon	   une	   idée	   convenue,	   l'œuvre	   de	   Proust	   serait	   une	  

exploration	  de	  la	  mémoire.	   Il	  est	   incontestable	  que	  la	  mémoire	  tient	  une	  place	  importante	  

dans	  l'œuvre	  de	  Proust,	  mais	  la	  Recherche	  n'est	  pas	  fondée	  sur	  l'exposition	  de	  la	  mémoire.	  

En	   effet,	   l'unité	   de	   la	   Recherche	   ne	   consiste	   ni	   dans	   la	   mémoire,	   même	   involontaire	  

(l'essentiel	   n'est	   donc	   pas	   dans	   "la	   madeleine"	   ou	   "les	   pavés"),	   ni	   dans	   le	   temps	   perdu	  

comme	  temps	  passé.	  Certes,	  la	  mémoire	  est	  un	  moyen	  de	  la	  recherche,	  mais	  ce	  n'est	  pas	  le	  

moyen	   le	  plus	   profond.	  De	  même,	   le	   temps	  perdu	   renvoie	   certes	   au	   temps	  passé	   comme	  

structure	  du	  temps,	  mais	  il	  n'en	  est	  pas	  la	  structure	  la	  plus	  profonde.	  En	  réalité,	  la	  Recherche	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Proust,	  Recherche,	   III,	   p.	   906-‐907	   :	   "Ces	   réflexions	  me	   faisaient	   trouver	  un	   sens	  plus	   fort	   et	  plus	   exact	  à	   la	  
vérité	   que	   j'ai	   souvent	   pressentie,	   notamment	   quand	   Madame	   de	   Cambremer	   se	   demandait	   comment	   je	  
pouvais	  délaisser	  pour	  Albertine	  un	  homme	  remarquable	  comme	  Elstir.	  Même	  au	  point	  de	  vue	   intellectuel,	   je	  
sentais	  qu'elle	  avait	  tort,	  mais	  je	  ne	  savais	  pas	  ce	  qu'elle	  méconnaissait	  :	  c'était	  les	  leçons	  avec	  lesquelles	  on	  fait	  
son	  apprentissage	  d'homme	  de	  lettres.	  La	  valeur	  objective	  des	  arts	  est	  peu	  de	  chose	  en	  cela	  ;	  ce	  qu'il	  s'agit	  de	  
faire	  sortir,	  d'amener	  à	  la	  lumière,	  ce	  sont	  nos	  sentiments,	  nos	  passions,	  c'est-‐à-‐dire	  les	  sentiments,	  les	  passions	  
de	   tous.	   Une	   femme	   dont	   nous	   avons	   besoin,	   qui	   nous	   fait	   souffrir,	   tire	   de	   nous	   des	   séries	   de	   sentiments	  
autrement	  profonds,	  autrement	  vitaux	  qu'un	  homme	  supérieur	  qui	  nous	  intéresse	  (..)	  Un	  écrivain	  peut	  se	  mettre	  
sans	  crainte	  à	  un	   long	  travail.	  Que	   l'intelligence	  commence	  son	  ouvrage,	  en	  cours	  de	   route	  surviendront	  bien	  
assez	  de	  chagrins	  qui	  se	  chargeront	  de	  le	  finir".	  
19	  PS,	  p.	  10	  :	  "A	  tel	  ou	  tel	  moment,	  le	  héros	  ne	  savait	  pas	  encore	  telle	  chose,	  il	  l'apprendra	  plus	  tard.	  Il	  était	  sous	  
telle	  illusion,	  dont	  il	  finira	  par	  se	  défaire".	  
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doit	  être	  comprise	  comme	  "recherche	  de	  la	  vérité"	  :	  "La	  Recherche	  du	  temps	  perdu,	  en	  fait,	  

est	   une	   recherche	  de	   la	   vérité.	   Si	   elle	   s'appelle	   recherche	  du	   temps	  perdu,	   c'est	   seulement	  

dans	   la	   mesure	   où	   la	   vérité	   a	   un	   rapport	   essentiel	   avec	   le	   temps"20.	   De	  même,	   le	   temps	  

perdu	   n'est	   pas	   le	   temps	   passé,	   contrairement	   à	   ce	   que	   pourrait	   laisser	   croire	   une	  

conception	   platonicienne	   de	   l'apprentissage,	   attribuée	   à	   Proust	   :	   la	   Recherche	   n'est	   pas	  

tournée	   vers	   le	   passé	   (apprendre,	   ce	   n'est	   pas	   se	   ressouvenir),	   mais	   vers	   le	   futur.	  

L'apprentissage	  est	  tendu	  vers	  ses	  buts	  et	  ses	  principes	  et	  dépasse	  ainsi	  la	  mémoire.	  

	   En	   somme,	   pour	  Deleuze,	   la	  Recherche	   est	   recherche	  de	   la	   vérité.	   Et	   rechercher	   la	  

vérité	   consiste	   à	   apprendre.	   Mais,	   d'emblée,	   Deleuze	   avertit	   :	   on	   ne	   sait	   pas	   comment	  

quelqu'un	  apprend.	  On	  ne	  sait	  pas,	  par	  exemple,	  comment	  un	  écolier	  devient	   tout	  à	  coup	  

"bon	  en	  latin".	  Ce	  n'est	   jamais	  par	   l'assimilation	  d'un	  savoir	  abstrait,	  contenu	  dans	  un	  livre	  

que	  le	  maitre	  lui	  aurait	  prêté	  :	  "On	  n'apprend	  jamais	  en	  faisant	  comme	  quelqu'un,	  mais	  en	  

faisant	   avec	   quelqu'un,	   qui	   n'a	   pas	   de	   rapport	   de	   ressemblance	  avec	   ce	   qu'on	  apprend"21.	  

Deleuze	  procède	  ici	  à	  la	  critique	  de	  l'imitation,	  en	  contestant	  la	  réduction	  de	  l'apprentissage	  

à	  un	  rapport	  de	  modèle	  à	  copie,	  c'est-‐à-‐dire	  comme	  reproduction	  du	  même	  et	  répétition	  à	  

l'identique.	   Apprendre,	   ce	   n'est	   pas	   imiter.	   En	   effet,	   dans	   l'apprentissage	   d'un	  

comportement,	   le	   rôle	   de	   l'imitation	   reste	   secondaire	   :	   l'imitation	   régule,	   corrige,	   mais	  

n'instaure	   pas	   l'apprentissage.	   La	   reproduction	   du	  même	   n'est	   pas	   un	  moteur	   des	   gestes	  

dans	  l'apprentissage	  d'un	  comportement.	  La	  construction	  d'un	  apprentissage	  ne	  va	  pas	  de	  la	  

représentation	  du	  comportement	  à	   l'action	  comme	  reproduction	  du	  même	  (c'est-‐à-‐dire	  de	  

ce	  comportement	  représenté).	  L'apprentissage	  se	  fait,	  en	  revanche,	  dans	  le	  rapport	  du	  signe	  

à	  la	  réponse,	  comme	  rencontre	  de	  l'autre,	  où	  le	  mouvement	  de	  la	  réponse	  ne	  ressemble	  pas	  

au	  mouvement	  du	  signe.	  Pour	  l'illustrer,	  Deleuze	  prend	  l'exemple	  de	  l'apprentissage	  du	  latin.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  PS,	  p.	  23.	  
21	  PS,	  p.	  31-‐32.	  
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Il	   est	   difficile	   de	   dire	   comment	   quelqu'un	   apprend	   :	   cela	   relève	   d'une	   familiarité	   pratique	  

avec	   les	   signes	   et	   indique	   le	   caractère	   amoureux	   de	   toute	   éducation.	   Le	  maitre	   n'est	   pas	  

celui	  qui	  dit	  à	   son	  élève	   :	   "fais	  comme	  moi",	  mais	  plutôt	  celui	  qui	   lui	  dit	   :	   "fais	  avec	  moi".	  

Autrement	  dit,	   le	  maitre	  n'est	  pas	  celui	  qui	  propose	  des	  gestes	  à	  reproduire,	  mais	  celui	  qui	  

émet	  des	  signes	  dans	  l'hétérogène	  :	  c'est	  celui	  qui	  donne	  à	  penser,	  celui	  dont	  les	  signes	  émis	  

font	  naitre	  la	  pensée	  de	  l'élève	  à	  elle-‐même	  par	  la	  rencontre	  violente	  de	  ces	  signes	  mêmes,	  

celui	  qui	  bouleverse	  et	  met	  en	  péril	  la	  cohérence	  et	  l'horizon	  de	  pensée	  dans	  lequel	  l'élève	  

se	   déplaçait	   jusqu'à	   présent.	   En	   d’autres	   termes	   encore,	   on	   n'apprend	   pas	   en	   imitant	  

quelqu'un,	   en	   s'appropriant	   un	   contenu	   objectif.	   On	   apprend	   par	   ce	   qui	   est	   hors	   de	   la	  

pensée,	   ce	  qui	   lui	  est	  hétérogène,	  par	   la	   rencontre	  empirique	  avec	  un	   signe.	  Et	   cela,	   c'est	  

l'art	  qui	   le	  fait	  comprendre,	  car	  il	  donne	  accès	  à	  l'essence.	  Telle	  est,	  en	  substance,	   la	  thèse	  

soutenue	   par	  Deleuze	   qu’il	   s’agira	   d’expliciter.	   Indiquons	   enfin	   que	   cet	   apprentissage,	   qui	  

s'effectue	   ici	  dans	   la	   littérature	  avec	  Proust,	  prend	  du	  temps.	   Il	  n'est	  pas	   l'acquisition	  d'un	  

savoir	  abstrait,	   immédiat	  et	  déjà	   là.	  On	  apprend	  donc	  toujours	  par	   la	  rencontre	  de	  signes	  :	  

l'apprentissage	  concerne	  la	  sensibilité	  aux	  signes	  et	  procède	  d'une	  appropriation	  qui	  prend	  

du	  temps.	  	  

	   C'est	  pourquoi	  le	  rapport	  de	  la	  pensée	  à	  la	  vérité	  n'est	  ni	  celui	  de	  l’exercice	  naturel	  de	  

l'esprit,	  qui	  veut	  et	  aime	  la	  vérité	  et	  avec	  laquelle	  il	  est	  en	  affinité,	  ni	  celui	  de	  l'exercice	  d'un	  

penseur,	  de	  bonne	  volonté,	  qui	  choisit	  de	  façon	  délibérée	  de	  rechercher	  le	  vrai.	  Le	  rapport	  

de	  la	  pensée	  à	  la	  vérité	  consiste	  désormais,	  avec	  Proust,	  dans	  l'apprentissage	  de	  la	  sensibilité	  

aux	   signes,	   et	   cet	   apprentissage	   est	   toujours	   temporel.	   C'est	   ce	   qu'il	   faut	   maintenant	  

explorer	  précisément.	  
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3.1-‐	  "Vérités	  abstraites,	  intellectuelles"	  et	  "vérités	  concrètes,	  sensibles".	  	  

	  

	   En	  considérant	  la	  Recherche	  comme	  "recherche	  de	  la	  vérité",	  Proust	  s'oppose	  à	  une	  

conception	  philosophique	  de	   la	  vérité	  que	  Deleuze	   identifie	  précisément.	  Selon	  Deleuze,	   il	  

s'attaque	   aux	   présupposés	  mêmes	   de	   la	   philosophie	   rationaliste,	   en	  menant	   l'offensive	   à	  

partir	   du	   terrain	   de	   la	   littérature	   :	   en	   tant	   que	   romancier,	   il	   opère	   une	   critique	   de	   la	  

philosophie	  rationaliste,	  en	  présentant	  une	  autre	  manière	  d'accéder	  à	  la	  vérité.	  La	  pensée	  ne	  

cherche	  la	  vérité	  que	  lorsqu'elle	  y	  est	  contrainte	  et	  forcée	  par	  la	  rencontre	  violente	  avec	  des	  

signes.	   C'est	   donc	   en	   tant	   que	   romancier	   que	   Proust	   expose	   sa	   pensée,	   qu'il	   réforme	   le	  

rapport	  de	  la	  pensée	  à	  la	  vérité,	  en	  la	  faisant	  surgir,	  involontairement,	  de	  la	  rencontre	  avec	  

les	  signes.	  Cependant,	   la	  vérité	  n'est	  pas	  découverte,	  mais	  produite	   involontairement	   :	  "La	  

vérité	  n'est	   jamais	   le	  produit	  d'une	  bonne	  volonté	  préalable,	  mais	   le	  résultat	  d'une	  violence	  

dans	  la	  pensée"22.	  Le	  romancier	  se	  situe,	  par	  l'usage	  des	  mots,	  cette	  "matière"	  de	  la	  langue,	  

sur	  le	  plan	  du	  sensible	  et	  déploie	  une	  "pensée	  concrète",	  dont	  rêve	  tout	  philosophe23.	  Cette	  

critique	  de	  la	  philosophie	  rationaliste	  est	  donc	  philosophique,	  même	  si	  elle	  est	  menée	  sur	  le	  

terrain	  de	   la	   littérature	   :	   elle	  pose	   le	  problème	  du	   rapport	  de	   la	  pensée	  au	   sensible	  et	   lui	  

donne	  une	  solution	  originale	  qui	  conteste	  les	  présupposés	  de	  la	  philosophie	  rationaliste,	  en	  

procédant	   à	   la	   critique	   de	   l'image	   de	   la	   pensée	   représentative.	   Selon	   Deleuze,	   Proust	  

conteste	  notamment	  l'idée	  selon	  laquelle	  l'esprit,	  supposé	  pur,	  désire	  naturellement	  le	  vrai	  

et	  manifeste	  une	  volonté	  de	  vérité.	  Deleuze	  applique	  ainsi	  au	  texte	  proustien	  la	  méthode	  de	  

dramatisation,	   élaborée	  dans	  Nietzsche	  et	   la	   philosophie,	   en	  demandant	   à	  nouveau	   :	   "Qui	  

cherche	  la	  vérité	  ?	  Et	  qu'est-‐ce	  qu'il	  veut	  dire	  celui	  qui	  dit	  'je	  veux	  la	  vérité'	  ?"24.	  Chez	  Proust,	  

celui	  qui	  cherche	  la	  vérité,	  c'est	  "le	  jaloux,	  sous	  la	  pression	  du	  mensonge	  de	  l'aimé"	  et	  c'est	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  PS,	  p.	  24.	  
23	  PS,	  p.	  122.	  
24	  PS,	  p.	  23.	  
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un	  signe,	  faisant	  violence	  à	   la	  pensée,	  qui	   le	  pousse	  à	  chercher	   la	  vérité.	  En	  effet,	  ce	  signe	  

trahit	   involontairement	   la	   vérité25.	   La	   vérité	   n'est	   donc	   jamais	   le	   produit	   d'une	   bonne	  

volonté	  préalable	  :	  au	  contraire,	  la	  vérité	  se	  trahit,	  surgit	  involontairement,	  dans	  la	  pensée,	  

au	  hasard	  de	  rencontres	  et	  sous	  la	  violence	  du	  signe.	  	  

	   C'est	   le	   tort	   de	   la	   philosophie	   rationaliste	   de	   présupposer	   une	   bonne	   volonté	   de	  

penser,	  un	  amour	  naturel	  du	  vrai.	  Elle	  croit	  que	  l'esprit	  peut	  tirer	  la	  vérité	  de	  lui-‐même.	  En	  

procédant	  de	  la	  sorte,	  la	  philosophie	  n'aboutit	  qu'à	  des	  vérités	  abstraites,	  formulées	  dans	  les	  

mots	   du	   langage,	   qui	   ne	   nuisent	   à	   personne26	  :	   ces	   vérités,	   nées	   de	   l'intelligence27,	   sont	  

gratuites,	   seulement	   possibles,	   c'est-‐à-‐dire	   logiques.	   Leur	   signification	   n'est	   que	  

conventionnelle	  et	  formulée	  explicitement.	  Les	  vérités	  de	  l'intelligence	  sont	  donc	  des	  vérités	  

logiques,	  abstraites,	  non	  des	  vérités	  trahies,	  concrètes.	  L'intelligence	  ne	  leur	  confère	  qu'une	  

possibilité,	  aucunement	  une	  nécessité.	  On	  doit	  donc	  distinguer	  les	  "vérités	  de	  l'intelligence",	  

abstraites	  et	   contingentes	   (les	  vérités	   "intellectuelles"	  de	   la	  philosophie	   rationaliste)	  et	   les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Proust,	  Recherche,	   II,	  p.	  65-‐66	   :	   "A	  cette	  époque-‐	   là,	   je	  me	   figurais	  encore	  que	  c'était	  au	  moyen	  de	  paroles	  
qu'on	   apprend	   aux	   autres	   la	   vérité.	   Même	   les	   paroles	   qu'on	   me	   disait	   déposaient	   si	   bien	   leur	   signification	  
inaltérable	  dans	  mon	  esprit	  sensible,	  que	  je	  ne	  croyais	  pas	  plus	  possible	  que	  quelqu'un	  qui	  m'avait	  dit	  m'aimer	  
ne	  m'aimât	  pas,	  que	  Françoise	  elle-‐même	  n'aurait	  pu	  douter,	  quand	  elle	  l'avait	  lu	  'sur'	  le	  journal,	  qu'un	  prêtre	  
ou	   un	   monsieur	   quelconque	   fût	   capable,	   contre	   une	   demande	   adressée	   par	   la	   poste,	   de	   nous	   envoyer	  
gratuitement	  un	  remède	  infaillible	  contre	  toutes	  les	  maladies	  ou	  un	  moyen	  de	  centupler	  nos	  revenus	  (..)	  Mais	  la	  
première,	   Françoise	  me	  donna	   l'exemple	   (...)	   que	   la	   vérité	   n'a	   pas	   besoin	   d'être	   dite	   pour	   être	  manifestée	   et	  
qu'on	  peut	  peut-‐être	   la	   recueillir	   plus	   sûrement,	   sans	  attendre	   les	   paroles	   et	   sans	   tenir	  même	  aucun	   compte	  
d'elles,	  dans	  mille	  signes	  extérieurs,	  même	  dans	  certains	  phénomènes	  invisibles,	  analogues	  dans	  le	  monde	  des	  
caractères	  à	  ce	  que	  sont,	  dans	  la	  nature	  physique,	  les	  changements	  atmosphériques.	  J'aurais	  peut-‐être	  pu	  m'en	  
douter,	  puisque	  à	  moi-‐même,	  alors,	  il	  m'arrivait	  souvent	  de	  dire	  des	  choses	  où	  il	  n'y	  avait	  nulle	  vérité,	  tandis	  que	  
je	  la	  manifestais	  par	  tant	  de	  confidences	  involontaires	  de	  mon	  corps	  et	  de	  mes	  actes	  (lesquelles	  étaient	  fort	  bien	  
interprétées	  par	  Françoise)".	  
26	  Deleuze	  reprend	  ici,	  de	  façon	  allusive,	  la	  critique	  nietzschéenne	  de	  la	  tradition	  philosophique	  qui	  renonce	  à	  
nuire	  à	  la	  bêtise.	  Mais,	  plus	  profondément,	  il	  retrouve	  la	  critique	  bergsonienne	  de	  l'intelligence	  et	  du	  langage	  
qui	  sera	  examinée	  plus	  loin.	  
27	  Proust,	  Recherche,	  III,	  p.	  878	  :	  "Les	  vérités	  que	  l'intelligence	  saisit	  directement	  à	  claire-‐voie	  dans	  le	  monde	  de	  
la	  pleine	  lumière	  ont	  quelque	  chose	  de	  moins	  profond,	  de	  moins	  nécessaire	  que	  celles	  que	  la	  vie	  nous	  a	  malgré	  
nous	   communiquées	   en	   une	   impression,	   matérielle	   parce	   qu'elle	   est	   entrée	   par	   nos	   sens,	   mais	   dont	   nous	  
pouvons	  dégager	  l'esprit".	  	  
Ibid.,	   p.	   880	   :	   "Les	   idées	   formées	   par	   l'intelligence	   pure	   n'ont	   qu'une	   vérité	   logique,	   une	   vérité	   possible,	   leur	  
élection	  est	  arbitraire".	  
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vérités	  nécessaires,	  "involontaires",	  extraites	  par	  les	  autres	  formes	  de	  la	  pensée	  (les	  vérités	  

nécessaires	  et	  concrètes	  de	  l'art).	  

	   En	   distinguant,	   avec	   Proust,	   les	   vérités	   abstraites,	   intellectuelles,	   et	   les	   vérités	  

concrètes,	   sensibles,	   Deleuze	   reprend	   les	   éléments	   de	   la	   critique	   bergsonienne	   de	  

l'intelligence,	   menée	   en	   1956,	   lors	   de	   son	   analyse	   de	   l'intuition	   comme	   méthode28.	   La	  

critique	  bergsonienne	  de	   l'intelligence	  permet	  à	  Deleuze	  de	  montrer	  que	   l'intelligence	   fait	  

naitre	   l'image	   de	   la	   pensée	   représentative.	   Cependant,	   même	   si	   Bergson	   et	   Proust	  

procèdent	   tous	   les	   deux	   à	   une	   critique	   de	   l'intelligence,	   ils	   divergent	   sur	   le	   moyen	   de	  

dépasser	   l'intelligence	   :	  par	   l'intuition	  pour	  Bergson,	  par	   le	  style	  pour	  Proust.	  L'examen	  de	  

chacun	   de	   ces	   dépassements	   (l'intuition	   bergsonienne	   et	   le	   style	   proustien)	   devrait	  

permettre	   d'éclairer	   la	   distinction,	   précédemment	   et	   succinctement	   présentée,	   entre	   les	  

vérités	  intellectuelles	  abstraites	  et	  les	  vérités	  sensibles	  concrètes.	  

3.2-‐	  Le	  dualisme	  bergsonien	  de	  l'intelligence	  et	  de	  l'intuition.	  

	  

	   Commençons	  par	  l'examen	  du	  dualisme	  bergsonien	  de	  l'intelligence	  et	  de	  l'intuition.	  

Pour	  éclairer	  la	  distinction	  des	  deux	  ordres	  de	  vérité	  (intellectuelles,	  abstraites	  d'une	  part	  et	  

sensibles,	  concrètes	  d'autre	  part),	  Deleuze	  prend	  appui	  sur	  l'œuvre	  de	  Bergson29	  qu'il	  a	  déjà	  

examinée	  quelques	  années	  auparavant.	  Rappelons	  que	  Deleuze	  a	  minutieusement	  exploré	  

deux	   aspects	   de	   l'œuvre	   de	   Bergson	   dans	   deux	   articles,	   portant	   respectivement	   sur	  

l'intuition	  et	  sur	   la	  conception	  de	   la	   	  différence30,	  publiés	   tous	   les	  deux	  en	  1956,	  et	  qu’il	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28Deleuze,	   "Bergson,	  1859-‐1941",	   in	  Merleau-‐Ponty,	   éd.	  Les	  philosophes	   célèbres,	   Paris,	   Editions	  d'Art	   Lucien	  
Mazenod,	  1956,	  p.	  292-‐299	  ou	  ID,	  p.	  28-‐42.	  
29	  Les	   œuvres	   de	   Bergson	   citées	   renvoient	   à	   la	   pagination	   de	   l'Edition	   du	   Centenaire	   (PUF)	   de	   1959.	   Entre	  
parenthèses,	  la	  pagination	  fait	  référence	  aux	  œuvres	  de	  Bergson	  publiées	  dans	  la	  collection	  Quadrige	  (PUF).	  
30	  Deleuze,	   "Bergson,	  1859-‐1941",	  op.cit.,	   p.	   292-‐299	   (ID,	  p.	   28-‐42).	  Deleuze,	   "La	   conception	  de	   la	  différence	  
chez	  Bergson",	  in	  Les	  Etudes	  bergsoniennes,	  IV,	  1956,	  p.	  77-‐112	  ou	  ID,	  p.	  43-‐72.	  
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également	   fait	   paraître	  un	   recueil	   de	   textes	  de	  Bergson31,	   en	  1957.	   Il	   reprendra,	   en	  1966,	  

l'ensemble	  de	  ces	  analyses	  pour	  consacrer	  une	  monographie	  à	  Bergson32.	  

a-‐	  La	  critique	  de	  l’intelligence.	  

	  	  
	   A	  la	  suite	  de	  Nietzsche,	  mais	  de	  façon	  différente,	  Bergson	  développe	  une	  critique	  de	  

l'intelligence	  en	  montrant,	   selon	  Deleuze,	  que	   l'image	  de	   la	  pensée	   représentative	  nait	  de	  

l'intelligence.	   Dès	   ses	   premières	  œuvres,	   Bergson	   procède	   à	   une	   critique	   de	   l'intelligence	  

qu'il	   distingue	   de	   l'intuition,	   critique	   qui	   est	   inséparable	   d'une	   double	   critique	   de	   la	  

perception	  ordinaire	  et	  du	   langage	  courant.	  En	  effet,	   la	  perception	  ordinaire	  et	   le	   langage	  

courant	   opèrent,	   chacun	   à	   sa	   façon,	   une	   simplification	   pratique	   du	   réel,	   inséparable	   de	  

l'intelligence.	  Selon	  Bergson,	   l'intelligence	  est	   la	  faculté	  qui	  préside	  à	   la	  connaissance	  de	   la	  

matière	  et	  qui,	  à	  cette	  fin,	  utilise	  des	  concepts	  usuels,	  c'est-‐à-‐dire	  sociaux,	  "tout	  faits",	  en	  les	  

combinant	   entre	   eux33.	   En	   cela,	   l'intelligence	   suit	   la	   pente	   naturelle	   de	   l'esprit34	  :	   elle	  

s'installe	   dans	   les	   concepts	   tout	   faits,	   va	   de	   ces	   concepts	   aux	   choses	   et	   prétend	   ainsi	  

connaître	   les	   choses.	   Les	   concepts	   se	  donnent	   comme	  des	   représentations	   communes	  qui	  

ont,	  à	   l’origine,	  une	  fonction	  utilitaire	  :	   les	  concepts	  sont	  des	  idées	  générales	  et	  abstraites,	  

qui	  expriment	  la	  comparaison	  entre	  un	  objet	  et	  les	  objets	  qui	  lui	  ressemblent.	  L'intelligence	  

part	   donc	   de	   la	   matière	   donnée	   dans	   la	   perception	   ordinaire,	   de	   la	   matière	   qu'elle	   a	  

immobilisée	   et	   à	   partir	   de	   laquelle	   elle	   reconstruit	   le	   mouvement	   par	   des	   immobilités	  

juxtaposées35.	   En	   effet,	   percevoir	   consiste	   à	   sélectionner,	   à	   isoler	   (à	   découper,	   dans	   le	  

champ	  de	  vision,	  ce	  qui	   intéresse	   les	  besoins),	  à	   immobiliser	  et	  à	  condenser.	  Percevoir	  est	  

utile,	  nécessaire	  à	  la	  vie	  :	  la	  perception	  montre	  moins	  les	  choses	  que	  le	  parti	  qu'on	  peut	  en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Deleuze,	  Bergson,	  mémoire	  et	  vie,	  Textes	  choisis,	  Paris,	  PUF,	  1957.	  
32	  Deleuze,	  Le	  Bergsonisme,	  Paris,	  PUF,	  1966	  (désormais	  noté	  B).	  
33	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant	  (1934),	  Œuvres,	  Edition	  du	  centenaire,	  Paris,	  PUF,	  1959,	  p.	  1324	  (91).	  
34	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1420	  (212).	  
35	  Bergson,	  L'évolution	  créatrice,	  op.cit.,	  p.	  626	  (156).	  
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tirer.	   La	   perception	   ne	   livre	   donc	   qu'une	   première	   simplification	   pratique	   du	   réel,	   en	  

réduisant	  le	  champ	  de	  vision36.	  L'intelligence	  ne	  retient	  ainsi	  des	  choses	  que	  leur	  stabilité,	  en	  

tournant	   autour	   de	   l'objet	   inerte	   et	   en	   prenant	   des	   vues	   sur	   lui 37 .	   C'est	   pourquoi	  

l'intelligence	  se	  définit	   comme	  faculté	  d'abstraire	  et	  de	  généraliser38	  :	   cette	   faculté	   repose	  

sur	  la	  perception	  de	  la	  ressemblance	  en	  général	  (la	  ressemblance	  agit	  comme	  une	  force	  qui	  

provoque	   des	   réactions	   identiques 39 ,	   elles-‐mêmes	   "germes"	   des	   idées	   générales).	  

L'intelligence	  est	  la	  puissance	  d'extraire	  ce	  qu'il	  y	  a	  de	  stabilité	  et	  de	  régularité	  dans	  le	  flux	  

mouvant	   du	   réel.	   Pour	   le	   faire,	   elle	   décompose	   et	   recompose	   :	   elle	   opère	   par	   analyse	   et	  

synthèse.	   L'intelligence	   ramène	   d'abord	   l'objet	   à	   ces	   éléments	   déjà	   connus	   qui	   sont	  

communs	  à	  cet	  objet	  et	  à	  d'autres	  objets.	  Ces	  éléments	  déjà	  connus,	  ce	  sont	  des	  vues	  prises	  

sur	   la	   réalité	   fluente	   qui	   se	   donnent	   dans	   des	   schémas	   immobiles	   (reconstructions	  

simplifiées	   ou	   concepts	   tout	   faits).	   Pour	   connaître,	   l'intelligence	   prend	   donc	   des	   concepts	  

tout	  faits,	  elle	   les	  dose	  et	   les	  combine	  ensemble	  jusqu'à	  obtenir	  un	  équivalent	  pratique	  du	  

réel.	  Ainsi,	  par	  l'analyse,	  l'intelligence	  multiplie	  les	  vues,	  pour	  compléter	  la	  représentation	  de	  

l'objet,	  toujours	  incomplète.	  Elle	  reconstruit	  ainsi	  le	  réel	  après	  coup,	  en	  lui	  surajoutant	  une	  

représentation	  immobile.	  L'intelligence	  s'est	  dès	  lors	  donnée	  le	  "tout	  fait"	  qu'elle	  a	  séparé	  et	  

combiné	  pour	  devenir	  rétrospectivement	  synthèse.	  L'intelligence	  est,	  en	  somme,	  une	  vision	  

rétrospective 40 	  (elle	   regarde	   derrière),	   une	   conversion	   du	   dynamique	   en	   statique.	  

Dorénavant,	  on	   comprend	  que	   l'intelligence	  n'a	  pas	  pour	  but	  essentiel	   la	   connaissance	  du	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1372	  (152)	  :	  "La	  vie	  exige	  que	  nous	  mettions	  des	  œillères	  ".	  
37	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1393	  (178).	  
38	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1278	  (34).	  	  
39	  Bergson,	  Matière	   et	   mémoire	   (1896),	   op.cit.,	   p.	   299	   (177)	   :	   "A	   ce	   discernement	   de	   l'utile	   doit	   se	   borner	  
d'ordinaire	  la	  perception	  des	  animaux.	  C'est	  l'herbe	  en	  général	  qui	  attire	  les	  herbivores	  :	  la	  couleur	  et	  l'odeur	  de	  
l'herbe,	  senties	  et	  subies	  comme	  des	  forces	  (..)	  sont	  les	  seules	  données	  immédiates	  de	  sa	  perception	  extérieure.	  
Sur	   ce	   fond	  de	  généralité	  ou	  de	   ressemblance	   sa	  mémoire	  pourra	   faire	   valoir	   les	   contrastes	  d'où	  naitront	   les	  
différenciations	   (..)	   Cette	   identité	   de	   réaction	   à	   des	   actions	   superficiellement	   différentes	   est	   le	   germe	   que	   la	  
conscience	  humaine	  développe	  en	  idées	  générales".	  
40	  Bergson,	  L'évolution	  créatrice,	  op.cit.,	  p.	  696	  (238).	  
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réel	  :	  son	  but	  est	  de	  préparer	  et	  d'éclairer	  l'action	  sur	  les	  choses.	  En	  réalité,	  elle	  fabrique	  des	  

instruments	  d'adaptation	  efficaces	  et	  guide	  l'action,	  pour	  se	  rendre	  maitresse	  de	  la	  matière.	  

Elle	  est	  donc,	  par	  nature,	  pragmatique	  :	  elle	  est	  tournée	  à	  la	  fois	  vers	  l'action	  pratique	  utile41,	  

le	   travail	   et	   la	   technique,	   et	   se	   montre	   incapable	   de	   comprendre	   le	   flux	   mouvant	   de	   la	  

réalité42.	  	  

	   C'est	  pourquoi	  les	  vérités	  de	  l'intelligence43	  sont	  abstraites	  et	  logiques.	  L'intelligence	  

a	  une	  conception	  de	  la	  vérité	  qui	  est	  naturelle	  à	  l'esprit	  humain	  :	  il	  est,	  en	  effet,	  naturel	  de	  se	  

représenter	   la	   réalité	   comme	  un	   tout	   cohérent	   et	   systématisé,	   soutenu	  par	  une	   armature	  

logique	  qui	  en	  serait	  la	  vérité.	  D'ordinaire,	  le	  vrai	  est	  défini	  par	  sa	  conformité	  à	  ce	  qui	  existe	  

déjà	  et	  c'est	  une	  tendance	  naturelle	  à	  vouloir	  que	  la	  vérité	  regarde	  en	  arrière.	  Un	  jugement	  

est	  supposé	  vrai,	  s'il	  "concorde"	  avec	  la	  réalité,	  à	  la	  manière	  de	  la	  ressemblance	  du	  portrait	  

au	   modèle.	   La	   vérité	   se	   donnerait	   donc	   comme	   un	   modèle	   préexistant,	   déjà	   là	   depuis	  

toujours	  et	  "logé"	  dans	  la	  réalité.	  C'est	  pourquoi	  la	  vérité	  ne	  pourrait	  être	  que	  découverte	  :	  il	  

s'agirait	  d'ôter	  le	  voile	  qui	  la	  couvre.	  C'est	  là	  l'insuffisance	  des	  vérités	  intellectuelles	  :	  elles	  ne	  

permettent	  pas,	  d'abord,	  de	  rejoindre	  la	  réalité	  dont	  elles	  se	  sont	  d'emblée	  séparées	  ;	  elles	  

ne	  permettent	  pas	  plus,	  ensuite,	  malgré	  leurs	  prétentions,	  de	  la	  saisir	  en	  la	  reconstruisant	  à	  

l'aide	   de	   concepts	   tout	   faits.	   Au	  mieux,	   ces	   vérités	   intellectuelles	   ne	   sont	   que	   des	   vérités	  

"partielles	  et	  provisoires"44,	  comme	  l'indique	  Bergson,	  à	  la	  suite	  du	  physiologiste	  C.	  Bernard.	  

	  

	  

b-‐	  La	  critique	  du	  langage	  ordinaire.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  Bergson,	  L'évolution	  créatrice,	  op.cit.,	  p.	  626-‐627	  (156)	  et	  705	  (249).	  
42	  Bergson,	  L'évolution	  créatrice,	  op.cit.,	  p.	  622-‐636	  (151-‐167).	  
43	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1444-‐1450	  (244-‐251).	  
44	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1438-‐1439	  (236).	  



	   138	  

	   Cependant,	  la	  critique	  de	  l'intelligence	  n'est	  pas	  séparable	  d'une	  critique	  du	  langage	  

courant,	  car	  ce	  dernier	  opère	  une	  deuxième	  simplification	  pratique	  du	  réel.	  En	  effet,	  Bergson	  

considère	  que	  le	  langage	  ordinaire	  entraine	  la	  pensée	  dans	  un	  double	  piège	  :	  la	  réification	  et	  

la	  spatialisation.	  La	  réification	  consiste	  à	  solidifier	  et	  à	  rendre	  invariables	  à	  la	  fois	  l'intériorité	  

et	   l'extériorité.	  Autrement	  dit,	   le	   langage	  ordinaire	  est	   inapte	  à	  rendre	   les	  nuances	  du	  flux	  

intérieur	  (inapte	  à	  dire	  les	  sensations	  et	  les	  sentiments45)	  et	  le	  flux	  extérieur	  du	  réel	  :	  il	  fige	  

la	  réalité	  dans	  des	  mots	  qui	  se	  substituent	  aux	  choses.	  La	  spatialisation,	  quant	  à	  elle,	  revient	  

à	  extérioriser	  le	  flux	  du	  réel	  dans	  des	  vues	  quasi-‐instantanées	  qui	  se	  donnent	  dans	  des	  mots.	  

L'examen	  de	  ce	  double	  piège	  permet	  à	  Bergson	  de	  mettre	  en	  lumière	  la	  nature	  du	  mot	  :	  le	  

mot	   est	   une	   "étiquette"46	  qui	   désigne	   la	   chose.	   Cette	   étiquette	   est	   conventionnelle	   et	  

relativement	   fixe,	   aux	   contours	   bien	   arrêtés,	   stable,	   commune,	   impersonnelle.	   Plus	  

précisément,	  c'est	  une	  étiquette	  discontinue	  (elle	  fige	  une	  chose	  dans	  un	  mot)	  et	  générale	  

(plusieurs	  choses	  sont	  désignées	  par	  le	  même	  mot).	  C'est	  pourquoi	  le	  langage	  ordinaire	  est	  

inapte	  à	  dire	  les	  choses,	  sans	  les	  écraser,	  les	  recouvrir	  et	  les	  stabiliser.	  En	  réalité,	  le	  mot	  n'est	  

qu'un	  voile	  qui	  masque	  la	  chose	  et	  s'interpose	  entre	  elle	  et	  nous.	  De	  plus,	  le	  mot,	  de	  nature	  

spatiale,	   indique	   la	   fonction	   de	   la	   chose	   :	   le	   mot	   est	   à	   l’origine	   un	   "signal"	   et	   suggère	  

l'action47.	  Cependant,	  Bergson	  ne	  réduit	  pas	  pour	  autant	  la	  langue	  à	  un	  "sac	  de	  mots"	  et	  le	  

mot	  à	  un	  signal	  qui	  attend	  une	  réaction	  :	  le	  mot	  est	  aussi	  un	  signe.	  En	  tant	  que	  signe,	  le	  mot	  

a	   tendance	   à	   se	   transporter	   d'un	   objet	   à	   un	   autre	   et	   s'avère	   extensible	   à	   une	   infinité	   de	  

choses.	  Il	  y	  a	  donc	  une	  tendance	  à	  la	  mobilité	  du	  signe,	  qui	  lui	  permet	  de	  passer	  des	  choses	  

aux	  idées.	  Quoi	  qu'il	  en	  soit,	  dans	  sa	  fonction	  primitive,	  le	  langage	  est	  fait	  pour	  désigner	  les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	  Bergson,	  Essai	  sur	  les	  données	  immédiates	  de	  la	  conscience	  (1889),	  op.cit.,	  p.	  87	  (98)	  et	  108	  (123).	  
46	  Bergson,	  Le	  rire	  (1900),	  op.cit.,	  p.	  460	  (117).	  
47	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1321	  (87).	  
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choses	   et	   rien	  d'autre48	  :	   le	   signe	  note,	   sous	   forme	   arrêtée,	   un	   aspect	   fixe	   de	   la	   réalité.	   Il	  

dispense	   ainsi	   l'esprit	   de	   tout	   effort	   en	   substituant	   à	   la	   réalité	  mouvante	   des	   choses	   une	  

recomposition	   artificielle,	   équivalente	   pratiquement	   et	   aisée	   à	   manipuler.	   En	   réalité,	   la	  

fonction	  primitive	  du	  langage	  consiste	  à	  établir	  la	  communication,	  en	  vue	  de	  la	  coopération	  :	  

c'est	  là	  une	  fonction	  essentiellement	  sociale	  et	  utilitaire.	  On	  use	  du	  langage	  ordinaire	  en	  vue	  

de	   l'action	  et	  de	   la	   conservation	   (satisfaire	  des	  besoins),	   pour	  prescrire	   (appeler	   à	   l'action	  

immédiate)	   ou	   décrire	   (signaler	   en	   vue	   de	   l'action	   future).	   Bien	   plus,	   cette	   commodité	  

entretient	   l'illusion	   de	   saisir	   le	   réel	   et	   protège	   contre	   l'angoisse,	   née	   des	   doutes	   de	  

l'intelligence.	  C'est	  pourquoi	  le	  langage	  ordinaire	  est	  trompeur	  :	   il	  exprime	  en	  trahissant	  ce	  

qu'il	  exprime.	  Le	  mot	  exprime	  le	  nouveau	  par	  réarrangement	  de	  l'ancien	  :	   il	  traduit	  ainsi	   le	  

mouvement	   par	   des	   états	   inertes.	   C'est	   cet	   usage	   conventionnel	   du	   langage	   que	   Bergson	  

critique	   sévèrement	   dans	   la	   figure	   de	   l'	   "homo	   loquax"49.	   L'	   "homo	   loquax",	   cet	   être	  

antipathique	   et	   bavard,	   ne	   parle	   de	   rien,	   car	   il	   ne	   sait	   pas	   ce	   que	   parler	   veut	   dire	   :	   il	   ne	  

propage	  qu'un	  verbalisme	  stérile,	  c'est-‐à-‐dire	  l'opinion	  et	  ses	  clichés,	  en	  usant	  de	  slogans	  qui	  

agissent	  par	  contagion	  et	  ne	  correspondent	  à	  aucune	  expérience	  réelle	  ;	   il	  a	   l'obsession	  de	  

parler	   sur	   la	   parole.	   Toutefois,	  même	   si	   le	   langage	   se	   donne,	   dans	   sa	   fonction	   originaire,	  	  

comme	  un	  obstacle	  à	  l'accès	  aux	  choses	  (le	  voile	  des	  mots),	  il	  peut	  se	  muer	  en	  instrument	  de	  

libération	  :	  il	  a	  aussi	  une	  fonction	  créatrice.	  

c-‐	  L’intuition	  comme	  méthode	  :	  les	  4	  caractères	  de	  l’intuition.	  

	  	  
	   Pour	   comprendre	   en	   quoi	   consiste	   le	   passage	   de	   la	   fonction	   primitive	   utilitaire	   du	  

langage	  à	  sa	  fonction	  créatrice	  et	  plus	  largement	  pour	  pouvoir	  échapper	  aux	  insuffisances	  de	  

l'intelligence,	   il	   est	   nécessaire	   d'examiner	  maintenant	   l'intuition.	   Selon	  Deleuze,	   l'intuition	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  Bergson,	  L'évolution	  créatrice,	  op.cit.,	  p.	  630	  (161).	  
49	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1325	  (92).	  
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est	   au	   cœur	   de	   la	   philosophie	   bergsonienne	   :	   c'est	   à	   partir	   d'elle	   que	   Bergson	   opère	   non	  

seulement	  une	  critique	  de	  l'intelligence,	  mais	  qu'il	  étend	  la	  critique	  à	  toute	  la	  métaphysique.	  

En	  effet,	  comme	  l'intelligence,	  la	  métaphysique	  est	  prisonnière	  d'une	  illusion	  fondamentale	  

qui	  est	  à	  sa	  racine	  :	  elle	  croit	  que	  la	  pensée	  va	  des	  concepts	  aux	  choses.	  En	  réalité,	  c'est	  un	  

trait	   commun	  de	   toute	   la	   tradition	  métaphysique	  de	  masquer	  d'emblée	   la	   perception	  des	  

choses	   par	   un	   système	   de	   concepts,	   d'origine	   technique	   et	   sociale,	   qui	   fait	   écran	   à	  

l'appréhension	  du	  réel.	  La	  métaphysique	  ne	  se	  distingue	  pas	  du	  sens	  commun,	  sinon	  en	  ce	  

qu'elle	  en	  est	  le	  prolongement	  perfectionné.	  L'illusion	  fondamentale	  consiste	  dans	  cet	  écran	  

conceptuel	  protecteur	  que	  l'esprit	  s'est	  imposé,	  dans	  son	  refus	  paresseux	  d'aller	  aux	  choses	  

mêmes,	   et	   qui	   est	   à	   l'origine	   des	   apories	   de	   la	  métaphysique.	   La	  métaphysique	   croit,	   en	  

effet,	   aller	  aux	  choses	  elles-‐mêmes,	  mais	  par	   le	  biais	  de	  concepts	  abstraits,	   réifiés,	  usuels,	  

elle	   instaure	   une	   séparation	   et	   une	  mutilation	   du	   réel.	   C'est	   pourquoi,	   même	   si	   Bergson	  

reconnaît	  les	  mérites	  du	  criticisme	  de	  Kant,	  qui	  avait	  mis	  en	  lumière	  cette	  illusion,	  il	  montre	  

que	  Kant	  y	  a	  cédé	  à	  son	  tour.	  Bien	  plus,	  la	  critique	  du	  kantisme,	  déjà	  menée	  par	  Nietzsche,	  

est	  retrouvée	  et	  reprise	  par	  Bergson	  d'une	  autre	  façon	  :	  la	  critique	  du	  kantisme	  s'effectue	  à	  

partir	   de	   l'intuition	   comme	   méthode.	   Par	   l'intuition,	   on	   s'installe	   selon	   Bergson	   dans	   les	  

choses	  mêmes	  et	  on	  contourne	  ainsi	  ce	  que	  Kant	  considérait	  comme	  une	  impossibilité.	  Selon	  

Kant,	   si	   toute	   connaissance	   vient	  de	   l'expérience,	  une	   connaissance,	  qui	  n'a	  pas	   recours	   à	  

l'expérience	   phénoménale,	   est	   impossible,	   vaine.	   Dès	   lors,	   il	   condamnait	   toute	   intuition	  

intellectuelle,	  en	  tant	  qu'elle	  se	  fourvoie	  dans	  l'illusion	  de	  saisir	  le	  réel,	  et	  ne	  fait,	  par	  là,	  que	  

nous	   éloigner	   de	   la	   seule	   véritable	   connaissance,	   celle	   de	   la	   réalité	   phénoménale.	   Or,	  

Bergson	  passe	  outre	  cette	  prétendue	  impossibilité	  de	  s'extraire	  du	  champ	  phénoménal,	  en	  

s'installant,	   par	   l'intuition,	   directement	   dans	   les	   choses.	   Toutefois,	   il	   faut	   éviter	   toute	  	  

méprise	   sur	   l'intuition	   :	   l'intuition	   bergsonienne	   ne	   doit	   pas	   être	   confondue	   avec	   une	  
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intuition	  intellectuelle	  qui	  éloignerait	  de	  la	  réalité	  et	  entrainerait	  la	  pensée	  dans	  les	  impasses	  

que	   le	   criticisme	   a	   justement	   identifiées.	   Précisons	   ce	   que	   Bergson	   entend	   par	   intuition.	  

Bergson	  a	   retenu	  ce	   terme	  après	  maintes	  hésitations,	   tant	   les	   risques	  d'amalgame	  étaient	  

importants.	   En	   effet,	   l'intuition	   ne	   doit	   pas	   être	   confondue	   avec	   un	   sentiment,	   une	  

inspiration,	  une	  sympathie	  confuse,	  une	  sorte	  de	  faculté	  qui	  permettrait	  à	  l'esprit	  de	  "sortir	  

du	   temps" 50 	  pour	   dépasser	   l'intelligence.	   En	   revanche,	   selon	   Deleuze,	   l'intuition	  

bergsonienne	  constitue	  une	  véritable	  méthode	   :	   c'est	  une	  méthode	  pour	  éliminer	   les	   faux	  

problèmes	   et	   poser	   les	   problèmes	   avec	   vérité,	   c'est-‐à-‐dire	   en	   termes	   de	   durée51.	   Comme	  

dans	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie,	  il	  ne	  s'agit	  pas	  pour	  Deleuze	  de	  condamner	  toute	  méthode	  

(la	   méthode	   de	   dramatisation,	   adéquate	   au	   projet	   nietzschéen,	   consistait	   à	   traiter	   un	  

sentiment,	  une	  pensée,	  une	  action	  comme	  les	  symptômes	  d'une	  volonté).	  Avec	  Bergson,	   il	  

s'agit	  de	  substituer	  à	  la	  méthode	  qui	  se	  contente	  de	  conjurer	  les	  influences	  jugées	  néfastes	  

du	   sensible	   (deuxième	   présupposé	   de	   l'image	   de	   la	   pensée,	   présenté	   ci-‐dessous),	   une	  

méthode	  qui	  nous	  place	  au	  cœur	  du	  sensible,	  qui	  nous	  permet	  de	  rejoindre	  les	  choses	  et	  de	  

rompre	  avec	  le	  criticisme.	  Selon	  Deleuze,	  il	  y	  a	  donc	  nécessité	  d'une	  méthode,	  adéquate	  au	  

projet	  de	  Bergson52.	  Et	  cette	  méthode,	  c'est	  l'intuition	  qui	  est	  définie	  par	  quatre	  caractères	  

qu'il	  convient	  maintenant	  de	  présenter.	  	  

	   En	  et	  par	  l'intuition,	  "quelque	  chose	  se	  présente,	  se	  donne	  en	  personne,	  au	  lieu	  d'être	  

inféré	  d'autre	  chose	  et	  conclu"53	  :	  c'est	  le	  premier	  caractère	  de	  l'intuition.	  Ce	  qui	  est	  en	  jeu	  

ici,	   c'est	   l'orientation	   générale	   de	   la	   philosophie,	   que	   nous	   avions	   déjà	   rencontrée	   dans	  

Nietzsche	   et	   la	   philosophie	   :	   pourquoi	   y	   a-‐t-‐il	   encore	   de	   la	   philosophie	   ?	   Pour	   nuire	   à	   la	  

bêtise,	   répondait	   Nietzsche.	   A	   cette	   même	   question,	   Deleuze	   montre	   que	   Bergson	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1272	  (26).	  
51	  ID,	  p.	  29.	  
52	  Deleuze,	  Bergson,	  mémoire	  et	  vie,	  Textes	  choisis,	  op.cit.,	  p.	  22.	  
53	  ID,	  p.	  29.	  
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n'envisage	   que	   deux	   réponses	   possibles	   :	   ou	   bien	   la	   philosophie	   critique,	   ou	   bien	   la	  

philosophie	  qui	  "nous	  met	  dans	  les	  choses".	  La	  première	  voie	  consiste	  dans	  le	  criticisme	  :	  la	  

philosophie	  se	  présente	  alors	  comme	  une	  réflexion	  sur	  la	  connaissance.	  Avec	  le	  criticisme,	  il	  

s'agit	  en	  effet	  de	  reconnaître	  que	  la	  science	  donne	  une	  connaissance	  des	  choses	  et	  que,	  dès	  

lors,	  la	  philosophie	  n'a	  pas	  à	  rivaliser	  avec	  elle,	  se	  fixant	  pour	  tâche	  d'être	  une	  critique,	  c'est-‐

à-‐dire	   une	   réflexion	   sur	   cette	   connaissance.	   La	   seconde	   voie,	   empruntée	   par	   Bergson,	  

consiste	  à	  "instaurer",	  ou	  plutôt	  à	  "restaurer",	  à	  la	  fois,	  une	  "autre	  relation	  avec	  les	  choses"	  

et	  "une	  autre	  connaissance".	  Pourquoi	  Bergson	  refuse-‐t-‐il	  de	  suivre	  la	  première	  voie	  ?	  Parce	  

que	  la	  science	  permet	  de	  conclure,	  d'inférer,	  sans	  jamais	  présenter	  les	  choses,	  les	  donner	  en	  

elles-‐mêmes.	   La	   science	   nous	   prive	   ainsi	   de	   la	   connaissance	   et	   de	   la	   relation	   aux	   choses-‐

mêmes,	  en	  ne	  nous	  les	  livrant	  que,	  d'une	  part,	  dans	  le	  cadre	  réducteur	  des	  catégories	  et	  de	  

la	  perception	  ordinaire	  et,	  d'autre	  part,	  dans	  le	  "moule"	  du	  langage	  ordinaire.	  Bien	  plus,	  elle	  

ne	  nous	   livre	  des	   choses,	  placées	  dans	   l'espace	  homogène,	  que	  des	  différences	  de	  degrés	  

entre	   elles.	   Il	   en	   va	   de	  même	   de	   la	  métaphysique	   et	   du	   criticisme	   qui	   leur	   ont	   substitué	  

arbitrairement	  des	  différences	  d'intensité	  qui	  reposent	  sur	  des	  pseudo-‐idées	  (le	  désordre,	  le	  

néant,	  le	  possible).	  C'est	  pourquoi	  Bergson	  répudie	  le	  criticisme	  qui	  nous	  sépare	  des	  choses	  

par	   ses	   formes	   et	   ses	   relations	   (par	   les	   opérations	   conjuguées	   de	   la	   science,	   de	   l'activité	  

technique,	  de	  l'intelligence,	  du	  langage	  quotidien,	  de	  la	  vie	  sociale,	  du	  besoin,	  et	  surtout	  de	  

l'espace),	   au	   profit	   d’un	   "empirisme	   supérieur",	   d’une	   philosophie	   qui	   irait	  "chercher	  

l’expérience	  à	  sa	  source,	  ou	  plutôt	  au-‐dessus	  de	  ce	  tournant	  décisif	  où,	  s’infléchissant	  dans	  le	  

sens	   de	   notre	   utilité,	   elle	   devient	   proprement	   l’expérience	   humaine	  "54.	   Nous	   reviendrons	  

plus	  loin	  sur	  le	  sens	  de	  ce	  propos	  de	  Bergson.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  Bergson,	  Matière	  et	  mémoire,	  op.cit.,	  p.	  321	   (205)	   :	   "Il	   	   y	  aurait	  une	  dernière	  entreprise	  à	   tenter.	  Ce	  serait	  
d'aller	  chercher	   l'expérience	  à	  sa	  source,	  ou	  plutôt	  au-‐dessus	  de	  ce	  tournant	  décisif	  où,	  s'infléchissant	  dans	   le	  
sens	  de	  notre	  utilité,	  elle	  devient	  proprement	  l'expérience	  humaine.	  L'impuissance	  de	  la	  raison	  spéculative,	  telle	  
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	   L'intuition	   se	  présente	  dès	   lors	   comme	  un	   "retour",	  un	   retour	  aux	   choses	  mêmes	   :	  

c'est	   le	   second	   caractère.	   La	   relation	   philosophique	   qui	   nous	   met	   dans	   les	   choses	   est	  

retrouvée,	  restaurée	  par	   la	  philosophie.	  Tandis	  que	   l'intelligence	  nous	   laisse	  en	  dehors	  des	  

choses,	  l'intuition	  nous	  replace	  dans	  l'immédiat	  :	  en	  effet,	  l'immédiat	  n'est	  pas	  donné,	  mais	  

retrouvé.	   C'est	   pourquoi,	   selon	   Bergson,	   la	   réalité	   ne	   peut	   pas	   être	   dissociée	   en	   deux	  

mondes	   (l'un	   sensible	   et	   l'autre	   intelligible),	  mais	   doit	   être	   considérée	   comme	   un	   seul	   et	  

même	  mouvement	  qui	  a	  deux	  sens	  :	  le	  premier	  sens	  du	  mouvement	  se	  fait	  selon	  la	  nature	  et	  

tend	  à	  se	  figer	  dans	  le	  résultat	  produit	  et	  ainsi	  à	  s'interrompre	  ;	  quant	  au	  second	  sens,	  il	  se	  

fait	   contre-‐nature	   et	   rebrousse	   chemin,	   retrouve	   dans	   son	   produit	   le	   mouvement	   d'où	   il	  

provient.	  Aussi	  le	  second	  sens	  du	  mouvement	  est-‐il	  toujours	  trouvé	  sous	  le	  premier	  :	  "Nous	  

retrouvons	  l'immédiat	  parce	  qu'il	  faut	  nous	  retourner	  pour	  le	  trouver"55.	  En	  somme,	  Bergson	  

substitue	  à	  la	  distinction	  traditionnelle	  des	  deux	  mondes	  une	  nouvelle	  distinction	  :	  celle	  des	  

deux	   sens	   d'un	   seul	   et	  même	  mouvement,	   "l'un	   sous	   l'autre".	   L'immédiat	   n'est	   donc	   pas	  

donné	   :	   nous	   le	   retrouvons	   par	   un	   effort	   d'intuition.	   Comment	   ce	   retour	   s'opère-‐t-‐il	   ?	  

Rappelons	  que,	  dans	  sa	  connaissance	  des	  choses,	   la	   science	  nous	  sépare	  des	  choses	  et	  de	  

leur	  vraie	  nature	  :	  la	  science	  perd,	  non	  pas	  la	  chose,	  mais	  la	  différence	  de	  la	  chose,	  ce	  qui	  fait	  

son	  être,	  "ce	  qui	  fait	  qu'elle	  est	  ceci	  plutôt	  que	  cela,	  ceci	  plutôt	  qu'autre	  chose"56.	  De	  même,	  

la	  métaphysique	  nous	  sépare	  des	  choses	  en	  faisant	  de	  l'être,	  soit	  une	  généralité,	  immuable	  

et	  indifférente	  (comme	  généralité,	  l'être	  est	  pris	  dans	  un	  ensemble	  immobile	  et	  ne	  peut	  pas	  

se	   distinguer	   du	   néant	   ou	   du	   non-‐être),	   soit	   le	   mouvement	   de	   la	   contradiction	   (avec	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
que	   Kant	   l'a	   démontrée,	   n'est	   peut-‐être,	   au	   fond,	   que	   l'impuissance	   d'une	   intelligence	   asservie	   à	   certaines	  
nécessités	  de	  la	  vie	  corporelle	  et	  s'exerçant	  sur	  une	  matière	  qu'il	  a	  fallu	  désorganiser	  pour	  la	  satisfaction	  de	  nos	  
besoins.	  Notre	  connaissance	  des	  choses	  ne	  serait	  plus	  alors	  relative	  à	  la	  structure	  fondamentale	  de	  notre	  esprit,	  
mais	   seulement	  à	   ses	  habitudes	   superficielles	   et	  acquises,	   à	   la	   forme	   contingente	  qu'il	   tient	  de	  nos	   fonctions	  
corporelles	   et	   de	   nos	   besoins	   inférieurs.	   La	   relativité	   de	   la	   connaissance	   ne	   serait	   donc	   pas	   définitive.	   En	  
défaisant	  ce	  que	  nos	  besoins	  ont	  fait,	  nous	  rétablirions	  l'intuition	  dans	  sa	  pureté	  première	  et	  nous	  reprendrions	  
contact	  avec	  le	  réel".	  
55	  ID,	  p.	  31.	  
56	  ID,	  p.	  32.	  
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mouvement	   de	   la	   contradiction,	   on	   essaie	   de	   donner	   à	   l'être,	   posé	   comme	   immuable,	   un	  

mouvement	  dialectique	  qui	  est	  celui	  de	  points	  de	  vue	  contradictoires).	  Selon	  Bergson,	  "les	  

mailles	  seraient	  trop	  lâches"57.	  En	  effet,	  dans	  les	  deux	  cas,	  l'être	  n'est	  qu'une	  abstraction.	  En	  

réalité,	   l'être,	   c'est	   la	   différence,	   la	   différence	   même	   de	   la	   chose	   ou,	   pour	   reprendre	   la	  

terminologie	  bergsonienne,	  "la	  nuance".	  Selon	  Deleuze,	  la	  philosophie	  de	  Bergson	  contribue	  

ainsi	   à	   une	   "philosophie	   de	   la	   différence" 58 	  :	   elle	   joue,	   en	   effet,	   sur	   deux	   plans,	  

méthodologique	  et	  ontologique,	  qui	  renvoient	  l’un	  à	  l’autre	  :	  sur	  le	  plan	  méthodologique,	  "il	  

s’agit	  de	  déterminer	   les	  différences	  de	  nature	  entre	   les	  choses	  ;	  c’est	  seulement	  ainsi	  qu’on	  

pourra	  ’revenir’	  aux	  choses	  mêmes,	  en	  rendre	  compte	  sans	  les	  réduire	  à	  autre	  chose	  qu’elles,	  

les	   saisir	   dans	   leur	   être"	  ;	   sur	   le	   plan	   ontologique,	   "si	   l’être	   des	   choses	   est	   d’une	   certaine	  

façon	  dans	  leurs	  différences	  de	  nature,	  nous	  pouvons	  espérer	  que	  la	  différence	  elle-‐même	  est	  

quelque	  chose,	  qu’elle	  a	  une	  nature,	  enfin	  qu’elle	  nous	  livrera	  l’être".	  Le	  but	  de	  la	  philosophie	  

est	  donc	  de	  saisir	  la	  chose	  à	  partir	  de	  ce	  qu’elle	  est,	  c’est-‐à-‐dire	  dans	  sa	  différence	  interne.	  

Pour	  cela,	   il	   faut	  partir	  des	  différences	  de	  nature	  pour	  arriver	  à	   la	  différence	   interne.	  C’est	  

pourquoi	   Bergson	   propose,	   selon	   Deleuze,	   "l’idéal	  de	   la	   philosophie"59	  qui	   est	   de	   tailler	  

"pour	   l'objet	  un	  concept	  approprié	  à	   l'objet	  seul,	   concept	  dont	  on	  peut	  à	  peine	  dire	  que	  ce	  

soit	   encore	   un	   concept,	   puisqu'il	   ne	   s'applique	   qu'à	   cette	   seule	   chose"60.	   Autrement	   dit,	   la	  

différence	   interne,	   c’est	   l’unité	   de	   la	   chose	   et	   du	   concept	   à	   laquelle	   on	   s’élève	   par	   les	  

différences	  de	  nature.	  Loin	  d’être	  absurde,	   la	  notion	  de	  «	  différence	   interne	  »	  a	  un	  sens	  et	  

doit	  faire	  l’objet	  d’une	  étude	  minutieuse.	  Pour	  expliquer	  ce	  qu'est	  la	  différence	  interne	  ou	  la	  

"nuance",	  Deleuze	  reprend	  le	  célèbre	  exemple	  bergsonien	  du	  morceau	  de	  sucre	  :	  qu'est-‐ce	  

qui	  fait	  la	  différence	  du	  morceau	  de	  sucre	  ?	  Ce	  n'est	  pas	  "la	  différence	  avec	  une	  autre	  chose"	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  ID,	  p.	  32.	  
58	  ID,	  p.	  43.	  
59	  ID,	  p.	  44.	  
60	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1408	  (197).	  
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(dans	  ce	  cas,	   il	  n'y	  a	  qu'une	  relation	  purement	  extérieure,	  qui	  renvoie	  à	   l'espace).	  Ce	  n'est	  

pas	  non	  plus	  "sa	  différence	  avec	  tout	  ce	  qu'il	  n'est	  pas"	  (dans	  ce	  cas,	  on	  est	  renvoyé	  à	  une	  

dialectique	   de	   la	   contradiction,	   comme	   nous	   le	   verrons	   par	   la	   suite).	   La	   différence,	   c'est	  

l'altération	  ou	  la	  durée,	  c'est	  ce	  qui	  diffère	  avec	  soi,	  la	  qualité,	  l'hétérogénéité	  :	  c'est	  "ce	  qui	  

ne	  diffère	  pas	  sans	  changer	  de	  nature".	  La	  différence	  du	  morceau	  de	  sucre,	  c'est	  donc	  "une	  

certaine	   façon	   de	   durer,	   une	   certaine	   détente	   ou	   tension	   de	   la	   durée"61.	   La	   philosophie	  

échappe	  ainsi	   à	   l'abstraction	  et	  à	   la	  généralisation62,	  en	   se	  proposant	  un	   "idéal"63,	   c'est-‐à-‐

dire	   en	   se	   faisant	   empirisme	   supérieur	   ou	   "empirisme	   vrai"	  :	   la	   "différence	   interne"	   est	  

l'unité	  de	  la	  chose	  et	  du	  concept.	  Ce	  qui	  est	  refusé	  ici	  par	  Bergson,	  c'est	  la	  distribution,	  par	  

l'intelligence,	  selon	  le	  genre	  ou	  la	  catégorie	  qui	  renvoie	  à	  l'espace	  :	  tant	  qu'on	  n'a	  pas	  trouvé	  

le	  concept	  qui	  convient	  à	  l'objet	  seul,	   le	  concept	  unique,	  on	  se	  contente	  d'expliquer	  l'objet	  

par	   des	   idées	   générales	   et	   on	   laisse	   échapper	   la	   différence	   interne.	   Avec	   l'intuition,	   la	  

philosophie	   retrouve	   l'immédiat,	   c'est-‐à-‐dire	   "ressaisit	   l'identité	   de	   la	   chose	   et	   de	   sa	  

différence".	   Par	   ce	   retour,	   l'intuition	   s'élève	   jusqu'aux	   conditions	   du	   donné,	   mais	   ces	  

conditions	   sont,	   à	   la	   fois	   et	   paradoxalement,	   pures	   et	   vécues.	   C'est	   là,	   selon	   Deleuze,	  

l'originalité	  de	   la	  philosophie	  de	  Bergson	   :	   les	   conditions	   sont	  présentées	  paradoxalement	  

comme	   pures	   et	   comme	   vécues.	   Ce	   ne	   sont	   plus,	   comme	   chez	   Kant,	   les	   conditions	   de	  

possibilités	   de	   toute	   expérience,	   mais	   les	   conditions	   de	   l'expérience	   réelle.	   Saisies	   par	  

l'intuition,	  les	  conditions	  de	  l'expérience	  réelle	  ne	  sont	  pas	  plus	  larges	  que	  le	  conditionné	  :	  le	  

concept	   qu'elles	   forment	   est	   identique	   à	   l'objet.	   Pour	   l'expliquer,	  Deleuze	   s'appuie	   sur	   un	  

texte	  décisif	  de	  Bergson,	  consacré	  à	  Ravaisson,	  dans	  lequel	  il	  examine	  le	  concept	  de	  couleur	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61	  ID,	  p.	  34.	  
62	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1455	  (259-‐260)	  :	  "Au	  lieu	  de	  diluer	  sa	  pensée	  dans	  le	  général,	  le	  
philosophe	  doit	  la	  concentrer	  sur	  l'individuel".	  
63	  ID,	  p.	  44-‐45.	  
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il	  explique	  qu'il	  y	  a	  deux	  manières	  de	  déterminer	  ce	  que	  les	  couleurs	  ont	  de	  commun64.	  La	  

première	  manière	   consiste	   à	   dégager	   l'idée	   générale	   et	   abstraite	   de	   couleur	   :	   on	   obtient	  

ainsi	  un	  concept	  qui	  est	  un	  genre	  et	  qui	  subsume	  plusieurs	  objets	  ;	  on	  en	  reste	  alors	  à	  des	  

distinctions	   spatiales	   et	   à	   un	   état	   de	   la	   différence	   extérieure	   à	   la	   chose.	   La	   deuxième	  

manière,	  en	  revanche,	  consiste	  à	  faire	  traverser	  aux	  couleurs	  une	  lentille	  convergente	  qui	  les	  

amène	   sur	   un	  même	  point	   et	   à	   obtenir	   une	   "pure	   lumière	   blanche"	   qui	   fait	   "ressortir	   les	  

différences	  entre	  les	  teintes".	  Les	  couleurs	  ne	  sont	  plus	  des	  objets	  sous	  un	  concept,	  mais	  les	  

nuances	   ou	   degrés	   du	   concept	   lui-‐même.	   Le	   rapport	   n'est	   plus	   de	   subsomption,	  mais	   de	  

participation.	  La	  lumière	  blanche	  est	  ainsi	  un	  "universel	  concret"	  qui	  nous	  fait	  comprendre	  le	  

particulier,	  car	  il	  est	  lui-‐même	  "au	  bout	  du	  particulier".	  Comme	  les	  choses	  sont	  devenues	  les	  

nuances	  ou	  degrés	  du	  concept,	   le	  concept	  est	  devenu	   la	  chose,	  non	  plus	  un	  genre	  ou	  une	  

généralité,	  mais	  un	  "universel	  concret".	  Comme	   il	  n'y	  a	  plus	  qu'un	  seul	  objet	  pour	  un	  seul	  

concept,	  le	  concept	  est	  la	  chose	  :	  le	  concept	  est	  devenu	  la	  différence	  interne.	  En	  renonçant	  à	  

penser	   dans	   l'espace,	   le	   philosophe	   substitue	   aux	   différences	   spatiales	   des	   différences	  

temporelles,	   car	   le	   propre	   de	   la	   différence	   temporelle	   est	   de	   faire	   du	   concept	   une	   chose	  

concrète.	   Bergson	   met	   ainsi	   la	   différence	   et	   le	   concept	   dans	   le	   temps.	   Parallèlement,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64	  Bergson,	  La	  pensée	  et	   le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1455	   (259-‐260)	   :	   "Soient,	  par	  exemple,	   toutes	   les	  nuances	  de	  
l'arc	  -‐en-‐ciel,	  celles	  du	  violet	  et	  celles	  du	  bleu,	  celles	  du	  vert,	  du	  jaune	  et	  du	  rouge	  (..)	  Il	  y	  aurait	  deux	  manières	  
de	   déterminer	   ce	   qu'elles	   ont	   de	   commun	   et	   par	   conséquent	   de	   philosopher	   sur	   elles.	   La	   première	  manière	  
consisterait	   	   simplement	  à	  dire	  que	  ce	  sont	  des	  couleurs.	  L'idée	  abstraite	  et	  générale	  de	  couleur	  devient	  ainsi	  
l'unité	  à	   laquelle	   la	  diversité	  des	  nuances	  se	  ramène.	  Mais	  cette	   idée	  générale	  de	  couleur,	  nous	  ne	   l'obtenons	  
qu'en	  effaçant	  du	  rouge	  ce	  qui	   fait	  du	  rouge,	  du	  bleu	  ce	  qui	   fait	  du	  bleu,	  du	  vert	  ce	  qui	   fait	  du	  vert	   ;	  nous	  ne	  
pouvons	  la	  définir	  qu'en	  disant	  qu'elle	  ne	  représente	  ni	  du	  rouge,	  ni	  du	  bleu,	  ni	  du	  vert	   ;	  c'est	  une	  affirmation	  
faite	  de	  négations,	  une	   forme	  circonscrivant	  du	  vide.	   Là	   s'en	   tient	   le	  philosophe	  qui	   reste	  dans	   l'abstrait.	   Par	  
voie	   de	   généralisation	   croissante	   il	   croit	   s'acheminer	   à	   l'unification	   des	   choses	   :	   c'est	   qu'il	   procède	   par	  
l'extinction	   graduelle	   de	   la	   lumière	   qui	   faisait	   ressortir	   les	   différences	   entre	   les	   teintes,	   et	   qu'il	   finit	   par	   les	  
confondre	   ensemble	   dans	   une	   obscurité	   commune.	   Toute	   autre	   est	   la	   méthode	   d'unification	   vraie.	   Elle	  
consisterait	  ici	  à	  prendre	  les	  mille	  nuances	  du	  bleu,	  du	  violet,	  du	  vert,	  du	  jaune	  et	  du	  rouge,	  et,	  en	  leur	  faisant	  
traverser	  une	   lentille	  convergente,	  à	   les	  amener	  sur	  un	  même	  point.	  Alors	  apparaitrait	  dans	   tout	   son	  éclat	   la	  
pure	  lumière	  blanche,	  celle	  qui,	  aperçue	  ici-‐bas	  dans	  les	  nuances	  qui	  la	  dispersent,	  renfermait	  là-‐haut,	  dans	  son	  
unité	   indivisée,	   la	   diversité	   indéfinie	   des	   rayons	   multicolores.	   Alors	   se	   révèlerait	   aussi,	   jusque	   dans	   chaque	  
nuance	   prise	   isolément,	   ce	   que	   l'œil	   n'y	   remarquait	   pas	   d'abord,	   la	   lumière	   blanche	   dont	   elle	   participe,	  
l'éclairage	  commun	  d'où	  elle	  tire	  sa	  coloration	  propre.	  Tel	  est	  sans	  doute,	  selon	  M	  Ravaisson,	  le	  genre	  de	  vision	  
que	  nous	  devons	  demander	  à	  la	  métaphysique".	  	  	  
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Bergson	  ne	  cesse	  de	  dénoncer	  un	  danger	  commun	  à	  la	  science	  et	  à	  la	  métaphysique	  :	  toutes	  

les	  deux	  laissent	  échapper	  la	  différence.	  La	  science	  la	  laisse	  échapper	  en	  concevant	  la	  chose	  

comme	   un	   résultat	   produit,	   tandis	   que	   la	  métaphysique	   la	   laisse	   échapper,	   en	   concevant	  

l'être	   comme	   quelque	   chose	   d'immuable	   qui	   sert	   de	   principe.	   Dans	   les	   deux	   cas,	   il	   y	   a	  

prétention	  à	  "atteindre	  l'être	  ou	  à	  le	  recomposer	  à	  partir	  de	  ressemblances	  et	  d'oppositions	  

de	   plus	   en	   plus	   vastes,	   mais	   la	   ressemblance	   et	   l'opposition	   sont	   presque	   toujours	   des	  

catégories	  pratiques	  et	  non	  pas	  ontologiques"65.	  En	  somme,	  il	  s'agit	  pour	  Bergson	  de	  saisir	  la	  

chose	  à	  partir	  de	  ce	  qu'elle	  est,	  dans	  sa	  différence	  interne.	  La	  différence	  de	  la	  chose,	  c'est-‐à-‐

dire	   la	   différence	   interne,	   n'est	   donc	   ni	   "sa	   différence	   avec	   une	   autre	   chose",	   ni	   "sa	  

différence	  avec	  ce	  qu'elle	  n'est	  pas",	  comme	  cela	  a	  été	  établi	  plus	  haut.	  La	  différence	  interne,	  

c'est	   "la	   durée".	   Dès	   les	  Données	   immédiates	   de	   la	   conscience,	   Bergson	   définit	   la	   durée,	  

selon	  Deleuze,	  comme	  "ce	  qui	  diffère	  ou	  ce	  qui	  change	  de	  nature,	  la	  qualité,	  l'hétérogénéité,	  

ce	  qui	  diffère	  avec	  soi"66.	  Dès	  lors,	  comment	  chercher	  et	  trouver	  la	  différence	  interne	  ?	  Selon	  

Deleuze,	  Bergson	  y	  parvient	  par	  la	  méthode	  de	  	  l'intuition.	  Pour	  cela,	  l'intuition	  doit	  fournir	  

un	  double	  effort	   :	  déterminer	   les	   "différences	  de	  nature"	   (par	   la	  division)	  et	  distinguer	   les	  

"lignes	   de	   faits"	   (par	   la	   différenciation).	   Ce	   double	   effort	   de	   division	   et	   de	   différenciation	  

constitue	  les	  deux	  derniers	  caractères	  de	  l'intuition.	  

	   L'intuition	  est	  une	  méthode	  qui	  cherche	  et	  trouve	  les	  "différences	  de	  nature"	  ou	  les	  

"articulations	   du	   réel"	   :	   c'est	   le	   troisième	   caractère.	   En	   effet,	   l'être	   est	   articulé	   et	   le	  

philosophe	   doit	   le	   découper,	   tel	   le	   bon	   cuisinier	   platonicien67 ,	   selon	   ses	   articulations	  

naturelles.	   En	   quoi	   consistent	   ces	   articulations	   du	   réel	   ou	   différences	   de	   nature	   ?	   Selon	  

Bergson,	   entre	  deux	   choses,	   il	   n'y	   a	  que	  des	  différences	  de	  degré,	   de	  proportion.	  Aussi	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	  ID,	  p.	  33.	  
66	  ID,	  p.	  34.	  
67	  Platon,	  Phèdre,	  266	  a.	  
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différence	  de	  nature	  n'est-‐elle	  pas	  entre	  deux	  choses,	  mais	  dans	  une	  seule	  et	  même	  chose,	  

plus	  précisément	  entre	   les	  deux	   tendances	  qui	   la	   traversent	   et	   qui	   diffèrent	   en	  nature	   (la	  

matière	  et	  la	  durée).	  En	  effet,	  une	  chose,	  traversée	  par	  les	  deux	  tendances,	  est	  toujours	  un	  

mixte,	   un	  mélange,	   qu'il	   faut	   dissocier.	   C'est	   pourquoi	   la	   chose	   n'est	   jamais	   pure.	  Dans	   la	  

division	  des	  mixtes,	  il	  y	  a	  toujours	  une	  moitié	  qui	  renvoie	  à	  la	  durée	  et	  qui	  est	  la	  différence	  

même,	  la	  différence	  interne,	  de	  soi	  avec	  soi,	  tandis	  que	  l'autre	  moitié	  renvoie	  à	  la	  matière,	  à	  

l'indifférent,	  au	  degré	  qui	  se	  répète,	  sans	  changer	  de	  nature.	  Dès	  lors,	  la	  différence	  interne	  

est	  du	  même	  côté,	   celui	  de	   la	  durée.	  Mais	  Bergson	  dépasse	   ce	  dualisme	  qui	   en	   reste	  à	   la	  

chose	  comme	  point	  de	  rencontre	  entre	  deux	  tendances	  (la	  durée,	  qui	  n'a	  pas	  de	  degrés	  par	  

elle-‐même,	  rencontre	  la	  matière	  comme	  tendance	  contraire	  qui	  interrompt	  son	  élan,	  en	  lui	  

donnant	   tel	   ou	   tel	   degré).	   Selon	   Deleuze,	   plus	   profondément,	   le	   dualisme	   est,	   en	   effet,	  

dépassé	  :	  d'une	  part,	  la	  durée	  est	  susceptible	  de	  degré,	  car	  elle	  est	  ce	  qui	  diffère	  avec	  soi	  ;	  

ainsi	  toute	  chose	  est	  définie	  par	  la	  durée,	  y	  compris	  la	  matière	  elle-‐même	  ;	  d'autre	  part,	  il	  y	  a	  

des	  degrés	  de	  la	  différence	  elle-‐même,	  la	  matière	  étant	  le	  point	  où	  la	  différence	  n'est	  qu'une	  

différence	  de	  degré.	  C'est	  pourquoi	  toute	  chose	  est	  complètement	  définie	  par	  une	  certaine	  

durée,	   un	   certain	   degré	   de	   durée.	   Or,	   selon	   Bergson,	   l'intelligence	   est	   inapte	   à	   diviser	   le	  

mixte	  selon	  ses	  différences	  de	  nature	  :	  elle	  n'est	  guidée	  que	  par	  l'action	  et	  la	  satisfaction	  des	  

besoins	  ;	  elle	  explique	  l’objet	  par	  des	  idées	  générales	  dont	  il	  est	  censé	  participer.	  Ce	  qui	  lui	  

échappe,	   ce	   sont	   les	   réponses	   aux	   questions	  :	   Pourquoi	   cet	   objet	   plutôt	   qu’un	   autre	   du	  

même	   genre	  ?	   Dans	   le	   genre,	   pourquoi	   telle	   proportion	   plutôt	   que	   telle	   autre	  ?	   Ce	   que	  

refuse	  Bergson,	  c’est	  la	  distribution	  qui	  met	  la	  raison	  dans	  le	  genre	  ou	  la	  catégorie,	  qui	  laisse	  

l’individu	  dans	  l’espace	  :	  "Il	  faut	  que	  la	  raison	  aille	  jusqu’à	  l’individu,	  le	  vrai	  concept	  jusqu’à	  la	  

chose"68.	  Autrement	  dit,	  il	  faut	  que	  la	  raison	  soit	  raison	  de	  la	  nuance,	  de	  la	  différence.	  C’est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  ID,	  p.	  49.	  



	   149	  

pourquoi,	  à	  cette	  inaptitude	  de	  l’intelligence,	  Bergson	  substitue	  l’intuition.	  Seule,	  l'intuition	  

peut	  retrouver	  les	  différences	  de	  nature,	  c'est-‐à-‐dire	  ce	  qui	  est	  pur,	  la	  tendance.	  L'intuition	  

est	   donc	   "une	   véritable	   méthode	   de	   division	   :	   elle	   divise	   le	   mixte	   en	   deux	   tendances	   qui	  

diffèrent	  en	  nature"69.	  En	  ce	  sens,	   l'intuition	  n'est	   	  pas	  "une	  analyse	  spatiale"	  ;	  elle	  est	  plus	  

qu’	   "une	   description	   de	   l'expérience",	   mais	   "moins	   (en	   apparence)	   qu’une	   analyse	  

transcendantale"70	  .	  En	  réalité,	  l'intuition	  est	  bien	  une	  analyse	  transcendantale	  :	  elle	  s’élève	  

aux	  conditions	  de	  l’expérience	  réelle	  qui	  sont	  à	  la	  fois	  pures	  et	  vécues,	  conditions	  qui	  ne	  sont	  

pas	   plus	   larges	   que	   le	   conditionné	   et	   qui	   forment	   un	   concept	   identique	   à	   l’objet.	   Aussi	  

Bergson	   rivalise-‐t-‐il	   avec	   Kant,	   selon	   Deleuze,	   en	   procédant	   à	   la	   purification	   du	   mixte.	  

Comment	   Bergson	   opère-‐t-‐il	   la	   division	   ?	   Selon	   quelle	   règle	  ?	   Dans	   la	   division	   du	   mixte,	  

parmi	  les	  deux	  tendances,	  comment	  savoir	  quelle	  est	  la	  bonne	  moitié	  ?	  Pour	  choisir	  la	  bonne	  

moitié,	   Bergson	   refuse	   la	   solution	   platonicienne,	   selon	   laquelle	   l’Idée	   de	   finalité	   (le	   Bien)	  

guiderait	  le	  choix.	  En	  effet,	  Platon	  a	  besoin	  du	  Bien	  pour	  faire	  le	  choix	  :	  c’est	  le	  Bien	  comme	  

principe	  de	  finalité	  qui	  rend	  compte	  de	  la	  différence	  et	  qui	  préside	  au	  découpage	  des	  choses.	  

En	  ce	  sens,	  les	  choses	  semblent	  recevoir	  leur	  différence	  du	  dehors,	  d’un	  principe	  séparé	  qui	  

les	  transcende	  (le	  Bien).	  Pour	  penser	  la	  différence	  de	  nature,	  Platon	  a	  recours	  au	  principe	  de	  

finalité	  qui	  ne	   lui	  donne	  qu’une	  différence	  externe.	  En	  revanche,	  Bergson	  considère	  que	   la	  

différence	  de	  nature	  n'est	  pas	  entre	  deux	  tendances,	  mais	  elle	  est	  l'une	  des	  deux	  tendances,	  

à	  savoir	  la	  durée.	  En	  effet,	  la	  durée,	  c'est	  ce	  qui	  diffère,	  non	  avec	  autre	  chose,	  mais	  avec	  soi	  

(ce	   qui	   diffère	   est	   devenu	   une	   chose),	   tandis	   que	   la	   matière,	   c'est	   ce	   qui	   se	   répète.	   La	  

décomposition	  du	  mixte	  ne	  donne	  pas	  simplement	  deux	  tendances	  qui	  diffèrent	  en	  nature,	  

mais	   une	   différence	   de	   nature	   comme	   une	   des	   deux	   tendances.	   La	   différence	   est	   ainsi	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69	  ID,	  p.	  35.	  
70	  ID,	  p.	  49.	  
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devenue	  substance71	  :	  la	  différence	  externe	  est	  devenue	  différence	  interne	  ;	  la	  différence	  de	  

nature	  est	  devenue	  une	  nature.	  C'est	  pourquoi	  le	  dualisme	  (deux	  tendances	  qui	  différent	  en	  

nature	   :	   matière	   et	   durée)	   est	   dépassé	   vers	   le	   monisme	   (les	   degrés	   de	   la	   différence	   de	  

nature).	  En	  somme,	  tout	   l’effort	  bergsonien	  consiste	  à	  penser	   la	  différence	  interne	  comme	  

pure	   différence	   interne,	   à	   arriver	   au	   concept	   pur	   de	   différence,	   à	   élever	   la	   différence	   à	  

l’absolu72.	  

	   Enfin,	  et	  c'est	  le	  quatrième	  et	  dernier	  caractère,	  l'intuition	  est	  une	  méthode	  qui	  ne	  se	  

contente	  pas	  de	  suivre	  les	  articulations	  du	  réel	  pour	  découper	  les	  choses,	  en	  les	  distribuant	  

selon	   leurs	   différences	   de	   nature	   :	   elle	   remonte	   les	   "lignes	   de	   faits"	   ou	   lignes	   de	  

différenciation,	   pour	   converger	   vers	   une	   seule	   et	   même	   chose,	   pour	   retrouver	   la	   chose	  

même.	  En	  d'autres	   termes,	   si	   le	  dualisme	  est	  dépassé	  vers	   le	  monisme	  avec	   la	  division,	   le	  

monisme	  donne,	  avec	  la	  différenciation,	  un	  nouveau	  dualisme	  désormais	  maitrisé	  :	  la	  durée	  

se	   différencie.	   Après	   avoir	   distribué	   les	   choses	   selon	   les	   articulations	   du	   réel,	   l'intuition	  

fournit	   un	   nouvel	   effort	   qui	   consiste	   à	   distinguer	   les	   "lignes	   de	   faits",	   les	   lignes	   de	  

différenciation.	   Cette	   analyse	   est	   d'une	   grande	   importance,	   car	   elle	   permet	   à	   Deleuze	   de	  

dégager	  les	  concepts	  décisifs	  à	  la	  construction	  de	  sa	  propre	  philosophie	  :	  les	  "lignes	  de	  faits"	  

sont	  des	  "lignes	  de	  différenciation"	  qui	  se	  recoupent	  pour	  produire	  des	  "différences	  réelles",	  

où	  s'actualisent	  des	  "virtualités",	  différences	  réelles	  qui	  désignent	  à	  la	  fois	  "le	  particulier	  qui	  

est"	  et	  "le	  nouveau	  qui	  se	  fait".	  Précisons	  le	  sens	  de	  ces	  concepts.	  

	   Les	   lignes	   de	   faits73	  correspondent	   au	   recoupement	   :	   elles	   sont	   des	   directions	   que	  

l'intuition	   suit	   jusqu'au	   bout	   et	   qui	   convergent	   vers	   la	   chose.	   C'est	   pourquoi,	   face	   à	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	  ID,	  p.	  52.	  
72	  ID,	  p.	  53.	  
73	  Bergson,	  L'énergie	  spirituelle,	  op.cit.,	  p.	  815-‐818	  (1-‐4).	  	  
Voir	  aussi	  Bergson,	  Mélanges	  (1972),	  Paris,	  PUF,	  p.	  483	  :	  "Mais,	  parce	  qu'une	  vérité	  est	  de	  nature	  empirique,	  il	  
ne	  s'ensuit	  pas	  qu'on	  puisse	  tout	  de	  suite	   la	  vérifier	  empiriquement.	  Souvent	   il	   faut	  en	  faire	   le	  tour,	  ouvrir	  sur	  
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problème,	   selon	   Bergson,	   il	   n'y	   a	   pas	   de	   principe	   d'où	   la	   solution	   puisse	   se	   déduire	  

mathématiquement,	   ni	   de	   fait	   décisif	   qui	   tranche	   définitivement	   la	   question,	   comme	   en	  

science.	  En	  revanche,	  dans	  les	  diverses	  régions	  de	  l'expérience,	  il	  y	  a	  des	  groupes	  différents	  

de	  faits	  dont	  chacun	  montre	  où	  trouver	  la	  direction.	  Ces	  directions	  doivent	  converger	  sur	  ce	  

même	   point	   qu'on	   cherche	   :	   ce	   sont	   des	   lignes	   de	   faits	   qu'on	   peut	   hypothétiquement	  

prolonger	   et	   qui	   conduisent	   à	   une	   conclusion	   probable	   par	   leur	   convergence.	   Bergson	  

montre,	  par	  exemple,	  que	   la	  nature	  de	   la	  conscience	  est	  au	  point	  de	  convergence	  de	  trois	  

lignes	  de	  faits74.	  Dans	  le	  premier	  chapitre	  de	  L'Energie	  spirituelle,	  Bergson	  présente	  les	  trois	  

lignes	  de	  faits	  qui	  convergent	  vers	  la	  conscience,	  telle	  une	  accumulation	  de	  probabilités	  qui	  

mènent	  ensemble	  à	  la	  certitude.	  Première	  ligne	  de	  faits	  :	  la	  conscience	  est	  d'abord	  mémoire	  

et	   anticipation.	   Deuxième	   ligne	   de	   faits	   :	   la	   conscience	   est	   synonyme	   de	   choix.	   Troisième	  

ligne	  de	  faits	  :	   la	  représentation	  précède	  l'action.	  Le	  philosophe	  procède	  ainsi	  à	   la	  manière	  

de	   l'arpenteur	  qui	  mesure	   la	  distance	  d'un	  point	   inaccessible,	   en	   le	   visant	   tour	   à	   tour	  des	  

points	  accessibles	  ;	  le	  prolongement	  des	  directions	  de	  ces	  points	  converge	  et	  se	  coupe	  en	  ce	  

point	  inaccessible.	  Tandis	  que	  les	  "articulations	  du	  réel"	  correspondaient	  à	  un	  découpage	  du	  

réel,	   les	  "lignes	  de	  faits"	  répondent	  à	  un	  recoupement	  :	   il	  s'agit	  des	  mêmes	  chemins	  qu'on	  

prend	  dans	  l'autre	  sens	  (l'un	  suivant	  la	  divergence	  et	  l'autre	  selon	  la	  convergence).	  Les	  lignes	  

de	   faits	   convergentes	   montrent	   la	   chose	   même,	   en	   sa	   différence	   interne.	   Ce	   sont,	   selon	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
elle	   des	   routes	   nombreuses	   dont	   aucune	   ne	   peut	   être	   continuée	   jusqu'au	   bout,	   mais	   dont	   la	   convergence	  
marque	  avec	  une	  exactitude	  suffisante,	   le	  point	  où	  on	  aboutirait.	  C'est	  ainsi	  que	   l'on	  mesure	   la	  distance	  d'un	  
point	   inaccessible	  en	   le	  visant	   tour	  à	   tour	  des	  points	  où	   l'on	  a	  accès.	   Il	   y	  a	  des	  certitudes	  scientifiques	  qui	  ne	  
s'obtiennent	  que	  par	  des	  accumulations	  de	  probabilités.	   Il	  y	  a	  des	   lignes	  de	   faits	  dont	  aucune	  ne	  suffirait	  par	  
elle-‐même	   à	   déterminer	   une	   vérité,	   mais	   qui	   la	   détermine	   par	   leur	   intersection.	   C'est	   par	   des	   additions	   de	  
probabilités,	  c'est	  par	  intersection	  de	  'lignes	  de	  faits'	  que	  j'ai	  procédé".	  	  
Voir	  aussi	  Bergson,	  Les	  deux	  sources	  de	  la	  morale	  et	  de	  la	  religion,	  op.cit.,	  p.	  1186	  (263)	  :	  "Nous	  parlions	  jadis	  de	  
ces	  'lignes	  de	  faits'	  dont	  chacune	  ne	  fournit	  que	  la	  direction	  de	  la	  vérité,	  parce	  qu'elle	  ne	  va	  pas	  assez	  loin	  :	  en	  
prolongeant	  deux	  d'entre	  elles	  jusqu'au	  point	  où	  elles	  se	  coupent,	  on	  arrivera	  à	  la	  vérité	  elle-‐même.	  L'arpenteur	  
mesure	   la	   distance	   d'un	   point	   inaccessible	   en	   le	   visant	   tour	   à	   tour	   de	   deux	   points	   auxquels	   il	   a	   accès.	   Nous	  
estimons	   que	   cette	   méthode	   de	   recoupement	   est	   la	   seule	   qui	   puisse	   faire	   avancer	   définitivement	   la	  
métaphysique".	  	  
74	  Bergson,	  L'énergie	  spirituelle,	  op.cit.,	  p.	  815-‐836	  (1-‐28).	  
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Bergson,	  des	  lignes	  de	  différenciation.	  Pour	  bien	  comprendre	  le	  processus	  de	  différenciation,	  

il	  faut	  distinguer	  la	  méthode	  bergsonienne	  de	  la	  dialectique	  hégélienne.	  Selon	  Deleuze,	  dans	  

la	  dialectique	  hégélienne,	   la	  différence	  va	   jusqu’à	   la	   contradiction	  :	   la	   chose	  diffère	  d’avec	  

soi,	  parce	  qu’elle	  diffère	  d’abord	  de	  ce	  qui	  n’est	  pas	  elle.	  La	  différence	  est	  ainsi	  seulement	  

abstraite,	  car	  Hegel	  substitue,	  à	   la	  différence,	   le	   jeu	  de	   la	  détermination	  :	  à	  partir	  de	  deux	  

concepts	   antagonistes	   qui	   sont	   deux	   vues	   opposées	   sur	   la	   réalité	   concrète,	   il	   prétend	  

recomposer	  la	  chose	  ;	  on	  pourrait	  ainsi	  dire,	  en	  suivant	  Hegel,	  que	  "la	  durée	  est	  synthèse	  de	  

l’unité	   et	   de	   la	  multiplicité"75.	   Toutefois,	   la	   dialectique	   de	   la	   contradiction	   en	   reste	   à	   une	  

conception	  seulement	  abstraite	  de	   la	  différence,	  car	  "cette	  combinaison	  [de	  deux	  concepts	  

contradictoires]	  ne	  pourra	  présenter	  ni	  une	  diversité	  de	  degrés	  ni	  une	  variété	  de	  formes	  :	  elle	  

est	  ou	  elle	  n’est	  pas"76.	  Or,	  selon	  Bergson,	  ce	  qui	  ne	  comporte	  ni	  degrés	  ni	  nuances	  est	  une	  

abstraction.	  C’est	  pourquoi	   la	  dialectique	  de	   la	  contradiction	  manque	   la	  différence	   interne	  

qui	   est	   la	   raison	   de	   la	   nuance.	   La	   contradiction	   est	   ainsi	   dénoncée	   comme	   illusion	  

rétrospective.	   En	  effet,	   on	   croit	   que	   la	  durée	  diffère	   avec	   soi,	   parce	  qu’elle	   est	  d’abord	   le	  

produit	  de	  deux	  déterminations	  contraires,	  en	  oubliant	  qu’elle	  se	  différencie,	  parce	  qu’elle	  

est	  d’abord	  ce	  qui	  diffère	  avec	  soi.	  	  

	   Bien	  plus,	   c’est	  par	   ignorance	  du	  virtuel	  qu’on	  croit	  à	   la	  contradiction	  :	   l’opposition	  

des	  deux	  termes	  n’est	  que	  la	  réalisation	  de	  la	  virtualité	  qui	  les	  contenait	  tous	  deux.	  Aussi	  la	  

différence	  est-‐elle	  plus	  profonde	  que	   la	  contradiction.	  C’est	  pourquoi,	  grâce	  à	   la	  notion	  de	  

virtuel,	   Bergson	   peut	   penser	   la	   différence	   comme	   différence	   interne	   immédiatement.	   La	  

virtualité,	  c’est	  ce	  qui	  se	  différencie,	  ce	  qui	  diffère	  avec	  soi.	  L’idée	  de	  virtualité	  apparaît	  très	  

tôt	  chez	  Bergson,	  dès	  les	  Données	  immédiates	  de	  la	  conscience	  :	  Bergson	  y	  présente	  la	  durée	  

comme	  le	  virtuel	  (ou	  le	  "subjectif"),	  c’est-‐à-‐dire	  l’indivisible	  ou	  ce	  qui	  change	  de	  nature	  en	  se	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75	  ID,	  p.	  59.	  
76	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1416	  (207).	  
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divisant.	   Mais	   la	   durée	   ne	   se	   divise	   pas	   à	   la	   manière	   d’un	   mixte	  :	   elle	   est	   pure,	   simple,	  

indivisible	  ;	  en	  tant	  que	  simple,	  elle	  ne	  se	  divise	  pas,	  mais	  se	  différencie.	  Se	  différencier,	  c’est	  

l’essence	  du	  simple	  ou	  le	  mouvement	  de	  la	  différence	  :	  tandis	  que	  le	  mixte	  se	  décompose	  en	  

deux	  tendances	  (l’espace	  et	  la	  durée),	   l’une	  des	  tendances	  (la	  durée)	  est	  l’indivisible	  qui	  se	  

différencie.	  C’est	  dans	  l’Evolution	  créatrice	  que	  Bergson	  étudie	  précisément	  le	  processus	  de	  

différenciation	  qui	  est	  à	  l’œuvre	  en	  biologie	  :	   la	  vie	  même	  est	  processus	  de	  différenciation.	  

Dans	  l'évolution	  des	  espèces,	  Bergson	  repère	  un	  processus	  essentiel	  à	  la	  vie	  :	  le	  processus	  de	  

différenciation	   comme	  production	   de	   différences	   réelles.	   Dans	   des	   "pages	   admirables"	   de	  

l'Evolution	  créatrice,	  selon	  Deleuze,	  Bergson	  montre	  l’activité	  même	  de	  la	  vie	  qui	  aboutit	  à	  la	  

plante	   et	   à	   l'animal,	   ou	   à	   l'instinct	   	   et	   à	   l'intelligence,	   ou	   aux	   formes	   d'un	   instinct.	   La	  

différenciation	  est	  "le	  mode	  de	  ce	  qui	  se	  réalise,	  s'actualise	  ou	  se	  fait".	  Plus	  précisément,	  ce	  

qui	  se	  différencie,	  c'est	  ce	  qui	  donne	  des	  séries	  divergentes	  ou	  lignes	  d'évolution,	  c'est-‐à-‐dire	  

des	  espèces	  :	  "L'essence	  d'une	  tendance	  est	  de	  se	  développer	  en	  forme	  de	  gerbe,	  créant	  par	  

le	  seul	  fait	  de	  sa	  croissance	  des	  directions	  divergentes	  entre	  lesquelles	  se	  partagera	  l’élan"77.	  

L'élan	  vital	  est	  donc	  la	  durée	  en	  tant	  qu'elle	  s'actualise	  et	  se	  différencie,	  la	  différence	  en	  tant	  

qu'elle	   passe	   à	   l'acte.	   La	   différenciation	   provient	   ainsi	   d'une	   "force	   que	   la	   durée	   porte	   en	  

elle".	   Et	   ce	   qui	   s'actualise,	   en	   même	   temps	   qu'elle	   se	   différencie,	   c'est	   la	   virtualité.	   En	  

somme,	  la	  différenciation	  est	  le	  mode	  original	  de	  réalisation	  d'une	  virtualité.	  	  

	   C’est	   pourquoi	   la	   différenciation	   est	   une	   action,	   une	   réalisation	  :	   "ce	   n’est	   pas	   le	  

concept,	   mais	   la	   production	   d’objets	   qui	   trouvent	   leur	   raison	   dans	   le	   concept"78.	   Mais	  

comment	   le	   virtuel	   peut-‐il	   se	   différencier,	   produire	   de	   tels	   objets	  ?	   Bergson	   apporte	   la	  

réponse	  dans	  des	  "pages	  essentielles	  consacrées	  à	  Ravaisson"79,	  selon	  Deleuze.	  En	  effet,	  une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77	  Bergson,	  L'Evolution	  créatrice,	  op.cit.,	  p.	  579	  (100).	  
78	  ID,	  p.	  60.	  
79	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  ,	  op.cit.,	  p.	  1455-‐1456	  (259-‐260).	  
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réponse	  adéquate	  à	  cette	  question	  suppose	  l’articulation	  de	  trois	  concepts	  bergsoniens	  :	  la	  

durée,	   la	   mémoire	   et	   l'élan	   vital.	   Comme	   la	   différenciation	   est	   le	   pouvoir	   de	   ce	   qui	   est	  

simple,	  indivisible,	  de	  ce	  qui	  dure,	  	  "sous	  certains	  aspects,	  la	  durée	  même	  est	  un	  élan	  vital"80	  

et	  c’est	  dans	  l’évolution	  des	  espèces	  que	  Bergson	  trouve	  la	  marque	  d’un	  processus	  vital	  de	  

différenciation	  comme	  production	  de	  différences	  réelles.	  Or,	  si	  l'élan	  vital	  est	  la	  durée	  qui	  se	  

différencie,	   la	   durée	   est	   la	   virtualité.	   Selon	   Deleuze,	   L'Evolution	   créatrice	   prolonge	  

nécessairement	  L'Essai	  sur	  les	  données	  immédiates	  de	  la	  conscience	  :	  en	  effet,	  dans	  L'Essai,	  

la	  durée	  se	  présente	  déjà	  comme	  le	  virtuel	  (ou	  le	  "subjectif"),	  car	  elle	  est	  "ce	  qui	  change	  de	  

nature	   en	   se	   divisant".	   C’est	   pourquoi	   le	   virtuel,	   souligne	   Deleuze,	   doit	   être	   distingué	   de	  

l'actuel,	  même	  s’il	   	  est	  tout	  aussi	  réel	  que	  lui.	  Plus	  précisément,	   le	  virtuel,	  c'est	   le	  réel	  non	  

actualisé.	  Ainsi	   la	  durée,	   la	  vie	  ou	  encore	   le	  mouvement	  ne	  sont	  pas	  des	  actuels,	  mais	  des	  

virtualités,	   c'est-‐à-‐dire	   "ce	   dans	   quoi	   toute	   actualité,	   toute	   réalité	   se	   distingue	   et	   se	  

comprend,	  prend	  sa	  racine"81.	  La	  durée,	  la	  vie	  et	  le	  mouvement	  sont	  donc	  à	  la	  fois	  virtuels	  et	  

réels.	  Pour	  une	  virtualité,	  se	  réaliser,	  c'est	  toujours	  "l'acte	  d'un	  tout	  qui	  ne	  devient	  pas	  tout	  

entier	   réel	   en	  même	   temps,	   au	  même	  endroit,	   ni	   dans	   la	  même	   chose".	   Ce	   "tout"	   produit	  

ainsi	  des	  espèces	  qui	  diffèrent	  en	  nature	  et	  il	  est	  lui-‐même	  cette	  différence	  de	  nature.	  

	   On	  tient	  ainsi,	  selon	  Deleuze,	  avec	  la	  durée	  et	  l'élan	  vital,	  deux	  extrêmes,	  c'est-‐à-‐dire	  

le	  virtuel	  et	  sa	  réalisation.	  Mais,	  si	  la	  durée	  est	  "déjà	  élan	  vital"	  (c'est	  l'essence	  du	  virtuel	  de	  

se	  réaliser),	   il	   faut	  un	  terme	   intermédiaire	  pour	   le	  montrer.	  Et	  ce	  terme,	  c'est	   la	  mémoire,	  

selon	  Deleuze.	  En	  effet,	  la	  durée	  est	  une	  mémoire,	  dans	  la	  mesure	  où	  elle	  prolonge	  le	  passé	  

dans	   le	   présent.	   Bergson	   présente	   souvent	   la	   mémoire	   de	   deux	   manières	   :	   la	   mémoire-‐

souvenir	  et	  la	  mémoire-‐contraction.	  La	  première	  figure	  de	  la	  mémoire,	  la	  mémoire-‐souvenir,	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80	  ID,	  p.	  37.	  
81	  ID,	  p.	  38.	  



	   155	  

renvoie	  à	  une	  "survivance	  en	  soi	  du	  passé",	  selon	  la	  formule	  de	  Matière	  et	  mémoire82.	  C'est	  

une	  des	  thèses	  les	  plus	  originales	  de	  Bergson,	  sans	  doute	  "la	  plus	  profonde	  et	  la	  moins	  bien	  

comprise",	  selon	  Deleuze.	  Par	  la	  survivance	  en	  soi	  du	  passé,	  "la	  durée	  est	  en	  soi	  mémoire"83.	  

Le	  passé,	  c'est	  ce	  dans	  quoi	  on	  se	  place	  d'emblée	  pour	  se	  souvenir.	  Ainsi	   le	  souvenir	  n'est	  

pas	  une	  représentation	  de	  ce	  qui	  a	  été,	  il	  ne	  représente	  rien,	  il	  "est"	  :	  le	  souvenir	  n'a	  donc	  ni	  

à	   attendre	   que	   la	   perception	   disparaisse	   pour	   se	   former	   (il	   n'est	   pas	   postérieur	   à	   la	  

perception),	  ni	  à	  survivre	  dans	   l'esprit	  ou	  dans	   le	  cerveau	   (il	  n'a	  pas	  cessé	  d'être,	  mais	   il	  a	  

seulement	  cessé	  d'être	  utile).	  Le	  souvenir	  définit	  ainsi	  la	  différence	  en	  un	  double	  sens	  :	  d'une	  

part,	   il	  est	   la	  différence	  même	  (aucun	  souvenir	  pur	  ne	  ressemble	  à	  un	  autre	  ;	   il	  est	  en	  une	  

seule	   fois	   ce	   qu'il	   sera	   toujours)	   ;	   d'autre	   part,	   	   il	   "apporte"	   la	   différence	   :	   il	   introduit	   la	  

différence	  dans	  le	  présent,	  c'est-‐à-‐dire	  du	  nouveau.	  Que	  le	  passé	  survive	  en	  soi	  signifie	  qu'il	  

est	  "l'en-‐soi,	   l'inconscient	  ou	  (…)	   le	  virtuel"84.	   Il	  est	  virtuel,	  car	   il	  ne	  se	  constitue	  pas	  "après	  

qu'il	  a	  été	  présent",	  mais	  il	  coexiste	  avec	  soi	  comme	  présent.	  Selon	  Deleuze,	  c'est	  le	  tort	  de	  

la	   psychologie	   d'avoir	   mal	   posé	   le	   problème,	   en	   cherchant	   le	   passé	   à	   partir	   du	   présent	  

actuel,	  en	  le	  mettant	  en	  quelque	  sorte	  dans	  le	  cerveau	  et	  en	  procédant,	  par	  la	  mémoire,	  à	  

une	   régression	   du	   présent	   vers	   le	   passé.	   Bergson	  montre,	   au	   contraire,	   que	   le	   passé	   est	  

passé	  en	  même	  temps	  qu'il	  est	  présent,	  que	  le	  passé	  coexiste	  avec	  soi	  comme	  présent.	  C'est	  

là	   qu'intervient	   la	   deuxième	   figure	   de	   la	  mémoire	   :	   la	  mémoire-‐contraction.	  Que	   le	   passé	  

coexiste	   avec	   soi	   comme	   présent	   signifie	   que	   "la	   durée	   est	   cette	   coexistence	   même,	   la	  

coexistence	  de	   soi	  avec	   soi"85.	  Dès	   lors,	   le	  passé	  et	   le	  présent	  doivent	  être	  pensés	  comme	  

deux	  degrés	  extrêmes	  coexistant	  dans	  la	  durée	  :	  degré	  de	  détente	  pour	  le	  passé	  ;	  degré	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82	  Bergson,	  Matière	  et	  mémoire,	  op.cit.,	  p.	  290	  (166).	  
83	  ID,	  p.	  39.	  
84	  ID,	  p.	  39.	  
85	  ID,	  p.	  39.	  
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contraction	   pour	   le	   présent.	   C'est	   ce	   que	  Bergson	  montre	   par	   la	  métaphore	   du	   cône86	  :	   à	  

chaque	  niveau	  du	  cône,	  tout	  notre	  passé	  est	  là,	  mais	  à	  des	  degrés	  différents,	  plus	  ou	  moins	  

dilaté,	  tandis	  que	  le	  présent	  est	  le	  point	  où	  le	  degré	  du	  passé	  est	  le	  plus	  contracté.	  "La	  même	  

vie	  psychologique	  serait	  donc	  répétée	  un	  nombre	  indéfini	  de	  fois,	  aux	  étages	  successifs	  de	  la	  

mémoire,	   et	   le	  même	  acte	   de	   l'esprit	   pourrait	   se	   jouer	   à	   bien	  des	   hauteurs	   différentes"87	  :	  

tout	  n'est	  donc	  que	  changement	  d'énergie,	  de	  tension.	  Cela	  signifie	  que	  le	  tout	  du	  passé	  est	  

là,	   à	   chaque	   degré,	   que	   tout	   coexiste	   avec	   tout	   et	   constitue	   ce	   que	   Bergson	   nomme	   le	  

virtuel,	   c'est-‐à-‐dire	   les	  degrés	   coexistants	   comme	   tels.	   C'est	   pourquoi	  Bergson	  peut	  dire	   à	  

propos	  de	  l'intuition	  qu'elle	  est	  la	  seule	  méthode	  qui	  "permet	  de	  dépasser	  l'idéalisme	  aussi	  

bien	  que	   le	   réalisme,	  d'affirmer	   l'existence	  d'objets	   inférieurs	  et	  supérieurs	  à	  nous,	  quoique	  

que	   cependant,	   en	   un	   certain	   sens,	   intérieurs	   à	   nous,	   de	   les	   faire	   coexister	   ensemble	   sans	  

difficulté"88.	  Dès	  lors,	  le	  passage	  de	  Matière	  et	  mémoire	  à	  L'Evolution	  créatrice	  est	  opéré	  par	  

les	  degrés	   coexistants	   :	   ils	   sont	   à	   la	   fois	   "ce	  qui	   fait	   de	   la	   durée	  quelque	   chose	  de	   virtuel"	  

(Matière	  et	  mémoire)	  et	  "ce	  qui	  fait	  que	  pourtant	  la	  durée	  s'actualise	  à	  chaque	  instant,	  parce	  

qu'ils	   dessinent	   autant	   de	   plans	   et	   de	   niveaux	   qui	   déterminent	   toutes	   les	   lignes	   de	  

différenciation	   possibles"	   (L'Evolution	   créatrice)89 .	   Autrement	   dit,	   "les	   séries	   réellement	  

divergentes	   naissent,	   dans	   la	   durée,	   des	   degrés	   virtuels	   coexistants".	   Par	   exemple,	   dans	  

L'Evolution	  créatrice,	  il	  y	  a	  une	  différence	  de	  nature	  entre	  l'intelligence	  et	  l'instinct	  :	  ils	  sont	  

au	   bout	   de	   deux	   séries	   qui	   divergent	   ;	   mais,	   dans	   Matière	   et	   mémoire,	   cette	   même	  

différence	   de	   nature	   exprime	   deux	   degrés	   qui	   coexistent	   dans	   la	   durée,	   deux	   degrés	   de	  

détente	  et	  de	  contraction.	  Ainsi,	  pour	  Bergson,	  "chaque	  chose,	  chaque	  être	  est	  le	  tout,	  mais	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86	  Bergson,	  Matière	  et	  mémoire,	  op.cit.,	  p.	  249-‐251	  (114-‐116).	  
87	  Bergson,	  Matière	  et	  mémoire,	  op.cit.,	  p.	  250-‐251	  (115).	  Voir	  aussi	  p.	  308	  (188)	  :	  "Tout	  se	  passe	  donc	  comme	  si	  
les	  premiers	  souvenirs	  étaient	  répétés	  un	  nombre	  indéfini	  de	  fois	  dans	  ces	  mille	  et	  mille	  réductions	  possibles	  de	  
notre	  vie	  passée".	  
88	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1416	  (206-‐207).	  
89	  ID,	  p.	  40.	  
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le	  tout	  qui	  se	  réalise	  à	  tel	  ou	  tel	  degré".	  C’est	  pourquoi,	  même	  si	  la	  durée	  a	  pu	  paraître	  une	  

réalité	  surtout	  psychologique,	  elle	  n'y	  est	  pas	  réductible	  chez	  Bergson.	  Bien	  plus,	   il	  y	  a	  des	  

durées	  aussi	  nombreuses	  qu'on	  voudra,	  toutes	  différentes	  :	  comme	  le	  souligne	  Deleuze,	  "le	  

secret	  du	  bergsonisme	  est	  sans	  doute	  dans	  Matière	  et	  mémoire"90.	  	  

	   Cela	   signifie	   que	   tout	   n'est	   pas	   donné,	   que	   le	   donné	   suppose	   un	  mouvement	   qui	  

l'invente	  ou	   le	   crée	   et	   que	   ce	  mouvement	  ne	  doit	   pas	   être	   conçu	   à	   l'image	  du	  donné.	   En	  

effet,	  le	  donné	  ne	  doit	  pas	  être	  conçu	  comme	  possible.	  Ce	  que	  Bergson	  critique	  dans	  l'idée	  

de	  possible,	  c'est	  que	  cette	  idée	  nous	  présente	  un	  "simple	  décalque	  	  produit,	  ensuite	  projeté	  

ou	  plutôt	  rétrojeté	  sur	  le	  mouvement	  de	  production,	  sur	  l'invention"91	  :	  une	  telle	  conception	  

relève,	  selon	  Bergson,	  de	  l'illusion.	  Est	  repérée,	  dès	  le	  texte	  de	  1956,	  "Bergson,	  1859-‐1941",	  

cette	   idée	   que	   Deleuze	   reprendra	   sans	   relâche,	   de	   Nietzsche	   et	   la	   philosophie	   jusqu'à	  

Différence	  et	  répétition	  :	  le	  possible	  est	  le	  décalque	  du	  réel.	  Dans	  les	  belles	  pages	  du	  chapitre	  

III	   	   de	   La	   pensée	   et	   le	   mouvant92,	   intitulé	   précisément	   "le	   possible	   et	   le	   réel",	   Bergson	  

dénonce	   l'illusion	   selon	   laquelle	   le	  possible	   serait	  moins	  que	   le	   réel93,	   et	  que	   la	  possibilité	  

des	  choses	  précèderait	  leur	  existence.	  En	  réalité,	  dans	  l'idée	  de	  possible,	  il	  y	  a	  plus	  que	  dans	  

l'idée	  de	  réel	  :	  "car	  le	  possible	  n'est	  que	  le	  réel	  avec,	  en	  plus,	  un	  acte	  de	  l'esprit	  qui	  en	  rejette	  

l'image	   dans	   le	   passé	   une	   fois	   qu'il	   s'est	   produit"94.	   L’idée	   de	   possible	   apparaît,	   lorsqu’on	  

rapporte	  l’existant	  à	  un	  élément	  préformé	  dont	  il	  serait	  censé	  être	  la	  simple	  "réalisation",	  au	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90	  ID,	  p.	  41.	  
91	  ID,	  p.	  41.	  
92	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1339-‐1344	  (109-‐116).	  
93	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1339	  (109-‐110)	  :	  «	  Au	  fond	  des	  doctrines	  qui	  méconnaissent	  la	  
nouveauté	  radicale	  de	  chaque	  moment	  de	  l’évolution,	  il	  y	  a	  bien	  des	  malentendus,	  bien	  des	  erreurs.	  Mais	  il	  y	  a	  
surtout	   l’idée	  que	   le	  possible	  est	  moins	  que	   le	  réel	  et	  que,	  pour	  cette	  raison,	   la	  possibilité	  des	  choses	  précède	  
leur	   existence.	   Elles	   seraient	   ainsi	   représentables	   par	   avance	  ;	   elles	   pourraient	   être	   pensées	   avant	   d’être	  
réalisées.	  Mais	   c’est	   l’inverse	   qui	   est	   la	   vérité.	   Si	   nous	   laissons	   de	   côté	   les	   systèmes	   clos,	   soumis	   à	   des	   lois	  
purement	  mathématiques,	  isolables,	  parce	  que	  la	  durée	  ne	  mord	  pas	  sur	  eux,	  si	  nous	  considérons	  l’ensemble	  de	  
la	   réalité	   concrète	  ou	   tout	   simplement	   le	  monde	  de	   la	   vie,	   et	  à	  plus	   forte	   raison	   celui	  de	   la	   conscience,	  nous	  
trouvons	  qu’il	  y	  a	  plus,	  et	  non	  pas	  moins,	  dans	  la	  possibilité	  de	  chacun	  des	  états	  successifs	  que	  dans	  leur	  réalité.	  
Car	  le	  possible	  n’est	  que	  le	  réel	  avec,	  en	  plus,	  un	  acte	  de	  l’esprit	  qui	  en	  rejette	  l’image	  dans	  le	  passé	  une	  fois	  qu’il	  
s’est	  produit.	  Mais	  c’est	  ce	  que	  nos	  habitudes	  intellectuelles	  nous	  empêchent	  d’apercevoir".	  
94	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1339	  (109-‐110).	  	  
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lieu	   de	   saisir	   cet	   existant	   dans	   sa	   nouveauté.	   On	   prend	   ainsi	   "le	   plus"	   pour	   "le	   moins"	  :	  

concevoir	  en	  termes	  de	  "plus"	  et	  de	  "moins",	  c’est	  ne	  voir	  que	  des	  différences	  de	  degrés,	  là	  

où	  plus	  profondément	  il	  y	  a	  des	  différences	  de	  nature.	  Autrement	  dit,	  c’est	  être	  en	  proie	  à	  

une	  illusion	  de	  l’intelligence,	  inséparable	  de	  notre	  condition,	  que	  seule	  l’intuition	  permet	  de	  

contourner	  en	  retrouvant	  les	  différences	  de	  nature,	  sous	  les	  différences	  de	  degrés.	  Bergson	  

récuse	   le	   concept	   de	   possible,	   source	   de	   faux	   problèmes	   et	   lui	   réserve	   un	   usage	  

exclusivement	  dans	   les	   systèmes	   clos	  de	   la	  matière	  :	   il	   lui	   	   substitue	   celui	  de	  virtuel.	  C’est	  

pourquoi	   le	   possible	   doit	   être	   nettement	   distingué	   du	   virtuel	  de	   deux	   points	   de	   vue	   :	  

d’abord,	  le	  possible	  est	  le	  contraire	  du	  réel	  (il	  n’a	  pas	  de	  réalité)	  et	  s’y	  oppose,	  tandis	  que	  le	  

virtuel	  s’oppose,	  quant	  à	  lui,	  à	  l’actuel,	  mais	  il	  possède,	  comme	  tel,	  une	  réalité	  ;	  ensuite,	  le	  

possible,	  c’est	  ce	  qui	  se	  "réalise"	  selon	  un	  processus,	  soumis	  à	  deux	  règles	  essentielles	  (règle	  

de	   la	   ressemblance	  :	   le	   réel	   est	   censé	   être	   à	   l’image	   du	   possible	   qu’il	   réalise	  ;	   règle	   de	   la	  

limitation	  :	   certains	   possibles	   se	   réaliseraient,	   tandis	   que	   d’autres	   seraient	   empêchés	   ou	  

repoussés),	   alors	   que	   le	   virtuel,	   c’est	   ce	   qui	   s’	  "actualise"	   dans	   un	   processus	   qui	   est	  

également	   soumis	   à	   deux	   règles	   (règle	   de	   la	   différence	   ou	   de	   la	   divergence	  :	   l’actuel	   ne	  

ressemble	  pas	  à	  la	  virtualité	  	  qu’il	  incarne	  	  ;	  règle	  de	  la	  création	  :	  le	  virtuel	  est	  forcé	  de	  créer	  

ses	  propres	  lignes	  de	  différenciation	  pour	  s’actualiser).	  	  

	   Si	   on	   en	   revient	   à	   la	   mémoire,	   celle-‐ci	   peut	   désormais	   être	   caractérisée	   par	   deux	  

fonctions	  :	   une	   fonction	   du	   passé	   (la	   mémoire-‐souvenir)	   et	   une	   fonction	   de	   l’avenir	   (la	  

mémoire-‐contraction).	   Précisons	   le	   sens	   de	   la	   seconde	   fonction.	   Si	   le	   donné	   suppose	   le	  

mouvement	   qui	   l’invente,	   ce	   mouvement	   ne	   peut	   provenir	   que	   d’un	   être	   capable	   de	  

mémoire,	  mais	  apte	  à	  se	  détourner	  de	  son	  passé,	  à	  ne	  pas	  le	  répéter,	  à	  s’en	  détacher	  pour	  

faire	  du	  nouveau.	  Deleuze	  indique	  que	  Bergson,	  en	  faisant	  de	  la	  mémoire	  et	  la	  volonté	  une	  
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seule	  et	  même	  fonction,	  fait,	  par	  là	  même,	  de	  la	  mémoire	  une	  "fonction	  de	  l’avenir"95.	  Dès	  

lors,	   le	  souvenir	  est	  défini	  à	  la	  fois	  par	  rapport	  à	  la	  perception	  dont	  il	  est	  contemporain,	  et	  

par	   rapport	   au	   moment	   suivant	   dans	   lequel	   il	   se	   prolonge.	   Bien	   plus,	   la	   durée	   ou	   la	  

différence	  est	  à	  la	  fois	  "le	  particulier	  qui	  est	  et	  le	  nouveau	  qui	  se	  fait"96.	  

	   Insistons	   sur	   ce	   second	   aspect	   de	   la	   différence	  :	   le	   nouveau.	   Deleuze	   souligne	   que	  

l’idée	  de	  nouveauté	  apparaît	  très	  tôt	  chez	  Bergson,	  dès	  l’Essai	  sur	  les	  données	  immédiates	  de	  

la	   conscience.	   Dans	   le	   chapitre	   II,	   Bergson	  montre	   que	   le	   passé	   se	   conserve	   en	   soi	   et	   se	  

prolonge	  dans	   le	  présent	  :	   le	  moment	   suivant	   apparaît,	   sans	  que	   le	  précédent	   ait	   disparu.	  

Cela	  suppose	  une	  contraction	  qui	  définit	  la	  durée97	  et	  qui	  s’oppose	  à	  la	  détente	  qui	  n’est	  que	  

répétition	   pure,	  mode	   du	   présent,	   de	   l’instant	   ou	   de	   l’extériorité.	   La	   contraction	   désigne,	  

selon	  Deleuze,	   la	  différence	  dont	   l’essence	  rend	   impossible	   la	  répétition,	  car	  elle	  détruit	   la	  

condition	  même	  de	  toute	  répétition	  possible.	  En	  interrogeant	  les	  conditions	  d’apparition	  du	  

nouveau,	   Bergson	   retrouve	   le	   problème	   de	   la	   causalité	   auquel	   Hume	   avait	   apporté	   une	  

réponse	   originale	  :	   "Comment	   une	   pure	   répétition,	   répétition	   de	   cas	   semblables	   qui	   ne	  

produit	  rien	  de	  nouveau	  dans	  l’objet,	  peut	  pourtant	  produire	  quelque	  chose	  de	  nouveau	  dans	  

l’esprit	  qui	   la	   contemple	  ?"	   La	   réponse	  de	  Hume	  est	   la	   suivante	  :	   la	   répétition	  produit	  une	  

différence	   (quelque	   chose	  de	  nouveau)	  dans	   l’esprit	  qui	   l’observe	  en	  vertu	  du	  principe	  de	  

l’habitude.	   A	   partir	   de	   l’exemple	   des	   "coups	   de	   l’horloge"98,	   Bergson	   reprend	   et	   résout	   le	  

problème	  de	  la	  causalité	  de	  la	  même	  manière	  :	  ce	  qui	  se	  produit	  de	  nouveau,	  ce	  n’est	  rien	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95	  ID,	  p.	  63.	  
96	  ID,	  p.	  63.	  
97	  Bergson,	  L’Evolution	  créatrice,	  op.cit.,	  p.	  664-‐665	  (201)	  :	  "Concentrons-‐nous	  donc	  sur	  ce	  que	  nous	  avons,	  tout	  
à	   la	   fois,	   de	   plus	   détaché	   de	   l’extérieur	   et	   de	  moins	   pénétré	   d’intellectualité.	   Cherchons,	   au	   plus	   profond	   de	  
nous-‐mêmes,	  le	  point	  où	  nous	  nous	  sentons	  plus	  intérieur	  à	  notre	  propre	  vie.	  C’est	  dans	  la	  pure	  durée	  que	  nous	  
nous	   replongeons	   	   alors,	   une	   durée	   où	   le	   passé,	   toujours	   en	   marche,	   se	   grossit	   sans	   cesse	   d’un	   présent	  
absolument	  nouveau.	  Mais,	  en	  même	  temps,	  nous	  sentons	  se	   tendre,	   jusqu’à	  sa	   limite	  extrême,	   le	   ressort	  de	  
notre	  volonté.	   Il	   faut	  que,	  par	  une	  contraction	  violente	  de	  notre	  personnalité	  sur	  elle-‐même,	  nous	  ramassions	  
notre	  passé	  qui	  se	  dérobe,	  pour	  le	  pousser,	  compact	  et	  indivisé,	  dans	  un	  présent	  qu’il	  créera	  en	  s’y	  introduisant".	  	  	  
98	  Bergson,	  Essai	  sur	  les	  données	  immédiates	  de	  la	  conscience,	  op.cit.,	  p.	  84-‐85	  (94-‐95).	  
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dans	   les	  objets,	  mais	  dans	   l’esprit	  qui	   les	  contemple,	  une	  "fusion",	  une	  "interpénétration",	  

une	   conservation	  du	  précédent	  qui	   n’a	  pas	  disparu,	   quand	   le	   suivant	   apparaît.	  Autrement	  

dit,	   la	   contraction	   se	   fait	   dans	   l’esprit	  :	   "La	   contraction	   commence	  par	   se	   faire	   en	  quelque	  

sorte	  dans	  l’esprit,	  elle	  est	  comme	  l’origine	  de	  l’esprit,	  elle	  fait	  naitre	  la	  différence.	  Ensuite,	  et	  

seulement	   ensuite,	   l’esprit	   la	   reprend	   à	   son	   compte,	   il	   contracte	   et	   se	   contracte"99.	   Plus	  

précisément,	   la	   différence,	   c’est	   le	   nouveau,	   la	   nouveauté	  même100.	   Le	   nouveau,	   ce	   n’est	  

évidemment	   pas	   le	   présent	   pur101	  :	   ce	   n’est	   pas	   une	   dimension	   du	   temps,	   un	   prédicat	  

temporel.	  Le	  nouveau	  est	  un	  acte	  subjectif	  de	  création	  qui	  s’insère	  dans	  le	  temps	  à	  certaines	  

conditions.	  Illustrons	  cette	  notion	  de	  nouveauté	  par	  un	  exemple.	  Selon	  Deleuze,	  	  "un	  grand	  

philosophe"	   comme	   Bergson	   est	   justement	   "celui	   qui	   crée	   de	   nouveaux	   concepts	  :	   ces	  

concepts	  à	   la	   fois	  dépassent	   les	  dualités	  de	   la	  pensée	  ordinaire	  et	  donnent	  aux	  choses	  une	  

vérité	  nouvelle"102.	  Une	  pensée	  nouvelle	  s’oppose	  ainsi	  à	  une	  pensée	  ordinaire.	  A	  ce	  titre,	  la	  

pensée	  bergsonienne	  est	  une	  pensée	  nouvelle	  :	  c’est	  une	  philosophie	  de	  la	  différence	  qui	  a	  

le	   souci	   de	   faire	   comprendre	   pourquoi	   la	   chose	   est	   ceci	   plutôt	   qu’autre	   chose	  ("c’est	   la	  

différence	  qui	  est	  explicative	  de	  la	  chose	  elle-‐même	  et	  non	  ses	  causes"103),	  qui	  a	  le	  souci	  de	  

trouver	  le	  commencement,	  c’est-‐à-‐dire	  	  de	  commencer	  par	  la	  différence	  (commencer	  par	  la	  

différence	  comme	  indétermination,	  comme	  indépendance	  par	  rapport	  aux	  causes)	  et	  enfin	  

qui	  crée	  des	  concepts	  originaux	  (par	  exemple,	   la	  durée,	   la	  mémoire,	   l’élan	  vital).	  Du	  même	  

coup,	  selon	  Deleuze,	  Bergson	  renouvelle	  la	  conception	  du	  temps	  :	  la	  réalité	  du	  temps,	  c'est	  

l'affirmation	  d'une	  virtualité	  qui	  se	  réalise,	  c'est-‐à-‐dire	  qui	  se	  crée.	  Non	  seulement	  tout	  n'est	  

pas	  donné,	  mais	  le	  virtuel,	  c'est	  le	  tout,	  le	  tout	  qui	  se	  présente,	  à	  la	  fois	  et	  en	  même	  temps,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99	  ID,	  p.	  64-‐65.	  
100	  ID,	  p.	  64.	  
101	  ID,	  p.	  69.	  
102	  ID,	  p.	  28.	  
103	  ID,	  p.	  71.	  
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comme	   la	   différence	   de	   nature	   dans	   la	   réalité	   et	   comme	   la	   coexistence	   des	   degrés	   dans	  

l'esprit.	  Tout	   le	  mouvement	  de	   la	  pensée	  se	  trouve	  ainsi	  concentré	  sous	  une	  triple	  forme	  :	  

différence	  de	  nature,	  degrés	  coexistants	  de	  la	  différence	  et	  différenciation.	  Autrement	  dit,	  la	  

première	   forme	   du	   mouvement	   de	   la	   pensée	   est	   la	   différence	   de	   nature	   entre	   passé	   et	  

présent,	   souvenir	   et	   perception,	   durée	   et	   matière.	   La	   deuxième	   forme	   consiste	   dans	   les	  

degrés	  coexistants	  de	  la	  différence	  :	  la	  durée	  est	  cette	  différence,	  c’est-‐à-‐dire	  la	  nature	  de	  la	  

différence	  qui	  comprend	  la	  matière	  comme	  son	  degré	  le	  plus	  détendu,	  un	  passé	  infiniment	  

dilaté,	   et	   qui	   se	   comprend	   elle-‐même	  en	   se	   contractant	   comme	  un	  présent	   extrêmement	  

resserré.	  La	   troisième	   forme	  enfin	  se	  présente	  dans	   la	  différenciation	  :	  à	  chaque	   instant	   la	  

durée	  se	  différencie,	  en	  passé	  et	  présent,	  ou,	  en	  d’autres	  termes,	   le	  passé	  se	  dédouble	  en	  

deux	   directions,	   vers	   le	   passé	   et	   vers	   l’avenir.	   A	   ces	   trois	   temps	   correspondent	   les	   trois	  

concepts	   de	   durée,	   de	  mémoire	   et	   d’élan	   vital.	   En	   somme,	   et	   Deleuze	   y	   insiste,	   le	   projet	  

bergsonien	   de	   rompre	   avec	   le	   criticisme,	   en	   rejoignant	   les	   choses,	   n'est	   pas	   absolument	  

nouveau.	  En	  revanche,	  ce	  qui	  est	  nouveau,	  c'est	  à	  la	  fois	  la	  méthode	  utilisée	  (l'intuition)	  et	  la	  

précision	  des	  concepts	  qui	   lui	  donnent	  sens	  (durée,	  mémoire,	  élan	  vital)	   :	   la	  durée,	  c'est	   la	  

différence	  avec	  soi	  ;	   la	  mémoire,	  c'est	  coexistence	  des	  degrés	  de	  la	  différence	  ;	   l'élan	  vital,	  

c'est	   la	  différenciation	  de	  la	  différence.	  Bergson	  apporte	  ainsi	  une	  grande	  contribution	  à	   la	  

philosophie	  de	  la	  différence,	  selon	  Deleuze.	  

	   Tels	  sont	  les	  quatre	  caractères	  de	  l'intuition	  :	  elle	  présente	  les	  choses	  en	  personne	  ;	  

elle	  est	  un	   retour	  aux	  choses	  mêmes	   ;	  elle	   suit	   les	  articulations	  du	   réel	  pour	  découper	   les	  

choses,	  en	  les	  distribuant	  selon	  leurs	  différences	  de	  nature	  ;	  elle	  remonte	  les	  lignes	  de	  faits	  

ou	  lignes	  de	  différenciation,	  pour	  converger	  vers	  une	  seule	  et	  même	  chose	  et	  retrouver	  sa	  

différence.	  	  
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d-‐	  Intuition	  et	  image	  de	  la	  pensée.	  

	  

	   Toutefois,	  la	  lecture	  deleuzienne	  de	  Bergson	  nécessite,	  pour	  en	  saisir	  toute	  la	  portée,	  

que	  nous	  mettions	  à	  jour,	  d’une	  part,	  les	  rapports	  entre	  intuition	  et	  image,	  et	  d’autre	  part,	  	  

le	  statut	  de	  l’	  "image	  médiatrice"	  :	  cela	  devrait	  nous	  permettre	  d’éclairer,	  dans	  Proust	  et	  les	  

signes,	   la	  provenance	  de	   l’expression	  "image	  de	   la	  pensée"	  dont	   le	  sens	  a	  été	  déplacé	  par	  

rapport	  à	  son	  usage	  dans	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie.	  

	   Comme	  le	  souligne	  Bergson,	  l’intuition	  est,	  à	  la	  fois,	  ce	  qui	  est	  proprement	  humain	  et	  

ce	  qui	  est	  le	  plus	  éloigné	  de	  la	  condition	  humaine104.	  L’intuition	  serait	  même,	  en	  droit,	  toute	  

la	  philosophie,	  si	  elle	  pouvait	  se	  soutenir	  au-‐delà	  de	  quelques	  instants.	  Or,	  en	  fait,	  ce	  n’est	  

pas	  le	  cas.	  En	  effet,	  l’intuition	  est	  fuyante	  et	  incomplète105	  et	  nécessite	  un	  effort	  douloureux	  

qui	  ne	  peut	  être	  que	   faible	  et	  épisodique.	  Pourtant,	  Bergson	   indique	   la	  voie	  :	   le	   rôle	  de	   la	  

philosophie	   est	   de	   nous	   amener	   à	   une	   perception	   plus	   complète	   de	   la	   réalité	   par	   une	  

conversion	   de	   l’attention.	   Cette	   conversion	   est	   même	   un	   véritable	   arrachement	  :	   il	   faut	  

changer	  d’attitude,	  radicalement.	  Il	  faut	  se	  détourner	  de	  l’univers	  des	  besoins	  (corporels	  et	  

sociaux)	   qui	   nous	   condamne	   à	   une	   existence	   mutilée,	   pour	   se	   tourner	   vers	   "ce	   qui	  

pratiquement	  ne	  sert	  à	  rien"106.	  Il	  faut	  apprendre	  à	  renverser	  le	  travail	  habituel	  de	  la	  pensée,	  

à	  violenter	  ou	  renverser	  le	  sens	  de	  l’opération	  de	  l’esprit,	  à	  tordre	  et	  retourner	  la	  faculté	  de	  

voir 107 ,	   pour	   qu’elle	   se	   dépouille	   de	   ses	   cadres	   et	   de	   ses	   formes	   rigides.	   En	   effet,	  

l’intelligence,	   soumise	   à	   l’utilité	   et	   à	   la	   stabilité,	   ne	   retient	   de	   la	   durée	   que	   des	   objets	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1425	  (218)	  :	  "La	  philosophie	  devrait	  être	  un	  effort	  pour	  dépasser	  
la	  condition	  humaine".	  
105	  Bergson,	  L’Evolution	  créatrice,	  op.cit.,	  p.	  697-‐698	  (239-‐240)	  :	  "L’intuition	  si	  elle	  pouvait	  se	  prolonger	  au-‐delà	  
de	   quelques	   instants,	   n’assurerait	   pas	   seulement	   l’accord	   du	   philosophe	   avec	   sa	   propre	   pensée,	  mais	   encore	  
celui	  de	  tous	  les	  philosophes	  entre	  eux.	  Telle	  qu’elle	  existe,	  fuyante	  et	  incomplète,	  elle	  est	  dans	  chaque	  système,	  
ce	  qui	   vaut	  mieux	  que	   le	   système	  et	   ce	  qui	   lui	   survit.	   L’objet	  de	   la	  philosophie	   serait	  atteint	   si	   cette	   intuition	  
pouvait	  se	  soutenir,	  se	  généraliser	  et	  surtout	  s’assurer	  des	  points	  de	  repère	  extérieurs	  pour	  ne	  pas	  s’égarer".	  
106	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1373-‐1374	  (153).	  
107	  Bergson,	  L’Evolution	  créatrice,	  op.cit.,	  p.	  696-‐697	  (238).	  
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découpés,	  tandis	  que	  l’intuition	  a	  pour	  tâche	  de	  retrouver	  le	  mouvement	  réel,	  de	  restaurer	  

la	  mobilité.	   La	   fonction	  première	  de	   l’intuition	  consiste	  donc	  à	  déstabiliser	   l’intelligence,	  à	  

déranger	  son	  assurance,	  à	  critiquer	  ses	  preuves	  jusqu’à	  ébranler	  ses	  certitudes	  pour	  imposer	  

sa	  façon	  de	  voir	  et	  de	  dire.	  La	  pensée	  doit	  "sauter"	  au-‐delà	  de	  l’intelligence,	  car	  si	  elle	  reste	  

au	   niveau	   de	   cette	   dernière,	   elle	   ne	   peut	   obtenir	   que	   du	   plus	   compliqué,	   mais	   non	   du	  

supérieur.	  	  

	   En	  tant	  qu’êtres	  mixtes,	  nous	  sommes	  réduits	  à	  prendre	  appui	  sur	  l’intelligence	  pour	  

tenter	  des	  incursions	  éphémères	  dans	  le	  domaine	  intuitif	  et	  à	  maintenir	  un	  va-‐et-‐vient	  entre	  

l’intuition	   et	   l’intelligence.	   En	   effet,	   l’intuition,	   non	   utile	   à	   la	   vie,	   est	   une	   virtualité	   de	  

connaissance	  qui	   demande	   à	   être	   développée	  par	   l’intelligence.	   Parce	  qu’elle	   est	   fuyante,	  

elle	  doit	  rechercher	  le	  secours	  de	  l’intelligence	  pour	  l’aider	  à	  se	  soutenir	  et	  à	  se	  prolonger108.	  

Parce	  que	  ses	  contours	  sont	  assez	  peu	  nets,	  elle	  doit	  accepter	  de	  se	  déterminer	  dans	  et	  par	  

le	  travail	  de	  conceptualisation	  effectué	  par	  l’intelligence.	  En	  tant	  que	  contact	  avec	  la	  réalité,	  

l’intuition	  doit	   se	  développer	  en	  s’extériorisant,	  en	   s’éparpillant	  en	   idées	  et	   consentir	  à	   se	  

mettre	  à	  l’épreuve	  de	  l’intelligence,	  pour	  s’assurer	  qu’elle	  ne	  s’est	  pas	  égarée.	  Parce	  qu’elle	  

est	   éblouissement	   fugitif,	   l’intuition	   ne	   pourrait	   rien	   savoir,	   sans	   que	   l’intelligence	   ne	   lui	  

explique	  :	  il	  faut	  que	  l’intelligence	  lui	  dise	  ce	  qu’elle	  a	  vu.	  D’emblée	  obscure,	  parce	  que	  d’une	  

radicale	  nouveauté	  et	  nécessitant	  des	  efforts	  pénibles,	   l’intuition	  doit	  pourtant	  être	   suivie	  

par	   le	   penseur,	   si	   celui-‐ci	   ne	   veut	   pas	   se	   perdre	   dans	   des	   faux	   problèmes	   véhiculés	   par	  

l’intelligence.	   En	   lui	   éclairant	   la	   source	   des	   difficultés	   rencontrées,	   l’intuition	   se	   trouve	   en	  

retour	   éclairée	   par	   la	   clarté	   qu’elle	   répand	   autour	   d’elle	  :	   en	   éclairant	   autour	   d’elle,	   elle	  

s’éclaire	  elle-‐même.	  Aussi	  Bergson	  distingue-‐t-‐il	  deux	  types	  de	  clarté109	  :	  d’une	  part,	  en	  tant	  

que	   produite	   comme	   arrangement	   de	   l’ancien,	   une	   idée	   neuve	   est	   claire,	   lorsque	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1423	  (215).	  
109	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1276	  (31).	  



	   164	  

l’intelligence	   la	  "comprend"	  :	  cette	   idée	  garde	  pour	  elle	  sa	   lumière	  ;	  d’autre	  part,	  une	   idée	  

radicalement	  neuve	  et	  absolument	  simple,	  captant	  plus	  ou	  moins	  l’intuition,	  est	  également	  

claire	  :	   même	   si	   elle	   nous	   parait	   d’emblée	   incompréhensible,	   elle	   dissipe	   à	   l’usage	   les	  

obscurités	  ;	  avec	  elle,	   les	  problèmes	  se	  résolvent,	   les	  faux	  problèmes	  disparaissent	  ou	  sont	  

posés	  autrement	  ;	  cette	   idée	  a	  un	  tel	   rayonnement	  qu’elle	   illumine	  toute	  une	  région	  de	   la	  

pensée.	   C’est	   pourquoi	   l’intuition	   se	   rend	   service	   à	   elle-‐même,	   en	   rendant	   service	   à	  

l’intelligence	  :	  en	  diffusant	  un	  peu	  de	  clarté	  sur	  les	  difficultés	  rencontrées	  ou	  engendrées	  par	  

l’intelligence,	  elle	  reçoit	  quelque	  chose	  de	  son	  intellectualité,	  s’en	  trouvant	  ainsi	  précisée	  et	  

clarifiée	  en	  retour.	  Par	  cette	  clarté,	  elle	  peut	  encore	  éclairer	  davantage	  autour	  d’elle	  les	  faux	  

problèmes,	  s’imprégnant	  au	  contact	  de	  l’intelligence,	  de	  sa	  rigueur	  et	  de	  sa	  précision,	  dans	  

un	   incessant	   va-‐et-‐vient.	   En	   somme,	   l’intuition	   qui	   consiste	   à	   penser	   en	   durée110	  est	   une	  

vision	  en	  devenir,	  une	  vision	  se	  faisant,	  s’élaborant	  comme	  le	  réel	  qu’elle	  épouse,	  se	  créant	  

comme	   le	   réel.	   L’intelligence	  présente,	   pour	   l’intuition,	   une	   résistance	   contre	   laquelle	   elle	  

s’affirme	  :	  elle	   l’aide	  à	  prendre	  conscience	  d’elle-‐même,	  à	   la	  rendre	  présente	  à	  elle-‐même.	  

Sans	  l’inertie	  des	  concepts	  "tout	  faits",	  l’intuition	  ne	  rencontrerait	  rien	  sur	  quoi	  exercer	  son	  

effort	  et	  ainsi	  se	  réaliser	  :	  elle	  exige	  l’altérité	  et	  progresse	  dans	  la	  confrontation	  incessante	  

avec	   l’intelligence.	  Aussi,	   le	   ralentissement	  ou	   l’aliénation	  dans	   l’élément	   intellectuel	  est-‐il	  

nécessaire	  à	  la	  réalisation	  de	  l’intuition	  :	  le	  travail	  d’abstraction	  et	  d’analyse	  de	  l’intelligence	  

aide	  et	  provoque	  l’intuition	  à	  se	  développer,	  s’éclaircir,	  s’intensifier.	  Bergson	  n’a	  de	  cesse	  de	  

montrer	  l’importance	  de	  l’effort	  intellectuel	  dans	  l’éclaircissement	  de	  l’intuition.	  C’est	  dans	  

le	  chapitre	  VI	  de	  L’Energie	  spirituelle	  que	  Bergson	  développe	  explicitement	  le	  sens	  de	  l’effort	  

intellectuel.	   Lorsque	   que	   cet	   effort	   est	   présent,	   l’esprit	   a	   une	   attitude	   de	   tension.	   En	   son	  

absence,	   son	  attitude	  est	   de	   relâchement.	   Selon	  Bergson,	   il	   existe	   trois	   espèces	  de	   travail	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1275	  (30).	  
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intellectuel	   qui	   va	   du	   plus	   facile	   (la	   reproduction)	   au	   plus	   difficile	   (l’invention)	  et	   qui	   sont	  	  

l’effort	  de	  mémoire	  ou	  de	   rappel,	   l’effort	  d’intellection	  et	   l’effort	  d’invention.	  Précisons	   le	  

sens	  de	  chacun	  de	  ces	  trois	  efforts.	  

	   L’effort	  de	  mémoire	  ou	  de	  rappel111	  permet	  à	  Bergson	  d’opérer	  une	  distinction	  entre	  

deux	   espèces	   de	   rappel	  :	   le	   rappel	   instantané	   et	   le	   rappel	   accompagné	  d’effort.	   Le	   rappel	  

instantané	   est	   une	   sorte	   de	   promenade	   à	   travers	   les	   images	  :	   il	   consiste	   à	   rattacher	  

mécaniquement	  des	  images	  à	  des	  images,	  chacune	  devant	  ramener	  celle	  qui	  vient	  après	  elle.	  

Quant	  au	  rappel	  accompagné	  d’effort,	  il	  revient	  à	  	  transporter	  en	  un	  point	  où	  la	  multiplicité	  

des	  images	  semble	  se	  condenser	  en	  une	  représentation	  unique,	  simple,	  indivisée.	  C’est	  cette	  

représentation	  qu’on	   confie	   à	   la	  mémoire.	   Le	  moment	  du	   rappel	   venu,	   il	   y	   a	   descente	  du	  

sommet	   à	   la	   base	  :	   on	   passe	   d’un	   plan	   supérieur	   où	   tout	   est	   ramassé	   en	   une	   seule	  

représentation,	  à	  des	  plans	  de	  moins	  en	  moins	  élevés,	  de	  plus	  en	  plus	  voisins	  de	  la	  sensation	  

où	  la	  représentation	  simple	  est	  éparpillée	  en	  images,	  où	  les	  images	  se	  développent	  en	  mots	  

et	   en	  phrases.	   Cette	   représentation	   simple,	   développable	   en	   images	  multiples,	   Bergson	   la	  

nomme	  "schéma	  dynamique".	  Le	  schéma	  dynamique	  est	  malaisé	  à	  définir	  :	  il	  contient	  moins	  

les	  images	  elles-‐mêmes	  que	  l’indication	  de	  ce	  qu’il	  faut	  faire	  pour	  les	  restituer.	  Il	  n’est	  ni	  un	  

extrait	   des	   images,	   obtenu	   par	   appauvrissement	   de	   chacune	   d’elles,	   ni	   seulement	   une	  

représentation	  abstraite	  de	  ce	  que	   signifie	   l’ensemble	  des	   images	   (l’idée	  de	   signification	  y	  

tient	  certes	  une	  large	  place,	  mais	  elle	  ne	  suffit	  pas	  à	  nous	  faire	  retenir	  ou	  reconstituer	  telle	  

série	  d’images	  déterminée	  à	   l’exclusion	  des	  autres112).	   Pour	   faire	   comprendre	   ce	  qu’est	   le	  

schéma	   dynamique,	   Bergson	   prend	   l’exemple	   de	   la	   mémoire	   de	   certains	   joueurs	  

d’échecs113	  :	   chez	   ces	   derniers,	   il	   y	   a	   un	   schéma	   représentatif	   du	   tout	   de	   l’histoire	   de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111	  Bergson,	  L’Energie	  spirituelle,	  op.cit.,	  p.	  932-‐941	  (155-‐167).	  
112	  Bergson,	  L’Energie	  spirituelle,	  op.cit.,	  p.	  937	  (161-‐162).	  
113	  Bergson,	  L’Energie	  spirituelle,	  op.cit.,	  p.	  938	  (163).	  
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partie	  d’échecs	  engagée.	  Ce	  schéma	  n’est	  ni	  un	  extrait,	  ni	  un	  résumé	  de	  cette	  histoire,	  mais	  

une	   représentation	   simple	   du	   tout,	   impliquant	   une	   pénétration	   réciproque	   de	   tous	   les	  

éléments	  (les	  coups	  joués)	  les	  uns	  dans	  les	  autres.	  Le	  schéma	  est	  aussi	  complet	  que	  le	  sera	  

l’image	  une	  fois	  ressuscitée,	  mais	  il	  contient	  à	  l’état	  d’implication	  réciproque	  ce	  que	  l’image	  

développera	  en	  parties	  extérieures	   les	  unes	  aux	  autres.	  C’est	  pourquoi	   l’effort	  d’évocation	  

d’un	  souvenir	  simple	  consiste,	  à	  partir	  d’une	  représentation	  où	  sont	  donnés	  l’un	  dans	  l’autre	  

des	  éléments	  dynamiques	  très	  différents,	  dans	  une	  implication	  réciproque,	  une	  complication	  

nécessaire	  qui	  est	   l’essentiel	  de	   la	   représentation	  schématique.	  Aussi,	   le	   schéma	  ne	  doit-‐il	  

pas	   être	   confondu	   avec	   le	   schème	   kantien,	   défini	   comme	   la	   représentation	   d’un	   procédé	  

général	  de	  l’imagination	  servant	  à	  procurer	  au	  concept	  son	  image114.	  Le	  schéma	  bergsonien	  

est	   une	   activité	   spirituelle	   de	   divination	   et	   d’extériorisation,	   un	   dynamisme	   en	   train	   de	  

produire	  des	   images,	  de	  passer	  de	   l’intelligible	  au	  sensible.	  En	  d’autres	  termes,	  c’est	   l’idée	  

dans	  son	  pouvoir	  d’application.	  Bien	  plus,	   loin	  d’être	  une	  abstraction,	   le	  schéma	  est	  plutôt	  

une	   force,	   une	  puissance.	   Par	   exemple,	   le	   joueur	  d’échecs	   se	   représente	   chaque	  pièce	  de	  

l’échiquier,	  non	  selon	  son	  aspect	  extérieur,	  mais	  selon	  sa	  puissance	  ou	  sa	  fonction	  (le	  fou	  est	  

une	   force	   "oblique").	   Ce	   que	   est	   présent	   à	   l’esprit	   du	   joueur,	   lors	   d’une	   partie,	   c’est	   la	  

composition	  des	  forces,	  une	  relation	  	  entre	  forces	  alliées	  et	  hostiles	  ;	  le	  joueur	  possède	  ainsi	  

un	  schéma	  qui	   implique	  une	  pénétration	   réciproque	  de	   tous	   les	  éléments	   les	  uns	  dans	   les	  

autres.	  Le	  schéma	  est	  donc	  une	  force	  concentrée	  prête	  à	  s’élancer	  dans	  l’extériorité	  pour	  y	  

déposer	   des	   images,	   une	   force	   qui	   est	   essentiellement	   dynamique.	   C’est	   pourquoi	   il	   y	   a	  

continuité	  entre	  le	  schéma	  dynamique	  et	  les	  images	  :	  le	  schéma	  est	  attente	  d’images.	  Tandis	  

que	  le	  schéma	  est	  compénétration,	  concentration	  d’images,	  les	  images	  sont	  l’expression,	  le	  

développement	   expansif	   du	   schéma.	   Pour	   en	   revenir	   à	   l’effort	   de	   mémoire,	   ce	   dernier	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114	  Kant,	  Critique	  de	  la	  raison	  pure,	  Analytique	  transcendantale,	  livre	  II,	  chapitre	  1°,	  in	  Œuvres	  philosophiques,	  
La	  Pléiade,	  Tome	  1,	  p.	  886.	  
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consiste	   à	   "développer"	   le	   schéma	   en	   une	   image	   aux	   éléments	   distincts,	   plus	   ou	   moins	  

indépendants	   les	   uns	   des	   autres.	   Dans	   le	   cas	   du	   rappel	   instantané,	   la	   mémoire	   erre	   au	  

hasard,	   sans	   effort	  ;	   les	   images,	   homogènes	   entre	   elles	   et	   représentatives	   d’objets	  

différents,	  se	  succèdent	  sur	  le	  même	  plan	  de	  conscience	  ;	  l’esprit	  se	  meut	  horizontalement,	  

sur	   un	   plan	   unique.	   En	   revanche,	   dans	   le	   cas	   du	   rappel	   accompagné	   d’effort,	   l’esprit	   se	  

ramasse	  en	  un	  étage	  supérieur	  pour	  descendre	  ensuite	  progressivement	  vers	   les	   images	  à	  

évoquer	  ;	  il	  s’agit	  d’un	  mouvement	  vertical	  qui	  fait	  passer	  l’esprit	  d’un	  plan	  à	  un	  autre	  plan	  ;	  

c’est	  le	  seul	  et	  même	  objet	  qui	  est	  représenté	  à	  tous	  les	  moments	  de	  l’opération,	  mais	  il	  l’est	  

par	  des	  états	  intellectuels	  hétérogènes	  entre	  eux,	  tantôt	  schémas,	  tantôt	  images,	  le	  schéma	  

tendant	  vers	   l’image	  à	  mesure	  que	   le	  mouvement	  de	  descente	  s’accentue.	  Pourtant,	  selon	  

Bergson,	  la	  plupart	  des	  rappels	  comprennent	  les	  deux	  opérations	  à	  la	  fois	  :	  une	  promenade	  

parmi	   les	   images,	   d’une	  part,	   et	   une	  descente	   du	   schéma	   vers	   l’image,	   d’autre	   part.	   Tout	  

acte	  de	  mémoire	  renferme	  donc	  une	  part	  d’automatisme	  et	  une	  part	  d’effort.	  Pour	  Bergson,	  

tout	  effort	  de	  rappel	  consiste,	  en	  somme,	  à	  convertir	  une	  représentation	  schématique	  (dont	  

les	   éléments	   s’interpénètrent)	   en	   une	   représentation	   imagée	   (dont	   les	   parties	   se	  

juxtaposent).	  

	   Avec	   le	  deuxième	  effort,	   l’effort	   d’intellection115,	   il	   s’agit	   d’une	  autre	   sorte	  d’effort	  

qui	   vise	   à	   comprendre	   et	   à	   interpréter.	   Bergson	   distingue	   à	   nouveau	   deux	   espèces	  

d’intellection	  :	   l’intellection	   automatique	   et	   l’intellection	   "vraie".	   Dans	   le	   premier	   cas,	  

l’intellection	  automatique	  exclut	  tout	  effort	  :	  elle	  consiste,	  à	  partir	  d’une	  perception	  plus	  ou	  

moins	   complexe,	   de	   répondre	   par	   un	   acte	   approprié.	   Reconnaître	   un	   objet,	   par	   exemple,	  

c’est	   savoir	   s’en	   servir.	   Cela	   revient	   à	   esquisser,	   quand	   l’objet	   est	   perçu,	   l’action	   que	  

l’habitude	  a	  associée	  à	   la	  perception.	  Dans	   la	  conversation	  courante,	  par	  exemple,	  c’est	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115	  Bergson,	  L’Energie	  spirituelle,	  op.cit.,	  p.	  941-‐946	  (167-‐174).	  
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triomphe	  de	  l’	  "homo	  loquax"	  qui	  donne	  des	  réponses	  toutes	  faites	  à	  des	  questions	  banales	  ;	  

avec	  lui,	  l’esprit	  reste	  sur	  le	  même	  plan	  de	  conscience	  :	  il	  peut	  composer	  des	  phrases	  qui	  se	  

tiennent,	   sans	   que	   l’intelligence	   ne	   fournisse	   le	   moindre	   effort.	   Dans	   le	   second	   cas,	  

l’intellection	  "vraie"	  est	  d’une	  autre	  nature	  :	  elle	  consiste	  dans	  le	  mouvement	  de	  l’esprit	  qui	  

va	  et	  vient	  entre,	  d’une	  part,	  les	  perceptions	  et	  les	  images,	  et	  d’autre	  part,	  leur	  signification.	  

Quelle	  est	  la	  direction	  de	  ce	  mouvement	  ?	  Habituellement,	  nous	  croyons	  que	  nous	  partons	  

des	  images	  pour	  remonter	  à	  leur	  signification,	  puisque	  les	  images	  sont	  données	  d’abord	  et	  

que	  "comprendre"	  revient	  à	  interpréter	  les	  perceptions	  et	  les	  images.	  Cette	  croyance	  revient	  

à	   admettre	   que	   les	   perceptions	   et	   les	   images	   sont	   présentées	   à	   l’intelligence	   pour	   être	  

traduites,	   par	   elle,	   en	   relations.	   Nous	   croyons	   que	   le	   mouvement	   de	   l’intelligence	   va	   de	  

concret	  à	  l’abstrait.	  Bergson	  réfute	  cette	  croyance.	  Pour	  le	  faire,	  il	  s’appuie	  notamment	  sur	  

le	  travail	  d’interprétation	  de	  la	  lecture	  qui	  procède	  de	  façon	  inverse.	  En	  effet,	  dans	  le	  cas	  de	  

la	   lecture,	   l’erreur	   consiste	   à	   croire	   que	   nous	   commençons	   par	   voir	   et	   qu’ensuite,	   la	  

perception	   une	   fois	   constituée,	   nous	   la	   rapprochons	   d’un	   souvenir	   semblable	   pour	   la	  

reconnaître.	  Cette	  erreur	  nous	  empêche	  de	   comprendre	  que	   c’est,	   avant	   tout,	   le	   sens	  qui	  

nous	  guide	  dans	  la	  reconstitution	  des	  formes	  :	  la	  phrase	  lue	  nous	  place	  dans	  l’ordre	  d’idées	  

correspondant.	  Partant	  des	  idées,	  c’est-‐à-‐dire	  de	  relations	  abstraites,	  nous	  les	  matérialisons	  

imaginativement	  en	  mots	  hypothétiques	  qui	  essaient	  de	  se	  poser	  sur	  ce	  que	  nous	  voyons.	  

L’interprétation	  est	  donc	  une	  reconstitution.	  Le	  premier	  contact	  avec	   l’image	   imprime	  à	   la	  

pensée	   sa	   direction	  ;	   celle-‐ci	   se	   développe	   ensuite	   en	   images	   représentées	   qui	   prennent	  

contact,	   à	   leur	   tour,	   avec	   les	   images	   perçues,	   les	   suivent	   à	   la	   trace	   et	   s’efforcent	   de	   les	  

recouvrir.	  Lorsque	  la	  superposition	  est	  parfaite,	  la	  perception	  est	  complètement	  interprétée.	  

En	   effet,	   une	   intelligence	   qui	   irait	   du	  mot	   à	   l’idée	   serait	   constamment	   embarrassée,	   pour	  

ainsi	   dire	   errante.	   L’intellection	   est	   sûre,	   si	   nous	   partons	   du	   sens	   supposé,	   reconstruit	  
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hypothétiquement,	  si	  nous	  descendons,	  de	  là,	  aux	  fragments	  de	  mots	  réellement	  perçus,	  si	  

nous	  nous	   repérons	   sans	   cesse	   sur	  eux	  et	  nous	  nous	   servons	  d’eux	   comme	  simples	   jalons	  

pour	   dessiner,	   dans	   toutes	   ses	   sinuosités,	   la	   courbe	   spéciale	   de	   la	   route	   que	   suivra	  

l’intelligence.	  Dans	  l’exemple	  de	  la	  lecture,	  la	  perception	  n’est	  qu’un	  moyen	  de	  suggestion,	  

un	  appel	   lancé	  à	   la	  mémoire	  :	  elle	   suggère	  une	  représentation	  schématique	  de	   l’ensemble	  

et,	   par	   là,	   des	   relations	   des	   parties	   entre	   elles.	   En	   développant	   ce	   schéma	   en	   images-‐

souvenirs,	  nous	  cherchons	  à	   faire	  coïncider	   les	   images-‐souvenirs	  et	   les	   images	  perçues.	  En	  

somme,	   l’effort	   intellectuel	  pour	  comprendre	  et	   interpréter	  est	  un	  mouvement	  du	  schéma	  

dynamique	  dans	  la	  direction	  de	  l’image	  qui	  le	  développe.	  C’est	  une	  transformation	  continue	  

de	   relations	   abstraites	   suggérées	   par	   les	   objets	   perçus,	   en	   images	   concrètes,	   capables	   de	  

recouvrir	   ces	   objets.	   Le	   sentiment	   d’effort	   d’intellection	   se	   produit	   donc	   sur	   le	   trajet	   du	  

schéma	  à	  l’image.	  

	   Examinons	   enfin	   le	   troisième	   effort	  :	   l’effort	   d’invention 116 .	   Bergson	   introduit	  

l’analyse	   de	   l’effort	   d’invention	   en	   prenant	   en	   compte	   une	   formule	   de	   Ribot	  :	   "Créer	  

imaginativement	  est	  résoudre	  un	  problème"117.	  Pour	  Bergson,	  résoudre	  un	  problème,	  c’est	  le	  

supposer	  d’abord	  résolu118	  :	  il	  s’agit	  de	  se	  représenter	  un	  "idéal",	  c’est-‐à-‐dire	  un	  certain	  effet	  

obtenu.	   On	   cherche	   alors	   par	   quelle	   composition	   d’éléments	   cet	   effet	   s’obtiendra	  ;	   on	   se	  

transporte	  d’un	  bond	  au	   résultat	   complet,	   c’est-‐à-‐dire	   à	   la	   fin	  qu’il	   s’agit	   de	   réaliser.	   Tout	  

effort	   d’invention	   est	   alors	   une	   tentative	   pour	   combler	   l’intervalle	   par-‐dessus	   lequel	   on	   a	  

sauté	  et	  arriver	  à	  nouveau	  à	  cette	  même	  fin	  en	  suivant	  cette	  fois	  le	  fil	  continu	  des	  moyens	  

qui	  le	  réaliseraient.	  Mais	  comment	  apercevoir	  la	  fin	  sans	  les	  moyens	  ?	  Ce	  ne	  peut	  être	  que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116	  Bergson,	  L’Energie	  spirituelle,	  op.cit.,	  p.	  946-‐949	  (174-‐177).	  
117	  Ribot,	  L’imagination	  créatrice,	  Paris,	  1900,	  p.	  130.	  
118	  Bergson,	   La	   pensée	   et	   le	   mouvant,	   op.cit.,	   p.	   1293	   (52)	  :	   "L’effort	   d’invention	   consiste	   le	   plus	   souvent	   à	  
susciter	  le	  problème,	  à	  créer	  les	  termes	  en	  lesquels	  il	  se	  posera.	  Position	  et	  solution	  du	  problème	  sont	  bien	  près	  
ici	  de	  s’équivaloir	  :	  les	  vrais	  grands	  problèmes	  ne	  sont	  posés	  que	  lorsqu’ils	  sont	  résolus".	  
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sous	   la	   forme	   d’images,	   puisqu’une	   image	   qui	   nous	   ferait	   voir	   l’ensemble	   s’accomplissant	  

nous	  montrerait,	  intérieurs	  à	  cette	  image	  même,	  les	  moyens	  par	  lesquels	  l’effet	  s’accomplit.	  

Le	   tout	   s’offre	   comme	  un	   schéma	   et	   l’invention	   consiste	   à	   convertir	   le	   schéma	   en	   image.	  

C’est	  pourquoi	  l’invention	  prend	  corps,	   lorsque	  la	  représentation	  schématique	  est	  devenue	  

représentation	   imagée.	   Tout	   artiste,	   comme	   la	   suite	   de	   notre	   propos	   le	  montrera,	   a	   dans	  

l’esprit	  quelque	  chose	  de	  simple,	  c’est-‐à-‐dire	  d’incorporel119	  :	  chaque	  artiste	  travaille	  sur	   le	  

schéma	  du	  tout	  et	  le	  résultat	  est	  obtenu,	  lorsqu’il	  arrive	  à	  une	  image	  distincte	  des	  éléments.	  

Pourtant,	   le	   schéma	  ne	   reste	  pas	   immuable	  durant	   cette	  opération	  :	   il	   est	  modifié	   par	   les	  

images	  mêmes	  dont	  il	  cherche	  à	  se	  remplir.	  Parfois	  même,	  il	  ne	  reste	  rien	  du	  schéma	  primitif	  

dans	  l’image	  définitive.	  C’est	  là	  la	  part	  d’imprévu	  de	  toute	  création	  :	  cette	  part	  d’imprévu	  est	  

dans	   le	  mouvement	   par	   lequel	   l’image	   se	   retourne	   vers	   le	   schéma	  pour	   le	  modifier	   ou	   le	  

faire	   disparaître.	   Mais	   l’effort	   proprement	   dit	   est	   sur	   le	   trajet	   du	   schéma	   (invariable	   ou	  

changeant)	  aux	  images	  qui	  doivent	  le	  remplir.	  C’est	  pourquoi	  Ribot	  distinguait	  deux	  formes	  

d’imagination	  créatrice	  :	   l’une,	   intuitive,	  qui	  va	  de	  l’unité	  au	  détail,	  et	   l’autre,	  réfléchie,	  qui	  

marche	  des	  détails	  à	  l’unité	  vaguement	  entrevue.	  Aussi	  Bergson	  distingue-‐t-‐il	  deux	  types	  de	  

schéma	  :	  d’une	  part,	  un	  schéma	  unique	  aux	  formes	  immobiles	  et	  raides,	  dont	  on	  se	  donne	  

tout	  de	  suite	  une	  conception	  distincte	  ;	  d’autre	  part,	  un	  schéma	  élastique	  et	  mouvant,	  dont	  

l’esprit	  se	  refuse	  à	  arrêter	  les	  contours,	  parce	  qu’il	  attend	  sa	  décision	  des	  images	  mêmes	  que	  

le	  schéma	  doit	  attirer	  pour	  se	  donner	  un	  corps.	  Mais,	  que	  le	  schéma	  soit	  fixe	  ou	  mobile,	  c’est	  

pendant	  son	  développement	  en	  images	  que	  surgit	  le	  sentiment	  d’effort	  intellectuel.	  

	   En	  somme,	  tout	  effort	  intellectuel	  (de	  mémoire,	  d’intellection,	  d’invention)	  consiste	  à	  

conduire	  une	  même	  représentation,	  à	  travers	  des	  plans	  de	  conscience	  différents,	  dans	  une	  

direction	  qui	  va	  de	  l’abstrait	  au	  concret,	  c’est-‐à-‐dire	  du	  schéma	  à	  l’image.	  C’est	  pourquoi	  le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119	  Bergson,	  L’Energie	  spirituelle,	  op.cit.,	  p.	  947	  (175).	  
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schéma	   n’est	   ni	   mystérieux,	   ni	   hypothétique	  :	   il	   résout	   toutes	   nos	   représentations	   en	  

images,	   du	   moins	   il	   définit	   toute	   représentation	   par	   rapport	   à	   des	   images,	   réelles	   ou	  

possibles.	   Le	   schéma	   consiste	   en	   une	   attente	   d’images,	   en	   une	   attitude	   intellectuelle	  

destinée	  tantôt	  à	  préparer	  l’arrivée	  d’une	  certaine	  image	  précise	  dans	  le	  cas	  de	  la	  mémoire,	  

tantôt	  à	  organiser	  un	  jeu	  plus	  ou	  moins	  prolongé	  entre	  les	  images	  pouvant	  venir	  s’y	  insérer	  

dans	   le	   cas	   de	   l’imagination	   créatrice.	   En	   somme,	   le	   schéma	  présente	   dynamiquement	   ce	  

que	  les	  images	  donnent	  comme	  "tout	  fait",	  statiquement.	  Il	  est	  présent	  et	  agissant	  dans	  le	  

travail	  d’évocation	  d’images,	  mais	  il	  s’efface,	  disparaît	  derrière	  les	  images	  une	  fois	  évoquées,	  

ayant	   accompli	   son	   œuvre	  :	   l’image	   aux	   contours	   arrêtés	   dessine	   ce	   qu’il	   a	   été.	   Une	  

intelligence	  qui	  n’opèrerait	  que	  sur	  des	   images	  de	  ce	  genre	  ne	  pourrait	  que	  recommencer	  

son	   passé	   tel	   quel	   ou	   en	   prendre	   des	   éléments	   figés	   pour	   les	   recomposer	   dans	   un	   autre	  

ordre,	  par	  un	  travail	  de	  mosaïque.	  Comment	  s’extraire	  de	  cette	  impasse	  ?	  Pour	  cela,	  Bergson	  

est	  amené	  à	  opérer,	  comme	  nous	  l’examinerons	  plus	  loin,	  une	  nouvelle	  distinction	  entre	  une	  

intelligence	   ordinaire	   et	   une	   intelligence	   "flexible".	   A	   l’opposé	   de	   l’intelligence	   ordinaire,	  

dont	   le	   travail	  habituel	  consiste	  à	   recomposer	   la	   réalité	  à	  partir	  de	  concepts	   raides,	  «	  tout	  

faits	  »,	  empruntés	  au	  langage	  ordinaire,	  l’intelligence	  "flexible"	  a	  pour	  tâche	  de	  produire	  des	  

concepts	   «	  mouvants	  »,	   en	   serrant	   au	   plus	   près	   l’intuition	   et	   le	   schéma	   qui	   en	   est	   la	  

représentation	  imagée.	  L’intelligence	  flexible	  est	  capable	  d’utiliser	  son	  expérience	  passée,	  en	  

la	   recourbant	   selon	   les	   lignes	  du	  présent	  :	  à	   côté	  de	   l’image,	   il	   lui	   faut	  une	   représentation	  

d’ordre	  différent,	  toujours	  capable	  de	  se	  réaliser	  en	  images,	  mais	  toujours	  distincte	  d’elles.	  	  

Ce	  long	  détour,	  qui	  nous	  a	  conduit	  de	  l'examen	  des	  caractères	  de	  l'intuition	  à	  celui	  du	  

trajet	  du	  schéma	  aux	  images	  dans	  l'effort	  intellectuel,	  nous	  permet	  désormais	  de	  reprendre	  

la	   question	   du	   passage	   de	   la	   fonction	   primitive	   du	   langage	   à	   sa	   fonction	   créatrice	   et	   de	  

préciser	   le	  type	  de	  vérités	  produites	  par	   l'intuition	  chez	  Bergson.	  La	  critique	  de	   la	   fonction	  
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primitive	  du	  langage,	  présentée	  plus	  haut,	  aboutissait	  	  à	  réduire	  le	  langage	  à	  un	  obstacle.	  Or,	  

une	  telle	  réduction	  s'avère	  abusive.	  En	  effet,	  pour	  Bergson,	  le	  langage	  est	  certes	  un	  obstacle,	  

mais	  surtout	  un	  obstacle	  à	  tourner120	  :	  il	  s'agit	  de	  partir	  des	  choses	  et	  d'écarter	  le	  voile	  des	  

mots.	  Le	  langage	  se	  mue	  alors	  en	  instrument	  de	  libération,	  en	  nous	  installant	  d'emblée	  dans	  

l'élément	   du	   sens.	   Selon	   Bergson,	   un	   discours	   a	   immédiatement	   un	   sens	   ou	   il	   n'en	   aura	  

jamais.	   Il	   peut	   certes	   changer	   de	   signification	   à	   mesure	   qu'on	   approfondit	   davantage	   les	  

faits,	  mais	  il	  faut	  qu'il	  ait	  d'abord	  une	  signification121.	  Au	  dessus	  des	  mots	  et	  de	  la	  phrase,	  il	  y	  

a	   quelque	   chose	   de	   plus	   simple	   :	   le	   sens.	   Le	   sens	   est	   moins	   une	   chose	   pensée	   qu'une	  

direction.	  Par	  exemple,	  l'auditeur	  d'un	  conférencier	  doit	  se	  placer	  d'emblée	  dans	  les	  idées	  de	  

celui-‐ci	  et	  les	  développer	  en	  représentations	  auditives	  qui	  recouvriront	  les	  sons	  bruts	  perçus	  

en	  s'emboitant	  elles-‐mêmes	  dans	   le	  schéma	  moteur	   ;	   l'auditeur	  ne	  comprend	   la	  parole	  du	  

conférencier	   que	   parce	   qu'il	   part	   d'une	   pensée	   analogue	   à	   la	   sienne	   pour	   en	   suivre	   les	  

sinuosités	  à	  l'aide	  d'images	  verbales	  destinées,	  comme	  des	  écriteaux,	  à	  lui	  montrer	  de	  temps	  

en	  temps	  le	  chemin.	  Ce	  ne	  sont	  pas	  les	  mots	  pris	   isolément	  qui	   importent,	  mais	  le	  sens	  du	  

tout	   ;	   les	  mots	  entendus	  ne	  servent	  qu'à	  nous	  placer	  dans	   les	   idées.	  On	  ne	  peut	  donc	  pas	  

réduire	   le	   langage	   à	   sa	   fonction	   primitive	   utilitaire	   :	   celle-‐ci	   doit	   être	   dépassée	   vers	   sa	  

fonction	   créatrice.	   Pour	   le	   saisir,	   il	   est	   nécessaire	   d'en	   revenir	   à	   la	   perception.	   En	   effet,	  

Bergson	   montre	   que	   la	   perception	   ordinaire,	   sociale,	   loin	   d'être	   subjective,	   élimine,	  

retranche	  ce	  sur	  quoi	  elle	  n'a	  pas	  prise,	  ce	  qui	  n'intéresse	  pas	  les	  besoins	  :	  elle	  condense	  et	  

extrait	  ce	  qui	  est	  nécessaire	  à	  l'action	  ;	  elle	  limite	  et	  rétrécie	  ainsi	   le	  champ	  de	  vision	  :	  elle	  

est	  soustractive.	  Mais	  on	  peut	  retrouver,	  selon	  Bergson,	  ce	  que	  le	  premier	  regard	  a	  décelé	  

de	   la	   chose,	   car	   la	   perception	   ordinaire	   coexiste,	   en	   droit	   et	   en	   fait,	   avec	   une	   perception	  

pure.	   La	   perception	   pure	   serait	   ce	   qu'un	   être	   placé	   où	   je	   suis,	   vivant	   comme	   je	   vis,	  mais	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120	  Bergson,	  Mélanges,	  Paris,	  PUF,	  1972,	  p.	  365,	  368.	  	  
121	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1435	  (231).	  
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absorbé	  dans	  le	  présent	  et	  capable,	  par	  élimination	  de	  la	  mémoire,	  d'obtenir	  une	  vision	  à	  la	  

fois	   immédiate	   et	   instantanée	   de	   la	  matière122.	   Dans	   la	   perception	   pure,	   on	   toucherait	   la	  

réalité	  de	   la	   chose	  dans	  une	   intuition	   immédiate.	  Autrement	  dit,	   la	   perception	  pure,	   c'est	  

l'esprit	   sans	   mémoire,	   dans	   la	   pure	   présence.	   Il	   y	   a	   donc	   une	   dimension	   intuitive	   de	   la	  

perception	  :	  la	  perception	  pure	  est	  la	  saisie	  directe	  qui	  met	  en	  présence	  de	  la	  chose.	  	  

	   Comment	   expliquer	   le	   passage	   de	   la	   	   perception	   ordinaire	   à	   la	   perception	   pure	   ?	  

Comment	   élargir	   la	   perception	   ordinaire	   sans	   rien	   y	   ajouter,	   sachant	   que	   l'attention	   peut	  

intensifier	  ce	  qui	  a	  été	  vu,	  mais	  qu'elle	  ne	  peut,	  en	  aucun	  cas,	   faire	  surgir	  du	  champ	  de	   la	  

perception	   ce	  qui	  ne	   s'y	   trouvait	  pas	   ?	   Selon	  Bergson,	   seuls	   les	   artistes	   font	   voir	   ce	  qu'on	  

n'aperçoit	  pas	  naturellement.	  L'expérience	  artistique	  indique	  donc	  la	  voie	  pour	  se	  détacher	  

de	   la	   perception	   ordinaire	   et	   la	   convertir	   en	   perception	   élargie123,	   en	   direction	   de	   la	  

perception	   pure.	   En	   effet,	   si	   on	   pouvait	   communiquer	   immédiatement	   avec	   les	   choses	   et	  

avec	   soi,	   les	   saisir	   directement,	   les	   artistes	   seraient	   inutiles	   ou	   plutôt	   on	   serait	   tous	   des	  

artistes.	  L'artiste	  écarte	   le	  voile	  épais	  et	  commun	  qui	  s'interpose	  entre	  nous	  et	   les	  choses.	  

Son	  œuvre	  écarte	  les	  symboles	  pratiquement	  utiles,	  les	  généralités	  conventionnellement	  et	  

socialement	  acceptées,	  tout	  ce	  qui	  masque	  la	  réalité,	  pour	  nous	  mettre	  en	  face	  de	  la	  réalité.	  

L'art	   est	   donc	  une	   vision	  directe	  du	   réel,	   car	   l'artiste	   est	   naturellement	  détaché	  de	   la	   vie.	  

Cependant,	   ce	   détachement	   est	   de	   droit	   :	   s'il	   existait	   en	   fait,	   l'artiste	   n'adhèrerait	   plus	   à	  

l'action	  par	  aucune	  perception.	  Ce	  détachement	  donne	  lieu	  à	  une	  vision	  directe	  des	  choses	  

qui	  convertit	  le	  regard	  et	  le	  détourne	  de	  la	  perception	  ordinaire.	  Pourtant,	  cette	  intuition	  ne	  

le	   détache	   pas	   du	   sensible	   par	   un	   regard	   qui	   le	   ferait	   fuir	   de	   la	   réalité,	   vers	   un	   au-‐delà	  

transcendant.	  Au	  contraire,	   l'expérience	  d'une	  perception	  pure	  livrée	  par	  l'artiste	  plonge	  le	  

spectateur	   dans	   la	   réalité	   même.	   L'artiste	   est	   un	   révélateur,	   au	   sens	   photographique	   du	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122	  Bergson,	  Matière	  et	  mémoire,	  op.cit.,	  p.	  185	  (31).	  
123	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1371	  (150).	  	  
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terme	  :	   il	  révèle	  la	  réalité	  et	  élargit	  ainsi	   la	  perception.	  Par	  cette	  intuition,	  l'artiste	  ressaisit	  

l'intention	  de	  la	  vie	  dans	  la	  réalité	  même	  et,	  par	  une	  sorte	  de	  sympathie,	  place	  le	  spectateur	  

à	  l'intérieur	  de	  la	  chose.	  Cette	  intuition	  atteint	  ainsi	  l'individuel	  :	  l'individuel,	  c'est	  ce	  qu'il	  a	  

vu	   en	   un	   certain	   lieu,	   un	   certain	   jour,	   à	   une	   certaine	   heure,	   avec	   des	   couleurs	   qu'on	   ne	  

reverra	  pas124.	  L'artiste	  fixe	  un	  événement	  singulier	  et	  donne	  ainsi	  accès	  à	  la	  réalité,	  donnant	  

par	  là	  quelque	  chose	  d'absolu.	  

	   C'est	  pourquoi	  les	  vérités,	  qui	   importent	  désormais,	  sont	  les	  vérités	  senties,	  vécues,	  

avant	  d'être	  pensées125.	  Par	  son	  détachement	  de	  la	  vie,	  l'artiste	  a	  une	  vision	  directe	  du	  réel	  

qu'il	  révèle	  au	  spectateur	  par	  la	  création	  d'une	  œuvre	  qu'il	  lui	  présente.	  Cela	  implique	  qu'il	  y	  

a	  diverses	  vérités	  qu'on	  peut	  regrouper	  en	  deux	  types.	  En	  effet,	  selon	  Bergson,	  il	  convient	  de	  

distinguer	  les	  "vérités	  senties",	  qui	  traduisent	  des	  sensations	  brutes	  et	  des	  sentiments,	  et	  les	  

"vérités	   intellectuelles",	   scientifiques	  et	  philosophiques,	  qui	   sont	   conçues.	  Chaque	   type	  de	  

vérité	  est	  étroitement	  lié	  à	  une	  approche	  	  spécifique	  de	  la	  réalité	  :	  les	  vérités	  intellectuelles	  

sont	  des	  inventions	  qui	  tendent	  à	  l'utilisation	  de	  la	  réalité,	  tandis	  que	  les	  vérités	  senties	  sont	  

des	  inventions	  qui	  nous	  introduisent	  dans	  la	  réalité.	  	  

	   Précisons	   ce	   que	   sont	   ces	   vérités	   senties.	   Selon	   Bergson,	   ce	   sont	   d'abord	   des	  

inventions	  de	  l'art.	  Or,	  tous	  les	  arts	  ne	  se	  valent	  pas	  au	  regard	  de	  l'affirmation	  de	  la	  réalité.	  

C'est	  pourquoi	  Bergson	  établit	  une	  hiérarchie	  entre	  eux,	  selon	  leur	  mode	  d'affirmation	  :	  cet	  

ordre	  est	  croissant,	  il	  va	  de	  la	  peinture	  et	  la	  sculpture126	  à	  la	  littérature	  et	  à	  la	  poésie127,	  pour	  

parvenir	  enfin	  à	  la	  musique128	  qui	  est	  l'art	  affirmant	  le	  plus	  profondément	  la	  réalité.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124	  Bergson,	  Le	  rire,	  op.cit.,	  p.	  464	  (123-‐124).	  
125	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1444	  (244).	  
126	  Selon	  Bergson,	  les	  peintres	  et	  les	  sculpteurs	  perçoivent,	  non	  pour	  eux,	  mais	  pour	  elles-‐mêmes	  les	  formes	  et	  
les	   couleurs	  qui	   font	   transparaitre	   la	   vie	   intérieure	  des	   choses.	  Par	   leur	  œuvre,	   ils	   la	   font	  entrer,	  peu	  à	  peu,	  
dans	  notre	  perception,	  d'abord	  quelque	  peu	  déconcertée.	  Bergson	  montre	  dans	  Le	  rire	  (p.	  461	  /	  118-‐119)	  qu'ils	  
nous	   révèlent	   ainsi	   la	   réalité,	   en	   nous	   détachant	   des	   préjugés	   des	   formes	   et	   des	   couleurs,	   interposés	   entre	  
notre	  œil	   et	   la	   réalité.	   Les	   artistes	   sont	   des	   hommes	   desquels	   remonte	   une	   certaine	   vision	   des	   choses	   qui	  
deviendra	  la	  vision	  de	  tous	  les	  hommes.	  Si	  nous	  admirons	  tant	  leurs	  œuvres,	  ce	  n'est	  pas	  parce	  qu'elles	  nous	  
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	   Mais	  contentons-‐nous	  d'examiner	   les	   inventions	  produites	  par	   les	   romanciers,	  dont	  

l'approche	   bergsonienne	   sera	   confrontée,	   plus	   loin,	   à	   celle	   de	   Proust.	   Bergson	   distingue	  

deux	   types	   de	   romanciers,	   en	   fonction	   de	   leur	   méthode	   de	   composition.	   Les	   romanciers	  

peuvent	  mettre	   en	  œuvre	   l'une	   des	   deux	   fonctions	   de	   l'art	   :	   un	   art	   fabulateur	   ou	   un	   art	  

créateur.	  La	  première	  méthode	  de	  	  composition	  littéraire	  consiste,	  pour	  l'écrivain,	  à	  user	  de	  

la	  fonction	  naturelle	  de	  fabulation	  (ou	  fiction),	  à	  faire	  surgir	  des	  représentations	  imaginaires,	  

en	   créant	   une	   histoire	   et	   des	   personnages.	   A	   cette	   fin,	   il	   use	   des	   mots	   ordinaires	   de	   la	  

langue,	   en	   combinant	   les	   idées	  déjà	   emmagasinées	   en	  eux.	   L'œuvre	  peut	   être	   forte,	  mais	  

elle	  ne	  fait	  que	  prolonger	  le	  fond	  de	  l'intelligence	  sociale	  et	  de	  ses	  valeurs129.	  En	  revanche,	  la	  

seconde	   méthode	   de	   composition	   met	   seule	   en	   œuvre	   un	   véritable	   art	   créateur	   et	   se	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
plaisent	   subjectivement,	   mais	   parce	   que	   nous	   avons	   déjà	   perçu	   ce	   qu'elles	   nous	   montrent,	   mais	   dans	   une	  
vision	  brillante	  et	  évanouissante	  qui	   se	  décolore	  pour	   former	  notre	  perception	  ordinaire,	   comme	  Bergson	   le	  
montre	   dans	   La	   pensée	   et	   le	  mouvant	   (p.	   1371	   /	   150).	   Leur	   art	   ne	   consiste	   ni	   à	   reproduire	   un	  modèle,	   ni	   à	  
figurer	  un	  type	  impersonnel	  et	  abstrait,	  mais	  à	  rendre	  l'individualité	  de	  la	  chose	  que	  l'œil	  ne	  voit	  pas.	  Ce	  qui	  est	  
mis	   en	   évidence	   ici,	   c'est	   la	   conversion	   du	   regard,	   de	   l'extérieur	   vers	   l'intuitif	   :	   les	   peintres,	   tels	   Léonard	  de	  
Vinci,	   Corot	   et	   Turner,	   portent	   sur	   le	   réel	   un	   regard	   qui	   refuse	   de	   le	   réduire	   à	   sa	   dimension	   spatiale,	   à	   le	  
représenter,	  mais	  qui	  tente	  d'en	  restituer	  la	  luminosité,	  l'ondulation,	  c'est-‐à-‐dire	  la	  durée	  qui	  en	  est	  la	  source.	  
127	  Le	  poète,	  selon	  Bergson,	  se	  replie	  sur	  lui-‐même	  :	  derrière	  le	  mot	  banal,	  il	  cherche	  le	  sentiment	  simple	  et	  pur.	  
Il	  nous	   invite	  au	  même	  effort,	  en	   tentant	  de	  nous	   faire	  voir	  ce	  qu'il	  a	  vu	   :	  par	  des	  arrangements	   rythmés	  de	  
mots	  qui	  s'organisent	  et	  s'animent	  d'une	  vie	  originale,	  il	  nous	  suggère	  des	  choses	  que	  le	  langage	  n'était	  pas	  fait	  
pour	  exprimer.	  A	  partir	  des	  matériaux	  	  du	  poète	  (paroles	  et	  images),	  les	  sentiments	  se	  développent	  en	  images,	  
qui	  elles-‐mêmes	  se	  déploient	  en	  paroles,	  comme	  l'indique	  Bergson	  dans	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant	  (p.	  1467-‐1468	  
/	  274).	  En	  voyant	  repasser	  ces	  images	  devant	  nos	  yeux,	  nous	  éprouvons	  à	  notre	  tour	  le	  sentiment	  qui	  en	  était	  
l'équivalent	  émotionnel.	  Ces	   images	   se	   réalisent	   fortement,	   grâce	  aux	  mouvements	   réguliers	  du	   rythme,	  par	  
lequel	  l'âme	  s'oublie,	  comme	  dans	  un	  rêve,	  pour	  voir	  et	  penser	  comme	  le	  poète.	  En	  réalité,	  le	  poète	  parvient	  à	  
s'insérer	  dans	  une	  intuition	  plus	  vaste	  qui	  provient	  du	  fond	  de	  la	  vie	  créatrice	  :	  il	  opère	  un	  élargissement	  de	  la	  
perception,	   contenue	   dans	   son	   œuvre	   particulière,	   vers	   l'élan	   créateur	   de	   la	   vie	   qu'il	   réfracte.	   Cependant,	  
l'existence	  séparée	  des	  mots,	  entre	  lesquels	  la	  vie	  s'arrête,	  ne	  lui	  permet	  pas	  de	  transcrire	  la	  fluidité	  de	  la	  vie.	  
C'est	  pourquoi	  l'auditeur	  ne	  peut	  refaire	  le	  passage,	  reconstituer	  l'unité,	  que	  de	  façon	  partielle.	  	  	  
128	  Dans	  Le	  rire	  (p.	  462	  /	  120),	  Bergson	  montre	  que	  le	  musicien	  creuse	  encore	  plus	  profondément	  :	  sous	  les	  joies	  
et	  les	  tristesses	  de	  la	  musique,	  nous	  reconnaissons	  quelque	  chose	  qui	  n'a	  plus	  rien	  à	  voir	  avec	  la	  parole,	  c'est-‐à-‐
dire	  certains	  rythmes	  de	  vie	  et	  de	  respiration	  qui	  sont	  plus	  profonds	  que	  les	  sentiments	  les	  plus	  intérieurs.	  Le	  
musicien	  impose	  la	  musique	  à	  notre	  attention	  et	  fait	  que	  nous	  nous	  y	  insérons	  involontairement	  nous-‐mêmes,	  
comme	  des	  passants	  qui	  entrent	  dans	  une	  danse.	  La	  musique	  ébranle,	  tout	  au	  fond	  de	  nous,	  quelque	  chose	  qui	  
attendait	  le	  moment	  de	  vibrer.	  Bergson	  indique,	  dans	  Les	  deux	  sources	  de	  la	  morale	  et	  de	  la	  religion	  (p.	  1189-‐
1190	  /	  268),	  comment	  le	  travail	  du	  musicien	  consiste,	  à	  partir	  des	  arrangements	  et	  réarrangements	  sur	  le	  plan	  
intellectuel,	  à	  remonter	  vers	  un	  "point	  situé	  hors	  du	  plan",	  pour	  y	  chercher	  "la	  direction,	  l'inspiration".	  C'est	  en	  
ce	  point	  que	  siège	  une	  indivisible	  émotion	  que	  l'intelligence	  tente	  d'expliciter	  en	  musique	  ce	  qui	  est	  plus	  que	  
musique	   :	   l'émotion	   musicale.	   Par	   l'écoute	   musicale,	   nous	   sommes	   pris	   à	   chaque	   instant	   dans	   ce	   que	   la	  
musique	   suggère.	  C'est	  pourquoi	   la	  musique	  n'introduit	  pas	  de	   sentiments	  en	  nous,	  mais	  elle	  nous	   introduit	  
plutôt	  en	  eux	  (p.	  1008	  /	  36).	  
129	  Bergson,	  Les	  deux	  sources	  de	  la	  morale	  et	  de	  la	  religion,	  op.cit.,	  p.	  1190-‐1191	  (269).	  
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présente	  comme	  plus	  ambitieuse.	  Elle	  part	  d'une	  exigence	  de	  création	  que	  l'esprit	  a	  sentie	  

une	  fois	  en	  lui	  et	  dont	  il	  tente	  de	  communiquer	  le	  sens.	  Elle	  consiste	  à	  remonter	  jusqu'à	  une	  

émotion	  unique,	  à	  cette	  "vision	  brillante",	  à	  revenir	  ainsi	  à	  une	  perception	  pure,	  perception	  

d'avant	  le	  tournant	  de	  l'expérience	  humaine	  utilitaire.	  L'exigence	  de	  création	  consiste	  donc	  à	  

entrer,	  par	   le	  biais	  de	   l'intuition,	  dans	   la	   représentation	  et	   la	   tourner	   sur	  elle-‐même,	  pour	  

remonter	   vers	   l'émotion	   unique.	   L'écrivain	   tente	   ainsi	   de	   réaliser	   l'irréalisable	   :	   faire	  

coïncider	   ces	   éléments	   sensibles	   uniques	   avec	   des	   mots	   communs.	   Comment	   peut-‐il	   y	  

parvenir	   ?	   Selon	   Bergson,	   la	   solution	   est	   de	   "violenter	   les	   mots,	   forcer	   les	   éléments"130.	  

L'esprit	  se	  transporte	  dans	  l'émotion	  originale	  et	  unique,	  avec	  laquelle	  l'intuition	  coïncide,	  et	  

cherche	   ensuite	   à	   l'étaler,	   tant	   bien	   que	   mal,	   dans	   un	   effort	   douloureux,	   en	   concepts	  

multiples	   et	   communs,	   donnés	   d'avance	   dans	   les	   mots.	   C'est	   la	   méthode	   du	   "romancier	  

hardi"	  qui	  déchire	   le	  voile	  conventionnel	  des	  mots	  et	  montre,	  sous	   la	   juxtaposition	  d'états	  

simples,	  une	  pénétration	   infinie	  de	  mille	   impressions	  diverses	  qui	  ont	  déjà	  cessé	  d'être	  au	  

moment	  où	  on	  les	  nomme.	  Cependant,	  il	  ne	  présente	  qu'une	  ombre	  qui	  laisse	  soupçonner	  la	  

nature	  extraordinaire	  et	  illogique	  de	  la	  chose	  qui	  la	  projette.	  Il	  a	  certes	  invité	  à	  la	  réflexion,	  

en	  mettant	   dans	   l'expression	   extérieure	   ce	   qui	   est	   pénétration	  mutuelle	   et	   qui	   constitue	  

l'essence	  des	  éléments	  exprimés131.	  Mais	  ce	  "romancier	  hardi"	  a	  fait	  servir	   le	   langage	  pour	  

ce	   qu'il	   n'était	   pas	   fait	   pour	   servir	   et	   lui	   a	   imposé	   une	   vocation	   nouvelle	   :	   "annoncer	  

indirectement	  le	  jour	  dont	  il	  est	  l'ombre".	  Le	  mot	  est	  violenté	  par	  le	  romancier	  qui	  l'ouvre	  à	  

la	   mobilité,	   en	   se	   défaisant	   des	   mots-‐étiquettes	   et	   en	   recherchant	   la	   qualité,	   la	   finesse,	  

l'intensité,	   marques	   de	   l'individuel.	   Le	   romancier	   donne	   ainsi	   au	   mot	   un	   pouvoir	   de	  

dévoilement.	  Il	  y	  a	  donc	  une	  visée	  métaphysique	  de	  l'art,	  notamment	  de	  la	  littérature,	  dont	  

la	   philosophie	   se	   nourrit	   avec	   profit.	   En	   effet,	   la	   littérature	   permet	   le	   passage	   de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130	  Bergson,	  Les	  deux	  sources	  de	  la	  morale	  et	  de	  la	  religion,	  op.cit.,	  p.	  1191	  (270).	  
131	  Bergson,	  Essai	  sur	  les	  données	  immédiates	  de	  la	  conscience,	  op.cit.,	  p.	  88-‐89	  (99-‐100).	  
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l'impuissance	  à	  exprimer	  au	  pouvoir	  de	  suggestion132	  :	  elle	  est	  une	  expérience	  qui	  confirme	  

la	  possibilité	  d'un	  élargissement	  de	  la	  perception.	  	  

	   Pourtant,	  et	  Bergson	  ne	  varie	  pas	  sur	  ce	  point,	  la	  littérature	  ne	  peut	  pas	  satisfaire	  le	  

philosophe	   pour	   deux	   raisons.	   Premièrement,	   le	   philosophe	   ne	   peut	   pas	   se	   contenter	   du	  

détachement	   "naturel"	   de	   l'artiste.	   En	   effet,	   le	   philosophe	   doit	   opérer	   un	   "détachement	  

voulu,	   raisonné,	   systématique"133,	  même	   s'il	   reconnaît	   que	   l'art	   constitue	   une	   expérience	  

décisive	   qui	   confirme	   l'accès	   possible	   à	   la	   réalité	   même.	   Bien	   plus,	   l'art	   ne	   dilate	   la	  

perception	  qu'en	  surface	  (plutôt	  qu'en	  profondeur)	  et	  enrichit	  ainsi	  seulement	  le	  présent.	  En	  

revanche,	   la	  philosophie	  permet,	  à	   la	   fois,	  de	  ne	  pas	   isoler	   le	  présent	  du	  passé	  qu'il	   traine	  

avec	   lui,	  de	  saisir	   la	   réalité	  dans	  une	  perspective	  dynamique	  qui	  emporte	   les	  choses	  et	   les	  

êtres	   et,	   en	   somme,	   de	   vivre	   davantage.	   Deuxièmement,	   le	   langage	   de	   la	   philosophie	   ne	  

peut	  pas	  se	  satisfaire	  du	  pouvoir	  de	  suggestion	  que	  l'art	  propose.	  La	  philosophie	  doit	  tracer	  

un	   chemin	  méthodique	   pour	   l'intuition.	   L'intuition	   doit	   "se	   loger"	   dans	   des	   concepts,	   des	  

concepts	  mouvants,	  	  fluides134,	  taillés	  à	  l'exacte	  mesure	  des	  choses.	  	  	  

	   Avant	   d'examiner	   plus	   en	   détail	   le	   sens	   de	   ces	   concepts	   mouvants,	   il	   convient	   de	  

s'arrêter	   sur	   la	   notion	   d'image.	   Jusqu'à	   présent,	   la	   notion	   d'image	   est	   restée	   vague	   et	  

semblait	   seulement	  envisagée	  sur	   le	  plan	  psychologique	   :	  dans	   l'effort	   intellectuel,	   l'image	  

pouvait	  être	  apparentée	  à	   l'image	  mentale.	  Or,	  Bergson	  accorde	  à	   l'image	  une	  place	   telle,	  

qu'il	   convient	   d'en	   cerner	   davantage	   les	   contours	   et	   d'en	   abandonner	   une	   approche	  

strictement	  psychologique.	  Précisons	  ce	  que	  Bergson	  entend	  par	  "image".	  Dans	   le	  premier	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132	  Bergson,	  Essai	  sur	  les	  données	  immédiates	  de	  la	  conscience,	  op.cit.,	  p.	  14-‐15	  (12)	  :	  "L'art	  vise	  à	  imprimer	  en	  
nous	  des	  sentiments	  plutôt	  qu'à	  les	  exprimer	  :	  il	  nous	  les	  suggère	  (…)	  Tout	  sentiment	  éprouvé	  par	  nous	  revêtira	  
un	  caractère	  esthétique,	  pourvu	  qu'il	  ait	  été	  suggéré,	  et	  non	  pas	  causé".	  
133	  Bergson,	  Le	  rire,	  op.cit.,	  p.	  461	  (118).	  
134	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1421-‐1422	  (213).	  
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chapitre	  de	  Matière	  et	  mémoire135,	  Bergson	  aborde	  la	  notion	  d’image	  d’une	  façon	  tout	  à	  fait	  

originale,	  en	  se	  plaçant	  sur	  le	  plan	  ontologique.	  En	  effet,	  l’univers	  est	  assimilé	  à	  un	  ensemble	  

d’images	   dans	   lequel	   rien	   de	   nouveau	   ne	   pourrait	   se	   produire	   sans	   l’intermédiaire	   de	  

certaines	   images	  particulières,	  dont	   le	   type	  m'est	   fourni	  par	  mon	  corps	  :	  mon	  corps	  est	   la	  

configuration	  de	  cette	   image	  particulière.	  Dans	   l’ensemble	  du	  monde	  matériel,	  mon	  corps	  

est	  donc	  une	   image	  comme	   les	  autres	   images,	   recevant	  et	   rendant	   le	  mouvement,	  avec	   la	  

seule	  différence	  qu’il	  parait	  choisir	  la	  manière	  de	  rendre	  ce	  qu’il	  reçoit.	  En	  réalité,	  mon	  corps	  

est	  un	  centre	  d’action,	  un	  "objet	  destiné	  à	  mouvoir	   les	  objets".	  Autrement	  dit,	   la	  matière,	  

c'est	  pour	  nous	  un	  ensemble	  d'images.	  Dès	  lors,	   l'image	  est	  "une	  certaine	  existence	  qui	  est	  

plus	   que	   ce	   que	   l'idéalisme	   appelle	   une	   représentation,	  mais	  moins	   que	   ce	   que	   le	   réaliste	  

appelle	  une	  chose"136.	  Bergson	  renvoie	  ainsi	  dos	  à	  dos	   l'idéalisme	  et	   le	  réalisme.	  Mais	  d'où	  

proviennent	   les	   images	  ?	  Contrairement	  à	  une	  croyance	   répandue,	  ce	  n’est	  pas	   le	  cerveau	  

qui	  engendre	  les	  images	  intérieures	  et	  qui	  est	  la	  condition	  de	  l’image	  totale	  (l’univers).	  Selon	  

Bergson,	   le	   cerveau	  n’est	  qu’une	   image	  parmi	   les	   images,	  une	  partie	  de	   l’image	   totale.	  En	  

effet,	   ni	   les	   nerfs,	   ni	   les	   centres	  nerveux	  ne	  peuvent	   conditionner	   l’image	  de	   l’univers.	   En	  

tant	   que	   centre	   d’action,	   foyer	   d’initiative,	   mon	   corps	   ne	   saurait	   faire	   naitre	   la	  

représentation137.	   Dès	   lors,	   si	   la	  matière	   est	   l’ensemble	   des	   images	   et	   la	   perception	   de	   la	  

matière	  ces	  mêmes	  images	  rapportées	  à	  l’action	  possible	  d’une	  certaine	  image	  déterminée	  

(mon	   corps),	   cela	   signifie	   que	   toute	   image,	   dans	   cet	   ensemble,	   est	   intérieure	   à	   certaines	  

images	  et	  extérieure	  à	  d’autres	  images.	  C’est	  pourquoi	  les	  images	  peuvent	  être	  réparties	  en	  

deux	  systèmes	  différents	  :	  d’une	  part,	  celui	  de	   la	  science	  où	  chaque	   image	  varie	  pour	  elle-‐

même	  et	  dans	  la	  mesure	  où	  elle	  subit	  l’action	  réelle	  des	  images	  environnantes	  (rapportée	  à	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135	  Bergson,	  Matière	  et	  mémoire,	  op.cit.,	  p.	  169-‐223	  (11-‐80).	  
136	  Bergson,	  Matière	  et	  mémoire,	  op.cit.,	  p.	  161	  (1).	  
137	  Bergson,	  Matière	  et	  mémoire,	  op.cit.,	  p.	  172	  (14).	  
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elle-‐même,	   chaque	   image	   garde	   toutefois	   une	   valeur	   absolue)	  ;	   d’autre	   part,	   celui	   de	   la	  

conscience	  où	  toutes	  les	  images	  varient	  pour	  une	  seule	  image	  et	  dans	  la	  mesure	  variable	  où	  

elles	   réfléchissent	   l’action	   possible	   de	   cette	   image	   privilégiée	   (c’est	   le	   monde	   de	   la	  

conscience	  où	   toutes	   les	   images	   se	   règlent	   sur	   une	   image	   centrale,	  mon	   corps,	   dont	   elles	  

suivent	   les	  variations).	  Plus	  précisément	  encore,	   l’image	  présente	   (la	   réalité	  objective)	  a	   la	  

nécessité	  d’agir,	  par	  chacun	  de	  ses	  points,	  sur	  tous	   les	  autres	  points	  des	  autres	   images,	  de	  

transmettre	  la	  totalité	  de	  ce	  qu’elle	  reçoit,	  d’opposer	  à	  chaque	  action	  une	  réaction	  égale	  et	  

contraire,	   d’être	   le	   chemin	   par	   lequel	   passent,	   en	   tous	   les	   sens,	   les	   modifications	   qui	   se	  

propagent	   dans	   l’univers.	  Mais	   comment	   passe-‐t-‐on	   de	   l'image	   présente	   (la	  matière)	   à	   la	  

représentation	  ?	  L'image	  présente	  se	  convertit	  en	  représentation,	  en	  image	  représentée,	  si	  

on	  veut	  l’isoler,	  en	  isoler	  l’enveloppe.	  Autrement	  dit,	  la	  représentation	  est	  là,	  mais	  toujours	  

virtuelle,	   neutralisée.	   Cette	   thèse	   originale	   permet	   à	   Bergson	   de	   trancher	   le	   débat	   entre	  

l’idéalisme	  et	  le	  réalisme	  autour	  de	  la	  question	  de	  l’existence	  de	  l’univers	  dans	  notre	  pensée	  

ou	   hors	   de	   celle-‐ci138.	   Elle	   modifie	   également	   la	   conception	   de	   la	   perception.	   En	   effet,	  

orientée	   vers	   l’action,	   la	   perception	   est	   conscience	   imprégnée	   de	   souvenirs	  :	   elle	   est	  

actualisation	  d’un	   certain	  nombre	  d’images	  particulières,	   à	  partir	  d’un	   stock	  mnésique,	  en	  

fonction	  d’un	  ajustement	  aux	  déterminations	  des	  corps	  extérieurs	  présents,	  pendant	  l’action	  

du	   sujet.	   La	   perception	   n’est	   donc	   pas	   la	   formation	   d’une	   image	   mentale	   relative	   à	   une	  

réalité	   hétérogène	  :	   elle	   se	   situe	   plutôt	   au	   carrefour	   de	   deux	   mondes	   d’images	  :	   l’un	  

intérieur	  (la	  conscience-‐mémoire)	  et	   l’autre	  extérieur	  (la	  réalité	  matérielle).	  Ces	  remarques	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138	  L’idéalisme,	  subjectif,	   fait	  dériver	   la	  science	  de	   la	  conscience,	   tandis	  qu’à	   l’inverse	   le	   réalisme	  matérialiste	  
fait	  dériver	   la	  conscience	  de	   la	  science.	  Dans	   les	  deux	  cas,	  on	  pose	   l’un	  et	  on	  fait	  dériver	   l’autre,	  mais	  aucun	  
n’aboutit,	   parce	   qu’aucun	   n’est	   impliqué	   dans	   l’autre,	   chacun	   se	   suffisant	   à	   lui-‐même.	   Dans	   le	   cas	   de	  
l’idéalisme,	  la	  science	  est	  accident,	  tandis	  que	  dans	  le	  cas	  du	  réalisme	  la	  perception	  est	  accident,	  mais	  dans	  les	  
deux	   cas,	   la	   perception	   a	   un	   intérêt	   spéculatif	  :	   elle	   est	   connaissance	   pure.	   Percevoir	   signifie,	   avant	   tout,	  
connaître.	  Or,	  selon	  Bergson,	  c’est	   là	  un	  postulat	  pour	   le	  moins	  contestable,	  car	   la	  perception	  est,	  en	  réalité,	  
toute	   entière	   orientée	   vers	   l’action	   et	   non	   vers	   la	   connaissance	   pure	  :	   elle	   est	   conscience	   imprégnée	   de	  
souvenirs.	  
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éclairent	   la	  notion	  d’image	  d’un	   jour	  nouveau.	  L’image	  n’est	  pas	   le	  produit	  d’une	  création,	  

mais	  elle	  se	  révèle,	  saisie	  à	  travers	   la	  réceptivité,	  comme	  ce	  qui	  se	  tient	  à	   la	   jointure	  de	   la	  

présence	  immédiate	  et	  de	  la	  représentation.	  Selon	  Bergson,	  l'image	  peut	  être	  présente	  sans	  

être	   représentée.	   Autrement	   dit,	   elle	   peut	   être,	   sans	   être	   perçue.	   Aussi	   le	   passage	   de	   la	  

présence	   à	   la	   représentation	   peut-‐il	   s’effectuer	   de	   deux	   façons,	   selon	   Bergson	  :	   par	  

augmentation	   ou	   par	   diminution.	   Dans	   le	   premier	   cas,	   si	   le	   passage	   s’effectue	   par	  

augmentation,	   par	   ajout,	   la	   distance	   entre	   présence	   et	   représentation	   devient	  

infranchissable	  ;	  en	  effet,	  il	  y	  aurait	  plus	  dans	  la	  représentation	  que	  dans	  la	  présence	  ;	  aussi	  

le	  passage	  de	   la	  matière	  à	   la	  perception	  resterait-‐il	  enveloppé	  d’un	  mystère	   impénétrable.	  

Dans	   le	   second	   cas,	   si	   le	   passage	   s’effectue	   par	   diminution,	   il	   y	   a	   moins	   dans	   la	  

représentation	   que	   dans	   la	   présence	  ;	   dès	   lors,	   il	   suffit	   que	   les	   images	   présentes	  

abandonnent	   quelque	   chose	   d’elles-‐mêmes,	   pour	   être	   converties	   en	   représentations.	  

Comment	   s’obtient	   cette	   conversion	  ?	   Selon	  Bergson,	   il	   faut	  obscurcir	   certains	   côtés	  de	   la	  

chose,	  la	  diminuer	  de	  la	  plus	  grande	  partie	  d’elle-‐même,	  de	  manière	  que	  le	  résidu,	  au	  lieu	  de	  

demeurer	   emboité	   dans	   l’entourage	   comme	   une	   chose,	   s’en	   détache	   comme	   un	   tableau.	  

Notre	  représentation	  des	  choses	  naitrait	  donc,	  pour	  Bergson,	  de	  ce	  que	  celles-‐ci	  viennent	  se	  

réfléchir	   contre	   notre	   liberté139	  :	   la	   représentation	   est	   donc	   la	   mesure	   de	   notre	   action	  

possible	   sur	   les	   corps	   et	   résulte	   de	   l’élimination	   de	   ce	   qui	   n’intéresse	   pas	   les	   besoins.	  

Cependant,	   avant	   de	   devenir	   représentation,	   image	   représentée,	   l’image	   est	   à	   la	   fois	  

coextensive	  à	  l’esprit,	  à	  travers	  la	  conservation	  intégrale	  des	  souvenirs,	  et	  consubstantielle	  à	  

la	   matière,	   car	   la	   matière	   est	   image	   (elle	   existe	   pour	   être	   perçue)	   que	   la	   conscience	  

intériorise	  progressivement	  sous	  forme	  de	  souvenirs.	  L’image	  est	  donc	  à	  la	  fois	  la	  réalité	  et	  

ce	   que	   nous	   en	   saisissons.	   Cette	   approche	   de	   l’image	   permet	   à	   Bergson	   d’éviter	   d’entrer	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139	  Bergson,	  Matière	  et	  mémoire,	  op.cit.,	  p.	  187	  (34).	  
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tant	  dans	  une	  philosophie	  de	   la	   représentation	  et	   le	   faux	  problème	  du	  solipsisme	  (comme	  

construction	  artificielle	  de	  l’idéalisme)	  que	  dans	  une	  philosophie	  réaliste	  et	  le	  faux	  problème	  

du	  réel	  en	  soi	  et	  pour	  soi.	  	  

	   Parmi	  les	  images	  ainsi	  définies,	  Bergson	  accorde	  une	  attention	  particulière	  à	  l’image	  

"médiatrice",	  dont	  use	   le	  philosophe.	  Par	   la	  méthode	  de	   l'intuition,	   le	  philosophe	   fait	  une	  

expérience	  épurée,	  dégagée	  des	   cadres	   constitués	  par	   l'intelligence	   lors	  de	   l'action	   sur	   les	  

choses	   :	   cette	   expérience,	   loin	   d'être	   intemporelle,	   cherche	   à	   s'installer	   dans	   la	   durée	  

concrète,	   en	   suivant	   le	   réel	   dans	   ses	   sinuosités,	   et	   à	   éclaircir	   le	   détail	   du	   réel140.	   Bergson	  

distingue	  deux	  espèces	  d'images	  médiatrices	  :	   l’une,	   voisine	  de	   l’intuition,	  dont	  peut	   avoir	  

besoin,	  d'une	  part,	  le	  philosophe	  pour	  lui-‐même	  mais	  qui	  reste	  inexprimable	  (toute	  l’œuvre	  

du	  philosophe	  est	  alors	  une	  tentative	  pour	  l’exprimer)	  et	  d'autre	  part,	  son	  interprète	  qui	  en	  

use	  pour	  s'approcher	  de	  l'intuition	  ;	  l’autre,	  qui	  se	  présente	  à	  l’esprit	  du	  philosophe,	  lorsqu’il	  

veut	  exposer	  sa	  pensée	  à	  autrui141.	  Présentons	  ces	  deux	  sortes	  d’images	  médiatrices.	  

	   La	   première	   espèce	   d’image	   médiatrice	   est	   celle	   que	   tente	   de	   ressaisir	   et	   fixer	  

l’interprète,	   le	   lecteur	   du	   philosophe.	   En	   effet,	   l’intuition	   d’un	   philosophe	   est	   souvent	  

inexprimée	  et	   inexprimable,	  car	  celui-‐ci	  n’a	  pas	  pu	  en	  donner	   la	  "formule".	  Son	   lecteur	  ne	  

peut	   qu’en	   donner	   une	   certaine	   image	  médiatrice,	   située	   entre	   la	   simplicité	   de	   l’intuition	  

concrète	   et	   la	   complexité	   des	   abstractions	   qui	   la	   traduisent.	   L’image	   médiatrice	   est	   une	  

image	  fuyante	  et	  évanouissante	  qui	  hante,	  inaperçue	  peut-‐être,	  l’esprit	  du	  philosophe,	  qui	  le	  

suit	   comme	   son	   ombre	   dans	   les	   détours	   de	   sa	   pensée	   et	   qui	   se	   rapproche	   davantage	   de	  

l’intuition	   que	   l’expression	   conceptuelle	   nécessairement	   symbolique,	   à	   laquelle	   l’intuition	  

doit	   recourir	   pour	   fournir	   des	   explications142.	   Selon	   Bergson,	   ce	   qui	   caractérise	   l’image	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140	  Bergson,	  L'Evolution	  créatrice,	  op.cit.,	  p.	  801	  (362).	  
141	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1400	  (187),	  note	  1.	  
142	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1346-‐1347	  (118-‐120).	  
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médiatrice,	  c’est	  la	  puissance	  de	  négation	  qu’elle	  porte	  en	  elle.	  En	  effet,	  l’intuition	  "défend",	  

empêche	   de	   croire	   aux	   évidences	   fréquemment	   admises	  :	   tel	   le	   démon	   de	   Socrate,	   elle	  

souffle	  à	  l’oreille	  du	  philosophe	  devant	  les	  idées	  couramment	  acceptées	  :	  "Impossible	  !	  "143.	  

Telle	   est	   la	   force	   singulière	   de	   cette	   puissance	   intuitive	   de	   négation	  :	   même	   si	   ses	  

affirmations	   sont	   appelées	   à	   varier,	   le	   philosophe	  ne	   variera	   guère	  dans	   ce	  qu’il	   nie	   et	   ce	  

sera	  en	  vertu	  de	  la	  puissance	  de	  négation	  immanente	  à	  l’intuition	  ou	  à	  son	  image.	  L’image	  

médiatrice	   se	   présente	   donc	   comme	   une	   traduction	   de	   l’intuition	   :	   elle	   se	   dessine,	   dans	  

l’esprit	   du	   lecteur-‐interprète,	   au	   fur	   et	   à	  mesure	   qu’il	   avance	   dans	   l’étude	   de	   l’œuvre	   du	  

philosophe.	  L'interprète	  se	  rapproche	  ainsi	  de	  l’intuition	  originelle144,	  à	  condition	  qu'il	  puisse	  

atteindre	   l’image	  médiatrice,	   image	  qui	  est	  presque	  matière	  en	  ce	  qu’elle	   se	   laisse	  encore	  

voir	  et	  presque	  esprit	  en	  ce	  qu’elle	  ne	  se	  laisse	  plus	  toucher	  :	  elle	  est	  ce	  "fantôme"	  qui	  hante	  

le	  lecteur,	  lorsqu’il	  tourne	  autour	  de	  la	  doctrine	  et	  auquel	  il	  faut	  s’adresser	  pour	  obtenir	  un	  

signe	  décisif,	  une	   indication	  de	   l’attitude	  à	  prendre	  et	  du	  point	  à	   regarder.	  Mais	  comment	  

être	  sûr	  que	  c’est	  bien	  cette	  image-‐là	  qui	  habitait	  l’esprit	  du	  philosophe	  ?	  Peu	  importe,	  selon	  

Bergson,	  si	  elle	  n’a	  aucune	  ressemblance	  matérielle	  avec	  elle	  :	  l’essentiel	  est	  qu’elle	  en	  soit	  

un	  équivalent,	  comme	  deux	  traductions,	  en	  langues	  différentes,	  du	  même	  original.	  Peut-‐être	  

d’autres	   images	   équivalentes	   furent-‐elles	   présentes	   à	   travers	   l’évolution	   de	   la	   pensée	   du	  

philosophe.	   Peut-‐être	   même,	   n’y	   en	   avait-‐il	   aucune,	   le	   philosophe	   se	   contentant	   de	  

reprendre	  directement	  contact	  avec	  l’intuition	  même.	  Mais,	  sous	  peine	  de	  réduire	  l’intuition	  

à	   une	   pensée	   vague	   et	   l’esprit	   de	   la	   doctrine	   à	   une	   abstraction,	   le	   lecteur-‐interprète	   doit	  

rétablir	  cette	  image	  intermédiaire	  pour	  restituer	  l’intuition	  comme	  ce	  qu’il	  y	  a	  de	  plus	  précis	  

dans	  le	  système	  et	  l’esprit	  comme	  ce	  qu’il	  y	  a	  de	  plus	  concret.	  Bergson	  illustre	  son	  propos	  en	  

dégageant	  les	  deux	  images	  médiatrices	  qui	  dérivent	  immédiatement	  et	  s’approchent	  le	  plus	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1348	  (120).	  
144	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1356	  (130).	  
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de	  l’intuition	  génératrice	  de	  la	  doctrine	  de	  Berkeley145.	  En	  somme,	  lorsque	  le	  philosophe	  n'a	  

pas	   pu	   livrer	   directement	   l'intuition,	   exposer	   cette	   expérience	   de	   pensée	   inexprimée	   et	  

inexprimable,	   en	   donner	   la	   formule,	   l'interprète	   en	   fournit,	   au	  mieux,	   l'image	  médiatrice,	  

fuyante	   et	   évanouissante,	   dont	   le	   principal	   caractère	   est	   la	   puissance	   de	   négation,	  

immanente	  à	  l'intuition	  (le	  philosophe	  ne	  varie	  pas	  sur	  ce	  qu'il	  nie).	  

	   La	   seconde	   espèce	   d’image	   médiatrice,	   dont	   use	   le	   philosophe,	   est	   celle	   qui	   lui	  

permet	  d’exposer	  sa	  doctrine	  à	  autrui.	  Pour	  accéder	  à	   l’intuition,	   le	  philosophe	  dispose	  de	  

deux	  moyens	  d’expression	  :	   l’image	  et	   le	  concept	  146.	  Bergson	  présente	  ainsi	  trois	   instances	  

(l'intuition,	   l'image	  et	   le	  concept)	  qui	   sont	   figurées	  selon	  un	  segment	  de	  droite	  vertical	  où	  

l’image	  occupe	  la	  position	  médiane,	  ou	  encore	  selon	  un	  cône,	  à	  la	  base	  duquel	  les	  concepts	  

représentent	   l’extension	  maximale	  et	   où	   l’intuition	  est	   la	   pointe	  extrême,	  point	  unique	  et	  

simple	  de	  resserrement.	  Cependant,	  selon	  Bergson,	  on	  ne	  peut	  pas	  aller	  au-‐delà	  de	  l’image,	  

remonter	  plus	  haut	  qu’elle,	  sans	  retomber	  dans	  des	  concepts	  plus	  vagues	  et	  plus	  généraux	  

que	  ceux	  dont	  on	  était	  parti.	  Autrement	  dit,	   tenter	  de	   formuler	  discursivement	   l’intuition,	  

c’est	  tomber	  dans	  la	  plus	  mauvaise	  des	  abstractions.	  Prétendre	  court-‐circuiter	  le	  moment	  de	  

l’image,	  c’est	  convertir	  l’intuition	  en	  abstraction.	  Le	  moment	  de	  l'image	  est	  donc	  un	  moment	  

nécessaire	   dans	   l'expression	   de	   la	   pensée	   d'un	   philosophe.	   Mais	   que	   veut	   dire	   Bergson,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1351-‐1358	  (125-‐133)	  :	  les	  deux	  images	  médiatrices	  sont,	  chez	  
Berkeley,	  la	  matière	  comme	  "mince	  pellicule	  transparente	  située	  entre	  l'homme	  et	  Dieu"	  et	  la	  matière	  comme	  
"une	  langue	  que	  Dieu	  nous	  parle"	  (p.	  1356	  /	  131)	  
146 	  Bergson,	   La	   pensée	   et	   le	   mouvant,	   op.cit.,	   p.	   1357	   (131-‐132)	  :	   «	  C’est	   en	   concepts	   que	   le	   système	  
philosophique	  se	  développe	  ;	   c’est	  en	  une	   image	  qu’il	   se	   resserre	  quand	  on	   le	   repousse	  vers	   l’intuition	  dont	   il	  
descend	  :	  que	  si	  on	  veut	  dépasser	  l’image	  en	  remontant	  plus	  haut	  qu’elle,	  nécessairement	  on	  retombe	  sur	  des	  
concepts,	  et	  sur	  des	  concepts	  plus	  vagues,	  plus	  généraux	  encore,	  que	  ceux	  d’où	  on	  était	  parti	  à	  la	  recherche	  de	  
l’image	   et	   de	   l’intuition.	   Réduite	   à	   prendre	   cette	   forme,	   embouteillée	   à	   la	   sortie	   de	   la	   source,	   l’intuition	  
originelle	  paraitra	  être	  ce	  qu’il	  y	  a	  au	  monde	  de	  plus	  fade	  et	  de	  plus	  froid	  :	  ce	  sera	  la	  banalité	  même	  (…)	  Prenons	  
tout	   ce	   que	   le	   philosophe	   a	   écrit,	   faisons	   remonter	   ces	   idées	   éparpillées	   vers	   l’image	   d’où	   elles	   étaient	  
descendues,	  haussons-‐les,	  maintenant	  enfermées	  dans	  l’image,	  jusqu‘à	  la	  formule	  abstraite	  qui	  va	  se	  grossir	  de	  
l’image	  et	  des	  idées,	  attachons-‐les	  à	  cette	  formule	  et	  regardons-‐la,	  elle	  si	  simple,	  se	  simplifier	  encore,	  d’autant	  
plus	   simple	   que	   nous	   aurons	   poussé	   en	   elle	   le	   plus	   grand	   nombre	   de	   choses,	   soulevons-‐nous	   enfin	   en	   elle,	  
montons	  vers	  le	  point	  où	  se	  resserrerait	  en	  tension	  tout	  ce	  qui	  était	  donné	  en	  extension	  dans	  la	  doctrine	  :	  nous	  
nous	  représenterons	  cette	  fois	  comment	  de	  ce	  centre	  de	  force,	  d’ailleurs	  inaccessible,	  part	  l’impulsion	  qui	  donne	  
l’élan,	  c’est-‐à-‐dire	  l’intuition	  même	  ».	  
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lorsqu’il	   invite	  à	   remonter	   jusqu’à	  "la	   formule	  abstraite	  qui	  va	  se	  grossir	  de	   l’image	  et	  des	  

idées"	  ?	   A	   certains	   égards,	   la	   notion	  de	   "formule"	   est	   ce	   qu’il	   y	   a	   de	   plus	   vide.	  Mais	   c’est	  

également	  et	  surtout	  ce	  qui	  exige	  à	  la	  fois	  d’être	  développé	  et	  d’être	  simplifié.	  La	  formule,	  

c’est	  le	  terme	  final	  avant	  l’intuition.	  Il	  s’agit,	  pour	  Bergson,	  d’insuffler	  un	  peu	  de	  vie	  dans	  des	  

concepts	  trop	  généraux	  où	  l’intuition	  se	  formule	  trop	  vite.	  Comment	  y	  parvenir	  ?	  Comment	  

développer	   la	   formule	  ?	  Selon	  Bergson,	   la	   réponse	   se	   trouve	  dans	   l’acte	  d’écrire.	  En	  effet,	  

écrire,	   c’est	   faire	   grossir	   la	   formule	   des	   images	   qu’elle	   appelle,	   c’est	   la	   simplifier	   en	   la	  

développant.	  Ecrire,	  c’est	  partir	  de	  la	  formule	  pour	  y	  revenir	  :	  il	  s’agit	  là	  d’un	  travail	  incessant	  

de	   reformulation,	   de	   rectification.	   En	   effet,	   le	   texte	   écrit	   vise	   à	   faire	   varier	   l’image	   et	   la	  

formule,	  à	   les	  expliciter	  de	  façon	  changeante,	  à	  en	  explorer	  les	  modifications,	  à	  en	  repérer	  

les	  expressions	  indues	  et	  à	  les	  rectifier.	  On	  comprend	  mieux	  pourquoi	  Bergson	  soutient	  que,	  

pour	  ressaisir	  l’intuition	  même,	  il	  n’y	  a	  que	  deux	  moyens	  d’expression,	  l'image	  et	  le	  concept,	  

qui	   doivent	   être	   pris	   ensemble	  :	   tous	   deux	   sont	   des	  moyens	   de	  médiation	   qu’il	   faut	   faire	  

travailler	  ensemble.	  Pourtant,	  nulle	  image	  ne	  remplacera	  jamais	  l’intuition,	  même	  si	  l’image	  

a	   l’avantage	  de	  nous	  maintenir	  dans	   le	  concret	  et	   si	  beaucoup	  d’images	  diverses	  peuvent,	  

par	   la	  convergence	  de	   leur	  action,	  diriger	   l’esprit	  vers	   le	  point	  précis	  où	   il	  y	  a	  une	  certaine	  

intuition	   à	   saisir.	   Bien	   plus,	   en	   choisissant	   des	   images	   aussi	   disparates	   que	   possibles,	   on	  

empêche	   l’une	   d’elles	   d’usurper	   la	   place	   de	   l’intuition,	   puisqu’elle	   serait	   immédiatement	  

chassée	  par	   ses	   rivales.	  En	   faisant	  que	   toutes	   ces	   images	  exigent	  de	  notre	  esprit	   la	  même	  

attention,	  on	  s’habitue	  progressivement	  à	  une	  disposition	  particulière	  :	   l’esprit	  s’apparaît	  à	  

lui-‐même	   sans	   voile.	   Bergson	   l’illustre	   par	   l’exemple	   du	   «	  moi	   qui	   dure	  »147	  en	   utilisant	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1396-‐1400	  (182-‐187).	  Dans	  ce	  passage,	  les	  images	  utilisées	  par	  
Bergson	  semblent	  hétéroclites.	  En	  réalité,	  elles	  sont	  reliées	  par	  une	  série	  de	  transformation	  réglées	  :	  on	  passe	  
d’une	  image	  à	  l’autre	  en	  gardant	  une	  propriété	  (volume,	  espace,	  quantité,	  forme)	  tout	  en	  en	  abandonnant	  une	  
autre	  qui	  suit.	  Bergson	  présente	  quatre	   images	  successivement	   :	   la	  sphère,	   le	  rouleau,	   le	  spectre,	   l'élastique.	  
D'abord,	   la	   sphère	   dont	   la	   surface	   congelée	   est	   composée	   d'une	   croûte	   solidifiée	   et	   dont	   l'intérieur	   est	  
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successivement	   quatre	   images	   (la	   sphère,	   le	   rouleau,	   le	   spectre,	   l'élastique)	   dont	   aucune	  

n'est	  satisfaisante.	  Selon	  Bergson,	  toute	  comparaison	  reste	  insuffisante,	  toute	  métaphore	  ne	  

peut	   rendre	   un	   des	   aspects	   sans	   sacrifier	   les	   autres,	   car	   le	   "moi	   qui	   dure"	   (la	   durée	  

intérieure)	   est	   à	   la	   fois	   :	   variété	   des	   qualités,	   continuité	   de	   progrès,	   unité	   de	   direction	  

qu'aucune	   image	  ne	  peut	   représenter.	  Pourtant,	   selon	  Bergson,	   le	   recours	  à	   la	  métaphore	  

comme	  moyen	  d'expression	  est	   inévitable,	  même	  s'il	  est	   inadéquat	   :	   la	  métaphore	  permet	  

l'effectuation	   de	   la	   virtualité	   (la	   vie	   intérieure)	   ;	   elle	   est	   son	   mode	   de	   déploiement,	   son	  

expression	  provisoire	  et	  dégradée.	  La	  métaphore	  est	  même,	  selon	  Bergson,	  un	  détour	  obligé	  

dans	  le	  processus	  même	  de	  l'analyse	  philosophique.	  Bergson	  y	  insiste	  à	  plusieurs	  reprises	  :	  

pour	  communiquer	  l'intuition,	  comparaisons	  et	  métaphores	  suggèrent	  ce	  qu'on	  n'arrive	  pas	  

à	   exprimer	   ;	   elles	   ne	   constituent	   pas	   un	   détour,	  mais	   permettent	   d'aller	   droit	   au	   but.	   En	  

effet,	  si	  on	  ne	  parlait	  qu'un	  langage	  abstrait,	  "scientifique",	  on	  ne	  donnerait	  de	  l'esprit	  que	  

son	   imitation	  par	   la	  matière,	   car	   les	   idées	  abstraites	  ont	  été	   tirées	  du	  monde	  extérieur	  et	  

impliquent	  toujours	  une	  représentation	  spatiale.	  Les	  idées	  abstraites	  nous	  inviteraient	  ainsi	  

à	   nous	   représenter	   l'esprit	   sur	   le	  modèle	   de	   la	  matière,	   et	   à	   le	   penser	   par	   transposition,	  

c'est-‐à-‐dire	  par	  métaphore	  :	  "Il	  y	  a	  des	  cas	  où	  c'est	  le	  langage	  imagé	  qui	  parle	  sciemment	  au	  

propre	  et	  le	  langage	  abstrait	  qui	  parle	  inconsciemment	  au	  figuré"148.	  Mais,	  dès	  qu'on	  aborde	  

le	  monde	  spirituel,	   l'image,	  si	  elle	  ne	  cherche	  qu'à	  suggérer,	  peut	  donner	   la	  vision	  directe,	  

tandis	  que	  le	  terme	  abstrait,	  qui	  est	  d'origine	  spatiale	  et	  qui	  prétend	  exprimer,	  laisse	  le	  plus	  

souvent	  dans	   la	  métaphore.	  Toutefois,	   il	   faut	  également	  rappeler	  que	  Bergson	   insiste	  sans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
écoulement	   des	   éléments	   qui	   s'interpénètrent	   ;	   cet	   écoulement	   qui	   a	   une	   direction,	   rétrospectivement	  
constatée,	   n'a	   pas	   de	   comparaison	   possible	   avec	   ce	   qui	   existe	   ;	   ensuite,	   le	   rouleau,	   qui	   se	   donne	   d'abord	  
comme	  déroulement	  (la	  vie),	  puis	  comme	  enroulement	  (pelote	  de	  laine,	  boule	  de	  neige),	  n'est	  ni	  déroulement,	  
ni	  enroulement,	  car	  tous	  deux	  sont	  des	  images	  spatiales	  inadéquates	  ;	  puis	  le	  spectre	  à	  mille	  nuances	  dont	  les	  
nuances	   sont	   juxtaposées	   et	   spatialisées,	   donc	   contraires	   à	   la	   durée	   ;	   enfin,	   l'élastique,	   qui	   est	   imaginé	  
contracté	   en	   un	   point	   à	   partir	   duquel	   une	   action	   indivisible	   trace	   une	   ligne,	   est	   également	   une	   image	  
incomplète.	  De	  cet	  exposé,	  Bergson	  conclut	  qu'aucune	  image	  n'est	  satisfaisante,	  toutes	  sont	  insuffisantes.	  
148	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1285	  (42).	  
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cesse	   sur	   le	   fait	   que	   l'intuition	   ne	   peut	   se	   communiquer	   que	   par	   l'intelligence.	   Pour	   être	  

propagée	  à	  d'autres	  hommes,	   l'intuition	  doit	  se	  réfracter	  en	  concepts149,	  se	   loger	  dans	  des	  

concepts150,	  se	  communiquer	  par	  l'intelligence,	  par	  les	  idées,	  se	  transmettre	  en	  chevauchant	  

les	   idées151,	   en	   s'adressant	   de	   préférence	   aux	   idées	   les	   plus	   concrètes,	   qu'entoure	   une	  

frange	   d'images152.	   Ces	   idées	   les	   plus	   concrètes,	   Bergson	   les	   considère	   comme	   d'abord	  

obscures,	   issues	   de	   l'intuition	   ou	   plutôt	   captant	   plus	   ou	   moins	   celle-‐ci,	   et	   les	   distingue	  

nettement	   des	   concepts	   "clairs",	   spontanément	   fabriqués	   par	   l'intelligence.	   Ces	   idées	   les	  

plus	  concrètes	  rayonnent	  à	  l'extérieur	  et	  illuminent	  toute	  une	  région	  de	  la	  pensée	  :	  Bergson	  

les	   nomme	   "concepts	   mouvants".	   Les	   concepts	   mouvants	   doivent	   être	   minutieusement	  

distingués	   des	   concepts	   usuels,	   "tout	   faits",	   fixes,	   inaptes	   à	   restituer	   la	   mobilité	   du	   réel,	  

évoqués	  plus	  haut.	  Après	  avoir	  écarté	  les	  concepts	  tout	  faits,	  déposés	  dans	  les	  mots,	  et	  en	  

accédant	   à	   une	   vision	   directe	   du	   réel,	   le	   philosophe	   construit	   de	   nouveaux	   concepts,	  

"mouvants,	   fluides",	   pour	   exprimer	   la	   réalité	   en	   tenant	   compte	   de	   ses	   articulations.	   Les	  

concepts	   mouvants	   sont	   des	   concepts	   taillés	   sur	   mesure,	   à	   la	   mesure	   de	   la	   chose,	   pour	  

capter	  la	  mobilité	  saisie	  intuitivement	  par	  le	  philosophe.	  Leur	  construction	  exige	  de	  violenter	  

la	  pensée,	  de	  renverser	  ses	  opérations	  habituelles	  et	  de	  refondre	  sans	  cesse	   les	  catégories	  

pour	  suivre	   les	  sinuosités	  de	   la	  réalité	   :	  ces	  nouveaux	  concepts	  sont	  des	  concepts	  souples,	  

mobiles,	  toujours	  prêts	  à	  se	  mouler	  sur	  les	  formes	  fuyantes	  de	  l'intuition153.	  Dans	  la	  mesure	  

où	   le	   concept	   mouvant	   est	   taillé	   sur	   mesure	   pour	   la	   chose,	   il	   ne	   s'applique	   qu'à	   elle	   et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149	  Bergson,	  L'Evolution	  créatrice,	  op.cit.,	  p.	  697	  (239).	  
150	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1275	  (31).	  
151	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1285	  (42).	  
152	  Rappelons	  que	  Bergson	  distingue	  trois	  sortes	  d'idées	  produites	  par	  l'intelligence	  :	  la	  première	  sorte	  renvoie	  
à	  des	  ressemblances	  objectives	  dans	  les	  corps	  vivants	  (ressemblances	  biologiques)	  ;	  la	  deuxième	  sorte	  renvoie	  
à	   des	   identités	   objectives	   dans	   les	   corps	   (identités	   matérielles)	   ;	   la	   troisième	   sorte	   relève	   d'exigences	  
subjectives	   dans	   les	   objets	   fabriqués.	   Ces	   dernières	   sont	   fabriquées	   de	   deux	   façons	   :	   par	   l'action	   et	   par	   la	  
spéculation.	  L'intelligence	  crée	  ainsi	  "l'idée	  générale	  d'idée	  générale"	  et	  construit	  à	  sa	  guise	  des	  idées	  générales	  
:	  elle	  commence	  d'abord	  par	  celles	  qui	  favorisent	  la	  vie	  sociale	  ;	  elle	  poursuit	  ensuite	  par	  celles	  qui	  intéressent	  
la	  spéculation	  ;	  elle	  termine	  par	  celle	  qu'elle	  construit	  pour	  rien,	  pour	  le	  plaisir.	  
153	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1401-‐1402	  (188).	  
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conduit	   à	   une	   représentation	   unique,	   simple	   :	   le	   concept	  mouvant	   est	   une	   idée	   concrète	  

qu'entoure	   une	   frange	   d'images,	   une	   idée	   qui	   ne	   peut	   être	   figée	   dans	   une	   définition	  

univoque	   sans	   être	   dénaturée,	   sans	   devenir	   un	   concept	   rigide	   et	   généralisable	   ;	   il	   est	   la	  

"formule	   abstraite	   qui	   se	   grossit	   d'images	   et	   d'idées",	   présentée	   plus	   haut.	   Dans	   la	  

philosophie	  de	  Bergson,	   les	   concepts	  mouvants	  ont	  pour	  nom	   :	   l'intuition,	   la	  durée,	   l'élan	  

créateur,	   le	  moi,	   etc.	  Bergson	  ne	   cesse	  de	   les	   reprendre,	  de	   les	  enrichir	   :	   aucune	  de	   leurs	  

significations	  n'en	  est	  le	  dernier	  mot.	  C'est	  à	  cette	  construction	  de	  concepts	  mouvants	  que	  

Bergson	   s'attache	  et	   qu'il	   nomme	   "l'empirisme	   vrai".	   Il	   s'agit	   de	   chasser	   les	   concepts	   tout	  

faits	  et	  de	  s'en	  remettre	  à	  l'expérience	  intuitive	  qui	  élargira,	  assouplira	  les	  concepts,	  en	  leur	  

adjoignant	   tout	   au	   plus	   l'image	   entourée	   d'une	   frange	   colorée,	   annonçant	   ainsi	   que	   les	  

concepts	  ne	  contiennent	  pas	   l'expérience	   tout	  entière154.	  Autant	  dire	  que	   l'empirisme	  vrai	  

est	   un	   travail	   d'une	   extrême	   difficulté	   :	   il	   travaille	   sur	  mesure	   et	   est	   obligé,	   pour	   chaque	  

chose	  étudiée,	  de	  fournir	  un	  effort	  radicalement	  nouveau.	  Il	  s'agit,	  en	  somme,	  de	  s'affranchir	  

des	   conditions	   de	   l'action	   utile	   et	   d'aller	   chercher	   l'expérience	   à	   sa	   source,	   suivre	   les	  

ondulations	  du	  réel,	  entrer	  dans	  ce	  qui	  se	  fait,	  se	  fondre	  dans	  le	  tout,	  en	  se	  contentant	  de	  

résultats	  approximatifs,	  capables	  d'être	  corrigés	  et	  complétés	  indéfiniment.	  

	   La	  présentation	  des	  deux	  sortes	  d'images	  médiatrices	  permet	  de	  saisir	  la	  provenance	  

de	  l'expression	  deleuzienne	  "image	  de	  la	  pensée"	  dans	  Proust	  et	  les	  signes	  :	  une	  pensée,	  née	  

d'une	   expérience	   concrète,	   d'une	   intuition	   directe	   de	   la	   réalité,	   n'est	   exprimable	   que	   par	  

deux	   médiations,	   deux	   moyens	   d'expression	   :	   l'image	   et	   le	   concept.	   Pour	   exprimer	  

l'expérience,	   la	   pensée	   utilise	   nécessairement	   une	   image	   (l'image	   médiatrice)	   qui	   ne	   se	  

confond	  pas	  avec	  elle,	  mais	  qui	  ne	  peut	  pas	  s'exprimer	  sans	  elle.	  Mais,	  même	  si	  l'image	  est	  

insuffisante	  pour	   suivre	   les	   sinuosités	   du	   réel	   et	   si	   aucun	   langage	  n'est	   pourtant	   adéquat,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1288	  (	  45).	  
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Bergson	  considère	  que	  la	  pensée	  est	  contrainte,	  pour	  se	  communiquer	  à	  autrui,	  de	  se	  loger	  

dans	  des	  concepts,	  en	  les	  élargissant,	  les	  assouplissant	  et	  en	  annonçant	  qu'ils	  ne	  contiennent	  

pas	  l'expérience	  toute	  entière,	  car	  ils	  sont	  entourés	  d'une	  	  frange	  colorée	  d'images.	  Penser	  le	  

réel	  nécessite	  donc	  la	  double	  médiation	  de	  l'image	  de	  la	  pensée	  (l'image	  médiatrice)	  et	  de	  

nouveaux	  concepts	  (les	  concepts	  mouvants).	  	  

	   Pour	   conclure,	   rappelons	   que	   la	   présentation	   bergsonienne	   du	   dualisme	   de	  

l'intelligence	  et	  de	  	   l'intuition	  a	  permis	  de	  montrer	  comment	  Bergson	  procède	  à	   la	  critique	  

simultanée	  de	  l'intelligence	  et	  du	  langage,	  à	  la	  suite	  de	  Nietzsche,	  mais	  de	  façon	  différente.	  

Cette	  critique,	  Bergson	  la	  mène,	  selon	  Deleuze,	  à	  partir	  de	  l'intuition	  qui	  se	  présente	  comme	  

une	   véritable	   méthode	   de	   retour	   à	   la	   réalité	   même.	   Il	   contourne	   ainsi	   l'impossibilité,	  

décrétée	   par	   Kant,	   d'une	   métaphysique 155 	  élaborée	   sans	   le	   recours	   à	   l'expérience	  

phénoménale.	  En	  ce	  sens,	  Bergson	  s'inscrit	  bien	  dans	  une	  perspective	  critique,	  mais	  il	  s'agit,	  

pour	  lui,	  selon	  Deleuze,	  de	  mettre	  en	  œuvre	  une	  critique,	  radicale	  et	  immanente,	  que	  Kant	  

n'a	   pas	   su	   mener	   à	   son	   terme.	   En	   effet,	   Bergson	   montre	   que,	   par	   l'intuition	   comme	  

méthode,	   la	   pensée	   est	   capable	   d'une	   connaissance	   directe	   et	   précise	   de	   la	   réalité.	  

L'intuition	  permet	   de	   s'installer	   dans	   la	   durée,	   de	   revenir	   de	   l'expérience	   à	   ses	   conditions	  

réelles,	  c'est-‐à-‐dire	  virtuelles	  (et	  non	  à	  des	  conditions	  possibles,	  logiques).	  Selon	  Deleuze,	  la	  

philosophie	   bergsonienne	   joue	   ainsi	   sur	   deux	   plans,	   l'un	  méthodologique	   (déterminer	   les	  

différences	   de	   nature	   entre	   les	   choses,	   pour	   revenir	   aux	   choses	   mêmes)	   et	   l'autre	  

ontologique	   (saisir	   la	   nature	   de	   la	   différence,	   en	   espérant	   qu'elle	   nous	   livre	   l'Etre)156.	   De	  

plus,	   l'examen	  de	   l'intuition	  a	  également	  permis	  de	  repérer,	  dans	  Proust	  et	   les	  signes,	  une	  

nouvelle	   source	   de	   l'expression	   "image	   de	   la	   pensée"	   que	   Deleuze	   reprend,	   après	   son	  

premier	  usage	  dans	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie,	  et	  à	  laquelle	  il	  fait	  subir	  un	  déplacement.	  Il	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1364	  (141).	  
156	  ID,	  p.	  43.	  
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s'agit	  même	  là	  (dans	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie	  et	  dans	  Proust	  et	  les	  signes)	  de	  deux	  lignes,	  

de	  deux	  séries	  convergentes	  qui	  tendent	  vers	  l'image	  de	  la	  pensée.	  Dans	  Proust	  et	  les	  signes,	  

Deleuze	   réinvestit	   les	   résultats	   obtenus	   antérieurement,	   lors	   de	   l'étude	   de	   la	   philosophie	  

bergsonienne.	  Nous	   avons	  montré	  que,	   dans	   son	  œuvre,	   Bergson	   s'emploie	   à	   établir	   que,	  

pour	   rejoindre	   et	   saisir	   la	   réalité	   par	   l'intuition,	   la	   pensée	   exige	   une	   double	   médiation	   :	  

l'image	   et	   le	   concept.	   Pour	   exprimer	   l'intuition,	   la	   pensée	   doit	   remonter	   jusqu'à	   l'image	  

médiatrice,	  c'est-‐à-‐dire	  à	  la	  formule	  abstraite	  pour	  la	  grossir	  d'images	  qu'elle	  appelle,	  en	  la	  

développant,	  par	  l'acte	  d'écriture,	  en	  la	  reformulant,	  en	  la	  rectifiant	  sans	  cesse.	  Le	  moment	  

de	  l'image	  est	  donc	  nécessaire	  pour	  Bergson.	  Mais,	  tout	  aussi	  nécessaire	  est	  la	  réfraction	  de	  

l'intuition	   en	   concepts,	   car	   aucune	   image	   n'est	   adéquate.	   C'est	   pourquoi	   l'intuition	   se	  

réfracte	   en	   concepts,	   en	   idées	   les	   plus	   concrètes	   ou	   concepts	   mouvants,	   entourés	   d'une	  

frange	  d'images,	  irréductibles.	  Autrement	  dit,	  les	  images	  qui	  maintiennent	  la	  pensée	  dans	  le	  

concret,	  suggèrent,	  sous	  forme	  de	  comparaisons	  et	  de	  métaphores,	  ce	  qui	  ne	  peut	  pas	  être	  

exclusivement	   exprimé	   conceptuellement,	   au	   risque	   de	   sombrer	   dans	   l'abstraction.	   Cela	  

implique	  à	  la	  fois	  que	  la	  pensée	  ne	  peut	  pas	  parvenir	  à	  exprimer	  l'expérience	  toute	  entière	  

par	   les	   seuls	   concepts	   et	   que	   les	   images	   sont	   inadéquates,	  mais	   inévitables	   :	   elle	   ne	  peut	  

donc	   pas	   être	   transparente	   à	   elle-‐même	   et	   laisse	   dans	   l'ombre	   une	   part	   d'inexprimé	   et	  

d'inexprimable.	   De	   sa	   lecture	   bergsonienne,	   Deleuze	   tire	   donc	   le	   résultat	   suivant	   :	   il	   y	   a	  

nécessité,	  pour	  la	  pensée,	  de	  faire	  travailler	  ensemble	  image	  et	  concept	  ;	  la	  pensée	  ne	  peut	  

pas	  réduire	  l'image,	  qui	  entoure	  et	  limite	  le	  concept.	  En	  revanche,	  lorsqu'elle	  se	  prend	  pour	  

objet	  et	  tente	  de	  se	  saisir,	  la	  pensée	  dispose	  d'une	  image	  à	  fonction	  suggestive,	  qu'elle	  fait	  

varier,	  et	  de	  concepts	  mouvants	  qu'elle	  crée	  pour	  se	  saisir	  dans	  son	  mouvement.	  Toutefois,	  

comme	  le	  montrera	  le	  paragraphe	  suivant,	  Deleuze	  se	  sépare	  de	  Bergson,	  lorsque	  ce	  dernier	  

présente	   l'image	   comme	   métaphore	   suggestive	   :	   en	   renonçant	   à	   penser	   l'image	   comme	  
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métaphore	   et	   comparaison,	   Deleuze	   déplace	   le	   sens	   de	   l'image	   en	   la	   présentant	   comme	  

l'implicite	  de	  la	  pensée,	  comme	  un	  ensemble	  de	  présupposés.	  

3.3-‐	  Le	  style	  proustien.	  

	  

	   Dans	  Proust	  et	   les	  signes,	  Deleuze	  montre	  que	  Proust	  opère	  également	  une	  critique	  

de	  l'intelligence,	  en	  la	  menant	  sur	  le	  terrain	  de	  la	  littérature	  :	  cette	  critique	  se	  révèle	  même	  

être	   une	   arme	   décisive	   contre	   l'image	   de	   la	   pensée	   de	   la	   philosophie	   rationaliste.	   Selon	  

Proust,	   l'intelligence	  est	   caractérisée	  par	   son	  goût	  pour	   l'objectivité.	   En	  effet,	   elle	   rêve	  de	  

contenus	   objectifs,	   de	   significations	   objectives	   qu'elle	   serait,	   par	   elle-‐même,	   capable	   de	  

découvrir,	   de	   recevoir	   ou	   de	   communiquer.	   L'intelligence	   est	   donc	   objectiviste,	   dans	   la	  

mesure	  où	  elle	  croit	  que	  "la	  vérité	  doit	  être	  dite	  et	  formulée"157,	  car	  elle	  ignore	  que	  la	  vérité	  

n'a	  pas	  besoin	  d'être	  dite	  pour	  être	  manifestée	  et	  qu'on	  peut	  la	  recueillir	  plus	  sûrement,	  non	  

dans	  des	  paroles,	  mais	  dans	  des	  signes	  extérieurs158.	  En	  réalité,	  l'intelligence	  nous	  pousse	  à	  

la	  conversation	  (l'échange	  et	  la	  communication	  d'idées)	  ;	  elle	  nous	  incite	  à	  l'amitié	  (fondée	  

sur	  la	  communauté	  d'idées	  et	  de	  sentiments)	  ;	  elle	  nous	  invite	  au	  travail	  (pour	  découvrir	  de	  

nouvelles	  vérités	  communicables)	  ;	  elle	  nous	  convie	  à	  la	  philosophie	  (à	  l'exercice	  volontaire	  

et	  prémédité	  de	  la	  pensée	  pour	  parvenir	  à	  déterminer	  l'ordre	  et	  le	  contenu	  des	  significations	  

objectives).	   C'est	   pourquoi	   l'intelligence	   ne	   parvient	   qu'à	   des	   vérités	   abstraites	   et	  

conventionnelles,	  à	  des	  vérités	  objectives	  qui	  résultent	  de	  la	  conjugaison	  de	  l'intelligence,	  du	  

travail	   et	   de	   la	   bonne	   volonté.	   Leur	   contingence	  montre	   qu'elles	   n'ont	   d'autre	   valeur	   que	  

possible.	  Dès	  lors,	  la	  critique	  de	  la	  philosophie	  est	  inséparable	  d'une	  critique	  de	  l'amitié	  :	  de	  

même	  que	   les	   amis	   sont	   des	   esprits	   de	   bonne	   volonté	   s'accordant	   sur	   la	   signification	   des	  

choses,	  des	  mots	  et	  des	  idées,	  le	  philosophe	  est	  un	  penseur	  qui	  présuppose	  en	  lui	  la	  bonne	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157	  PS,	  p.	  40.	  
158	  Proust,	  Recherche,	  II,	  p.	  66.	  
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volonté	  de	  penser,	  qui	  prête	  à	   la	  pensée	   l'amour	  naturel	  du	  vrai	  et	  qui	   fait	  de	   la	   vérité	   la	  

détermination	   explicite	   de	   ce	   qui	   est	   naturellement	   pensé.	   Cette	   critique	   de	   l'intelligence	  

aboutit	  à	  un	  résultat	  d'une	  grande	  importance	  :	  elle	  met	  en	  lumière	  l'image	  de	  la	  pensée	  de	  

la	  philosophie	  rationaliste,	  c'est-‐à-‐dire	  ses	  présupposés,	  ce	  qu'elle	  admet	  implicitement	  ;	  elle	  	  

procède	  ensuite	  à	  sa	  critique	  radicale.	  Selon	  Deleuze,	  Proust	  oppose	  au	  couple	  de	  l'amitié	  et	  

de	  la	  philosophie	  un	  "couple	  plus	  obscur"	  formé	  par	  l'amour	  et	  l'art.	  Ainsi	  un	  amour,	  même	  

médiocre,	  riche	  en	  signes	  et	  nourri	  d'interprétations	  silencieuses,	  vaut	  mieux	  qu'une	  grande	  

amitié,	   bavarde	   et	   alimentée	   de	   signification	   explicites.	   En	   somme,	   une	  œuvre	   d'art	   vaut	  

mieux	  qu'un	  livre	  de	  philosophie.	  Autrement	  dit,	  "ce	  qui	  donne	  à	  penser"159	  vaut	  mieux	  que	  

la	  pensée.	  

	   Pour	   échapper	   aux	   illusions	   et	   aux	   dangers	   de	   l'intelligence,	   Proust	   retrouve	   l'idée	  

bergsonienne	   d'un	   retour	   aux	   choses	   mêmes,	   en	   la	   développant	   sur	   le	   terrain	   de	   la	  

littérature.	   Toutefois,	   Proust	   et	   Bergson	   procèdent	   différemment.	   Rappelons	   que	   Bergson	  

tentait	  de	  tourner	  l'intelligence	  en	  s'installant	  dans	  la	  durée	  par	  l'intuition.	  Il	  s'agissait	  pour	  

lui	  de	  dépasser	  l'expérience	  phénoménale	  vers	  ses	  conditions	  réelles,	  c'est-‐à-‐dire	  virtuelles.	  

En	   réalité,	   Bergson	   se	   plaçait,	   en	   tant	   que	   philosophe,	   sur	   le	   terrain	   transcendantal	  

découvert	   par	   Kant,	   en	   posant	   la	   "question	   de	   droit"	   (les	   conditions	   de	   possibilité	   de	  

l'expérience),	  mais	  il	   lui	  faisait	  subir	  un	  important	  bouleversement.	  A	  la	  différence	  de	  Kant,	  

Bergson	   usait	   de	   l'intuition	   comme	   méthode	   pour	   aller	   "au-‐delà	   du	   tournant	   de	  

l'expérience",	   vers	   ses	   conditions	   réelles,	   c'est-‐à-‐dire	   virtuelles.	   Il	  modifiait	   ainsi	   le	   champ	  

transcendantal	  du	  rationalisme,	  en	  instaurant	  un	  empirisme	  supérieur,	  un	  empirisme	  "vrai".	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159Proust,	  Recherche,	  II,	  p.	  549	  :	  "Dans	  ces	  premiers	  poèmes,	  Victor	  Hugo	  pense	  encore,	  au	  lieu	  de	  se	  contenter,	  
comme	  la	  nature,	  de	  donner	  à	  penser.	  Des	  'pensées',	  il	  en	  exprimait	  alors	  sous	  la	  forme	  la	  plus	  directe,	  presque	  
dans	  le	  sens	  où	  le	  duc	  prenait	   le	  mot,	  quand,	  trouvant	  vieux	  jeu	  et	  encombrant	  que	  les	   invités	  de	  ses	  grandes	  
fêtes,	   à	   Guermantes,	   fissent,	   sur	   l'album	   du	   château,	   suivre	   leur	   signature	   d'une	   réflexion	   philosophico-‐
poétique,	  il	  avertissait	  les	  nouveaux	  venus	  d'un	  ton	  suppliant	  :	  'Votre	  nom,	  mon	  cher,	  mais	  pas	  de	  pensée	  !'	  ".	  
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Pour	   Bergson,	   on	   ne	   pouvait	   pas	   se	   satisfaire	   de	   simples	   conditions	   de	   possibilités,	  

conditions	  plus	   larges	  que	   le	  conditionné,	  qui	   laissent	  échapper	  ce	  dont	  elles	  sont	  censées	  

rendre	  compte,	  c'est-‐à-‐dire	  en	  donner	  la	  raison	  suffisante.	  Il	  fallait,	  selon	  Bergson,	  dégager	  

les	   conditions	   réelles	   de	   l'expérience	   et	   cela,	   seule	   l'intuition	   le	   permettait	   par	   un	   double	  

effort	  de	  division	  et	  de	  différenciation,	  selon	  un	  double	  mouvement	  qui	  donnait	  accès	  à	   la	  

chose	  comme	  "universel	  concret".	  	  

	   Mais	  Proust	  n'est	  pas	  philosophe,	   il	  est	  romancier.	  Aussi	  s'écarte-‐t-‐il	  de	  Bergson	  sur	  

deux	   points,	   en	   opérant	   une	   double	   substitution	   :	   d'une	   part,	   il	   substitue	   le	   plan	   des	  

sensations,	   construites	   par	   l'art,	   au	   plan	   des	   concepts	   de	   la	   philosophie	   ;	   d'autre	   part,	   il	  

substitue	  la	  pensée	  artiste	  involontaire	  à	  la	  pensée	  naturelle	  et	  volontaire	  du	  philosophe.	  	  

	   Suivant	  le	  premier	  point,	  Proust	  se	  sépare	  de	  Bergson	  sur	  la	  fonction	  de	  l'art.	  En	  effet,	  

selon	   Deleuze,	   pour	   accéder	   à	   la	   réalité,	   Proust	   accorde	   une	   place	   centrale	   à	   l'art,	   aux	  

dépens	   du	   chemin	   méthodique	   de	   l'intuition	   philosophique.	   A	   l'intuition	   bergsonienne,	   il	  

substitue	  le	  style.	  Le	  romancier	  obtient,	  par	  le	  style,	  un	  retour	  aux	  choses	  mêmes.	  Il	  se	  place,	  

non	  sur	  le	  plan	  des	  concepts,	  mais	  sur	  le	  plan	  des	  sensations	  qu'il	  construit.	  Par	  la	  littérature,	  

Proust	   expérimente,	   selon	   Deleuze.	   Cette	   expérimentation	   lui	   révèle	   que	   la	   pensée	   ne	  

trouve	  pas	   la	  vérité	  en	  et	  par	  elle-‐même,	  mais	  qu'elle	   la	  produit	  par	   la	  rencontre	  avec	  des	  

signes.	  Dès	  lors,	  la	  vérité	  se	  temporalise	  en	  se	  produisant	  dans	  une	  rencontre	  sensible.	  Il	  y	  a	  

donc	  une	  véritable	  divergence	  entre	  Proust	  et	  Bergson	  sur	  la	  fonction	  de	  l'art.	  Pour	  Bergson,	  

l'intuition	   donnait	   accès	   aux	   choses	  mêmes	   et	   produisait	   une	   connaissance	   conceptuelle,	  

directe	  et	  précise,	  au	  moyen	  de	  concepts	  mouvants,	  entourés	  d'une	  frange	  d'images,	  tandis	  

que	   l'art	   ne	   jouait	   pour	   lui	   qu'un	   rôle	   de	   révélateur	   de	   la	   réalité	   des	   choses.	   Bergson	  

reprochait	  à	   l'art	  de	  ne	  pas	   restituer	   la	  profondeur	   temporelle	  de	  cette	   réalité	  que	  seul	   le	  

concept	  permettait	  d'assurer	  :	  l'art	  se	  contentait	  de	  suggérer	  superficiellement	  la	  réalité	  des	  
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choses.	  Bergson	  maintenait	  néanmoins	  l'image,	  comme	  frange	  entourant	  le	  concept,	  image	  

qu'il	  s'agissait	  de	  faire	  varier	  sous	  forme	  de	  métaphores	  et	  de	  comparaisons.	  En	  revanche,	  

Proust	  accorde	  une	  place	  centrale	  à	  l'art	  :	  le	  romancier	  accède	  aux	  choses	  mêmes,	  non	  par	  

l'intuition	   philosophique,	   mais	   par	   le	   style.	   Le	   romancier	   ne	   se	   place	   pas	   sur	   le	   plan	   des	  

concepts,	  où	   l'intuition	  s'étalerait	  en	  concepts	   fluides,	  mais	  sur	   le	  plan	  des	  sensations	  qu'il	  

révèle	  par	  son	  travail	  d'écriture,	  par	  le	  style.	  Or,	  le	  style	  ne	  peut	  pas	  se	  réduire,	  chez	  Proust,	  

à	  décrire	  et	  à	  suggérer	  :	  il	  "explique"160.	  Le	  style,	  c'est	  l'explication	  des	  signes.	  Par	  le	  style,	  le	  

romancier	   capte	   directement	   les	   sensations.	   Autrement	   dit,	   le	   romancier	   écrit	   avec	   des	  

sensations	   que	   le	   style	   révèle	   en	   actualisant	   leurs	   vérités.	   De	   ce	   changement	   de	   plan,	   il	  

découle	  que	  la	  vérité	  ne	  se	  donne	  pas	  dans	  une	  intuition,	  à	  la	  suite	  d'un	  effort	  intellectuel	  :	  

c'est	  par	  le	  travail	  d'écriture	  que	  la	  vérité	  s'actualise	  dans	  une	  rencontre	  sensible	  et	  aléatoire	  

avec	  des	  signes	  et	  cela	  constitue	  un	  apprentissage	  qui	  prend	  du	  temps.	  	  

	   Suivant	  le	  deuxième	  point,	  Proust	  montre,	  selon	  Deleuze,	  que	  la	  pensée	  n'est	  pas	  le	  

privilège	   	  du	  philosophe.	   Il	  y	  a	  une	  pensée	  artiste	  qui	  n'est	  pas	   le	  produit	  d'une	  volonté	  et	  

d'une	  méthode,	  mais	   le	   résultat	  d'une	  aventure	   involontaire,	   faite	  de	   rencontres	  avec	  des	  

signes.	  La	  pensée	  n'est	  pas	  	  une	  activité	  naturelle,	  mais	  elle	  se	  produit	  par	  le	  dehors,	  par	  ce	  

qui	  lui	  est	  hétérogène,	  par	  ce	  qui	  la	  force	  à	  naitre	  à	  elle-‐même	  :	  la	  pensée	  est	  donc	  le	  produit	  

d'une	  genèse,	  comme	  la	  suite	  de	  notre	  propos	  l'établira.	  	  

	   Tel	  est	  l'enseignement	  que	  Deleuze	  recueille	  de	  sa	  lecture	  de	  Proust.	  Le	  romancier	  ne	  

se	   place	   pas	   sur	   le	   plan	   des	   concepts,	   mais	   sur	   celui	   des	   sensations	   qu'il	   construit	   par	  

l'écriture.	  En	  lisant	  Proust,	  Deleuze	  se	  place	  ainsi	  sur	  le	  terrain	  hétérogène	  de	  la	  littérature	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160	  Proust,	  Contre	  Sainte-‐Beuve,	  Paris,	  Gallimard,	  1954	  (édition	  posthume),	  collection	  Folio	  2002	  (réédition),	  p.	  
201	  :	  "Dans	  Balzac	  (...)	  coexistent	  non	  digérés,	  non	  encore	  transformés,	  tous	  les	  éléments	  d'un	  style	  à	  venir	  qui	  
n'existe	  pas.	  Le	  style	  ne	  suggère	  pas,	  ne	  reflète	  pas	  :	  il	  explique.	  Il	  explique	  d'ailleurs	  à	  l'aide	  des	  images	  les	  plus	  
saisissantes,	   mais	   non	   fondues	   avec	   le	   reste,	   qui	   font	   comprendre	   ce	   qu'il	   veut	   dire	   comme	   on	   le	   fait	  
comprendre	  dans	   la	  conversation	  si	  on	  a	  une	  conversation	  géniale,	  mais	  sans	  se	  préoccuper	  de	   l'harmonie	  du	  
tout	  et	  de	  ne	  pas	  intervenir".	  
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qui	   lui	   permet	   d'expérimenter,	   c'est-‐à-‐dire	   de	   produire	   des	   concepts,	   occasionnés	   par	   la	  

rencontre	  de	   l'œuvre	   littéraire	   :	   il	  ne	  s'agit	  pas	  d'interpréter	   l'œuvre,	  mais	  d'expérimenter	  

par	   sa	   rencontre.	   Deleuze	   apprend	   donc	   de	   cette	   expérience	   de	   lecture	   :	   il	   fait	   une	  

expérience	   de	   pensée	   et	   produit	   des	   concepts.	   Bien	   plus,	   cette	   expérience	   de	   pensée	  

permet	  de	  lutter	  contre	  les	  deux	  derniers	  présupposés	  de	  l'image	  de	  la	  pensée.	  En	  somme,	  

l'œuvre	   de	   Proust	   présente	   une	  double	   originalité	   à	   l'égard,	   d'une	  part,	   de	   la	   fonction	   de	  

l'art	  et,	  d'autre	  part,	  du	  sens	  de	  la	  pensée	  :	  elle	  constitue	  une	  véritable	  critique	  de	  l'image	  de	  

la	   pensée	   de	   la	   philosophie	   rationaliste	   que	   Bergson	   avait	   initiée	   sur	   le	   terrain	   de	   la	  

philosophie,	  sans	  y	  parvenir	  complètement	  (Bergson	  conservait	  notamment	  à	  l'intuition	  un	  

caractère	  volontaire).	  	  

	   Il	   reste	  désormais	  à	  éclairer	   cette	  double	   substitution	   (celle	  du	  plan	  des	   sensations	  

construites	   au	   plan	   des	   concepts	   ;	   celle	   de	   la	   pensée-‐artiste	   involontaire	   à	   la	   pensée	  

naturelle	   et	   volontaire	   du	   philosophe)	   :	   c'est	   l'objet	   de	   l'approfondissement	   des	   deux	  

derniers	  présupposés.	  	  

4-‐	  Critique	  du	  deuxième	  présupposé	  :	  le	  problème	  du	  rapport	  de	  la	  pensée	  au	  sensible.	  

	  

	   Rappelons	   le	   second	  présupposé	   :	   "En	  découle	   la	  méthode	  de	   la	   philosophie	   :	   d'un	  

certain	  point	  de	  vue,	  la	  recherche	  de	  la	  vérité	  serait	  le	  plus	  naturel	  et	  le	  plus	  facile	  ;	  il	  suffirait	  

d'une	  décision,	  et	  d'une	  méthode	  capable	  de	  vaincre	  les	  influences	  extérieures	  qui	  détournent	  

la	  pensée	  de	  sa	  	  vocation	  et	  lui	  font	  prendre	  le	  faux	  pour	  le	  vrai"161.	  	  

	   En	  d'autres	  termes,	  le	  second	  présupposé	  porte	  sur	  l'acte	  de	  penser	  dans	  son	  rapport	  

avec	  le	  sensible.	  En	  effet,	  penser,	  c’est	  user	  d’une	  méthode	  qui	  a	  pour	  première	  fonction	  de	  

conjurer	  les	  influences	  extérieures,	  surtout	  sensibles,	  détournant	  la	  pensée	  de	  sa	  vocation	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161	  PS,	  p.	  115-‐116.	  
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constituant	  la	  source	  unique	  des	  erreurs.	  Sous	  cette	  conjuration	  de	  l'erreur	  qui	  écarterait	  la	  

pensée	  de	  sa	  destination	  (le	  vrai),	  ce	  qui	  se	   joue	  plus	  profondément,	  c'est	   le	  rapport	  de	   la	  

pensée	   au	   sensible.	   La	   tradition	   rationaliste	   croit	   qu'une	  méthode	   suffit	   pour	   conjurer	   les	  

influences	  jugées	  néfastes	  du	  sensible.	  Selon	  Deleuze,	  elle	  ignore	  ce	  que	  signifie	  réellement	  

penser.	  La	  pensée	  n'est	  rien,	  tant	  que	  la	  violence	  d'un	  signe	  ne	  la	  force	  pas	  à	  penser.	  Le	  plus	  

important	   n'est	   donc	  pas	   la	   pensée,	  mais	   le	   signe,	   ce	  qui	   "donne	  à	  penser",	   comme	  nous	  

l'avons	   déjà	   montré.	   L'artiste	   est	   plus	   important	   que	   le	   philosophe	   :	   il	   lui	   apprend	   que	  

"l'essentiel	   est	   hors	   de	   la	   pensée	   dans	   ce	   qui	   force	   à	   penser"162,	   c'est-‐à-‐dire	   le	   signe.	  Que	  

signifie	  donc	  penser	  ?	  L'acte	  de	  penser	  n'est	  pas	  l'effet	  d'une	  possibilité	  naturelle	  :	  c'est	  une	  

véritable	  création.	  Créer,	  c'est	  faire	  naitre	  "penser"	  dans	  la	  pensée,	  c'est	  "la	  genèse	  de	  l'acte	  

de	   	  penser	  dans	   la	  pensée".	  Par	   la	  violence	  du	  signe,	   la	  pensée	  est	   "arrachée	  à	   sa	   torpeur	  	  

naturelle,	  à	  ses	  possibilités	  seulement	  abstraites"	  :	  elle	  nait	  en	  elle-‐même	  sous	  la	  violence	  du	  

signe.	  Lors	  de	  cette	  rencontre	  fortuite,	  la	  violence	  d'un	  signe	  la	  force	  à	  penser,	  c'est-‐à-‐dire	  à	  

"interpréter"	   un	   signe,	   à	   "expliquer,	   développer,	   déchiffrer	   et	   traduire	   un	   signe"163.	   Selon	  

Deleuze,	  interpréter,	  c'est	  expliquer,	  c'est-‐à-‐dire	  développer	  le	  signe	  en	  lui-‐même.	  

	   Précisons	   ce	   que	   Deleuze	   entend	   par	   signe.	   Le	   signe,	   c'est	   ce	   qui	   échappe	   à	   la	  

représentation	  :	  c'est	  ce	  qui	  est	  rencontré,	  mais	  qui	  n'est	  pas	  reconnu.	  Le	  monde	  extérieur	  

ne	  cesse	  de	  faire	  signe,	  car	  il	  est	  composé	  de	  signes.	  Lorsque	  le	  monde	  extérieur	  fait	  signe,	  il	  

perd	  son	  aspect	  rassurant,	  son	  homogénéité,	  son	  unité.	  Le	  signe,	  c'est	  donc	  à	  la	  fois	  ce	  qui	  

est	  différent	  de	  la	  pensée	  (elle	  n'a	  aucune	  affinité	  avec	  lui)	  et	  ce	  qui	  lui	  est	  extérieur	  (ce	  que	  

la	  pensée	  ne	  pense	  pas	  et	  ne	  sait	  pas	  penser,	  ce	  qui	  n'est	  pas	  encore	  pensable).	  Le	  signe	  est	  

donc	   à	   la	   fois	   l'impensé	   et	   l'impensable,	  mais	   aussi	   et	   surtout	   ce	   qui	   doit	   être	   pensé.	   Sa	  

rencontre	  met	  la	  pensée	  en	  échec	  :	  elle	  ne	  le	  reconnaît	  pas,	  mais	  il	   la	  force	  à	  penser.	  En	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162	  PS,	  p.	  117.	  
163	  PS,	  p.	  119.	  
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forçant	  à	  penser,	  le	  signe	  entraine	  et	  oriente	  la	  pensée.	  Le	  signe,	  insaisissable,	  vient	  toujours	  

du	   dehors,	   sans	   jamais	   être	   "objet	   déployé	   dans	   la	   représentation,	   signification	   claire	   et	  

explicite",	  ni	  "simple	  néant"164.	  En	  effet,	  il	  surgit	  dans	  le	  champ	  de	  la	  représentation,	  mais	  lui	  

échappe	  en	  tant	  qu'il	  est	  hétérogène.	  Pourtant,	  il	  n'a	  pas	  de	  contenu	  caché,	  car	  le	  propre	  du	  

signe	   est	   d'impliquer,	   d'envelopper,	   d'enrouler	   le	   sens.	   Le	   sens	   est	   le	   mouvement	   de	   la	  

pensée	   qui	   n'émerge	   qu'avec	   le	   signe	   et	   qui	   se	   confond	   avec	   son	   explication	   :	   le	   signe	  

n'implique	  pas	   le	  sens	  sans	   l'expliquer,	   le	  déplier,	   le	   faire	  sortir	  du	  pli	  qui	   l'enveloppe.	  Dès	  

lors,	  la	  structure	  du	  signe	  se	  définit	  par	  le	  double	  mouvement	  d'implication	  et	  d'explication,	  

comme	   nous	   le	  montrerons	   par	   la	   suite	   :	   le	   sens	   est	   en	   quelque	   sorte	   l'envers	   du	   signe,	  

l'explication	  de	   ce	  qu'il	   implique.	   Le	   sens	  n'est	   donc	  pas	   transcendant,	  mais	   immanent	   au	  

signe	   :	   il	   est	   enveloppé,	   enroulé	   dans	   le	   signe.	   Son	   "interprétation"	   ne	   relève	   plus	   d'une	  

tâche	  infinie	  d'exégèse	  :	  la	  pensée	  produit	  le	  sens	  en	  développant	  le	  signe.	  C'est	  pourquoi	  le	  

terme	  d'interprétation	  est	  présenté	  entre	  guillemets,	  car	  celle-‐ci	  ne	  doit	  pas	  être	  confondue	  

avec	  le	  travail	  d'exégèse,	  propre	  à	  l'herméneutique	  :	  Deleuze	  l'utilise	  comme	  un	  masque,	  au	  

sens	  nietzschéen.	  En	  effet,	  le	  masque	  permet	  à	  une	  force	  nouvelle	  de	  surgir	  en	  prenant	  les	  

traits	  d'une	  force	  existante	  pour	  survivre	  et	  combattre	  cette	  force.	  C'est	  pourquoi	  la	  pensée	  

commence	  avec	   le	  signe,	  c'est-‐à-‐dire	  avec	  ce	  qui	  brise	   l'unité	  du	  donné,	  en	   introduisant	   la	  

différence.	   Lorsqu'elle	   est	   enfermée	   en	   elle-‐même,	   la	   pensée	   ne	   pense	   pas,	   mais	   se	  

représente	  les	  choses.	  Elle	  commence	  véritablement	  à	  penser,	  lorsqu'elle	  est	  "affectée"	  par	  

le	  signe.	  Ce	  dernier	  point,	  décisif,	  sera	  largement	  repris	  dans	  Différence	  et	  répétition.	  	  	  	  

	   En	  somme,	  loin	  d'être	  une	  activité	  naturelle	  qui	  développe	  ses	  possibilités	  abstraites,	  

la	  pensée	  nait,	  dans	  le	  sensible,	  sous	  la	  violence	  du	  signe	  qui	  la	  force	  à	  penser,	  qui	  lui	  donne	  

à	   penser.	   Penser	   consiste	   donc	   dans	   l'apprentissage	   de	   la	   sensibilité	   aux	   signes	   et	   cet	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164	  F.	  Zourabichvili,	  La	  philosophie	  de	  Deleuze,	  Paris,	  PUF,	  2004,	  p.	  41.	  
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apprentissage	   prend	   du	   temps.	   Il	   reste	   maintenant	   à	   examiner	   en	   quoi	   consiste	   cet	  

apprentissage	  de	   la	  sensibilité	  aux	  signes	  et	  en	  quoi	   il	  prend	  du	  temps.	  Ce	  double	  examen	  

portera	  successivement	  sur	  la	  typologie	  des	  signes	  et	  sur	  les	  lignes	  de	  temps.	  

4.1-‐	  Typologie	  des	  signes	  (les	  quatre	  mondes	  de	  signes).	  

	  

	   Selon	   Deleuze,	   l'unité	   de	   la	   Recherche	   est	   fondée	   sur	   l'apprentissage	   des	   signes.	  

Apprendre	   n'est	   pas	   l'assimilation	   d'un	   savoir	   abstrait,	  mais	   "concerne	   essentiellement	   les	  

signes"	  et	  s'effectue	  dans	  le	  temps	  :	  apprendre	  à	  interpréter	  des	  signes	  (ou	  "hiéroglyphes")	  

prend	  du	  temps.	  	  

	   Les	  signes	  de	  la	  Recherche	  ne	  peuvent	  pas	  être	  considérés	  isolément	  :	  ils	  s'organisent	  

en	  mondes.	  Selon	  Deleuze,	  les	  signes	  sont	  pluriels	  et	  spécifiques	  :	  ils	  constituent	  la	  "matière"	  

de	   plusieurs	   "mondes"	   qui	   "s'organisent	   en	   cercles	   et	   se	   recoupent	   en	   certains	   points"165.	  

Aussi	   les	  signes	  se	  présentent-‐ils,	  par	  exemple,	  dans	  certains	  personnages	  de	  la	  Recherche,	  

comme	   "chiffre	   diplomatique"	   (Norpois),	   comme	   "signes	   stratégiques"	   (Saint-‐Loup)	   ou	  

comme	  "symptômes	  médicaux"	  (Cottard)	  :	  ils	  sont	  donc	  communs	  à	  un	  domaine.	  Mais	  cette	  

pluralité	   est	   inséparable	   d'une	   unité,	   propre	   à	   chaque	  monde	   :	   l'unité	   de	   chaque	  monde	  

réside	  dans	  sa	  dimension	  systématique	  (les	  signes	  d'un	  monde	  forment	  système).	  Dès	  lors,	  

l'apprentissage	  des	  signes	  consiste	  à	  déchiffrer	  les	  signes	  d'un	  monde.	  Toutefois,	  être	  habile	  

à	  déchiffrer	  les	  signes	  d'un	  monde	  ne	  permet	  pas	  de	  déchiffrer	  ceux	  d'un	  autre	  monde.	  En	  

effet,	   selon	   Deleuze,	   les	  mondes	   se	   cloisonnent	   et	   forment	   une	   pluralité	   de	   systèmes	   de	  

signes	  émis	  par	  des	  personnes,	  des	  objets,	  des	  matières.	  En	  somme,	  apprendre	  consiste	  à	  

déchiffrer	   et	   à	   interpréter	   :	   aucune	   vérité	   n'est	   découverte,	   aucun	   savoir	   théorique	   n'est	  

acquis.	  On	  acquiert	  seulement	  une	  habileté	  à	  déchiffrer.	  En	  passant	  d'un	  monde	  à	  l'autre,	  on	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165	  PS,	  p.	  11.	  
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apprend	   que	   les	   signes	   "ne	   sont	   pas	   du	   même	   genre,	   n'ont	   pas	   la	   même	   manière	  

d'apparaître,	   ne	   se	   laisse	   pas	   déchiffrer	   de	   la	   même	   façon,	   n'ont	   pas	   avec	   leur	   sens	   un	  

rapport	  identique"166.	  	  

	   En	  somme,	  la	  Recherche	  se	  présente	  comme	  l'exploration,	  par	  le	  héros,	  des	  différents	  

mondes	  de	  signes,	  organisés	  en	  cercles.	  L'unité	  de	  ces	  mondes	  réside	  dans	  leur	  formation	  en	  

systèmes	  de	   signes,	   émis	  par	  des	  personnes,	  des	  objets,	   des	  matières	  et	  qu'on	  apprend	  à	  

déchiffrer	  et	  à	  interpréter.	  Quant	  à	  la	  pluralité	  de	  ces	  mondes,	  elle	  provient	  des	  signes	  eux-‐

mêmes	  qui	  diffèrent	  selon	  leur	  genre,	  leur	  mode	  d'apparition	  et	  de	  déchiffrement,	  le	  rapport	  

à	   leur	   sens.	   On	   retrouve	   ici	   l'inspiration	   de	   la	   méthode	   bergsonienne	   qui	   recherchait	   les	  

articulations	  du	  réel	  :	  il	  s'agit	  de	  diviser	  la	  réalité	  en	  mondes	  de	  signes.	  Présentons	  les	  quatre	  

mondes	  de	  signes	  de	  la	  Recherche.	  

a-‐	  Le	  premier	  monde	  de	  la	  mondanité.	  

	  

	   La	  mondanité	  est	  un	  milieu	  qui	  émet	  et	  concentre	  le	  plus	  grand	  nombre	  de	  signes.	  Ce	  

monde	  est	  celui	  des	  signes	  mondains,	  monde	  non	  homogène,	  qui	  se	  différencie	  en	  fonction	  

des	  classes	  sociales	  ou	  plutôt	  des	  "classes	  mentales"167	  ("familles	  d'esprit"	  qui	  partagent	   la	  

croyance	  en	  des	   idées	  et	  des	  valeurs).	  L'apprentissage	  consiste	   ici	  à	  "comprendre	  pourquoi	  

quelqu'un	   est	   'reçu'	   dans	   tel	   monde,	   pourquoi	   quelqu'un	   cesse	   de	   l'être	   ;	   à	   quels	   signes	  

obéissent	   les	  mondes,	  quels	   en	   sont	   les	   législateurs	   et	   les	  grands	  prêtres"168.	   L'unité	  de	   ce	  

monde	  est	   fragile	   :	   l'apprenti	   croit	   qu'il	   suffit	   de	   voir	   et	   d'écouter.	   Cependant,	   les	   risques	  

d'erreurs	   d'interprétation	   des	   signes	   sont	   aussi	   grands	   que	   dans	   un	   diagnostic.	   C'est	  

pourquoi	   l'apprenti	  doit	   se	   faire	   symptomatologiste	  dans	   sa	   rencontre	  empirique	  avec	   ces	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166	  PS,	  p.	  11.	  
167	  PS,	  p.	  102.	  	  
168	  PS,	  p.	  12.	  
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signes	  mondains	  matériels	  :	  il	  doit	  apprendre	  à	  les	  déchiffrer,	  les	  interpréter.	  Dans	  ce	  monde	  

du	   snobisme,	  on	   fait	   signe,	  en	  annulant	  ainsi	   toute	  pensée	  et	   toute	  action.	  Chez	  Madame	  

Verdurin,	  par	  exemple,	  on	  fait	  signe	  qu'on	  dit	  quelque	  chose	  de	  drôle	  :	  lorsque	  le	  signe	  est	  

parfaitement	  émis,	  celui	  qui	  le	  capte	  cherche	  à	  son	  tour	  une	  mimique	  appropriée.	  Dès	  lors,	  

le	   signe	   se	   substitue	   à	   l'action	   et	   à	   la	   pensée	   :	   il	   ne	   renvoie	   à	   rien	   d'autre,	   à	   aucune	  

signification	   transcendante,	   à	   aucun	   contenu	   idéal.	   Il	   prétend	   valoir	   pour	   son	   sens	   :	   il	   se	  

suffit	  à	  lui-‐même,	  en	  annulant	  l'action	  et	  la	  pensée.	  Comme	  nous	  l'avons	  indiqué	  plus	  haut,	  

interpréter	  un	   signe,	   c'est	   l'expliquer,	  développer	   son	   sens	  qui	  est	   immanent,	   impliqué	  en	  

lui.	  Mais,	   selon	  Deleuze,	   les	   signes	  mondains	   sont	   stéréotypés	   et	   vides	   :	   ce	   sont	   ces	  deux	  

aspects	  qui	   leur	  confèrent	  une	  "perfection	  rituelle".	   Ils	  sont	   les	  seuls	  aptes	  à	  procurer	  une	  

exaltation	  nerveuse	  qui	  n'est	  que	  superficielle169.	  	  

b-‐	  Le	  deuxième	  monde	  de	  l'amour.	  

	  
	   Selon	   Deleuze,	   avec	   la	   rencontre	   amoureuse	   Charlus-‐Jupien,	   le	   lecteur	   de	   la	  

Recherche	   assiste	   à	   un	   "prodigieux	   échange	   de	   signes".	   Devenir	   amoureux,	   c'est	   devenir	  

sensible	   aux	   signes	   que	   l'être	   aimé	   porte	   ou	   émet,	   c'est	   en	   faire	   l'apprentissage	   en	  

individualisant	   l'aimé	   par	   ces	   signes.	   "L'amour	   nait	   et	   se	   nourrit	   d'interprétations	  

silencieuses"170,	   non	   d'observations	   et	   de	   conversations.	   L'être	   aimé	   apparaît	   comme	   un	  

signe	   qui	   exprime	   un	   "monde	   possible"	   inconnu,	   comme	   un	   signe	   qui	   enveloppe	   et	  

emprisonne	   un	   monde	   à	   déchiffrer,	   à	   interpréter.	   Bien	   plus,	   l'être	   aimé	   exprime	   une	  

pluralité	  de	  mondes.	  Aimer,	  c'est	  chercher	  à	  expliquer,	  à	  développer	  ces	  mondes	   inconnus	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169	  Proust,	   Recherche,	   II,	   p.	   547	   :	   "Et	   ayant	   reconduit	   la	   princesse	   de	   Parme,	   M.	   de	   Guermantes	   me	   dit	   en	  
prenant	  mon	  pardessus	  :	  'je	  vais	  vous	  aider	  à	  entrer	  votre	  pelure.'	  Il	  ne	  souriait	  même	  plus	  en	  employant	  cette	  
expression,	  car	  celles	  qui	  sont	  le	  plus	  vulgaire	  étaient,	  par	  cela	  même,	  à	  cause	  de	  l'affectation	  de	  simplicité	  des	  
Guermantes,	   devenues	   aristocratiques.	   Une	   exaltation	   n'aboutissant	   qu'à	   la	   mélancolie,	   parce	   qu'elle	   était	  
artificielle,	  ce	  fut	  aussi,	  quoique	  tout	  autrement	  que	  Mme	  de	  Guermantes,	  ce	  que	  je	  ressentis	  une	  fois	  sorti	  enfin	  
de	  chez	  elle	  dans	  la	  voiture	  qui	  allait	  me	  conduire	  à	  l'hôtel	  de	  M.	  de	  Charlus".	  	  
170	  PS,	  p.	  14.	  
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enveloppés	   dans	   l'être	   aimé171 .	   C'est	   pourquoi	   il	   y	   a	   une	   contradiction	   de	   l'amour	   :	  

l'interprétation	   des	   signes	   de	   l'être	   aimé	   débouche	   nécessairement	   sur	   la	   découverte	   de	  

"mondes	   qui	   ne	   nous	   ont	   pas	   attendu	   pour	   se	   former,	   qui	   se	   formèrent	   avec	   d'autres	  

personnes	  et	  où	  nous	  ne	  sommes	  d'abord	  qu'un	  objet	  parmi	  d'autres"172.	  Certes,	  l'être	  aimé	  

nous	   donne	   des	   signes	   de	   préférence,	   mais	   ces	   signes	   sont	   les	   mêmes	   que	   ceux	   qui	  

expriment	  des	  mondes	  d'où	  nous	  étions	  absents	  et	  chaque	  préférence	  dessine	  l'image	  d'un	  

monde	  possible	  où	  d'autres	  sont	  ou	  seraient	  préférés.	  La	  contradiction	  de	  l'amour	  consiste	  

donc	  en	  ceci	  :	  ce	  qui	  nous	  permet	  de	  nous	  préserver	  de	  la	  jalousie,	  c'est	  ce	  qui	  la	  développe	  

en	  la	  rendant	  indépendante	  de	  notre	  amour173.	  En	  effet,	  lorsque	  nous	  expliquons	  les	  signes	  

de	  l'être	  aimé,	  il	  est	  inévitable	  qu'ils	  se	  révèlent	  mensongers	  :	  même	  s'ils	  s'adressent	  à	  nous,	  

ils	  expriment	  des	  mondes	  qui	  nous	  excluent,	  que	  l'être	  aimé	  ne	  veut	  pas	  ou	  ne	  peut	  pas	  nous	  

faire	  connaître.	  Ces	  signes	  sont	  mensongers,	  parce	  qu'ils	   s'adressent	  à	  nous	  en	  cachant	  ce	  

qu'ils	  expriment	  ("l'origine	  des	  mondes	  inconnus,	  des	  actions	  et	  des	  pensées	  qui	  leur	  donnent	  

sens"174).	  C'est	  ce	  monde	  secret	  que	  la	  jalousie	  découvre	  dans	  l'interprétation	  des	  signes	  et	  

qui	   provoque	   la	   souffrance	   de	   l'interprète175.	   Les	   mensonges	   de	   l'aimé	   sont	   ainsi	   les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171	  Proust,	  Recherche,	  I,	  p.	  793-‐794	  :	  "Un	  instant,	  tandis	  que	  je	  passais	  à	  côté	  de	  la	  brune	  aux	  grosses	  joues	  qui	  
poussait	   une	   bicyclette,	   je	   croisai	   ses	   regards	   obliques	   et	   rieurs,	   dirigés	   du	   fond	   de	   ce	  monde	   inhumain	   qui	  
enfermait	  la	  vie	  de	  cette	  petite	  tribu,	  inaccessible	  inconnu	  où	  l'idée	  de	  ce	  que	  j'étais	  ne	  pouvait	  certainement	  ni	  
parvenir	  ni	  trouver	  place.	  Tout	  occupée	  à	  ce	  que	  disaient	  ses	  camarades,	  cette	  jeune	  fille	  coiffée	  d'un	  polo	  qui	  
descendait	   très	   bas	   sur	   son	   front,	   m'avait-‐elle	   vu	   au	   moment	   où	   le	   rayon	   noir	   émané	   de	   ses	   yeux	   m'avait	  
rencontré	  ?	   Si	   elle	  m'avait	   vu,	  qu'avais-‐je	  pu	   lui	   représenter	   ?	  Du	   sein	  de	  quel	  univers	  me	  distinguait-‐elle	   ?	   Il	  
m'eût	   été	  aussi	   difficile	  de	   le	  dire	  que,	   lorsque	   certaines	  particularités	  nous	  apparaissent	  grâce	  au	   télescope,	  
dans	  un	  astre	  voisin,	  il	  est	  malaisé	  de	  conclure	  d'elles	  que	  des	  humains	  y	  habitent,	  qu'ils	  nous	  voient	  et	  quelles	  
idées	  cette	  vue	  a	  pu	  éveiller	  en	  eux".	  
172	  PS,	  p.	  15.	  
173	  Proust,	  Recherche,	   II,	   p.	   1118	   :	   "Elle	   ajouta	   :	   'je	   ne	   vous	   quitte	   plus,	   je	   vais	   rester	   tout	   le	   temps	   ici'.	   Elle	  
m'offrait	   justement	   -‐	   et	   elle	   seule	   pouvait	   me	   l'offrir	   -‐	   l'unique	   remède	   contre	   le	   poison	   qui	   me	   brûlait,	  
homogène	   à	   lui	   d'ailleurs	   ;	   l'un	   doux,	   l'autre	   cruel,	   tous	   deux	   étaient	   également	   dérivés	   d'Albertine.	   En	   ce	  
moment	  Albertine	  -‐	  mon	  mal	  -‐	  se	  relâchant	  de	  me	  causer	  des	  souffrances,	  me	  laissait	  -‐	  elle,	  Albertine	  remède	  -‐	  
attendri	  comme	  un	  convalescent".	  
174	  PS,	  p.	  16.	  
175	  Proust,	  Recherche,	   II,	  p.	  1115	  :	  "Albertine	  amie	  de	  Mlle	  Vinteuil	  et	  de	  son	  amie	  pratiquante	  professionnelle	  
du	  Saphisme,	  c'était	  auprès	  de	  ce	  que	  je	  pouvais	  imaginer	  (...)	  une	  terra	  incognita	  terrible	  où	  je	  venais	  d'atterrir,	  
une	   phase	   nouvelle	   des	   souffrances	   insoupçonnées	   qui	   s'ouvrait.	   Et	   pourtant	   ce	   déluge	   de	   réalité	   qui	   nous	  
submerge,	  s'il	  est	  énorme	  auprès	  de	  nos	  timides	  et	  infimes	  suppositions,	  il	  était	  pressenti	  par	  elles".	  
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hiéroglyphes	   de	   l'amour.	   En	   somme,	   le	   monde	   de	   l'amour	   va	   des	   signes	   révélateurs	   de	  

mensonges	  aux	  signes	  cachés.	  

c-‐	  Le	  troisième	  monde	  des	  impressions	  et	  qualités	  sensibles.	  

	  

	   Il	  arrive	  qu'une	  qualité	  sensible	  (la	  saveur	  d'une	  madeleine,	  par	  exemple)	  puisse	  à	  la	  

fois	  nous	  procurer	  une	  joie	  étrange	  et	  nous	  transmettre	  une	  sorte	  d'impératif	  (en	  chercher	  

le	  sens).	  Aussi	  la	  qualité	  sensible	  ne	  peut-‐elle	  pas	  être	  réduite	  à	  une	  qualité	  de	  l'objet	  :	  elle	  

doit	  être	  appréhendée	  comme	  un	  signe,	  signe	  d'un	  tout	  autre	  objet	  qu'il	  s'agit	  de	  déchiffrer	  

au	  prix	  d'un	  effort	  qui	  peut,	  à	  tout	  moment,	  échouer.	  C'est	  comme	  si	  la	  qualité	  enveloppait	  

et	   retenait	   captive	   "l'âme"	   d'un	   autre	   objet	   que	   celui	   qu'elle	   désigne	   maintenant,	   à	   la	  

manière	   des	   petits	   papiers	   japonais	   qui	   s'ouvrent	   sur	   l'eau	   en	   libérant	   une	   forme	  

prisonnière176.	  Et	  c'est	  notamment	  le	  cas	  de	  la	  madeleine	  pour	  reprendre	  l'exemple	  fameux	  

de	  Proust	  :	  d'abord,	  le	  goût	  de	  la	  madeleine	  suscite	  un	  effet	  immédiat,	  une	  joie	  prodigieuse	  ;	  

surgit	  ensuite	  une	  sorte	  d'obligation	  sentie,	  de	  nécessité	  d'un	  travail	  de	  la	  pensée	  :	  chercher	  

le	  sens	  du	  signe,	  même	  si	  cette	  recherche	  peut	  parfois	  échouer,	  par	  paresse,	  impuissance	  ou	  

malchance.	  Mais,	  lorsque	  la	  recherche	  aboutit,	  alors	  apparaît	  le	  sens	  du	  signe	  qui	  livre	  l'objet	  

caché	  :	  Combray.	  Pourtant,	   l'interprétation	  ne	  se	  termine	  pas	   là	   :	  Combray	  ne	  se	  contente	  

pas	  de	   resurgir	   tel	  qu'il	  a	  été	  présent,	  par	  simple	  association	  d'idées.	  Combray	  surgit	  dans	  

son	  essence,	  dans	  son	  éternité	  sous	  une	  forme	  qui	  ne	  fut	  jamais	  vécue.	  Contrairement	  aux	  

signes	   mondains	   (vides	   et	   provoquant	   une	   exaltation	   factice)	   et	   aux	   signes	   de	   l'amour	  

(mensongers	  et	  faisant	  souffrir),	  les	  signes	  sensibles	  sont	  véridiques	  et	  procurent	  de	  la	  joie	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176	  Proust,	  Recherche,	   I,	   p.	   47-‐48	   :	   "Comme	  dans	   ce	   jeu	  où	   les	   Japonais	   s'amusent	   à	   tremper	   dans	  un	  bol	   de	  
porcelaine	   rempli	   d'eau,	   de	   petits	   morceaux	   de	   papier	   jusque-‐là	   indistincts	   qui,	   à	   peine	   y	   sont-‐ils	   plongés,	  
s'étirent,	   se	   contournent,	   se	   colorent,	   se	   différencient,	   deviennent	   des	   fleurs,	   des	   maisons,	   des	   personnages	  
consistants	  et	  reconnaissables,	  de	  même	  (...)	  tout	  Combray	  et	  ses	  environs,	  tout	  cela	  qui	  prend	  forme	  et	  solidité,	  
est	  sorti,	  ville	  et	  jardins,	  de	  ma	  tasse	  de	  thé".	  
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ce	   sont	  des	   signes	   "pleins,	  affirmatifs	  et	   joyeux".	  Néanmoins,	   les	   signes	   sensibles	   sont	  des	  

signes	  matériels,	  non	  seulement	  par	  leur	  origine	  sensible,	  mais	  par	  leur	  sens	  :	  ils	  "signifient"	  

Combray.	   Il	   faut	   entendre	   par	   là	   que	   Combray	   ne	   surgit	   pas	   comme	   résultat	   d'une	  

association	  d'idées	  :	  Combray	  surgit	  en	  son	  essence.	  Le	  sens	  de	  ces	  signes	  sensibles	  est	  donc	  	  

encore	  matériel,	  mais	  réside	  dans	  autre	  chose.	   	   	  

	   Toutefois,	  on	  ne	  peut	  pas	  encore	   le	  comprendre,	   car	  on	   ignore	  ce	  qu'est	   l'essence.	  

Qu'est-‐ce	  qui	  empêche	  de	  comprendre	  ce	  qu'est	   l'essence	  ?	  Selon	  Deleuze,	   l'apprentissage	  

des	  signes	  suppose	  un	  don	  (être	  sensible	  aux	  signes)	  qui	  resterait	  enfoui	  en	  nous,	  si	  nous	  ne	  

faisions	   pas	   les	   rencontres	   nécessaires	   à	   son	   émergence.	   Or,	   ces	   rencontres	   sont	  

compromises	   par	   une	   double	   croyance	   dont	   nous	   sommes	   prisonniers	   :	   d'une	   part,	   la	  

croyance	  "objectiviste"	  qui	  consiste	  à	  croire	  que	  l'objet	  détient	  le	  secret	  du	  signe	  qu'il	  émet	  ;	  

d'autre	   part,	   la	   croyance	   "subjectiviste"	   qui	   croit	   compenser	   les	   insuffisances	   de	   la	  

précédente	  par	  un	  jeu	  d'associations	  d'idées.	  Examinons	  chacune	  d'elles.	  	  

	   La	   croyance	   objectiviste	   repose	   sur	   la	   tendance	   habituelle	   à	   revenir	   à	   l'objet	   pour	  

déchiffrer	  le	  signe	  dont	  il	  détiendrait	  le	  secret.	  Par	  cette	  croyance,	  on	  confond	  le	  signe	  avec	  

ce	  qu'il	  désigne	  :	  on	  ne	  fait	  que	  reconnaître	  les	  choses,	  en	  se	  dispensant	  de	  les	  connaître.	  Il	  

s'agit	   là	   d'une	   "recognition".	   Le	   terme	   "recognition"	   doit	   être	   précisé,	   car	   Deleuze	   lui	  

accordera,	   dans	   Différence	   et	   répétition,	   une	   place	   centrale	   dans	   la	   critique	   de	   l'image	  

dogmatique	  de	  la	  pensée.	  Bornons-‐nous,	  pour	  l'instant,	  à	  indiquer	  que	  la	  recognition	  est	  un	  

acte	   de	   la	   pensée	   par	   lequel	   l'objet	   pensé	   est	   objet	   d'une	   reconnaissance,	   non	   d'une	  

découverte.	   Cela	   signifie	   que,	   par	   la	   recognition,	   la	   pensée	   se	   devance	   elle-‐même	   en	  

quelque	  sorte	  :	  elle	  préjuge	  de	  la	  forme	  de	  son	  objet.	  En	  pensant	  son	  objet	  comme	  réalité,	  la	  

pensée	   lui	   assigne	   la	   forme	   de	   l'identité,	   c'est-‐à-‐dire	   l'homogénéité	   et	   la	   permanence.	  

D'après	   la	   croyance	   objectiviste,	   pour	   pouvoir	   être	   connu,	   l'objet	   est	   soumis	   au	   principe	  
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d'identité	   :	   c'est	   pourquoi	   toute	   connaissance	   n'est	   qu'une	   reconnaissance	   .	   En	   effet,	   la	  

pensée	  ne	   reconnaît	  que	  ce	  qu'elle	  a	  d'abord	   identifié,	   ce	  qu'elle	   s'est	  donnée	  par	  avance	  

selon	  le	  principe	  du	  même.	  En	  somme,	  la	  pensée	  sait	  par	  avance	  ce	  qu'elle	  a	  à	  penser	  :	  elle	  

s'applique	   à	   un	   objet	   préalablement	   reconnu	   et	   supposé	   préexistant	   ;	   elle	   vise	   un	   objet	  

identique	  à	  soi.	  Dès	  lors,	   la	  vérité	  recherchée	  est,	  par	  avance,	  postulée	  :	  elle	  est	  présumée	  

dans	   l'existence	   d'un	   "monde	   véridique",	   pour	   reprendre	   la	   formule	   de	  Nietzsche,	  monde	  

objectif	   et	   explicite,	   posé	   comme	   identique	   à	   soi	   et	   répondant	   ainsi	   à	   nos	   attentes.	  

Comment	  s'extraire	  de	  ces	  "recognitions"	  ?	  Selon	  Deleuze,	   il	   faut	  s'exposer	  aux	  rencontres	  

nécessaires	   qui,	   seules,	   révèlent	   le	   don	   d'être	   sensible	   aux	   signes.	   L'objectivisme	   est,	   en	  

réalité,	   un	   complexe	   de	   tendances,	   de	   directions	   :	   tendance	   de	   la	   perception	   ou	   de	   la	  

représentation	  (rapporter	   le	  signe	  à	   l'objet	  qui	   l'émet),	  tendance	  de	   la	  mémoire	  volontaire	  

(se	  souvenir	  des	  choses	  et	  non	  des	  signes),	  tendance	  du	  plaisir	  procuré	  par	  l'activité	  pratique	  

(compter	  sur	   la	  possession	  des	  choses	  ou	  la	  consommation	  des	  objets)	  et	  par	   l'intelligence	  

(rêver	   de	   contenus	   objectifs,	   de	   significations	   objectives	   explicites	   à	   découvrir	   et	   à	  

communiquer).	   Au	   début	   de	   la	   Recherche,	   le	   héros	   participe	   à	   toutes	   ces	   croyances	  

objectivistes	  :	  il	  lui	  est	  difficile	  d'échapper	  à	  la	  croyance	  en	  une	  réalité	  extérieure	  (les	  signes	  

sensibles	   sont	   des	   pièges	   qui	   invitent	   à	   chercher	   le	   sens	   dans	   l'objet,	   à	   croire	   qu'il	   suffit	  

d'observer,	  d'être	  attentif	  à	  l'objet	  pour	  en	  extraire	  une	  vérité)	  ;	  il	  est	  également	  difficile	  de	  

renoncer	   à	   la	   croyance	   en	   des	   vérités	   formulées177	  (les	   signes	   sensibles	   poussent	   à	   croire	  

qu'il	   suffit	   de	   décrire,	   d'utiliser	   la	  méthode	  de	   la	   conversation,	   de	   l'échange	   d'idées,	   pour	  

extraire	  une	   vérité	  des	  données	   arbitraires	  que	   sont,	   par	   exemple,	   les	   confidences).	   Cette	  

critique	  de	  la	  croyance	  objectiviste	  permet	  de	  mieux	  comprendre	  la	  critique	  de	  l'amitié	  et	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177	  Proust,	  Recherche,	   II,	  p.	  66	  :	  "La	  vérité	  n'a	  pas	  besoin	  d'être	  dite	  pour	  être	  manifestée,	  et	  qu'on	  peut	  peut-‐
être	  la	  recueillir	  plus	  sûrement,	  sans	  attendre	  les	  paroles	  et	  sans	  tenir	  même	  aucun	  compte	  d'elles,	  dans	  mille	  
signes	  extérieurs,	  même	  dans	  certains	  phénomènes	  invisibles,	  analogues	  dans	  le	  monde	  des	  caractères	  à	  ce	  que	  
sont,	  dans	  la	  nature	  physique,	  les	  changements	  atmosphériques".	  
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la	  philosophie	  rationaliste	  :	  toutes	  deux,	  amitié	  et	  philosophie,	  selon	  Deleuze,	  présupposent	  

la	  bonne	  volonté	  et	  prêtent	  à	  la	  vérité	  une	  détermination	  explicite	  et	  partagée.	  Comme	  nous	  

l'avons	  déjà	  montré,	  dans	  l'amitié,	  les	  amis	  sont	  assimilables	  à	  des	  esprits	  de	  bonne	  volonté	  

qui	   s'accordent	  sur	   la	   signification	  des	  choses	  et	  des	  mots	   :	   leur	  communication	  est	   l'effet	  

d'une	   bonne	   volonté	   commune.	   De	  même,	   en	   philosophie,	   les	   esprits	   sont	   assimilables	   à	  

l'expression	  d'un	  "Esprit	  universel	  qui	   s'accorde	  avec	   soi	  pour	  déterminer	  des	   significations	  

explicites	   et	   communicables" 178 .	   Or,	   les	   esprits	   ne	   peuvent	   communiquer	   que	   le	  

conventionnel	  et	  ne	  peuvent	  engendrer	  ainsi	  que	  le	  contingent.	  Pour	  l'amitié	  comme	  pour	  la	  

philosophie,	  les	  signes	  sont	  rapportés	  à	  des	  objets	  désignables	  (observés	  par	  la	  perception	  et	  

décrits	   par	   l'intelligence)	   et	   leur	   sens	   est	   confondu	   avec	   les	   significations	   explicites	   de	  

l'intelligence.	  L'amitié	  comme	  la	  philosophie	  en	  restent	  à	  des	  vérités	  arbitraires	  et	  abstraites	  

:	  elles	  	  ignorent	  les	  zones	  obscures	  où	  s'élaborent	  des	  forces	  qui	  agissent	  sur	  la	  pensée,	  les	  

signes	  qui	   forcent	  à	  penser.	  Cette	  croyance	  ne	  peut	  manquer	  d'entrainer	  une	  déception	  à	  

l'égard	  d'un	  objet	  qui	  ne	  livre	  pas	  son	  secret.	  Selon	  Deleuze,	  cette	  déception	  est	  un	  moment	  

fondamental	  de	   l'apprentissage	  :	  "Nous	  sommes	  déçus,	  quand	  l'objet	  ne	  nous	  donne	  pas	   le	  

secret	  que	  nous	  attendions"179.	  

	   Pour	   surmonter	   la	   déception	   à	   l'égard	   de	   l'objet,	   on	   trouve	   une	   compensation	   du	  

côté	  du	  sujet	  qui	  nous	  précipite,	  à	  son	  tour,	  dans	  une	  autre	  croyance	  tout	  aussi	  néfaste	  :	  la	  

croyance	  subjectiviste.	  Cette	  dernière	  consiste	  à	  croire	  que	  le	  sens	  du	  signe	  n'est	  pas	  du	  côté	  

de	  l'objet,	  mais	  de	  celui	  du	  sujet.	  Le	  sens	  serait	  obtenu	  par	  un	  jeu	  d'associations	  d'idées	  :	  il	  

suffirait	   d'interpréter	   le	   signe	   par	   la	   reconstruction	   d'ensembles	   associatifs	   d'idées.	   On	  

substitue	  ainsi	  aux	  valeurs	  intelligibles	  objectives	  un	  jeu	  subjectif	  d'associations	  d'idées.	  Mais	  

ce	  jeu	  subjectif	  est	  tout	  aussi	  décevant,	  car	  tout	  est	  permis	  dans	  l'exercice	  des	  associations	  :	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178	  PS,	  p.	  116.	  
179	  PS,	  p.	  46.	  
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comment	  distinguer,	  par	  exemple,	  le	  plaisir	  de	  la	  madeleine	  du	  plaisir	  de	  l'art	  ?	  Les	  rabattre	  

l'un	  sur	  l'autre,	  n'est-‐ce	  pas	  s'interdire	  de	  les	  comprendre	  ?	  	  	  

	   Il	   faut	   donc	   dépasser	   cette	   double	   croyance	   :	   le	   sens	   doit	   être	   cherché	   ailleurs.	  

Cependant,	  de	  cette	  double	  croyance,	  on	  peut	   tirer	  un	   résultat	   :	   le	   signe	  est	  plus	  profond	  

que	   l'objet	  qui	   l'émet	   (le	   signe	  est	  donc	   irréductible	   à	   l'objet)	   et	   le	   sens	  du	   signe	  est	  plus	  

profond	  que	  le	  sujet	  qui	   l'interprète	  (le	  sens	  n'est	  pas	  davantage	  réductible	  au	  sujet).	  C'est	  

pourquoi	   le	   signe	  ne	  s'explique	  pas	  par	  un	   renvoi	   représentatif	  du	  sujet	  à	   l'objet,	  pas	  plus	  

que	  le	  signe	  n'est	  l'image	  de	  son	  sens.	  Bien	  plus,	  au-‐delà	  des	  objets	  désignés	  et	  des	  chaines	  

associatives	   subjectives,	   il	   y	  a,	   selon	  Deleuze,	   les	  essences	  qui	  dépassent	   les	  propriétés	  de	  

l'objet	  et	   les	  états	  du	  sujet.	  C'est	  ce	  que	  Deleuze	  formule,	  de	  façon	  extrêmement	  concise	  :	  

"l'essence	  	  constitue	  la	  véritable	  unité	  du	  signe	  et	  du	  sens"180.	  Mais	  c'est	  seulement	  dans	  le	  

monde	  de	  l'art	  qu'a	  lieu	  la	  révélation	  finale	  des	  essences	  :	  les	  signes	  mondains,	  amoureux	  et	  

sensibles	  nous	   rapprochaient	  certes	  de	   l'essence,	  mais	   ils	  étaient	   incapables	  de	   la	  donner,	  

tombant	   dans	   les	   pièges	   de	   l'objectivisme	   et	   du	   subjectivisme.	   Les	   essences	   ne	   sont	  

conquises	  que	  sur	  le	  plan	  de	  l'art,	  c'est	  ce	  qu'il	  convient	  maintenant	  de	  clarifier.	  	  

d-‐	  Le	  quatrième	  monde	  de	  l'art.	  

	  

	   Comme	   le	   montre	   la	   présentation	   des	   trois	   mondes	   précédents,	   la	   Recherche	   se	  

présente	   comme	   un	   itinéraire	   spirituel,	   où	   l'essentiel	   est	   d'apprendre.	   A	   la	   suite	   de	   la	  

traversée	  des	  trois	  mondes	  de	  signes	  (mondains,	  amoureux,	  sensibles),	  l'apprentissage	  nous	  

fait	  parvenir	  au	  niveau	  des	  signes	  de	  l'art	  qui	  révèlent	  l'essence	  comme	  "l'unité	  du	  signe	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180	  PS,	  p.	  50.	  
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du	   sens".	   Ce	   parcours	   s'apparente,	   selon	   Deleuze,	   à	   ce	   que	   les	   philosophes	   nomment	  

"dialectique	  ascendante"181.	  

	   La	   "dialectique	  ascendante"	   fait	   ici	   référence	  au	  néoplatonisme	  et,	  en	  particulier,	   à	  

Plotin.	   Selon	  Deleuze,	   le	  passage	  d'un	  monde	  à	   l'autre,	   chez	  Proust,	   fait	   écho	  à	   la	  pensée	  

plotinienne	  recueillie	  dans	  Les	  Ennéades.	  Pour	  comprendre	  le	  sens	  que	  Deleuze	  donne	  à	  la	  

"dialectique	   ascendante",	   il	   est	   nécessaire	   de	   faire	   un	   détour	   par	   la	   présentation	   de	   la	  

dialectique	  plotinienne.	  	  

	   La	  dialectique	  plotinienne	  se	  déploie	  selon	  un	  double	  mouvement,	  inséparablement	  

descendant	  et	  ascendant.	  En	  reprenant	  notamment	  le	  problème	  des	  rapports	  de	  l'Etre	  et	  de	  

l'Un	  que	  Platon	  a	  posé	  dans	  le	  Parménide182,	  la	  pensée	  de	  Plotin	  se	  déploie,	  avec	  originalité	  

et	   cohérence,	   dans	   la	   doctrine	   des	   trois	   hypostases	   qui	   décrit	   la	   dialectique	   descendante.	  

Plotin	  s'inscrit	  ainsi	  nettement	  dans	  la	  filiation	  de	  Platon,	  en	  identifiant	  notamment	  l'Un	  et	  le	  

Bien183,	   dans	   la	   mesure	   où	   il	   érige,	   de	   façon	   nouvelle	   selon	   Deleuze,	   l'Un	   et	   le	   Multiple	  

comme	   catégories	   désormais	   fondamentales.	   En	   effet,	   pour	   résoudre	   le	   problème	   des	  

rapports	  de	  l'Etre	  et	  de	  l'Un,	  Plotin	  forge	  trois	  hypostases184	  :	  ce	  sont	  trois	  niveaux	  ou	  degrés	  

de	  perfection	  et	  d'unité,	  à	  partir	  desquels	  il	  rend	  compte	  de	  toutes	  choses	  :	  ces	  hypostases	  

sont	  l'Un,	  l'Intelligence	  et	  l'Ame185.	  Les	  hypostases	  sont	  liées	  entre	  elles	  par	  un	  processus	  d'	  

"émanation",	   c'est-‐à-‐dire	   d'engendrement	   :	   l'Un	   engendre	   l'Intelligence,	   qui	   à	   son	   tour	  

produit	   l'Ame.	  En	  termes	  plotiniens,	  c'est	  un	  mouvement	  de	  "procession",	  c'est-‐à-‐dire	  une	  

marche	  en	  avant	  de	  ce	  qui	  vient	  du	  principe,	  en	  cascade	  et	  selon	  une	  dégradation	  (de	  l'Un	  

procède	   l'Intelligence,	   et	   de	   celle-‐ci	   procède	   l'Ame).	   Les	   trois	   hypostases	   présentent	   donc	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181	  PS,	  p.	  108.	  
182	  Platon,	  Le	  Parménide,	  137	  b.	  
183	  Le	  Bien	  platonicien	  est	  "au-‐delà	  de	  l'essence,	  dans	  une	  surabondance	  de	  majesté	  et	  de	  puissance"	  (Platon,	  
La	  République,	  VI,	  509	  b).	  
184	  Etymologiquement,	  l'hypostase	  est	  ce	  qui	  est	  posé	  au-‐dessous,	  c'est-‐à-‐dire	  le	  principe.	  
185	  Plotin,	  Ennéades,	  V,	  "Sur	  les	  trois	  hypostases	  qui	  sont	  principes",	  trad.	  E	  Bréhier,	  Les	  Belles	  Lettres,	  p.	  15-‐30.	  



	   207	  

une	   hiérarchie	   :	   on	   passe	   d'une	   "éminence"	   supérieure	   (l'Un)	   à	   une	   autre	   de	   moindre	  

perfection	  (l'Intelligence,	  puis	  l'Ame).	  Détaillons	  ces	  trois	  hypostases.	  	  

	   La	   première	   hypostase	   est	   l'Un	   :	   l'Un	   est	   le	   premier	   principe,	   cause	   et	   mesure	  

absolues	   de	   toutes	   choses186.	   Selon	   Plotin,	   l'Un	   est	   simple,	   indivisible,	   autosuffisant	   :	   il	  

procède	  de	   lui-‐même.	   Il	  est	  une	  puissance	   illimitée	  dont	  tous	   les	  êtres	  émanent	   :	   les	  êtres	  

sont	  engendrés	  suivant	  une	  pure	  générosité187.	  L'Un	  est	  ainsi	  transcendant	  :	   il	  est	  situé	  au-‐

delà	  de	  l'Etre.	  Bien	  plus,	  il	  est	  ineffable	  :	  ni	  le	  langage,	  ni	  la	  pensée	  ne	  peuvent	  l'atteindre.	  	  

	   La	   deuxième	   hypostase	   est	   l'Intelligence	   qui	   émane	   de	   l'Un.	   Selon	   Plotin,	   l'Un	  

engendre	   l'Intelligence,	   "parce	   qu'il	   voit	   en	   se	   tournant	   vers	   lui-‐même	   ;	   et	   cette	   vision	   est	  

l'Intelligence" 188 .	   Une	   fois	   produite,	   l'Intelligence	   engendre	   tous	   les	   êtres.	   En	   effet,	  

l'Intelligence	  contient	  à	  la	  fois	  toutes	  les	  intelligences	  et	  tous	  les	  intelligibles,	  ainsi	  que	  tous	  

les	  êtres	  et	   tous	   les	  genres	  de	   l'Etre189.	  L'Intelligence	  comprend	  notamment	   les	  Formes	  ou	  

Idées,	   au	   sens	   platonicien,	   ainsi	   que	   tout	   ce	   qui	   est	   composé	   de	   matière	   participant	   de	  

l'intelligible,	   dans	   la	   mesure	   où	   l'intelligible	   est	   leur	   principe	   de	   formation	   et	   de	  

développement.	   Cela	   signifie	   que,	   relativement	   au	   problème	   des	   rapports	   de	   l'Un	   et	   de	  

l'Etre,	   l'Un	  est	   l'origine	   radicale	  de	   l'Etre.	  A	  ce	   titre,	   l'Un	  n'est	  pas,	  mais	   il	   fait	  être	   :	   "C'est	  

parce	  qu'aucune	  (chose)	  n'est	  en	  lui	  que	  toutes	  viennent	  de	  lui"190.	  L'Un	  donne	  l'être	  à	  tout	  ce	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186	  Plotin,	   Ennéades,	   III,	   8,	   §	   9,	   trad.	   E	   Bréhier,	   Les	   Belles	   Lettres,	   Classiques	   en	   poche,	   2002,	   p.	   283	   	   :	   "Le	  
principe	  n'est	  pas	   l'ensemble	  des	  êtres,	  mais	  tous	   les	  êtres	  viennent	  de	   lui	   ;	   il	  n'est	  pas	  tous	   les	  êtres	   ;	   il	  n'est	  
aucun	   d'eux,	   afin	   qu'il	   puisse	   les	   engendrer	   tous	   ;	   il	   n'est	   pas	   une	   multiplicité,	   afin	   d'être	   le	   principe	   de	   la	  
multiplicité	  ;	  car	  toujours	  le	  générateur	  est	  plus	  simple	  que	  l'être	  engendré	  ;	  s'il	  a	  engendré	  l'intelligence,	  il	  faut	  
donc	  qu'il	  soit	  plus	  simple	  que	  l'intelligence".	  
187	  Plotin,	  Ennéades,	  III,	  8,	  §	  10,	  trad.	  E	  Bréhier,	  Les	  Belles	  Lettres,	  Classiques	  en	  poche,	  2002,	  p.	  284	  	  :	  "Il	  est	  la	  
puissance	  de	  tout	  ;	  s'il	  n'est	  pas	  ,	  rien	  n'existe,	  ni	   les	  êtres,	  ni	   l'intelligence,	  ni	   la	  vie	  première,	  ni	  aucune	  autre	  
vie.	  Il	  est	  au-‐dessus	  de	  la	  vie	  et	  cause	  de	  la	  vie	  :	  l'activité	  de	  la	  vie,	  qui	  est	  tout	  l'être,	  n'est	  pas	  première	  ;	  elle	  
coule	  de	  lui,	  comme	  d'une	  source".	  
188	  Plotin,	  Ennéades,	  V,	  1,	  §	  7,	  trad.	  E	  Bréhier,	  Les	  Belles	  Lettres,	  p.	  23-‐25.	  
189	  Plotin,	  Ennéades,	  V,	  1,	  §	  7,	  trad.	  E	  Bréhier,	  Les	  Belles	  Lettres,	  p.	  24	  :	  "Pleine	  des	  êtres	  qu'elle	  a	  engendrés,	  
l'Intelligence	  les	  engloutit	  en	  quelque	  sorte	  en	  les	  retenant	  en	  elle-‐même".	  
190	  Plotin,	  Ennéades,	  V,	  2,	  §	  1,	  trad.	  E	  Bréhier,	  Les	  Belles	  Lettres,	  p.	  33	  :	  "Pour	  que	  l'Etre	  soit,	  l'Un	  n'est	  pas	  lui-‐
même	   l'Etre,	  mais	   le	  générateur	  de	   l'Etre.	  Et	   l'Etre	  est	   comme	  son	  premier	  né.	   L'Un	  est	  parfait	  parce	  qu'il	  ne	  
cherche	  rien,	  ne	  possède	  rien	  et	  n'a	  besoin	  de	  rien	  ;	  étant	  parfait,	  il	  surabonde,	  et	  cette	  surabondance	  produit	  
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qui	  est,	  en	  étant	  nécessairement	  au-‐delà	  de	  l'Etre.	  L'Un	  est	  donc	  supérieur	  à	  l'Etre.	  Dire	  que	  

l'Un	  fait	  être,	  c'est	  dire	  que	  l'Etre	  sort	  de	  l'Un,	  qu'il	  en	  "émane".	  Cependant,	  l'Un	  ne	  sort	  pas	  

de	  soi	  pour	  produire	   l'Etre	   (s'il	   sortait	  de	   soi,	   il	   serait	  Deux),	  mais	  à	   l'inverse	   l'Etre	   sort	  de	  

l'Un.	  Autrement	  dit,	  l'Un	  se	  comporte	  par	  rapport	  à	  l'Etre	  comme	  "cause	  émanative".	  	  

	   Enfin,	   de	   l'Intelligence	   émane	   la	   troisième	   hypostase	   :	   l'Ame.	   Engendrée	   par	  

l'Intelligence,	   l'Ame	   désigne	   le	   principe	   incorporel	   qui	   produit	   et	   anime	   ce	   qui	   relève	   du	  

sensible.	  Plotin	  présente	  deux	  sortes	  d'âme	  qui	  sont	  de	  même	  nature	  :	  d'abord,	  "l'Ame	  du	  

monde"	  (l'Ame	  totale)	  qui	  donne	  réalité	  et	  unité	  au	  Cosmos,	  conçu	  comme	  tout	  organique,	  

où	  tous	  les	  êtres	  sont	  reliés	  entre	  eux	  par	  "une	  sympathie	  universelle"	  ;	  ensuite,	  des	  "âmes	  

particulières",	  notamment	  celles	  des	  hommes,	  ces	  êtres	  mixtes	  dont	  l'âme	  est	  ambivalente,	  

car	   elle	   possède	   "une	   partie	   orientée	   vers	   le	   corps	   et	   une	   partie	   supérieure	   orientée	   vers	  

l'intelligence".	  	  

	   Pour	   mieux	   comprendre	   la	   nature	   et	   les	   enjeux	   de	   la	   dialectique	   descendante,	  

partons	  des	  questions	   suivantes	   :	   pourquoi	   l'Un	  n'est-‐il	   pas	   resté	  en	   lui-‐même	  ?	  pourquoi	  

est-‐il	  devenu	  multiple	  ?	  Selon	  Plotin,	  l'Un	  produit	  en	  restant	  en	  soi.	  En	  effet,	  la	  production	  de	  

l'Un	  est	  due	  à	  une	  sorte	  de	  surabondance,	   selon	   la	  métaphore	  du	   rayonnement,	  d'un	   flux	  

lumineux	  continu.	  En	  tant	  que	  cause	  émanative,	  l'Un	  produit	  un	  effet	  (l'Etre	  ou	  l'Intelligence)	  

:	  l'Etre	  sort	  donc	  de	  l'Un,	  mais	  se	  retourne	  vers	  ce	  dont	  il	  est	  sorti,	  car	  l'effet	  produit	  (l'Etre)	  

cherche	   à	   rester	   au	   plus	   près	   de	   sa	   cause	   (l'Un),	   selon	   Plotin.	   Autrement	   dit,	   dans	   le	  

mouvement	  de	  procession,	   l'effet	   produit	   (l'Etre)	   se	   retourne	   vers	   sa	   cause	   (l'Un),	   pour	   la	  

"contempler"191 .	   Cet	   acte	   de	   se	   retourner	   vers	   ce	   dont	   il	   est	   issu,	   Plotin	   le	   nomme	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
une	  chose	  différente	  de	   lui.	  La	  chose	  engendrée	  se	  retourne	  vers	   lui,	  elle	  est	   fécondée	  et	  tournant	  son	  regard	  
vers	   lui,	  elle	  devient	   Intelligence	   ;	  son	  arrêt,	  par	  rapport	  à	   l'Un,	   la	  produit	  comme	  Etre	   ;	  et	  son	  regard	  tourné	  
vers	   lui,	   comme	   Intelligence.	  Et	  puisqu'elle	   s'est	  arrêtée	  pour	   le	   regarder,	   elle	  devient	  à	   la	   fois	   Intelligence	  et	  
Etre".	  	  
191	  Plotin,	  Ennéades,	  III,	  8,	  trad.	  E	  Bréhier,	  Les	  Belles	  Lettres,	  Classiques	  en	  poche,	  2002,	  p.	  257-‐291.	  
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"contemplation".	   Plus	   précisément,	   chaque	   être	   (être	   raisonnable192,	   bête,	   arbre,	   plante,	  

terre,	  nature193)	  se	  retourne	  vers	  ce	  dont	  il	  procède	  :	  à	  ce	  titre,	  tout	  être	  est	  contemplation.	  

En	   contemplant,	   en	   se	   retournant	   vers	   ce	   dont	   il	   procède,	   chaque	   être	   se	   remplit	   de	   lui-‐

même,	  ce	  qui	  lui	  procure	  de	  la	  joie	  :	  il	  se	  réjouit	  de	  lui-‐même,	  car	  son	  âme	  se	  remplit	  de	  ce	  

dont	  il	  procède,	  tout	  en	  se	  remplissant	  de	  soi.	  Chaque	  chose	  est	  ainsi	  contemplation	  de	  ce	  

dont	   elle	   procède,	   c'est-‐à-‐dire	   de	   ses	   propres	   conditions	   d'existence.	   Ce	   thème	   de	   la	  

contemplation	  parcourt	  toute	   l'œuvre	  de	  Deleuze	  et	  en	  particulier	  Différence	  et	  répétition,	  

comme	  nous	  le	  verrons	  dans	  le	  chapitre	  suivant.	  

	   Cependant,	   la	   procession	   -‐	   de	   l'Un	   procède	   l'Intelligence	   et,	   d'elle-‐même,	   procède	  

l'Ame	   -‐	   qui	   est	   une	   dialectique	   "descendante",	   n'est	   pas	   séparable	   d'une	   dialectique	  

"ascendante".	   En	   effet,	   les	   hypostases	   présentent	   une	   parenté	   réciproque	   :	   elles	   sont	  

imbriquées	   les	   unes	  dans	   les	   autres,	   de	   telle	   sorte	  que	   l'Un	  et	   l'Intelligence	   se	   retrouvent	  

dans	   l'Ame,	   qui	   "descend"	   d'eux.	   Dès	   lors,	   le	   mouvement	   inverse,	   ascendant,	   est	   rendu	  

possible.	   C'est	   ce	   que	   les	   philosophes	   nomment,	   selon	  Deleuze,	   la	   dialectique	   ascendante	  

qui	   est	   une	   ascension	   de	   l'âme	   et	   dont	   Plotin	   présente	   le	   mouvement	   dans	   la	   première	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192	  Plotin,	  Ennéades,	  III,	  8,	  §	  4,	  trad.	  E	  Bréhier,	  Les	  Belles	  Lettres,	  Classiques	  en	  poche,	  2002,	  p.	  263-‐265	  :	  "Il	  y	  a	  
une	   contemplation	   différente	   de	   celle	   de	   la	   nature	   et	   plus	   précise	   qu'elle	   (…)	   Voyez	   les	   hommes	   ;	   lorsque	   la	  
contemplation	  s'affaiblit	  chez	  eux,	  ils	  passent	  à	  l'action,	  qui	  est	  une	  ombre	  de	  la	  contemplation	  et	  de	  la	  raison	  ;	  
incapables	  de	   se	   livrer	  à	   la	   contemplation	  à	   cause	  de	   la	   faiblesse	  de	   leur	  âme,	   ils	   ne	  peuvent	  assez	   saisir	   les	  
objets	  et	  se	  remplir	  de	  leur	  vue	  ;	  ils	  désirent	  pourtant	  les	  voir	  et	  ils	  cherchent,	  par	  l'action,	  à	  voir	  par	  les	  yeux	  ce	  
qu'ils	  ne	  peuvent	  voir	  par	  l'intelligence	  ;	  oui,	  lorsqu'ils	  fabriquent	  un	  objet,	  c'est	  qu'ils	  veulent	  le	  voir	  et	  lorsqu'ils	  
se	  proposent	  d'agir,	  autant	  qu'ils	  le	  peuvent,	  c'est	  qu'ils	  veulent	  le	  faire	  voir	  et	  le	  faire	  sentir	  aux	  autres".	  
193	  Plotin,	  Ennéades,	  III,	  8,	  §	  4,	  trad.	  E	  Bréhier,	  Les	  Belles	  Lettres,	  Classiques	  en	  poche,	  2002,	  p.	  265	  :	  "Ce	  qu'on	  
appelle	  nature	  est	  une	  âme	  ;	  elle	  est	  le	  produit	  d'une	  âme	  antérieure	  animée	  d'une	  vie	  plus	  puissante	  qu'elle	  ;	  
elle	  contient	  en	  elle	  une	  contemplation	  silencieuse	  qui	  n'est	  dirigée	  ni	  vers	  les	  êtres	  d'en	  haut	  ni	  vers	  les	  choses	  
d'en	  bas	   ;	   restant	  à	   son	  propre	  niveau,	  dans	   le	   repos	  et	  dans	   la	   connaissance	  d'elle-‐même,	   elle	   voit,	   grâce	  à	  
cette	  intelligence	  et	  à	  cette	  connaissance	  qu'elle	  a	  d'elle-‐même,	  les	  choses	  qui	  sont	  après	  elle,	  autant	  qu'il	  lui	  est	  
possible	  de	  les	  voir,	  et	  sans	  autre	  recherche,	  elle	  produit	  d'un	  coup	  l'objet	  de	  sa	  contemplation,	  avec	  toutes	  ses	  
splendeurs	  et	  toutes	  ses	  grâces.	  Si	  l'on	  veut	  accorder	  à	  la	  nature	  l'intelligence	  ou	  la	  sensation,	  l'on	  ne	  peut	  pas	  
parler	  d'une	  sensation	  ou	  d'une	  intelligence	  pareille	  à	  celles	  des	  autres	  êtres	  ;	  elles	  sont	  aux	  nôtres	  comme	  celles	  
d'un	  dormeur	   sont	   à	   celles	   d'un	  homme	  éveillé.	   En	   contemplant	   son	  objet,	   la	   nature	   reste	   en	   repos	   ;	   car	   cet	  
objet	  est	  né	  en	  elle,	  parce	  qu'elle	  reste	  en	  elle-‐même	  et	  avec	  elle-‐même	  et	  parce	  qu'elle	  est	  elle-‐même	  un	  objet	  
de	  contemplation.	  Elle	  est	  une	  contemplation	  silencieuse	  et	  un	  peu	  vague".	  
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Ennéade194	  :	  en	  tant	  qu'êtres	  mixtes,	  les	  hommes	  sont	  pourvus	  d'une	  âme	  et	  d'un	  corps	  ;	  le	  

corps,	  traversé	  par	  des	  besoins	  et	  des	  ardeurs,	  détourne	  l'âme	  de	  la	  contemplation,	  dans	  	  la	  

mesure	   où	   le	   corps	   éloigne	   et	   sépare	   l'âme	   de	   son	   principe,	   l'Intelligence.	   Enchainée	   au	  

corps,	   l'âme	   parvient	   à	   s'en	   affranchir	   par	   un	   mouvement	   de	   purification	   et	   d'élévation	  

spirituelles.	   Ce	   mouvement	   d'élévation	   est	   l'ascension	   de	   l'âme	   vers	   l'Un,	   dont	   Plotin	  

distingue	  deux	  voies.	  Selon	   la	  première	  voie,	   l'âme	  "part	  d'en	  bas",	  du	  monde	  sensible,	  et	  

s'en	   extrait	   par	   la	   contemplation	   de	   la	   beauté	   et	   l'émotion	   qu'elle	   procure	   (ce	   sont	   les	  

figures	   plotiniennes	   du	   "musicien"195	  et	   de	   "l'amant"196)	   pour	   s'élever	   vers	   une	   beauté	  

supérieure.	  La	  seconde	  voie,	  c'est	  celle	  du	  philosophe197	  qui,	  en	  tant	  que	  philosophe,	   	  a	  en	  

quelque	   sorte	  déjà	  pris	  pied	  dans	   le	  monde	   intelligible.	  Cette	   seconde	  voie	  est	   celle	  de	   la	  

dialectique	  qui	  consiste	  en	  un	  voyage	  à	  travers	  les	  intelligibles	  et	  qui	  a	  pour	  objet	  l'Etre	  :	  par	  

un	   effort	   spirituel,	   l'âme	   rejoint	   l'Intelligence	   et	   aspire	   à	   retrouver	   et	   à	   contempler	   le	  

principe	  dont	  cette	  dernière	  procède,	  c'est-‐à-‐dire	   l'Un.	  Toutefois,	   la	  contemplation	  de	   l'Un	  

par	  l'âme	  ne	  peut	  être	  que	  fulgurante	  et	  éphémère,	  selon	  Plotin	  :	  lorsqu'elle	  a	  lieu,	  elle	  est	  

ineffable,	  mais	  procure	  une	  joie	  immense,	  car	  l'âme	  se	  remplit	  de	  ce	  dont	  elle	  procède,	  c'est-‐

à-‐dire	   de	   ces	   conditions	   d'existence.	   L'ascension	   s'achève	   ainsi	   dans	   une	   expérience	  

mystique	  et	  extatique,	  de	  nature	  spirituelle.	  	  

	   Toutefois,	   en	   présentant	   l'Un	   comme	   "rayonnement"	   ou	   flux	   lumineux	   continu,	  

comme	  l'indiquera	  plus	  tard	  Deleuze198,	  Plotin	  atténue	  notablement	  la	  stricte	  théorie	  de	  la	  

hiérarchie.	   En	   effet,	   comme	   nous	   l'avons	   indiqué,	   les	   hypostases	   présentent	   une	   parenté	  

réciproque	  :	  elles	  sont	  imbriquées,	  emboitées	  les	  unes	  dans	  les	  autres.	  Dès	  lors,	  la	  présence	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194	  Plotin,	  Ennéades,	  I,	  3,	  §	  1	  à	  4,	  trad.	  E	  Bréhier,	  Les	  Belles	  Lettres,	  Classiques	  en	  poche,	  2002,	  p.	  57-‐63.	  
195	  Plotin,	  Ennéades,	  I,	  3,	  §	  1,	  trad.	  E	  Bréhier,	  Les	  Belles	  Lettres,	  Classiques	  en	  poche,	  2002,	  p.	  57-‐58.	  
196	  Plotin,	  Ennéades,	  I,	  3,	  §	  2,	  trad.	  E	  Bréhier,	  Les	  Belles	  Lettres,	  Classiques	  en	  poche,	  2002,	  p.	  59.	  
197	  Plotin,	  Ennéades,	  I,	  3,	  §	  3,	  trad.	  E	  Bréhier,	  Les	  Belles	  Lettres,	  Classiques	  en	  poche,	  2002,	  p.	  59-‐61.	  
198	  Deleuze,	  Spinoza	  et	  le	  problème	  de	  l'expression,	  Paris,	  Editions	  de	  Minuit,	  1968,	  p.	  158	  (désormais	  noté	  SPE).	  
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du	  multiple	  dans	   l'Un	  et	  de	   l'Un	  dans	   le	  multiple	  ne	   s'opposent	  pas,	  mais	   s'emboitent	   :	   le	  

multiple	  est	  enveloppé	  dans	   l'Un,	   tandis	  que	   l'Un	  est	  affirmé	  du	  multiple.	  C'est	   ce	  que	   les	  

néoplatoniciens	  nomment	  "complication",	  cet	  état	  originaire	  qui	  précède	  toute	  explication,	  

tout	  développement.	  Cet	  emboitement	  de	   l'Un	  et	  du	  multiple	  constitue	  ce	  qui	  est	  désigné	  

sous	  le	  terme	  "expression".	  En	  effet,	  dans	  le	  néoplatonisme,	  avant	  toutes	  choses,	  il	  y	  a	  l'Un	  

qui	   est	   au-‐dessus	  de	   l'Etre.	  De	   l'Un,	  procède	   le	  multiple	  qui	   est	   enveloppé,	   impliqué,	  qu'il	  

contient.	  Autrement	  dit,	   l'Un	  implique,	  enveloppe	  le	  multiple	  (impliquer,	  c'est	  envelopper).	  

Le	   multiple	   enveloppé,	   c'est	   le	   multiple	   virtuel,	   le	   multiple	   qui	   n'est	   pas	   encore	   passé	   à	  

l'acte.	   Mais,	   inséparablement,	   le	   multiple	   explique,	   développe	   l'Un	   (expliquer,	   c'est	  

développer).	  Le	  multiple	  développé,	  c'est	  le	  multiple	  actuel,	  le	  multiple	  en	  acte.	  En	  somme,	  

la	   complication199	  exprime	   deux	   mouvements	   solidaires,	   imbriqués,	   voués	   l'un	   à	   l'autre	   :	  

l'explication	   (passage	   du	   virtuel	   à	   l'actuel)	   et	   l'implication	   (passage	   de	   l'actuel	   au	   virtuel).	  

Tels	  sont	  les	  éléments	  de	  la	  doctrine	  plotinienne	  qui	  sous-‐tendent	  la	  lecture	  deleuzienne	  de	  

Proust.	  	  

	   Revenons	   maintenant	   à	   l'itinéraire	   spirituel	   de	   La	   Recherche	   qui,	   au	   terme	   de	   la	  

traversée	  des	  trois	  mondes	  de	  signes	  (mondains,	  amoureux,	  sensibles),	  parvient	  au	  monde	  

des	   signes	  de	   l'art.	   Selon	   la	   dialectique	   ascendante	  d'inspiration	  plotinienne,	   on	  quitte	   les	  

mondes	   encore	   opaques	   de	   signes	   inférieurs	   (mondains),	   en	   traversant	   les	   mondes	  

intermédiaires	  (amoureux,	  sensibles)	  pour	  s'élever	  vers	  le	  monde	  des	  signes	  de	  l'art,	  "la	  belle	  

unité	  finale	  d'un	  signe	  immatériel	  et	  d'un	  sens	  spirituel"200.	  C'est	  seulement	  au	  niveau	  de	  l'art	  

que	  l'essence	  est	  révélée	  :	   l'art	  ordonne	  la	  pluralité	  des	  mondes	  précédents,	  en	  révélant	  le	  

rapport	   du	   signe	   à	   l'essence	   et	   en	   dégageant	   la	   véritable	   nature	   du	   signe.	   Le	  monde	   des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199	  PS,	  p.	   58	   :	   la	   complication	  est	  définie	   comme	  ce	  qui	   "enveloppe	   le	  multiple	  dans	   l'Un,	   	   et	  affirme	   l'Un	  du	  
multiple".	  
200	  PS,	  p.	  105.	  



	   212	  

signes	  de	  l'art	  révèle	  ainsi	  l'essence	  qui	  est	  "le	  dernier	  mot	  de	  l'apprentissage	  ou	  la	  révélation	  

finale"201.	  Il	  s'agit	  d'une	  "procession	  de	  l'âme",	  selon	  l'expression	  plotinienne	  employée	  par	  	  

Deleuze.	  Cette	  procession	  est	   l'itinéraire	   ascensionnel	  d'un	  apprentissage	  par	   lequel	   l'âme	  

s'élève	  jusqu'aux	  essences.	  Lorsque	  la	  révélation	  finale	  a	  eu	  lieu,	  le	  chemin	  inverse	  s'amorce,	  

c'est-‐à-‐dire	  la	  descente	  de	  degré	  en	  degré,	  selon	  la	  série	  du	  temps	  et	  des	  lignes	  temporelles.	  

Il	  s'agit	  d'une	  régression	  des	  essences	  vers	  les	  matières	  qui	  s'effectue	  par	  rétrogradation	  du	  

monde	  des	   signes	   sensibles	   vers	   celui	   des	   signes	  mondains.	   En	  même	   temps,	   on	   apprend	  

que	  l'essence	  était	  déjà	  là,	  qu'elle	  s'incarnait	  dans	  les	  mondes	  inférieurs.	  	  

	   Pourquoi	  seuls	  les	  signes	  de	  l'art	  révèlent-‐ils	  les	  essences	  ?	  Selon	  Deleuze,	  il	  y	  a	  une	  

supériorité	  des	  signes	  de	   l'art	  sur	   les	  autres	  types	  de	  signes	  :	  "Seuls	   les	  signes	  de	   l'art	  sont	  

immatériels".	  En	  effet,	   les	  signes	  mondains,	  amoureux	  et	  sensibles	  sont	  rencontrés	  dans	   la	  

vie	  et	  sont	  tous	  matériels,	  par	  leur	  origine	  et	  par	  leur	  façon	  de	  "rester	  à	  moitié	  engainé	  dans	  

l'objet",	  mais	  aussi	  "par	   leur	  développement	  ou	   leur	   'explication'"202	  :	   leur	  sens	  réside	  dans	  

autre	  chose,	  mais	  il	  est,	  en	  partie,	  matériel.	  En	  revanche,	  les	  signes	  de	  l'art	  sont	  immatériels	  

et	   leur	   sens	  est	   tout	  entier	   spirituel.	  Comme	   le	  montre,	  par	  exemple,	   "la	  petite	  phrase	  de	  

Vinteuil",	  qui	  procure	  une	  impression	  sans	  matière203,	  chaque	  signe	  de	  la	  phrase	  dévoile	  des	  

essences	  ou	  Idées204.	  En	  effet,	  ce	  sont	  les	  essences	  qui	  donnent	  à	  la	  petite	  phrase	  musicale	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201	  PS,	  p.	  50.	  
202	  PS,	  p.	  52.	  
203	  Proust,	  Recherche,	  I,	  p.	  208-‐209	  :	  "L'année	  précédente,	  dans	  une	  soirée,	  il	  avait	  entendu	  une	  œuvre	  musicale	  
exécutée	   au	   piano	   et	   au	   violon.	   D'abord,	   il	   n'avait	   goûté	   que	   la	   qualité	  matérielle	   des	   sons	   secrétés	   par	   les	  
instruments.	   Et	   ç'avait	   déjà	   été	   un	   grand	   plaisir	   (...)	   Mais	   à	   un	   moment	   donné,	   sans	   pouvoir	   nettement	  
distinguer	  un	  contour,	  donner	  un	  nom	  à	  ce	  qui	  lui	  plaisait,	  charmé	  tout	  d'un	  coup,	  il	  avait	  cherché	  à	  recueillir	  la	  
phrase	  -‐	  il	  ne	  savait	  lui-‐même	  -‐	  qui	  passait	  et	  qui	  lui	  avait	  ouvert	  plus	  largement	  l'âme,	  comme	  certaines	  odeurs	  
de	  rose	  circulant	  dans	  l'air	  humide	  du	  soir	  ont	  la	  propriété	  de	  dilater	  nos	  narines.	  Peut-‐être	  est-‐ce	  parce	  qu'il	  ne	  
savait	   pas	   la	  musique	   qu'il	   avait	   pu	   éprouver	   une	   impression	   aussi	   confuse,	   une	   de	   ces	   impressions	   qui	   sont	  
peut-‐être	  pourtant	  les	  seules	  purement	  musicales,	  inétendues,	  entièrement	  originales,	  irréductibles	  à	  tout	  autre	  
ordre	  d'impressions.	  Une	  impression	  de	  ce	  genre,	  pendant	  un	  instant,	  est	  pour	  ainsi	  dire	  sine	  materia".	  
204	  Proust,	  Recherche,	  I,	  p.	  348-‐349	  :	  "La	  pensée	  de	  Swann	  se	  porta	  pour	  la	  première	  fois	  dans	  un	  élan	  de	  pitié	  et	  
de	  tendresse	  vers	  ce	  Vinteuil,	  vers	  ce	   frère	   inconnu	  et	  sublime	  qui	   lui	  aussi	  avait	  dû	  tant	  souffrir	   ;	  qu'avait	  pu	  
être	  sa	  vie	  ?	  Au	  fond	  de	  quelles	  douleurs	  avait-‐il	  puisé	  cette	  force	  de	  dieu,	  cette	  puissance	   illimitée	  de	  créer	  ?	  
Quand	  c'était	   la	  petite	  phrase	  qui	   lui	  parlait	  de	   ses	   souffrances,	   Swann	   trouvait	  de	   la	  douceur	  à	   cette	  même	  
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son	  existence	  réelle,	   indépendamment	  des	   instruments	  et	  des	  sons	  qui	   la	   reproduisent	  ou	  

l'incarnent.	  On	  comprend	  dès	  lors	  ce	  qui	  fait	  la	  supériorité	  de	  l'art	  sur	  la	  vie	  :	  tandis	  que	  les	  

signes	   rencontrés	  dans	   la	   vie	  ne	   sont	  que	  matériels	   et	   leur	   sens	  qu'en	  partie	   spirituel,	   les	  

signes	   de	   l'art	   sont	   immatériels	   et	   leur	   sens	   entièrement	   spirituel.	   Seul	   l'art	   donne	   "la	  

véritable	  unité,	  unité	  d'un	  signe	  immatériel	  et	  d'un	  sens	  spirituel"205.	  Et	  cette	  unité	  du	  signe	  

immatériel	   et	   du	   sens	   spirituel,	   révélée	   dans	   l'œuvre	   d'art,	   c'est	   ce	   que	   Deleuze	   nomme	  

"l'essence"	   ou	   "la	   Différence".	   Arrêtons-‐nous	   sur	   ce	   dernier	   terme,	   car	   la	   Différence	   est	  

centrale	  pour	  Deleuze.	  Notons	  que	   la	  Différence	   sera	   reprise	  dans	  Différence	  et	   répétition	  

pour	  devenir	  un	  des	  enjeux	  majeurs	  du	  livre.	  

	   Selon	  Deleuze,	  une	  essence,	  c'est	  "une	  différence,	  la	  Différence	  ultime	  et	  absolue"206.	  

Que	   faut-‐il	  entendre	  par	  Différence	  ?	  Pourquoi	   l'écrire	  avec	  une	  majuscule	  ?	  La	  majuscule	  

indique	  que	  la	  Différence	  est	  différence	  "transcendantale".	  En	  effet,	  il	  ne	  faut	  pas	  confondre	  

la	   Différence	   avec	   les	   différences	   empiriques.	   La	   Différence	   est	   la	   condition	   de	   toute	  

différenciation.	  Selon	  Deleuze,	   la	  Différence	  n'est	  pas	  la	  différence	  empirique,	  externe	  (par	  

exemple,	   la	   différence	   entre	   deux	   objets)	   qui	   n'est	   qu'une	   différence	   extrinsèque.	   La	  

Différence	  est,	  au	  contraire,	  différence	   interne,	  différence	  qualitative207	  :	  elle	  est	  un	  "point	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sagesse	   qui	   tout	   à	   l'heure	   pourtant	   lui	   avait	   paru	   intolérable,	   quand	   il	   croyait	   la	   lire	   dans	   les	   visages	   des	  
indifférents	  qui	  considéraient	  son	  amour	  comme	  une	  divagation	  sans	  importance.	  C'est	  que	  la	  petite	  phrase,	  au	  
contraire,	  quelque	  opinion	  qu'elle	  pût	  avoir	  sur	  la	  brève	  durée	  de	  ces	  états	  de	  l'âme,	  y	  voyait	  quelque	  chose,	  non	  
pas	  comme	  faisaient	  tous	  ces	  gens,	  de	  moins	  sérieux	  que	  la	  vie	  positive,	  mais	  au	  contraire	  de	  si	  supérieure	  à	  elle	  
que	   seul	   il	   valait	   la	   peine	   d'être	   exprimé.	   Ces	   charmes	   d'une	   tristesse	   intime,	   c'était	   eux	   qu'elle	   avait	   essayé	  
d'imiter,	   de	   récréer,	   et	   jusqu'à	   leur	   essence	  qui	   est	   pourtant	  d'être	   incommunicables	   et	   de	   sembler	   frivoles	  à	  
tout	  autre	  qu'à	  celui	  qui	  les	  éprouve,	  la	  petite	  phrase	  l'avait	  captée,	  rendue	  visible	  (..)	  Sans	  doute	  la	  forme	  sous	  
laquelle	  elle	  les	  avait	  codifiés	  ne	  pouvait	  se	  résoudre	  en	  raisonnements.	  Mais	  depuis	  plus	  d'une	  année	  que,	  lui	  
révélant	  à	  lui-‐même	  bien	  des	  richesses	  de	  son	  âme,	  l'amour	  de	  la	  musique	  était,	  pour	  quelque	  temps	  au	  moins,	  
né	  en	  lui,	  Swann	  tenait	  les	  motifs	  musicaux	  pour	  de	  véritables	  idées,	  d'un	  autre	  monde,	  d'un	  autre	  ordre,	  idées	  
voilées	   de	   ténèbres,	   inconnues,	   impénétrables	   à	   l'intelligence,	   mais	   qui	   n'en	   sont	   pas	   moins	   parfaitement	  
distinctes	  les	  unes	  des	  autres,	  inégales	  entre	  elles	  de	  valeur	  et	  de	  signification".	  
205	  PS,	  p.	  53.	  
206	  PS,	  p.	  53.	  
207	  Proust,	  Recherche,	   III,	  p.	  895	  :	  "La	  grandeur	  de	  l'art	  véritable	  (...),	  c'était	  de	  retrouver,	  de	  ressaisir,	  de	  nous	  
faire	  connaître	  cette	  réalité	  loin	  de	  laquelle	  nous	  vivons,	  de	  laquelle	  nous	  nous	  écartons	  de	  plus	  en	  plus	  au	  fur	  et	  
à	   mesure	   que	   prend	   plus	   d'épaisseur	   et	   d'imperméabilité	   la	   connaissance	   conventionnelle	   que	   nous	   lui	  
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de	  vue"	  au	  sens	   leibnizien.	  Selon	  Deleuze,	  chaque	  "point	  de	  vue"	  renvoie	  "lui-‐même	  à	  une	  

qualité	  ultime	  au	  fond	  de	  la	  monade"	  et	  définit	  une	  monade	  qui	  exprime	  le	  monde208.	  Cette	  

inspiration	  leibnizienne	  de	  Proust,	  pour	  être	  comprise,	  nécessite	  également	  un	  détour,	  pour	  

que	  soient	  clarifiées	  les	  notions	  de	  "monade"	  et	  de	  "point	  de	  vue",	  également	  centrales	  dans	  

l'œuvre	  de	  Deleuze.	  

	   Dans	  l'histoire	  de	  la	  philosophie,	  la	  "monade"	  est	  associée	  à	  la	  philosophie	  de	  Leibniz.	  

En	   effet,	   Leibniz	   emprunte	   le	   mot	   "monade"	   aux	   néoplatoniciens	   qui	   l'utilisaient	   pour	  

désigner	  un	  état	  de	  l'Un,	  c'est-‐à-‐dire	  à	  la	  fois	  une	  unité	  qui	  implique	  une	  multiplicité	  et	  une	  

multiplicité	  qui	  explique	   l'Un,	  à	   la	   façon	  d'une	   série209.	  Mais	   cet	  emprunt,	   Leibniz	   l'intègre	  

dans	   des	   problèmes	   qui	   lui	   sont	   propres.	   Dans	   La	   Monadologie,	   Leibniz	   présente	   les	  

monades	   comme	   des	   "substances	   simples"210,	   sans	   parties	   et	   en	   nombre	   infini,	   toutes	  

différentes	  et	  singulières	  :	  ce	  sont	  des	  atomes	  de	  la	  nature211	  qui	  ont,	  chacune,	  une	  unité	  ;	  ce	  

sont	  des	  "forces	  actives",	  tirant	  de	  leur	  propre	  fonds	  ce	  qui	  leur	  arrive,	  étant	  sans	  "fenêtres"	  

:	   elles	   ne	   peuvent	   donc	   pas	   recevoir,	   du	   dehors,	   leurs	   déterminations,	   mais	   contiennent	  

l'univers	  tout	  entier	  qu'elles	  expriment	  de	  leur	  point	  de	  vue.	  Pour	  saisir	  la	  portée	  de	  tous	  ces	  	  

caractères	   de	   la	   monade,	   succinctement	   présentés,	   il	   convient	   d'examiner	   la	   notion	  

leibnizienne	  de	  "point	  de	  vue",	  dont	  Proust	  tire	  un	  si	  grand	  profit,	  selon	  Deleuze.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
substituons,	   cette	   réalité	   que	   nous	   risquerions	   fort	   de	  mourir	   sans	   avoir	   connue,	   et	   qui	   est	   tout	   simplement	  
notre	  vie.	  La	  vraie	  vie,	  la	  vie	  enfin	  découverte	  et	  éclaircie,	  la	  seule	  vie	  par	  conséquent	  réellement	  vécue,	  c'est	  la	  
littérature	  ;	  cette	  vie	  qui,	  en	  un	  sens,	  habite	  à	  chaque	  instant	  chez	  tous	  les	  hommes	  aussi	  bien	  que	  chez	  l'artiste.	  
Mais	   ils	   ne	   la	   voient	   pas,	   parce	   qu'ils	   ne	   cherchent	   pas	   à	   l'éclaircir.	   Et	   ainsi	   leur	   passé	   est	   encombré	  
d'innombrables	  clichés	  qui	  restent	  inutiles	  parce	  que	  l'intelligence	  ne	  les	  a	  pas	  'développés'.	  Notre	  vie	  et	  aussi	  la	  
vie	  des	  autres	   ;	   car	   le	   style	  pour	   l'écrivain,	  aussi	  bien	  que	   la	  couleur	  pour	   le	  peintre,	  est	  une	  question	  non	  de	  
technique	  mais	  de	  vision.	   Il	   est	   la	   révélation,	  qui	   serait	   impossible	  par	   les	  moyens	  directs	  et	   conscients,	  de	   la	  
différence	  qualitative	  qu'il	  y	  a	  dans	  la	  façon	  dont	  nous	  apparaît	  le	  monde,	  différence	  qui,	  s'il	  n'y	  avait	  pas	  l'art,	  
resterait	  le	  secret	  éternel	  de	  chacun".	  
208	  PS,	  p.	  54.	  	  
209	  Proclus,	  Eléments	  de	  théologie,	  trad.	  J	  Trouillard,	  Paris,	  Aubier,	  1965,	  note	  430,	  p.	  75.	  
210	  Leibniz,	  La	  Monadologie,	  trad.	  E	  Boutroux,	  Delagrave,	  1880,	  §	  1,	  p.	  141.	  
211	  Leibniz,	  La	  Monadologie,	  trad.	  E	  Boutroux,	  Delagrave,	  1880,	  §	  3,	  p.	  143.	  
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	   Pour	  comprendre	  la	  notion	  de	  "point	  de	  vue",	   il	   faut	  faire	  un	  détour	  par	   le	  principe	  

de	   raison	   suffisante.	   Le	   principe	   de	   raison	   suffisante	   se	   présente	   sous	   une	   double	  

formulation,	  courante	  et	  philosophique.	  Sous	  sa	  formulation	  courante,	  le	  principe	  de	  raison	  

suffisante	   s'énonce	   :	   toute	   chose	   a	   une	   raison.	   Sous	   sa	   formulation	   savante,	   il	   s'énonce	   :	  

toute	  prédication	  a	  un	  fondement	  dans	  la	  nature	  des	  choses.	  En	  d'autres	  termes,	  tout	  ce	  qui	  

se	  dit	  d'une	  chose	  est	  contenu,	  inclus,	  dans	  la	  "notion"	  de	  la	  chose.	  La	  "notion"	  de	  la	  chose	  

est	  ainsi	   la	   raison	  de	   la	  chose,	  en	   tant	  que	  cette	  "notion"	  contient	   tout	  ce	  qui	   se	  dit	  de	   la	  

chose.	   Or,	   selon	   Leibniz,	   ce	   qui	   se	   dit	   d'une	   chose,	   c'est	   non	   seulement	   l'essence,	   mais	  

également	   l'ensemble	   des	   événements	   et	   des	   affections	   qui	   lui	   appartiennent	   ou	   se	  

rapportent	   à	   elle.	   Par	   exemple,	   l'événement	   "franchir	   le	   Rubicon"	   est	   contenu	   dans	   la	  

"notion"	  individuelle	  de	  César.	  Dès	  lors,	  tout	  ce	  qui	  arrive	  à	  César	  doit	  être	  contenu	  dans	  la	  

"notion"	  de	  César.	  Tel	  est	   le	  principe	  de	  raison	  suffisante	  :	  "tout	  a	  une	  raison"	  signifie	  que	  

tout	  ce	  qui	  arrive	  à	  quelque	  chose	  ou	  à	  quelqu'un	  doit	  être	  contenu,	  de	  toute	  éternité,	  dans	  

la	  "notion"	  de	  cette	  chose	  ou	  de	  ce	  sujet.	  La	  "notion"	  de	   la	  chose	  contient	  donc,	  à	   la	   fois,	  

tout	   ce	  qui	   se	  dit	  de	   la	   chose	   (l'essence)	  et	   ce	  qui	   lui	  arrive	   (l'événement).	  Autrement	  dit,	  

conformément	  au	  principe	  de	  raison	  suffisante,	  tout	  ce	  qui	  se	  dit	  d'un	  sujet	  est	  contenu	  dans	  

la	  notion	  du	   sujet.	   La	  notion	  du	   sujet	  est	  donc	   individuelle	   :	  elle	  est	  désignée	  par	  un	  nom	  

propre	  (César,	  par	  exemple).	  Mais	  si	   la	  notion	  du	  sujet	  contient	  tout	  ce	  qui	  arrive	  au	  sujet,	  

elle	  contient,	  dès	   lors,	   le	  monde	  entier.	  Précisons.	  En	  vertu	  du	  principe	  de	  causalité,	   toute	  

chose	   a	   une	   cause.	   Or,	   pour	   rechercher	   la	   cause	   de	   ce	   qui	   arrive	   à	   une	   chose,	   il	   faut	  

remonter	   la	   série	   indéfinie	   des	   causes,	   remonter	   de	   cause	   en	   cause,	   mais	   sans	   pouvoir	  

s'arrêter,	  car	  aucune	  cause	  n'est	  jamais	  suffisante.	  En	  effet,	  il	  ne	  faut	  pas	  confondre	  la	  cause	  

et	   la	  raison	  suffisante.	  La	  cause	  est	  certes	  nécessaire,	  mais	   jamais	  suffisante.	  Tandis	  que	  la	  

cause	   d'une	   chose	   est	   toujours	   autre	   chose	   (on	   remonte	   la	   série	   indéfinie	   des	   causes),	   la	  
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raison	  suffisante	  de	  la	  chose	  est	  la	  "notion"	  de	  la	  chose	  :	  elle	  exprime	  le	  rapport	  de	  la	  chose	  

avec	  sa	  propre	  notion	  ;	  elle	  exprime	  tout	  ce	  qui	  se	  dit	  de	   la	  chose	  (essence)	  et	  tout	  ce	  qui	  

arrive	   à	   la	   chose	   (existence),	   ce	   qui	   implique	   une	   analyse	   infinie.	   Cela	   signifie	   que	   toute	  

notion	   du	   sujet	   contient	   le	   monde	   entier.	   Par	   exemple,	   "franchir	   le	   Rubicon"	   est	   un	  

événement	  qui	  s'étend	  à	  l'infini	  vers	  le	  passé	  et	  le	  futur,	  par	  le	  double	  jeu	  des	  causes	  et	  des	  

effets,	   ce	   qui	   implique	   la	   totalité	   du	   monde.	   Autrement	   dit,	   la	   totalité	   du	   monde	   est	  

comprise	  dans	  la	  notion	  du	  sujet	  ou	  la	  notion	  du	  sujet	  exprime	  la	  totalité	  du	  monde.	  	  

	   Toutefois,	  cela	  ne	  signifie	  pas,	  pour	  Leibniz,	  qu'il	  n'y	  a	  qu'un	  seul	  sujet	  qui	  exprimerait	  

la	   totalité	   du	   monde,	   une	   sorte	   de	   sujet	   universel	   dont	   chaque	   sujet	   ne	   serait	   qu'une	  

apparence.	  Chaque	  sujet	  est	  une	  substance	  individuelle	  dont	  la	  notion	  exprime	  la	  totalité	  du	  

monde	   selon	   un	   certain	   point	   de	   vue.	   En	   réalité,	   Leibniz	   pense	   la	   réconciliation	   entre	  

l'individu	  et	  le	  concept	  :	  le	  concept,	  c'est	  la	  notion	  individuelle,	  l'individu,	  le	  nom	  propre.	  En	  

effet,	  la	  logique	  classique	  soutient	  que	  le	  concept	  comprend	  (subsume)	  une	  pluralité	  infinie	  

de	  choses	  et	  bloque	  ainsi	  l'analyse	  à	  un	  moment	  fini	  :	  elle	  distingue	  le	  concept	  (de	  l'ordre	  de	  

la	  généralité,	  assimilable	  à	  une	  représentation	  qui	  s'applique	  à	  plusieurs	  choses)	  et	  l'individu	  

(de	   l'ordre	   de	   la	   singularité	   et,	   comme	   tel,	   incompréhensible	   par	   le	   concept).	   Or,	   selon	  

Leibniz,	   on	   ne	   peut	   pas	   en	   rester	   à	   cette	   distinction	   du	   concept	   et	   de	   l'individu	   :	   il	   faut	  

pousser	   l'analyse	  à	   l'infini,	   jusqu'à	  l'individuel.	  En	  poussant	   l'analyse	  à	   l'infini,	   le	  concept	  et	  

l'individu	  s'identifient.	  Désormais,	   le	  concept,	  c'est	  la	  notion	  individuelle	  ou	  le	  nom	  propre.	  

Comme	  il	  n'y	  a,	  pour	  tout	  concept,	  qu'une	  seule	  chose	  et,	  comme	  il	  n'y	  a	  pas	  deux	  choses	  

absolument	   identiques	   (il	   y	   a	   nécessairement	   une	   différence	   entre	   deux	   choses),	   toute	  

différence	  est	  conceptuelle	  :	  c'est	  le	  principe	  leibnizien	  des	  indiscernables,	  retrouvé	  à	  la	  fois	  

par	  Nietzsche	  et	  Bergson,	  comme	  nous	  l'avons	  montré	  précédemment.	  	  	  	  	  
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	   Contre	  la	  tradition,	  Leibniz	  soutient	  qu'il	  n'y	  a	  pas	  de	  différence	  entre	  la	  substance	  et	  

du	  sujet	  :	  la	  substance	  est	  individuelle212.	  Dès	  lors,	  une	  nouvelle	  difficulté	  surgit	  :	  comment	  

distinguer	   deux	   substances	   individuelles	   ?	   Selon	   Leibniz,	   chaque	   notion	   individuelle	  

comprend	  et	  exprime	  certes	  la	  totalité	  du	  monde,	  mais	  d'un	  certain	  point	  de	  vue.	  Le	  point	  

de	  vue,	  c'est	  ce	  qui	  constitue	  la	  notion	  individuelle,	  en	  tant	  qu'individuelle.	  Le	  point	  de	  vue	  

est	  premier	  et	  plus	  profond	  que	  le	  sujet	  qui	  s'y	  place.	  Cela	  signifie	  que	  le	  sujet	  est	  constitué	  

et	  s'explique	  par	  le	  point	  de	  vue	  :	  le	  point	  de	  vue	  est	  la	  raison	  suffisante	  du	  sujet.	  Le	  point	  de	  

vue	   explique	   le	   sujet	   et	   la	   notion	   individuelle	   est	   le	   point	   de	   vue	   sous	   lequel	   l'individu	  

exprime	   le	   monde.	   Pour	   faire	   comprendre	   le	   point	   de	   vue,	   la	   métaphore	   de	   la	   ville	   est	  

souvent	  utilisée	  par	  Leibniz213.	  En	  somme,	  le	  point	  de	  vue	  définit	  l'essence	  individuelle.	  

	   Quel	   est	   le	   sens	   de	   la	   théorie	   leibnizienne	   du	   point	   de	   vue	   ?	   Selon	  Deleuze,	   cette	  

théorie	  permet	  à	   Leibniz	  d'échapper	  au	   relativisme	  ou,	  plus	  précisément,	   à	  une	   confusion	  

sur	  le	  sens	  du	  perspectivisme.	  En	  effet,	  le	  perspectivisme	  est	  souvent	  réduit	  au	  relativisme,	  à	  

l'opinion	   selon	   laquelle	   tout	   est	   relatif	   au	   sujet.	   Or,	   pour	   Leibniz,	   rien	   de	   tel.	   En	   réalité,	  

chaque	  individu	  exprime	  le	  monde	  obscurément	  et	  confusément,	  c'est-‐à-‐dire	  sous	  la	  forme	  

de	  petites	  perceptions	  inconscientes,	  infiniment	  petites.	  Ce	  qui	  définit	  le	  point	  de	  vue,	  c'est	  

la	  petite	  portion	  du	  monde	  exprimée	  clairement	  et	  distinctement	  par	  l'individu	  sur	  fond	  de	  

totalité	   du	   monde	   exprimé	   obscurément	   et	   confusément.	   Chaque	   point	   de	   vue	   exprime	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212	  Leibniz,	  Discours	   de	   métaphysique,	   trad.	   G	   Le	   Roy,	   Vrin,	   1993,	   §	   9,	   p.	   44	   :	   "	   9	   -‐	   Que	   chaque	   substance	  
singulière	   exprime	   tout	   l'univers	   à	   sa	  manière	   et	   que	   dans	   sa	   notion	   tous	   les	   événements	   sont	   compris	   avec	  
toutes	  leurs	  circonstances	  et	  toute	  la	  suite	  des	  choses	  extérieures".	  
213	  Leibniz,	  Discours	  de	  métaphysique,	  trad.	  G	  Le	  Roy,	  Vrin,	  1993,	  §	  9,	  p.	  44	  :	  "	  Toute	  substance	  est	  comme	  un	  
monde	  entier	  et	  comme	  un	  miroir	  de	  Dieu	  ou	  bien	  de	  tout	  l'univers,	  qu'elle	  exprime	  chacune	  à	  sa	  façon,	  à	  peu	  
près	  comme	  une	  même	  ville	  est	  diversement	  représentée	  selon	  les	  différentes	  situations	  de	  celui	  qui	  les	  regarde.	  
Ainsi	   l'univers	   est	   en	   quelque	   façon	  multiplié	   autant	   de	   fois	   qu'il	   y	   a	   de	   substances,	   et	   la	   gloire	   de	   Dieu	   est	  
redoublée	  de	  même	  par	  autant	  de	  représentations	  toutes	  différentes	  de	  son	  ouvrage".	  
Leibniz,	   La	  Monadologie,	   trad.	   E	   Boutroux,	   Delagrave,	   1880,	   §	   57,	   p.	   173	   :	   "Et	   comme	   dans	   une	  même	   ville	  
regardée	  de	  différents	  côtés	  paraît	  tout	  autre,	  et	  est	  comme	  multipliée	  perspectivement	  ;	  il	  arrive	  de	  même	  que	  
la	  multitude	  infinie	  des	  substances	  simples,	  il	  y	  a	  comme	  autant	  de	  différents	  Univers,	  qui	  ne	  sont	  pourtant	  que	  
des	  perspectives	  d'un	  seul	  selon	  les	  différents	  points	  de	  vue	  de	  chaque	  monade".	  
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donc,	  clairement	  et	  distinctement,	  une	  petite	  portion	  du	  monde.	  Le	  point	  de	  vue	  est	  ainsi	  

une	  sorte	  de	  projecteur	  qui	  éclaire	  une	  petite	  zone	   limitée	  d'expression	  claire	  et	  distincte,	  

sur	  fond	  de	  monde	  confus	  et	  obscur.	  Dès	  lors,	  qu'est-‐ce	  qui	  distingue	  deux	  points	  de	  vue	  ?	  

C'est	   la	   petite	   portion	  du	  monde	  exprimée	   clairement	   et	   distinctement,	   qui	   est	   différente	  

selon	  les	  points	  de	  vue.	  Il	  n'y	  a	  donc	  pas	  deux	  	  points	  de	  vue	  identiques	  :	  chacun	  exprime	  la	  

totalité	  du	  monde,	  mais	  n'en	  exprime	  clairement	  et	  distinctement	  qu'une	  portion	  singulière,	  

réduite	  et	   finie.	  Cette	  portion,	  exprimée	  clairement	  et	  distinctement	  sur	   fond	  d'expression	  

obscur	   et	   confus	   de	   la	   totalité	   du	  monde,	   concerne	   le	   corps	   de	   l'individu	   en	   ce	   qu'il	   est	  

affecté.	  Mais	  est-‐ce	  à	  dire	  que	  les	  points	  de	  vue	  préexistent	  au	  sujet	  qui	  s'y	  placent	  ?	  C'est	  

cette	  difficulté	  que	  fait	  apparaître	  la	  métaphore	  de	  la	  ville,	  souvent	  utilisée	  par	  Leibniz.	  Dans	  

cette	  métaphore,	  on	  a	  tendance	  à	  dire	  que	  la	  ville	  existerait	  hors	  des	  points	  de	  vue	  portés	  

sur	  elle,	  qu'elle	  existerait	  en	   soi.	  Pourtant,	   ce	  n'est	  pas	   le	   cas	   :	   la	   ville	  n'est	  que	   l'exprimé	  

commun	  des	  points	  de	  vue	  ;	  elle	  n'existe	  pas	  en	  soi,	  mais	  dans	  l'exprimé	  commun.	  De	  même,	  

le	  monde	  n'a	  pas	  d'existence	  hors	  des	  points	  de	  vue	  qui	  l'expriment	  :	  le	  monde	  n'existe	  pas	  

en	   soi.	   Le	  monde,	   c'est	   l'exprimé	   qui	   n'existe	   pas	   hors	   de	   ce	   qui	   l'exprime.	   Le	  monde	   est	  

inclus	  dans	  chaque	  notion	  individuelle	  qui	  l'exprime	  :	  il	  est	  l'exprimé	  commun	  de	  toutes	  les	  

substances	  individuelles.	  Dès	  lors,	  la	  distinction	  des	  substances	  individuelles	  s'éclaire	  :	  celles-‐

ci	   expriment	   le	  même	  monde,	  mais	   chacune	   n'en	   exprime	   pas	   la	  même	   portion	   claire	   et	  

distincte.	  	  

	   Toutefois,	   les	   notions	   communes	   (ou	   monades)	   sont	   sans	   ouverture,	   sans	  

"fenêtres"214,	  car	  le	  monde	  exprimé	  n'est	  pas	  extérieur	  :	  il	  est	  intérieur,	  inclus	  dans	  la	  notion	  

individuelle.	   Pourtant,	   selon	   Leibniz,	   il	   y	   a	   un	  monde	   commun	  à	   toutes	   les	   notions,	   inclus	  

dans	  chaque	  notion,	  mais	  c'est	  un	  monde	  où	  il	  n'y	  a	  aucune	  communication	  directe	  entre	  les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214	  	  Leibniz,	  La	  Monadologie,	  trad.	  E	  Boutroux,	  Delagrave,	  1880,	  §	  7,	  p.	  144.	  
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sujets	  :	  chaque	  notion	  individuelle	  est	  "programmée"	  de	  sorte	  que	  ce	  qu'elle	  exprime	  forme	  

un	   monde	   commun	   avec	   ce	   que	   les	   autres	   notions	   expriment.	   C'est	   ce	   qu'on	   nomme	  

"l'harmonie	   préétablie"	   (ou	   harmonie	   programmée).	   Chaque	   notion	   est	   ainsi	   comme	   un	  

"automate	   spirituel"	   :	   elle	   exprime	   ce	   qui	   lui	   est	   intérieur	   (elle	   est	   sans	   fenêtre),	  mais	   	   le	  

monde	  exprimé	  est	  le	  même	  que	  celui	  exprimé	  par	  les	  autres.	  

	   Au	   terme	  de	   ce	   long	  détour,	  qui	   a	  permis	  d'éclairer	   le	   sens	   leibnizien	  du	   "point	  de	  

vue",	   revenons	  à	   l'examen	  de	   la	  Différence.	   	   Selon	  Deleuze,	  Proust	   considère	   les	  essences	  

comme	  de	  véritables	  monades,	  des	  points	  de	  vue	  exprimant	  le	  monde.	  La	  différence	  interne	  

est	   une	   différence	   essentielle	   qui	   n'existe	   pas	   dans	   le	   champ	   de	   l'expérience	   ordinaire,	  

commune215	  :	  dans	  ce	  champ,	  il	  n'y	  a	  que	  des	  différences	  empiriques,	  des	  ressemblances	  et	  

des	  perceptions	  uniformisées.	  On	  comprend	  mieux	  pourquoi	  la	  communication	  entre	  amis,	  

pour	   parvenir	   à	   la	   vérité,	   repose	   sur	   un	   malentendu.	   Les	   amis	   attendent	   de	   la	  

communication	  ce	  qu'elle	  ne	  peut	  pas	  leur	  donner	  :	  sortir	  de	  soi	  et	  voir	  ce	  que	  l'ami	  voit	  de	  

cet	  univers,	  vision	  qui	  n'est	  pas	  la	  même	  que	  le	  nôtre.	  En	  d'autres	  termes,	  au	  lieu	  de	  ne	  voir	  

que	  son	  propre	  monde,	  il	  s'agirait	  d'avoir	  d'autres	  mondes	  à	  notre	  disposition,	  de	  voir	  notre	  

monde	  se	  multiplier	  en	  d'autres	  mondes216.	  Or,	  cela,	  seul	  l'art	  peut	  le	  donner.	  C'est	  pourquoi	  

les	  seules	  "portes	  et	  fenêtres"	  de	  la	  monade	  ne	  peuvent	  être	  que	  spirituelles	  et	  la	  seule	  et	  

véritable	   intersubjectivité	   ne	   peut	   être	   qu'artistique.	   Seul	   l'art	   nous	   permet	   de	   sortir	   de	  

nous-‐mêmes	  et	  seul	  l'artiste,	  par	  sa	  "vision",	  révèle	  la	  différence	  qu'il	  y	  a	  dans	  la	  façon	  dont	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215	  Proust,	  Recherche,	  III,	  p.	  277	  :	  "Le	  monde	  des	  différences	  n'existant	  pas	  à	  la	  surface	  de	  la	  terre	  parmi	  tous	  les	  
pays	  que	  notre	  perception	  uniformise,	  à	  plus	  forte	  raison	  n'existe-‐t-‐il	  pas	  dans	  le	  'monde'.	  Existe-‐t-‐il,	  d'ailleurs,	  
quelque	  part	  ?	  Le	  septuor	  de	  Vinteuil	  avait	  semblé	  me	  dire	  que	  oui".	  
216	  Proust,	  Recherche,	   III,	  p.	  895-‐896	  :	  "Par	  l'art	  seulement,	  nous	  pouvons	  sortir	  de	  nous,	  savoir	  ce	  que	  voit	  un	  
autre	  de	  cet	  univers	  qui	  n'est	  pas	  le	  même	  que	  le	  nôtre,	  et	  dont	  les	  paysages	  nous	  seraient	  restés	  aussi	  inconnus	  
que	  ceux	  qu'il	  peut	  y	  avoir	  dans	  la	  lune.	  Grâce	  à	  l'art,	  au	  lieu	  de	  voir	  un	  seul	  monde,	  le	  nôtre,	  nous	  le	  voyons	  se	  
multiplier	   et,	   autant	   qu'il	   y	   a	   d'artistes	   originaux,	   autant	   nous	   avons	   de	   mondes	   à	   notre	   disposition,	   plus	  
différents	  les	  uns	  des	  autres	  que	  ceux	  qui	  roulent	  dans	  l'infini	  et,	  bien	  des	  siècles	  après	  qu'est	  éteint	  le	  foyer	  dont	  
il	  émanait,	  qu'il	  s'appelât	  Rembrandt	  ou	  Ver	  Meer,	  nous	  envoient	  encore	  leur	  rayon	  spécial".	  
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nous	  apparaît	  le	  monde	  :	  sans	  l'art,	  cette	  différence	  serait	  restée	  au	  fond	  de	  nous	  comme	  un	  

secret,	  un	  cliché	  photographique	  inutile	  que	  l'intelligence	  n'aurait	  pas	  développé.	  	  

	   Cependant,	  même	  si	  les	  essences	  sont	  des	  différences,	  des	  points	  de	  vue,	  elles	  n'en	  

sont	  pas	  pour	  autant	  subjectives	  :	   les	  essences	  ne	  sont	  pas	  des	  sujets,	  mais	  ont	  une	  réalité	  

indépendante.	   En	   effet,	   le	   sujet	   exprime	   le	   monde	   d'un	   certain	   point	   de	   vue	   qui	   est	   la	  

différence	   même.	   Chaque	   sujet	   exprime	   ainsi	   un	   monde	   absolument	   différent,	   mais	   ce	  

monde	  exprimé	  n'existe	  pas	  hors	  du	  sujet	  qui	   l'exprime.	  C'est	  pourquoi	   le	  monde	  exprimé	  

par	  le	  sujet	  ne	  doit	  pas	  être	  confondu	  avec	  ce	  que	  nous	  nommons	  le	  "monde	  extérieur"	  qui	  

n'est	  que	  la	  projection,	  "la	  limite	  uniformisante	  de	  tous	  ces	  mondes	  exprimés"217.	  Cependant,	  

ce	  monde	  exprimé	  par	  le	  sujet	  ne	  se	  confond	  pas	  non	  plus	  avec	  le	  sujet.	  En	  effet,	  le	  monde	  

exprimé,	  qui	  n'existe	  pas	  hors	  du	  sujet,	  n'est	  pas	  l'essence	  du	  sujet,	  mais	  l'essence	  de	  l'Etre	  

ou	  de	  la	  région	  de	  l'Etre	  qui	  se	  révèle	  au	  sujet.	  C'est	  pourquoi	  l'essence	  ne	  se	  ramène	  pas	  à	  

un	   état	   psychologique	   ou	   au	   sujet	   psychologique.	   L'essence	   est	   certes	   au	   cœur	   du	   sujet,	  

mais	   comme	   "qualité	   dernière",	   elle	   est	   d'un	   autre	   ordre	   que	   le	   sujet218.	   L'essence	   est	  

impliquée,	  enveloppée,	  enroulée	  dans	  le	  sujet.	  Bien	  plus,	  c'est	  elle	  qui	   le	  constitue	  comme	  

sujet.	   C'est	   pourquoi	   l'essence	   n'est	   pas	   individuelle,	   mais	   individualisante.	   Enveloppées,	  

enroulées	   dans	   l'âme	   qu'elles	   individualisent,	   les	   essences	   sont	   emprisonnées,	   captives,	  

enveloppant	   elles-‐mêmes	   leur	   "patrie	   inconnue"219.	   L'expérience	   de	   l'art	   est	   donc	   une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
217	  PS,	  p.	  55.	  
218	  Proust,	  Recherche,	   III,	   p.	   375	   :	   "Cette	   qualité	   inconnue	  d'un	  monde	  unique	   et	   qu'aucun	  autre	  musicien	  ne	  
nous	  avait	  jamais	  fait	  voir,	  peut-‐être	  était-‐ce	  en	  cela	  (...)	  qu'est	  la	  preuve	  la	  plus	  authentique	  du	  génie	  (...)	  Les	  
plus	  grands	  littérateurs	  n'ont	  jamais	  fait	  qu'une	  seule	  œuvre,	  ou	  plutôt	  réfracté	  à	  travers	  des	  milieux	  divers	  une	  
même	  beauté	  qu'ils	  apportent	  au	  monde".	  	  
219	  Proust,	  Recherche,	  III,	  p.	  257	  :	  "Cette	  patrie	  perdue,	  les	  musiciens	  ne	  se	  la	  rappellent	  pas,	  mais	  chacun	  d'eux	  
reste	  toujours	  inconsciemment	  accordé	  en	  un	  	  certain	  unisson	  avec	  elle	  ;	  il	  délire	  de	  joie	  quand	  il	  chante	  selon	  sa	  
patrie,	   la	  trahit	  parfois	  par	  amour	  de	   la	  gloire,	  mais	  alors	  en	  cherchant	   la	  gloire,	   il	   la	  fuit,	  et	  ce	  n'est	  qu'en	   la	  
dédaignant	  qu'il	   la	  trouve,	  quand	   il	  entonne	  ce	  champ	  singulier	  dont	   la	  monotonie	  -‐	  car	  quel	  que	  soit	   le	  sujet	  
qu'il	   traite,	   il	   reste	   identique	  à	   soi-‐même	   -‐	  prouve	   chez	   le	  musicien	   la	   fixité	  des	  éléments	   composants	  de	   son	  
âme.	  Mais	  alors,	  n'est-‐ce	  pas	  que	  ces	  éléments,	   tout	   ce	   résidu	   réel	  que	  nous	   sommes	  obligés	  de	  garder	  pour	  
nous-‐mêmes,	  que	  la	  causerie	  ne	  peut	  transmettre	  même	  de	  l'ami	  à	  l'ami,	  du	  maitre	  au	  disciple,	  de	  l'amant	  à	  la	  
maitresse,	   cet	   ineffable	  qui	   différencie	  qualitativement	   ce	  que	   chacun	  a	   senti	   et	   qu'il	   est	   obligé	  de	   laisser	  au	  
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manière	   d'exprimer,	   non	   pas	   le	   sujet,	   mais	   l'être	   :	   elle	   permet	   de	   découvrir	   le	   monde	  

enveloppé	  de	  l'essence	  qui	  individualise	  le	  sujet.	  

	   Ce	  monde	  enveloppé	  de	  l'essence,	  c'est	  toujours,	  selon	  Deleuze,	  	  "un	  commencement	  

du	  Monde	  en	  général",	  un	   commencement	   radical	   absolu,	   "une	  perpétuelle	   recréation	  des	  

éléments	  primordiaux	  de	   la	  nature"220.	  Dès	   lors,	   l'essence,	  c'est	   la	  naissance	  du	  Temps	   lui-‐

même,	   c'est-‐à-‐dire	   cet	   état	   originaire	   qui	   précède	   tout	   déploiement,	   toute	   explication.	  

Deleuze	  reprend	  ici	  un	  élément	  néoplatonicien	  pour	  désigner	  cet	  état	  originaire	  qui	  précède	  

tout	   déploiement	   chronologique	   du	   temps	   :	   la	   complication.	   La	   complication	   fera	   l'objet	  

d'une	  analyse	  approfondie	  dans	  Différence	  et	  répétition.	  Contentons-‐nous	  de	  rappeler	  ce	  qui	  

a	  déjà	  été	  énoncé	  :	  la	  complication	  se	  définit	  comme	  ce	  qui	  "enveloppe	  le	  multiple	  dans	  l'Un,	  	  

et	  affirme	  l'Un	  du	  multiple"	  221.	  Selon	  Deleuze,	  les	  néoplatoniciens	  considèrent	  que	  l'éternité	  

est	   l'état	   compliqué	   du	   temps	   lui-‐même	   :	   l'éternité	   n'est	   ni	   absence	   de	   changement,	   ni	  

prolongement	  de	   l'existence	  sans	   limite	   ;	   l'éternité,	  c'est	   l'état	  compliqué	  du	  temps.	  De	   là,	  

découle	  un	  univers	   essentiellement	  expressif,	   ascendant	  et	  descendant,	   par	   implication	  et	  

explication.	   C'est	   cela	   que	   l'art	   permet	   de	   retrouver	   :	   le	   temps	   enroulé	   dans	   l'essence,	   le	  

temps	  naissant	  dans	   le	  monde	  enveloppé	  de	   l'essence,	   identique	  à	   l'éternité.	  C'est	   ce	  que	  

Proust	   nomme	   "l'extra	   -‐	   temporel"	   ou	   le	   temps	   à	   l'état	   naissant.	   Cet	   état	   originaire	   des	  

essences,	  on	  peut	  en	  trouver	  un	  état	  correspondant	  dans	  la	  vie,	  selon	  Deleuze	  :	  c'est	  l'état	  

de	   sommeil222.	   Mais	   c'est	   également	   cet	   état	   originaire	   dont	   l'artiste	   a	   la	   révélation,	   ce	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
seuil	  des	  phrases	  où	   il	  ne	  peut	  communiquer	  avec	  autrui	  qu'en	  se	   limitant	  à	  des	  points	  extérieurs	  communs	  à	  
tous	   et	   sans	   intérêt,	   l'art,	   l'art	   d'un	  Vinteuil	   comme	   celui	   d'un	   Elstir,	   le	   fait	   apparaître,	   extériorisant	   dans	   les	  
couleurs	  du	  spectre	  la	  composition	  intime	  de	  ces	  mondes	  que	  nous	  appelons	  les	  individus	  et	  que	  sans	  l'art	  nous	  
ne	  connaitrions	  jamais	  ?".	  
220	  Proust,	  Recherche,	  I,	  p.	  906.	  
221	  PS,	  p.	  58.	  
222	  Proust,	   Recherche,	   I,	   p.	   4-‐5	   :	   "En	   dormant,	   j'avais	   rejoint	   sans	   effort	   un	   âge	   à	   jamais	   révolu	   de	   ma	   vie	  
primitive	  (...)	  Un	  homme	  qui	  dort	  tient	  en	  cercle	  autour	  de	  lui	  le	  fil	  des	  heures,	  l'ordre	  des	  années	  et	  des	  mondes.	  
Il	  les	  consulte	  d'instinct	  en	  s'éveillant	  et	  y	  lit	  en	  une	  seconde	  le	  point	  de	  la	  terre	  qu'il	  occupe,	  le	  temps	  qui	  s'est	  
écoulé	  jusqu'	  à	  son	  réveil	  ;	  mais	  leurs	  rangs	  peuvent	  se	  mêler,	  se	  rompre".	  
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temps	  originel,	  enroulé	  dans	  l'essence	  elle-‐même,	  ce	  "temps	  retrouvé"	  à	  l'état	  pur,	  compris	  

dans	  les	  signes	  de	  l'art.	  C'est	  le	  temps	  à	  l'état	  de	  naissance	  que	  l'artiste	  retrouve.	  En	  somme,	  

"l'œuvre	  d'art	  est	  le	  seul	  moyen	  de	  nous	  faire	  retrouver	  le	  Temps	  perdu"223.	  

	   Mais	   comment	   l'essence	   s'incarne-‐t-‐elle	   dans	   l'œuvre	   d'art	   ?	   Autrement	   dit,	  

comment	  l'artiste	  arrive-‐t-‐il	  à	  "communiquer"	  l'essence	  qui	  l'individualise	  et	  le	  rend	  éternel	  ?	  

D'abord,	   l'essence	   s'incarne	   dans	   des	   matières,	   des	   "matières	   ductiles".	   La	   ductilité	   des	  

matières,	   c'est	   cette	   capacité	   de	   pouvoir	   s'étirer	   qui	   permet	   à	   des	   matières	   de	   devenir	  

spirituelles.	  Certes,	  ces	  matières	  sont	  la	  couleur	  pour	  le	  peintre,	  le	  son	  pour	  le	  musicien,	  le	  

mot	  pour	  l'écrivain.	  Mais,	  plus	  profondément,	  ce	  sont	  des	  matières	  libres	  qui	  s'expriment	  à	  

travers	  les	  couleurs,	  les	  sons	  et	  les	  mots.	  Par	  exemple,	  dans	  les	  romans	  de	  Thomas	  Hardy224,	  

la	  matière	  spiritualisée	  est	   formée	  par	   les	  "blocs	  de	  pierre"	  dont	   la	  géométrie	  organise	   les	  

mots	  eux-‐mêmes.	  Le	  thème	  d'une	  œuvre	  n'est	  donc	  pas	  voulu	  par	  l'artiste,	  mais	  inconscient	  

:	  c'est	  un	  archétype	  involontaire	  où	  les	  matières	  prennent	  sens	  et	  vie.	  Selon	  Deleuze,	  l'art	  est	  

"transmutation	  de	  la	  matière"	  :	  l'essence,	  comme	  qualité	  d'un	  monde	  originel,	  est	  réfractée	  

par	   la	  spiritualisation	  de	  la	  matière	  et	  par	   la	  dématérialisation	  des	  milieux	  physiques225.	  Ce	  

traitement	  de	  la	  matière,	  c'est	  ce	  que	  Deleuze	  nomme	  le	  style.	  Le	  style	  spiritualise	  la	  matière	  

pour	  la	  rendre	  adéquate	  à	  l'essence.	  Mais,	  en	  même	  temps	  que	  l'essence	  s'incarne	  dans	  une	  

matière,	   sa	   qualité	   ultime	   s'exprime	   comme	   "qualité	   commune"	   à	   deux	   objets	   différents,	  

plongés	  dans	  un	  milieu	  réfractant226	  :	  tel	  est	  le	  style	  qui	  est	  essentiellement	  métaphore,	  elle-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223	  Proust,	  Recherche,	  III,	  p.	  899.	  
224	  Proust,	  Recherche,	  III,	  p.	  375-‐376.	  
225	  Proust,	   Recherche,	   III,	   p.	   375	   :	   "Les	   grands	   littérateurs	   n'ont	   jamais	   fait	   qu'une	   seule	   œuvre,	   ou	   plutôt	  
réfracté	  à	  travers	  des	  milieux	  divers	  une	  même	  beauté	  qu'ils	  apportent	  au	  monde".	  
226	  Proust,	  Recherche,	   III,	   p.	   889	   :	   "Le	   goût	   du	   café	   au	   lait	  matinal	   nous	   apporte	   cette	   vague	   espérance	   d'un	  
beau	  temps	  qui,	  jadis	  si	  souvent,	  pendant	  que	  nous	  le	  buvions	  dans	  un	  bol	  de	  porcelaine	  blanche,	  crémeuse	  et	  
plissée	  qui	  semblait	  du	  lait	  durci,	  quand	  la	  journée	  était	  encore	  intacte	  et	  pleine,	  se	  mit	  à	  nous	  sourire	  dans	  la	  
claire	  incertitude	  du	  petit	  jour.	  Une	  heure	  n'est	  pas	  qu'une	  heure,	  c'est	  un	  vase	  rempli	  de	  parfums,	  de	  sons,	  de	  
projets	  et	  de	  climats.	  Ce	  que	  nous	  appelons	  la	  réalité	  est	  un	  certain	  rapport	  entre	  ces	  sensations	  et	  ces	  souvenirs	  
qui	  nous	  entourent	  simultanément	  (...),	  rapport	  unique	  que	  l'écrivain	  doit	  retrouver	  pour	  en	  enchainer	  à	  jamais	  
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même	   métamorphose.	   La	   métaphore	   indique	   comment	   deux	   objets	   échangent	   leurs	  

déterminations	   dans	   le	   milieu	   nouveau	   qui	   leur	   confère	   une	   qualité	   commune.	   Pour	  

spiritualiser	   la	   matière	   et	   la	   rendre	   adéquate	   à	   l'essence,	   le	   style	   reproduit	   le	  

commencement	   du	   Monde,	   la	   lutte	   et	   l'échange	   des	   éléments	   primordiaux,	   constituant	  

l'essence	  elle-‐même227.	  Une	  essence	  est	   toujours	  une	  "naissance	  du	  monde",	  mais	   le	  style	  

est	  cette	  naissance	  continuée,	  réfractée	  :	  c'est	  une	  naissance	  retrouvée	  dans	  les	  matières	  et	  

adéquate	   aux	   essences,	   une	   naissance	   devenue	   métamorphoses	   d'objets.	   En	   somme,	   le	  

style,	   c'est	   l'essence	  elle-‐même228.	  Chez	  Proust,	   le	   style	  ne	   se	  propose	  ni	  de	  décrire,	  ni	  de	  

suggérer,	  comme	  y	  invite	  son	  sens	  ordinaire	  :	  il	  est	  explicatif,	  il	  est	  l'explication	  des	  signes229.	  

Cependant,	  l'essence	  est	  non	  seulement	  individualisante,	  elle	  est	  également,	  selon	  Deleuze,	  

en	  elle-‐même,	  différence	  et	  répétition.	  En	  effet,	  l'essence	  est	  indissociablement	  "pouvoir	  de	  

diversifier	  et	  de	  se	  diversifier"	  et	  "puissance	  de	  se	  répéter	  à	   l'identique".	  C'est	   le	  propre	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
dans	   sa	   phrase	   les	   deux	   termes	   différents.	   On	   peut	   faire	   se	   succéder	   indéfiniment	   dans	   une	   description	   des	  
objets	   qui	   figuraient	   dans	   le	   lieu	   décrit,	   la	   vérité	   ne	   commencera	   qu'au	  moment	   où	   l'écrivain	   prendra	   deux	  
objets	  différents,	  posera	  leur	  rapport,	  analogue	  dans	  le	  monde	  de	  l'art	  à	  celui	  qu'est	  le	  rapport	  unique	  de	  la	  loi	  
causale	  dans	  le	  monde	  de	  la	  science,	  et	  les	  enfermera	  dans	  les	  anneaux	  nécessaires	  du	  beau	  style	  ;	  même,	  ainsi	  
que	  la	  vie,	  quand,	  en	  rapprochant	  une	  qualité	  commune	  à	  deux	  sensations,	  il	  dégagera	  leur	  essence	  commune	  
en	  les	  réunissant	  l'une	  et	  l'autre	  pour	  les	  soustraire	  aux	  contingences	  du	  temps,	  dans	  une	  métaphore".	  
227	  Proust,	  Recherche,	  III,	  p.	  259-‐260	  :	  "J'aperçus	  une	  autre	  phrase	  de	  la	  Sonate,	  restant	  si	  lointaine	  encore	  que	  
je	   la	   reconnaissais	   à	   peine	   ;	   hésitante,	   elle	   s'approcha,	   disparut	   comme	   effarouchée,	   puis	   revint,	   s'enlaça	   à	  
d'autres,	   venues,	   comme	   je	   le	   sus	   plus	   tard,	   d'autres	  œuvres,	   en	   appela	   d'autres	   qui	   devenaient	   à	   leur	   tour	  
attirantes	  et	   répulsives	  aussitôt	  qu'elles	  étaient	  apprivoisées	  et	  entraient	  dans	   la	   ronde,	  dans	   la	   ronde	  divine,	  
mais	   restée	   invisible	  pour	   la	  plupart	  des	  auditeurs,	   lesquels,	  n'ayant	  devant	  eux	  qu'un	  voile	  confus	  au	  travers	  
duquel	   ils	   ne	   voyaient	   rien,	   ponctuaient	   arbitrairement	   d'exclamations	   admiratives	   un	   ennui	   continu	   dont	   ils	  
pensaient	  mourir.	  Puis	  elles	  s'éloignèrent,	  sauf	  une	  que	  je	  vis	  repasser	  jusqu'à	  cinq	  et	  six	  fois,	  sans	  que	  je	  pusse	  
apercevoir	  son	  visage,	  mais	  si	  caressante,	  si	  différente	  (...)	  de	  ce	  qu'aucune	  femme	  n'avait	   jamais	  fait	  désirer,	  
que	  cette	  phrase-‐là,	  qui	  m'offrait	  d'une	  voix	  si	  douce	  un	  bonheur	  qu'il	  eût	  vraiment	  valu	  la	  peine,	  c'est	  peut-‐être	  
-‐	  cette	  créature	  invisible	  dont	  je	  ne	  connaissais	  pas	  le	  langage	  et	  que	  je	  comprenais	  si	  bien	  -‐	  la	  seule	  Inconnue	  
qu'il	  m'ait	   jamais	   été	  donné	  de	   rencontrer.	   Puis,	   cette	  phrase	   se	  défit,	   se	   transforma	   comme	   faisait	   le	   petite	  
phrase	  de	  la	  Sonate	  et	  devint	  le	  mystérieux	  appel	  du	  début.	  Une	  phrase	  d'un	  caractère	  douloureux	  s'opposa	  à	  lui	  
mais	   si	  profonde,	   si	  vague,	   si	   interne,	  presque	  si	  organique	  et	  viscérale	  qu'on	  ne	  savait	  pas	  à	  chacune	  de	  ses	  
reprises,	  si	  c'était	  celle	  d'un	  thème	  ou	  d'une	  névralgie.	  Bientôt	  les	  deux	  motifs	  luttèrent	  ensemble	  dans	  un	  corps	  
à	   corps	   où	   parfois	   l'un	   disparaissait	   entièrement,	   où	   ensuite	   on	   n'apercevait	   plus	   qu'un	  morceau	   de	   l'autre.	  
Corps	  à	  corps	  d'énergies	  seulement,	  à	  vrai	  dire	  ;	  car	  si	  ces	  êtres	  s'affrontaient,	  c'était	  débarrassés	  de	  leur	  corps	  
physique,	  de	  leur	  apparence,	  de	  leur	  nom,	  et	  trouvant	  chez	  moi	  un	  spectateur	  intérieur	  -‐	  insoucieux	  lui	  aussi	  des	  
noms	  et	  du	  particulier	   -‐	  pour	  s'intéresser	  à	  un	  combat	   immatériel	  et	  dynamique	  et	  en	  suivre	  avec	  passion	   les	  
péripéties	  sonores".	  
228	  PS,	  p.	  62.	  
229	  Proust,	  Contre	  Sainte-‐Beuve,	  op.cit.,	  XI,	  p.	  201.	  
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l'œuvre	   de	   l'artiste	   d'être	   "la	   même	   et	   pourtant	   autre"230	  :	   dans	   l'œuvre,	   la	   différence	  

(qualité	  d'un	  monde)	  s'affirme	  par	  autorépétition	  dans	  des	  milieux	  variés	  (l'artiste	  recherche	  

ce	   que	   chacune	   de	   ses	   œuvres	   atteint	   dans	   un	   milieu	   spécifique).	   Aussi	   l'œuvre	   est-‐elle	  

irremplaçable	   :	   on	   ne	   peut	   que	   se	   contenter	   de	   la	   répéter	   à	   l'identique	   (l'apprendre	   par	  

cœur).	  

	   Aussi	  l'art	  peut-‐il,	  selon	  Deleuze,	  se	  résumer	  sous	  un	  triple	  aspect.	  D'abord,	  dans	  l'art,	  

les	  matières	  sont	  spiritualisées	  et	  les	  milieux	  dématérialisés	  ;	  l'œuvre	  d'art	  est	  un	  monde	  de	  

signes	  immatériels,	  sans	  opacité	  pour	  l'artiste.	  Ensuite,	  le	  sens	  de	  ces	  signes	  est	  une	  essence.	  

Enfin,	  le	  signe	  et	  le	  sens,	  l'essence	  et	  la	  matière	  transmuée	  se	  confondent	  dans	  l'adéquation	  

parfaite	  suivante	  :	  "Identité	  d'un	  signe,	  comme	  style,	  et	  d'un	  sens,	  comme	  essence"231.	  C'est	  

pourquoi	  l'art	  fait	  l'objet	  d'un	  apprentissage.	  En	  effet,	  seul	  l'art	  révèle	  les	  essences	  :	  l'art	  est	  

"l'inconsciente	  destination	  de	   l'apprenti".	   L'essence	  est	   toujours	  une	  essence	  artiste.	  Mais,	  

une	   fois	   l'essence	   révélée	   par	   l'art,	   au	   terme	   de	   la	   Recherche,	   l'apprenti	   apprend	   que	  

l'essence	   était	   déjà	   là,	   qu'elle	   s'incarnait	   dans	   les	   autres	   domaines,	   que	   la	   Recherche	   a	  

intégrés,	  dans	  des	  signes	  plus	  matériels	  et	  dans	  des	  milieux	  plus	  opaques.	  Du	  monde	  de	  l'art	  

au	  monde	  du	  snobisme,	  en	  passant	  par	  le	  monde	  sensible	  et	  le	  monde	  de	  l'amour,	  l'apprenti	  

entreprend	  une	  descente	  dans	  des	  matières	  de	  plus	  en	  plus	  rebelles.	  Mais	  le	  monde	  de	  l'art	  

réagit	  aussi	  sur	   les	  autres	  mondes	  :	   il	  pénètre	  ce	  qu'ils	  avaient	  d'opaque	  et	   les	  colore	  d'un	  

sens	  esthétique.	  

	   En	   somme,	   la	   Recherche	   permet	   à	   l'apprenti	   la	   traversée	   des	   quatre	   mondes	   de	  

signes	  pour	  parvenir	  au	  but	  :	  le	  monde	  l'art	  et	  la	  révélation	  finale	  de	  l'essence,	  unité	  du	  signe	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230	  Proust,	  Recherche,	  III,	  p.	  259	  :	  "Le	  septuor,	  qui	  avait	  recommencé,	  avançait	  vers	  sa	  fin	  :	  à	  plusieurs	  reprises	  
une	   phrase,	   telle	   ou	   telle,	   de	   la	   sonate	   revenait,	   mais	   à	   chaque	   fois	   changée	   sur	   un	   rythme,	   un	  
accompagnement	  différents,	   la	  même	  et	  pourtant	  autre,	   comme	  reviennent	   les	  choses	  dans	   la	  vie	   ;	  et	   c'était	  
une	  de	  ces	  phrases	  qui,	   sans	  qu'on	  puisse	  comprendre	  quelle	  affinité	   leur	  assigne	  comme	  demeure	  unique	  et	  
nécessaire	   le	  passé	  d'un	   certain	  musicien,	  ne	   se	   trouvent	  que	  dans	   son	  œuvre,	  et	  apparaissent	   constamment	  
dans	  son	  œuvre,	  dont	  elles	  sont	  les	  fées,	  les	  dryades,	  les	  divinités	  familières".	  
231	  PS,	  p.	  64.	  
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et	   du	   sens,	   irréductible	   à	   la	   fois	   à	   l'objet	   et	   au	   sujet.	   L'essence	   est	   le	   dernier	   mot	   de	  

l'apprentissage232,	   que	   les	   autres	   mondes	   étaient	   incapables	   de	   révéler,	   même	   s'ils	   s'en	  

approchaient.	  Au	  terme	  de	  cette	  "procession"	  de	  l'âme,	  	  l'apprenti	  parcourt	  alors	  le	  chemin	  

inverse	   (régression	   des	   essences	   dans	   la	   matière)	   et	   il	   redescend	   des	   signes	   de	   l'art	   aux	  

signes	  mondains.	  En	  traversant	  le	  monde	  des	  signes	  sensibles,	  il	  découvre	  le	  rôle	  secondaire	  

de	  la	  mémoire,	  le	  rapport	  de	  l'essence	  au	  virtuel	  et	  comment	  la	  vie	  le	  préparait	  déjà	  à	  l'art.	  

Enfin,	   dans	   les	   mondes	   de	   l'amour	   et	   de	   la	   mondanité,	   il	   comprend	   la	   distribution	   de	  

l'essence	  dans	  la	  matière.	  	  	  

4.2-‐	  L'usage	  privilégié	  de	  l'art	  pour	  le	  philosophe.	  

	  

	   Au	   terme	   de	   la	   présentation	   de	   cette	   typologie	   des	   signes,	   indiquons	   les	  

conséquences	  qui	  découlent	  de	  l'analyse	  de	  l'essence	  et	  du	  privilège	  accordé	  à	  la	  littérature	  

par	   Deleuze.	   Les	   remarques	   précédentes	   appellent	   en	   effet	   une	   double	   question	   :	   Quel	  

usage	  Deleuze	  fait-‐il	  de	  la	  littérature	  ?	  Pourquoi	  cette	  confrontation	  de	  la	  philosophie	  avec	  la	  

littérature	  est-‐elle	  nécessaire	  pour	  Deleuze	  ?	  	  

	   La	   première	   question,	   portant	   sur	   l'usage	   de	   la	   littérature,	   est	   d'autant	   plus	   vive	  

qu'elle	  fait	  écho	  à	  l'objection	  de	  Rancière.	  En	  effet,	  selon	  Rancière,	  Deleuze	  ferait	  un	  usage	  

allégorique	   de	   la	   littérature233.	   Or,	   cette	   objection	   ne	   semble	   pas	   fondée,	   car	   elle	   feint	  

d'ignorer	   la	   réfutation	   deleuzienne	   de	   l'allégorie	   et	   sa	   double	   contestation	   du	   primat	   de	  

l'intelligible	   sur	   le	   sensible,	   et	   de	   la	   distinction	   du	   signe	   et	   du	   sens.	   En	   réalité,	   l'usage	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
232	  PS,	  p.	  50.	  	  
233	  J	  Rancière,	  "Existe-‐t-‐il	  une	  esthétique	  deleuzienne	  ?",	  in	  Gilles	  Deleuze.	  Une	  vie	  philosophique,	  dir.	  E.	  Alliez,	  
Paris,	  PUF,	  1998,	  p.	  531.	  
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deleuzien	  de	  la	  littérature,	  loin	  d'être	  allégorique,	  est	  bien	  plutôt	  "expérimental",	  au	  sens	  où	  

la	  littérature	  est	  une	  "expérimentation",	  c'est-‐à-‐dire	  un	  "nouveau	  mode	  d'expérience"234.	  	  

	   Rappelons	  brièvement	   l'objection	  de	  Rancière235,	  dont	  A	  Sauvagnargues	  restitue	   les	  

éléments	  et	  en	  montre	  l'insuffisance	  et	  même	  une	  certaine	  malveillance236.	  Rancière	  objecte	  

à	   Deleuze	   son	   usage	   allégorique	   de	   l'art	   :	   l'art	   serait	   une	   "présentation	   sensible	   de	  

l'intelligible",	  un	   "analogon	  sensible	  du	  vrai".	  Deleuze	   importerait	   ainsi,	  dans	   la	   littérature,	  

des	  enjeux	  philosophiques	  qui	   lui	  sont	  étrangers	  :	  selon	  Rancière,	  Deleuze	  prétend	  trouver	  

dans	   la	   littérature	   le	   combat	   contre	   la	   représentation,	   sans	   jamais	   analyser	   le	   travail	  

littéraire	  de	  Proust,	  et	  réduit	  ainsi	  l'art	  à	  "se	  faire	  l'emblème	  de	  son	  propre	  pouvoir".	  Deleuze	  

adopterait	   ainsi	   une	   posture	   romantique,	   selon	   laquelle	   l'œuvre	   "se	   fait	   discours	   sur	   la	  

puissance	   de	   l'œuvre	   et	   l'art,	   recherche	   autotélique	   de	   sa	   propre	   essence"	   et	   réduit	   la	  

littérature	   à	   "sa	   fonction	   d'imager,	   pour	   la	   philosophie,	   le	   combat	   pour	   l'avènement	   d'un	  

monde	  délivré	  de	  la	  représentation".	  Mais	  cette	  lutte,	  selon	  Rancière,	  serait	  vaine	  et	  stérile,	  

car	   elle	   reste	   prisonnière	   de	   la	   fiction	   :	   Deleuze	   se	   satisferait	   d'une	   "vision	   romantique	   et	  

pessimiste	   de	   l'art"	   qui	   subordonne	   la	   littérature	   à	   la	   philosophie	   et	   qui	   "condamne	   la	  

philosophie	   à	   sans	   cesse	   corriger	   une	   image	  de	   la	   pensée	  qu'elle	   se	  montre	   impuissante	   à	  

réformer"237.	  En	  réalité,	  l'objection	  de	  Rancière	  feint	  d'ignorer	  la	  réfutation	  de	  l'allégorie	  qui	  

caractérise	   l'usage	  original	  que	  Deleuze	  fait	  de	   la	   littérature.	  En	  effet,	  Deleuze	  n'opère	  pas	  

un	   commentaire	   allégorique	  de	   la	   littérature,	   si	   on	   considère	   que	   l'allégorie	   repose	   sur	   la	  

distinction	  entre	  sens	  propre	  et	  sens	   figuré	  et	  que	   la	   littérature	  délivre	  son	  sens	  au	   terme	  

d'une	   traduction	   en	   concepts.	   L'usage	   deleuzien	   de	   la	   littérature	   est	   tout	   autre	   :	   loin	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234	  A	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  Paris,	  PUF,	  2009,	  p.	  130.	  
235	  J	  Rancière,	  "Existe-‐t-‐il	  une	  esthétique	  deleuzienne	  ?",	  in	  Gilles	  Deleuze.	  Une	  vie	  philosophique,	  dir.	  E.	  Alliez,	  
Paris,	  PUF,	  1998,	  p.	  525-‐536.	  
236	  A	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  Paris,	  PUF,	  2009,	  p.	  124-‐126.	  
237	  A	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  Paris,	  PUF,	  2009,	  p.	  125.	  
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réduire	  l'usage	  de	  la	  littérature	  à	  un	  commentaire,	  dont	  Deleuze	  opère	  la	  critique,	  à	  la	  suite	  

de	  Foucault	  (la	  littérature	  n'est	  pas	  une	  matière	  passive	  en	  attente	  de	  sa	  signification),	  il	  fait	  

de	   la	   littérature	   un	   cas	   d'expérience	   :	   la	   littérature	   offre	   un	   nouveau	  mode	   d'expérience,	  

c'est-‐à-‐dire	  une	  expérience	  réelle.	  Précisons	  ce	  dernier	  point.	  

	   Si	  la	  littérature	  a	  pour	  fonction	  l'accès	  à	  l'essence,	  comme	  Deleuze	  l'a	  établi,	  l'essence	  

ne	  s'actualise	  que	  sur	  le	  mode	  de	  l'art.	  C'est	  en	  ce	  sens	  que	  la	  littérature	  est	  nécessaire	  à	  la	  

philosophie.	  En	  considérant	  l'art	  comme	  nécessaire	  à	  la	  philosophie,	  Deleuze	  s'installe,	  dans	  

une	  certaine	  mesure,	  dans	  la	  position	  romantique	  et	  dans	  le	  sillage	  de	  Kant	  et	  de	  la	  Critique	  

du	  jugement.	  En	  effet,	  Deleuze	  est	  certes	  proche	  des	  théories	  postkantiennes	  qui	  confèrent	  

à	   l'art	   une	   "fonction	   de	   compensation"238	  :	   selon	   les	   Romantiques,	   l'art	   est	   chargé	   d'une	  

fonction	   de	   révélation	   qui	   supplée	   aux	   défaillances	   de	   la	   connaissance	   de	   l'entendement.	  

Passant	   outre	   l'interdit	   kantien	   d'une	   impossibilité	   d'une	   connaissance	   de	   l'absolu,	   les	  

Romantiques,	   tels	   Schelling	   ou	   Novalis,	   considèrent	   l'idée	   d'art	   comme	   supérieure	   à	   la	  

connaissance	  réflexive,	  renonçant	  ainsi	  aux	  concepts,	  au	  profit	  de	  l'Absolu.	  Aussi	  retombent-‐

ils	   dans	   cette	   posture	   qui	   fait	   de	   l'art	   la	   recherche	   autotélique	   de	   sa	   propre	   essence.	   Or,	  

cette	  posture	  n'est	  pas	  celle	  de	  Deleuze.	  	  

	   Selon	  Deleuze,	  la	  confrontation	  de	  la	  philosophie	  avec	  l'art	  est	  nécessaire.	  Comme	  le	  

remarque	   justement	   Zourabichvili,	   si	   la	   philosophie	   veut	   se	   penser	   intégralement,	   c'est-‐à-‐

dire	   penser	   sa	   propre	   condition,	   elle	   doit	   "affronter	   ce	   qui	   lui	   résiste	   le	   plus,	   la	   confusion	  

sensible".	   La	   confrontation	   de	   la	   philosophie	   avec	   l'art	   est	   donc	   celle	   du	   concept	   avec	   le	  

sensible	  :	  le	  concept	  doit	  se	  mesurer	  à	  la	  "confusion	  sensible",	  en	  "y	  reconnaissant	  à	  la	  fois	  

son	   point	   de	   départ	   irréductible	   et	   la	   limite	   qui	   le	   borde	   indéfiniment"239.	   Ne	   pouvant	   se	  

penser	  directement,	   la	  philosophie	  doit	  passer	  par	  une	  médiation	  qu'elle	  trouve	  dans	   l'art,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238	  A	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  PUF,	  2009,	  p.	  129.	  
239	  F	  Zourabichvili,	  La	  littéralité	  et	  autres	  essais	  sur	  l'art,	  chapitre	  15,	  PUF,	  2011,	  p.	  237.	  
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ce	  mode	  de	  pensée	  qui	  "assume	  la	  présentation	  de	  la	  confusion	  sensible	  comme	  telle,	  c'est-‐

à-‐dire	  l'élève	  à	  sa	  perfection	  propre".	  Ainsi	  la	  philosophie	  pensera	  le	  sensible	  sans	  le	  réduire	  

et,	  en	  pensant	   l'art,	  pensera	  sa	  propre	  condition.	  Le	  projet	  de	  la	  philosophie	  de	  "se	  penser	  

intégralement	  en	  pensant	  l'art",	  c'est	  ce	  que	  Zourabichvili	  nomme	  le	  "tournant	  esthétique	  de	  

la	   philosophie",	   initié	   par	   Baumgarten	   qui	   en	   fixe	   le	   programme	   dans	   ses	   Méditations	  

philosophiques	  sur	  l'essence	  du	  poème,	  publiées	  en	  1735,	  et	  dans	  lequel	  Deleuze	  s'inscrit240.	  

En	  effet,	  la	  naissance	  de	  l'esthétique	  n'est	  "pas	  l'apparition	  d'une	  branche	  supplémentaire	  de	  

l'arbre	  philosophique",	  mais	  un	  "tournant	  pour	  la	  philosophie"241.	  Que	  signifie	  le	  projet	  de	  la	  

philosophie	   de	   penser	   l'art	   pour	   penser	   sa	   propre	   condition	   ?	   En	   quoi	   la	   philosophie	  

implique-‐t-‐elle	  un	  rapport	  nécessaire	  à	  l'art	  ?	  Contrairement	  à	  l'esthétique	  traditionnelle	  qui	  

considérait	   que	   la	   question	   de	   l'art	   revenait	   à	   caractériser	   "objectivement"	   l'œuvre	   d'art	  

(l'essence	  de	  l'art),	  Deleuze	  soutient	  que	  l'adoption	  d'un	  point	  de	  vue	  prétendument	  objectif	  

sur	   l'art	   est	   un	   contresens	   sur	   l'art	   :	   il	   ne	   s'agit	   pas	   d'adopter	   un	   point	   de	   vue	   extérieur	  

(objectif)	  à	  l'art,	  mais	  "d'aborder	  l'art	  du	  dedans"242.	  Bien	  plus,	  la	  pensée	  exige	  un	  détour	  par	  

l'art	   et	   ce	   détour	   bouleverse,	   à	   la	   fois,	   l'exercice	   de	   la	   pensée	   et	   les	   conditions	   de	  

l'expérience243.	  C'est	  là	  notamment,	  selon	  Zourabichvili,	  le	  point	  de	  rupture	  de	  Deleuze	  avec	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
240	  Le	   tournant	   esthétique	   de	   la	   philosophie	   part	   d'un	   constat,	   comme	   le	   montre	   F	   Zourabichvili	   	   dans	   le	  
chapitre	   15	   ("L'ancrage	   esthétique	   de	   la	   pensée	   de	  Deleuze")	   de	   La	   littéralité	   et	   autres	   essais	   sur	   l'art	   (PUF,	  
2011,	  p.	  236)	  	  :	  "Est	  venu	  un	  moment	  dans	  l'aventure	  philosophique,	  où	  la	  philosophie,	  pour	  s'identifier	  à	  elle-‐
même,	  a	  senti	  qu'elle	  avait	  besoin	  de	  l'art,	  que	  seul	  un	  détour	  par	  l'art	  serait	  désormais	  à	  même	  de	  satisfaire	  sa	  
demande	   réflexive	   ;	   comme	   si	   la	   philosophie	   en	   était	   arrivée	   à	   ce	   stade	   de	   son	   questionnement	   où	   elle	   ne	  
trouverait	  désormais	  de	  rapport	  à	  soi	  que	  dans	  un	  rapport	  à	  l'art.	  Cet	  événement	  date	  de	  la	  seconde	  moitié	  du	  
XVIII°	  siècle	  ;	  c'est	  lui	  qui	  justifie	  l'invention	  du	  mot	  'esthétique'	  ".	  Et	  Zourabichvili	  précise	  que,	  avant	  la	  seconde	  
moitié	   du	   XVIII°	   siècle,	   "le	   rapport	   du	   philosophe	   à	   l'art	   (…)	   était	   (…)	   marginal,	   périphérique,	   voire	   non	  
philosophique.	  Et	  quand	  le	  philosophe	  se	  demandait	  qui	  il	  était,	  ce	  qu'il	  faisait,	  c'est	  dans	  le	  rapport	  privilégié	  à	  
la	   science	   qu'il	   élaborait	   sa	   réponse.	   La	   série	   des	   philosophes-‐savants	   se	   clôt	   pour	   l'essentiel	   avec	   Leibniz,	  
laissant	   la	   place	   à	   une	   série	   de	   philosophes-‐artistes	   (de	   Schiller	   à	   Sartre).	   Quand	   Nietzsche	   proposera	  
explicitement	   au	   philosophe	   le	   modèle	   de	   l'artiste,	   il	   ne	   fera	   que	   tirer	   la	   conséquence	   extrême	   du	   tournant	  
esthétique	  engagé	  par	  ses	  devanciers".	  	  	  
241	  Zourabichvili,	  op.cit.,	  p.	  240.	  
242	  Zourabichvili,	  op.cit.,	  p	  .	  238.	  
243	  Voir,	  sur	  ce	  point,	  la	  préface	  d'Anne	  Sauvagnargues	  :	  "Le	  tournant	  esthétique	  de	  la	  philosophie",	  p.	  21-‐24,	  in	  
Zourabichvili,	  La	  littéralité	  et	  autres	  essais	  sur	  l'art,	  Paris,	  PUF,	  2011.	  
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la	  phénoménologie.	  En	  effet,	  la	  phénoménologie	  conserve	  la	  foi	  en	  une	  pensée	  "autarcique"	  

:	   elle	  prétend	  que	   la	  pensée	  peut	   se	  penser	   sans	  passer	  par	   l'art,	   sans	  pour	  autant	   cesser	  

d'être	   elle-‐même.	   Cette	   prétention	   est	   cohérente	   avec	   le	   sens	   que	   la	   phénoménologie	  

attribue	   à	   l'expérience	   :	   selon	   la	   phénoménologie,	   l'expérience	   est	   essentiellement	  

commune,	  ordinaire	  et	  quotidienne.	   L'expérience	   se	  donne	  ainsi	  dans	   la	   forme	  homogène	  

d'un	   vécu,	   forme	   possédée	   a	   priori	   comme	   forme	   possible,	   comme	   horizon	   de	  

reconnaissance.	   L'expérience	   du	   phénoménologue	   est,	   en	   somme,	   l'expérience	   de	   tout	   le	  

monde	  :	  fidèle	  en	  cela	  à	  Kant,	  le	  phénoménologue	  recherche	  les	  conditions	  de	  l'expérience	  

qui	  sont	  toujours	  celles	  de	  l'expérience	  possible,	  conditions	  qui	  sont	  toujours	  déjà	  données	  

d'avance,	  mais	  qui	  sont	  toujours	  plus	  larges	  que	  le	  conditionné.	  Même	  quand	  elle	  s'occupe	  

d'art,	   la	   phénoménologie	   donne	   l'impression	   de	   chercher	   la	   confirmation	   de	   ses	   thèses	   :	  

c'est	   notamment	   le	   cas	   de	   "la	   figure	   emblématique	   de	   Cézanne,	   qui	  montre	   le	  monde	   en	  

train	  de	  se	  donner,	  qui	  fait	  apparaître	  l'apparaître	  même	  du	  monde"244.	  

	   Tout	  autre	  est	  l'expérience	  réelle,	  revendiquée	  par	  Deleuze	  à	  la	  suite	  de	  sa	  lecture	  de	  

Bergson.	   L'expérience	   réelle	   n'est	   pas	   un	   vécu,	   une	   expérience	   commune	   qu'on	   pourrait	  

décrire.	  Ce	  n'est	  pas	  exactement	  un	  phénomène,	  mais	  plutôt	  un	  "phénomène-‐limite"245	  qui	  

porte	   en	   lui-‐même	   sa	   limite	   :	   ce	   phénomène-‐limite	   se	   dérobe	   non	   seulement	   à	   toute	  

manifestation,	  mais	  il	  ne	  peut	  pas	  être	  recueilli	  par	  une	  conscience	  (nos	  facultés,	  dans	  leur	  

exercice	   ordinaire,	   sont	   inaptes	   à	   rendre	   ce	   phénomène-‐limite	   :	   elles	   le	   réduisent	   à	   une	  

représentation).	   C'est	   pourquoi	   l'expérience	   réelle	   ne	   peut	   être	   que	   "rare,	   exceptionnelle,	  

improbable,	   invivable" 246 	  et	   que	   construite	   par	   l'art.	   Que	   l'expérience	   réelle	   soit	   rare,	  

exceptionnelle,	  ne	  signifie	  pas	  qu'elle	  soit	  affaire	  de	  vécu	  rare,	  dont	  l'écrivain	  chercherait	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244	  Zourabichvili,	  op.cit.,	  p.	  241.	  
245	  Zourabichvili,	  op.cit.,	  p.	  242.	  
246	  Zourabichvili,	  op.cit.,	  p.	  243.	  
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lui-‐même	  les	  contenus	  exceptionnels	  et	  qu'il	  étalerait	  narcissiquement,	  en	  faisant	  "grossir	  le	  

Moi	  jusqu'à	  l'apoplexie".	  Ce	  n'est	  là	  que	  "fausse	  littérature"	  où	  l'écrivain	  se	  croit	  maitre	  des	  

expériences,	  alors	  que	  les	  expériences	  réelles	  limitent	  le	  Moi	  et	  que	  le	  contenu	  de	  celles-‐ci	  

échappe	  à	  la	  conscience.	  Aussi,	  pour	  pouvoir	  penser	  le	  contenu	  de	  l'expérience	  réelle,	  faut-‐il	  

créer	  des	  signes	  appropriés	  :	  inapte	  à	  se	  loger	  dans	  la	  conscience,	  l'expérience	  réelle	  ne	  peut	  

trouver	   son	   support	   d'accomplissement	   que	   dans	   la	   création	   de	   signes.	   En	   quoi	   consiste	  

précisément	  l'expérience	  réelle	  construite	  par	  l'art	  ?	  Il	  faut	  d'abord	  éviter	  un	  malentendu	  :	  il	  

n'y	   a	   pas	   d'abord	   l'expérience,	   puis	   "l'élaboration	   artistique	   qui	   en	   serait	   comme	   le	  

témoignage".	   En	   réalité,	   "l'élaboration	   artistique	   est	   le	   lieu	  même	   de	   l'expérience,	   il	   n'y	   a	  

d'expérience	  réelle	  véritablement	  accomplie	  que	  dans	   l'art,	  par	   l'art,	  parce	  que	   l'expérience	  

réelle	  n'est	  pas	  seulement	  affaire	  de	   'vécu',	  comme	  disent	   les	  phénoménologues,	  elle	  porte	  

plutôt	   sur	   le	   vivant	   aux	   limites	   du	   vivable,	   elle	   le	   met	   aux	   prises	   avec	   l'invivable"247.	  

L'expérience	  réelle	  n'est	  donc	  pas	  reçue,	  mais	  activement	  faite,	  c'est-‐à-‐dire	  produite	  :	  il	  s'agit	  

d'expérimenter.	  Bien	  plus,	   l'expérience	  réelle	  ne	  prend	  consistance	  que	  dans	  l'œuvre	  d'art.	  

Autrement	  dit,	   l'œuvre	  d'art	  n'est	  pas	   le	  témoignage	  et	   la	  fixation	  d'une	  expérience	  vécue,	  

mais	   l'expérience	   même	   qui	   est	   le	   travail	   d'élaboration	   du	   matériau.	   En	   littérature,	   par	  

exemple,	  le	  roman	  n'est	  jamais	  "pur	  récit	  ou	  intrigue	  fictionnelle".	  Par	  le	  travail	  du	  matériau,	  

l'écrivain	   "touche	  à	   ses	  propres	   sensibles,	   joue	  dangereusement	  avec	   ses	  propres	  hantises,	  

ses	   propres	   bizarreries,	   qui	   sont	   aussi	   celles	   de	   son	   époque	   et	   de	   sa	   culture".	   En	   ce	   sens,	  

l'écrivain	   est,	   comme	   nous,	   le	   malade	   d'une	   maladie	   de	   notre	   époque	   et	   de	   notre	  

civilisation.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247	  Zourabichvili,	  op.cit.,	  p.	  239.	  
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	   C'est	  notamment	   le	   cas	  de	   l'écrivain	  Masoch,	   auquel	  Deleuze	  a	   consacré	  un	  article	  

intitulé	   "De	   Sacher-‐Masoch	   au	   masochisme"248,	   quelques	   années	   plus	   tôt,	   en	   1961.	   Cet	  

article,	   qui	   sera	   repris	   et	   remanié	   pour	   être	   publié	   en	   1967,	   sous	   le	   titre	  Présentation	   de	  

Sacher-‐Masoch 249 ,	   est	   ici	   d'une	   très	   grande	   importance.	   Il	   permet	   notamment	   de	  

comprendre	  comment	   la	   confrontation	  de	   la	  philosophie	  avec	   l'art	   commence	  à	   se	  nouer,	  

chez	  Deleuze	  dès	  1961,	  dans	  la	  littérature	  comme	  symptomatologie	  ou	  recherche	  des	  signes,	  

c'est-‐à-‐dire	  dans	  ce	  que	  Deleuze	  nommera,	  dans	  ses	  œuvres	  ultérieures,	  l'articulation	  de	  la	  

critique	  et	  de	  la	  clinique.	  En	  effet,	  en	  tant	  qu'écrivain,	  Masoch	  est	  à	  la	  fois,	  selon	  Deleuze,	  le	  

malade	  et	  le	  médecin	  de	  cette	  maladie,	  c'est-‐à-‐dire	  le	  clinicien	  de	  ses	  propres	  symptômes.	  La	  

littérature	  aboutit	  ainsi	  à	  une	  symptomatologie	  qui	   lui	  confère	  une	   fonction	  de	  diagnostic,	  

concurrençant,	  par	  là,	  	  la	  médecine.	  Masoch	  se	  fait	  clinicien	  :	  il	  élabore	  le	  "bon"	  symptôme	  

du	  masochisme.	  Il	  construit	  un	  tableau	  clinique	  qui	  définit	  le	  symptôme	  par	  deux	  caractères	  :	  

l'un,	  esthétique250	  (le	  procédé	  romanesque	  de	  l'attente	  et	  du	  suspens)	  et	  l'autre,	  juridique251	  

(la	   forme	   du	   contrat	   qui	   détermine	   un	   certain	   rapport	   à	   la	   loi)	   et	   le	   différencie	   ainsi	   de	  

l'algolagnie,	   cette	   recherche	   de	   la	   douleur,	   à	   laquelle	   on	   réduit	   ordinairement	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
248	  Deleuze,	  "De	  Sacher-‐Masoch	  au	  masochisme",	  revue	  Arguments,	  n°	  21,	  1961,	  p.	  40-‐46,	  repris	  dans	  la	  revue	  
Multitudes,	  n°	  25,	  2006-‐2,	  p.	  19-‐30.	  La	  pagination	  du	  texte	  cité	  est	  celle	  de	  la	  revue	  Multitudes.	  
249	  Deleuze,	  Présentation	  de	  Sacher-‐Masoch,	  Paris,	  Minuit,	  1967.	  
250	  Deleuze,	   "De	   Sacher-‐Masoch	   au	  masochisme",	   op.cit.,	   p.	   21	   :	   L'inspiration	   "de	  Masoch	   est	   profondément	  
culturaliste	  et	  esthétique.	  C'est	  quand	  les	  sens	  ont	  pour	  objet	  des	  œuvres	  d'art	  qu'ils	  se	  sentent	  pour	  la	  première	  
fois	  masochistes.	  Ce	  sont	  les	  tableaux	  de	  la	  Renaissance	  qui	  révèlent	  à	  Masoch	  la	  puissance	  de	  la	  musculature	  
d'une	  femme	  entourée	  de	  fourrures.	  C'est	  dans	  sa	  ressemblance	  avec	  une	  statue	  que	  la	  femme	  est	  aimée.	  Et	  le	  
masochiste	   rend	   à	   l'art	   tout	   ce	   que	   l'art	   lui	   donne	   :	   c'est	   en	   se	   faisant	   peindre	   ou	   photographier,	   c'est	   en	  
surprenant	  son	  image	  dans	  un	  miroir,	  qu'il	  s'éprouve	  et	  se	  connaît.	  Nous	  avons	  appris	  que	  les	  sens	  deviennent	  
des	  'théoriciens',	  que	  l'œil	  devient	  un	  œil	  humain	  quand	  son	  objet	  lui-‐même	  est	  devenu	  un	  objet	  humain,	  venant	  
de	   l'homme	   et	   destiné	   à	   l'homme.	   Un	   organe	   devient	   humain,	   lorsqu'il	   prend	   pour	   objet	   l'œuvre	   d'art.	   Le	  
masochisme	   est	   présenté	   comme	   la	   souffrance	   d'une	   telle	   transmutation.	   Tout	   animal	   souffre	   quand	   ses	  
organes	  cessent	  d'être	  animaux".	  
251	  Deleuze,	   "De	   Sacher-‐Masoch	   au	   masochisme",	   op.cit.,	   p.	   21-‐22	   :	   "Le	   second	   caractère	   du	   masochisme,	  
encore	  plus	  opposé	  au	  sadisme,	  est	  le	  goût	  du	  contrat,	  l'extraordinaire	  appétit	  contractuel.	  Le	  masochisme	  doit	  
être	  défini	  par	  ses	  caractères	  formels,	  non	  pas	  par	  un	  contenu	  soi-‐disant	  dolorigène.	  Or,	  de	  tous	  les	  caractères	  
formels,	  il	  n'y	  en	  a	  pas	  de	  plus	  important	  que	  le	  contrat.	  Pas	  de	  masochisme	  sans	  contrat	  avec	  la	  femme.	  Mais	  
l'essentiel,	   justement,	   c'est	   que	   le	   contrat	   se	   trouve	   projeté	   dans	   la	   relation	   de	   l'homme	   avec	   une	   femme	  
dominante	  (…)	  Le	  masochisme	  ne	  peut	  pas	  se	  séparer	  du	  contrat,	  mais	  en	  même	  temps	  qu'il	   le	  projette	  sur	  la	  
femme	  dominante,	  il	  le	  pousse	  à	  l'extrême,	  en	  démonte	  les	  rouages	  et,	  peut-‐être,	  le	  tourne	  en	  dérision".	  
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masochisme.	  Aussi	  le	  clinicien	  est-‐il	  le	  "médecin	  de	  la	  civilisation",	  c'est-‐à-‐dire	  l'artiste,	  selon	  

la	  formule	  nietzschéenne	  (la	  clinique	  est	  la	  part	  artistique	  de	  la	  médecine).	  Mais	  Masoch	  se	  

fait,	   en	   même	   temps,	   critique	   en	   démêlant	   le	   droit	   du	   fait,	   en	   découpant	   le	   mixte	   du	  

"sadomasochisme"	   selon	   deux	   lignes	   pures	   (le	   sadisme	   et	   le	   masochisme).	   Contre	   la	  

psychiatrie,	   qui	   regroupe	   les	   symptômes	   en	   une	   entité	   nosologique	   abstraite	   (le	  

"sadomasochisme")	  en	  fonction	  d'une	  origine	  imaginaire,	  préoccupée	  par	  la	  seule	  recherche	  

des	   causes	  et	  non	   celle	  des	   forces	   réelles	  en	   jeu252,	  Masoch	   soutient	  que	   le	   sadisme	  et	   le	  

masochisme	   ne	   peuvent	   pas	   être	   réduits	   au	   renversement	   symétrique	   d'un	   même	  

comportement	  ou	  au	  recto	  et	  au	  verso	  d'une	  même	  perversion.	  En	  tant	  qu'écrivain,	  Masoch	  

est	  à	  la	  fois	  critique	  et	  clinicien,	  inséparablement	  :	  il	  traite	  les	  phénomènes	  culturels	  comme	  

des	  symptômes.	  Mais,	  au-‐delà	  d'une	  réévaluation	  de	  la	  clinique	  psychiatrique,	  imprécise	  et	  

confuse,	  et	  d'une	  réhabilitation	  de	  l'écrivain	  Masoch,	  injustement	  oublié,	  Deleuze	  dégage	  de	  

l'œuvre	  de	  Masoch	  les	  éléments	  permettant	  de	  renouveler	  la	  question	  critique,	  en	  élaborant	  

une	  symptomatologie,	  qui	  implique	  la	  rencontre	  nécessaire	  de	  l'art	  et	  de	  la	  philosophie.	  	  

	   En	  somme,	   le	  philosophe	  s'instruit	  du	   travail	  d'écriture	  de	   l'écrivain	  et	  attribue	  à	   la	  

littérature	  une	  fonction	  clinique	  de	  diagnostic	  :	  par	  son	  travail	  d'écriture,	  l'écrivain	  construit	  

des	  signes	  qu'il	  organise	  en	  mondes	  et	  qui	   sont	   les	  symptômes	  de	  modes	  de	  vie.	  Telle	  est	  

l'expérience	  réelle	  que	  construit	  la	  littérature	  :	  l'expérience	  réelle	  ne	  peut	  être	  recueillie	  que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252	  La	   clinique	  médicale	   se	   contente,	   en	   effet,	   de	   regrouper	   les	   phénomènes	   selon	   leur	   forme.	   A	   ce	   titre,	   le	  
médecin	  von	  Krafft-‐Ebing,	   à	  qui	  on	  doit	   le	  néologisme	  "masochiste",	   constitue	   le	  masochisme	  comme	  entité	  
nosologique	  qui	   consiste	  en	  un	   regroupement	  de	  symptômes	   théoriquement	  abstraits	  et	  qui	  est	  bâtie	   sur	   le	  
constat	  d'un	  effet	  produit	  dont	  il	  cherche	  les	  causes.	  En	  considérant	  l'effet	  produit,	  le	  médecin	  clinicien	  ignore	  
la	  réalité	  des	  forces	  réelles	  que	  cet	  effet	  recouvre	  et	   lui	  cherche	  une	  origine	   imaginaire	  qu'il	   trouve	  dans	  des	  
causes	   abstraites.	   Il	  méconnait	   ainsi	   la	   différence	   clinique	   entre	   sadisme	   et	  masochisme	   :	   préoccupé	   par	   la	  
seule	  recherche	  des	  causes,	  il	  néglige	  ce	  qu'a	  écrit	  Masoch.	  En	  construisant	  ainsi	  une	  étiologie,	  il	  ignore	  que	  les	  
causes	  ne	  décrivent	  pas	  le	  réel,	  mais	  restent	  abstraites	  et	  illusoires,	  et	  il	  perd	  la	  différence.	  En	  se	  focalisant	  sur	  
les	  causes	  de	  la	  chose,	  il	  perd	  la	  chose,	  car	  la	  différence	  lui	  échappe.	  Dès	  lors,	  il	  ignore	  que	  la	  clinique	  est	  un	  art	  
de	   la	   différence.	   Deleuze	   déplore	   que	   les	   médecins	   spécialistes	   du	   masochisme	   se	   soient	   peu	   intéressés	   à	  
l'œuvre	   de	  Masoch	   et	   se	   soient	   contentés	   d'accepter	   la	   prétendue	   unité	   du	   "sadomasochisme",	   source	   de	  
beaucoup	  de	  confusions.	  	  
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dans	   des	   signes	   que	   l'écrivain	   doit	   créer.	   L'expérience	   n'est	   donc	   pas	   donnée	   à	   l'avance	  

comme	  expérience	  possible	  ou	  comme	  expérience	  originaire	  :	  elle	  doit	  être	  construite.	  C'est	  

pourquoi	   il	  n'y	  a	  ni	  expérience	  donnée,	  ni	  expérience	  en	  général	   :	   il	  n'y	  a	  de	  donné	  que	   le	  

construit	  ;	  il	  n'y	  a	  d'expérience	  réelle	  que	  construite.	  Cependant,	  Deleuze	  montre,	  à	  la	  suite	  

de	  Bergson,	  que	  le	  construit	  ne	  se	  donne	  pas	  totalement	  dans	  cette	  expérience	  :	  la	  part	  du	  

construit	  qui	  se	  donne	  est	   la	  part	  actuelle.	  Mais,	  cette	  part	  actuelle	  est	  "comme	  aux	  prises	  

avec	  le	  non-‐donné"253,	  c'est-‐à-‐dire	  avec	  la	  part	  virtuelle,	  qui	  échappe	  inévitablement,	  comme	  

la	  suite	  de	  notre	  propos	   l'établira.	  En	  revendiquant	  une	  philosophie	  de	   l'expérience	  réelle,	  

Deleuze	  pense	   l'expérience	   à	   partir	   de	   l'œuvre	  d'art	   :	   le	   philosophe	  de	   l'expérience	   réelle	  

exige	   donc	   l'artiste.	   Pourtant,	   le	   philosophe	   n'a	   pas	   à	   se	   faire	   artiste	   :	   sa	   tâche	   consiste	  

plutôt	   à	   recueillir	   les	   contenus	   d'expériences	   des	   artistes,	   à	   se	   laisser	   instruire	   par	   ces	  

expériences	  de	  pensée	  différente254	  et	  à	  produire	  des	  concepts,	  lors	  de	  cette	  rencontre.	  	  

4.3-‐	  Les	  quatre	  lignes	  de	  temps.	  

	  

	   Revenons	  au	  deuxième	  aspect	  de	  l'apprentissage	  qui	  prend	  du	  temps.	  En	  recherchant	  

les	   articulations	   du	   réel,	   suivant	   ainsi	   la	   règle	   de	   la	   division	   de	   la	  méthode	   bergsonienne,	  

Deleuze	  a	  établi	  une	  typologie	  qui	  divise	  la	  réalité	  en	  mondes	  des	  signes.	  Il	  s'agit	  maintenant	  

de	   remonter	   les	   lignes	   de	   différenciation	   qui	   convergent	   vers	   l'essence	   ou	   la	   différence,	  

c'est-‐à-‐dire	  "le	  Temps	  à	  l'état	  naissant",	  et	  se	  recoupent	  pour	  produire	  les	  différences	  réelles	  

où	  s'actualisent	  les	  virtualités.	  Tel	  est	  l'objet	  de	  l'analyse	  des	  lignes	  de	  temps.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253	  Zourabichvili,	  op.cit.,	  p.	  242.	  
254	  A.	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  Paris,	  PUF,	  2009,	  p.	  139	  :	  "Il	  faut	  bien	  insister	  sur	  le	  
rôle	   de	   l'art,	   comme	   terrain	   d'expérimentation	   pour	   la	   philosophie.	   C'est	   sur	   le	   terrain	   hétérogène	   de	   la	  
littérature	   que	   le	   philosophe	   produit	   des	   concepts,	   qui	   ne	   traduisent	   pas	   l'œuvre,	   mais	   trouvent	   en	   elle	  
l'occasion	  de	  leur	  exercice".	  
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	   Comme	   le	   soutient	   Deleuze,	   l'apprentissage	   concerne	   essentiellement	   les	   signes,	  

mais	  il	  s'effectue	  dans	  le	  temps	  et	  non	  par	  la	  transmission	  d'un	  savoir	  abstrait.	  Or,	  apprendre	  

à	  interpréter	  des	  signes	  prend	  du	  temps.	  L'apprentissage	  concerne	  donc	  les	  signes	  dans	  leur	  

rapport	  au	  temps	  :	  la	  sensibilité	  aux	  signes	  relève	  d'un	  apprentissage	  temporel.	  En	  effet,	  la	  

pensée	   rencontre	   ce	   qu'elle	   ne	   peut	   pas	   extraire	   d'elle-‐même.	   C'est	   dans	   l'apprentissage	  

qu'elle	  produit	   la	  vérité	  par	   la	   rencontre	  avec	   les	  signes	   :	  elle	   la	  produit	  en	   interprétant	   le	  

signe,	   c'est-‐à-‐dire	   en	   l'expliquant,	   en	   le	   développant	   en	   lui-‐même.	   Cette	   production	   est	  

toujours	  temporelle	  et	  toute	  vérité	  est	  donc	  vérité	  du	  temps.	  Mais	  Deleuze	  précise	  que	  "la	  

systématisation	  finale	  nous	  rappelle	  que	  le	  Temps	  lui-‐même	  est	  pluriel"255	  (il	  y	  a	  des	  vérités	  

du	   temps	   perdu,	   non	   moins	   que	   des	   vérités	   du	   temps	   retrouvé)	   et	   qu'il	   convient	   de	  

distinguer	  "quatre	  structures	  du	  temps,	  chacune	  ayant	  sa	  vérité".	  En	  effet,	  le	  "temps	  perdu"	  

se	  dissocie	  en	  "temps	  qui	  passe"	  et	  en	  "temps	  qu'on	  perd",	  tandis	  que	  le	  "temps	  retrouvé"	  se	  

scinde	   en	   "temps	   qu'on	   retrouve	   dans	   le	   temps	   perdu"	   et	   en	   "temps	   originel	   absolu".	   Ces	  

structures	   de	   temps,	   Deleuze	   les	   nomme	   "lignes	   de	   temps",	   expression	   qui	   s'inspire	   des	  

"lignes	  de	  faits"	  bergsoniennes.	  Comme	  l'intuition	  philosophique	  qui,	  dans	  son	  mouvement	  

de	   retour,	   faisait	   converger,	   chez	   Bergson,	   les	   lignes	   de	   faits	   vers	   un	   universel	   concret	  

(restaurer	  l'immédiat),	  le	  style	  explique	  les	  signes,	  chez	  Proust	  :	  il	  est	  le	  travail	  d'explication	  

par	   l'écriture,	   à	  même	   les	   sensations,	  qui	  dégage	   les	   lignes	  de	   temps,	   convergeant	  vers	   le	  

Temps	  en	  personne,	  le	  temps	  à	  l'état	  de	  naissance.	  Ces	  lignes	  de	  temps,	  le	  romancier	  les	  fait	  

converger	   après	   les	   avoir	   distinguées	   (elles	   sont	   distinguées,	   en	   tant	   qu'elles	   sont	  

chevauchées	  par	  différents	  types	  de	  signes).	  Autrement	  dit,	  en	  termes	  bergsoniens,	  il	  opère	  

un	   recoupement	   après	   avoir	   procédé	   à	   un	   découpage.	   Tel	   l'arpenteur	   bergsonien,	   le	  
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romancier	   dégage	   les	   quatre	   lignes	   de	   temps,	   comme	   autant	   de	   points	   visibles,	   qui	   lui	  

permettent	  de	  mesurer	  la	  distance	  à	  un	  point	  invisible	  visé,	  le	  Temps	  à	  l'état	  naissant.	  	  

	   Avant	  de	  détailler	   les	   lignes	  de	  temps,	   indiquons	  qu'il	  y	  a	  un	  rapport	  étroit	  entre	   le	  

temps,	   le	   signe	   et	   la	   vérité,	   selon	   Deleuze.	   Plus	   précisément,	   les	   lignes	   de	   temps	   sont	  

impliquées	  dans	   le	  signe	  et	  correspondent	  à	  un	  type	  de	  vérité.	  En	  effet,	   il	   faut	  toujours	  du	  

temps	  pour	  interpréter	  un	  signe,	  pour	  en	  produire	  la	  vérité.	  Tout	  temps	  est	  ainsi	  temps	  de	  

son	  interprétation,	  de	  son	  développement.	  Chaque	  type	  de	  signe	  a	  un	  rapport	  spécifique	  au	  

temps	  et	  correspond	  	  à	  un	  type	  de	  vérité.	  

	   Reprenons	   les	   termes	   du	   rapport	   des	   lignes	   de	   temps	   et	   des	  mondes	   de	   signes256.	  

Selon	   Deleuze,	   à	   chacune	   des	   quatre	   lignes	   de	   temps	   (temps	   qu'on	   perd,	   temps	   perdu,	  

temps	  qu'on	  retrouve	  et	  temps	  retrouvé)	  correspond	  un	  type	  privilégié	  de	  signes	  :	  les	  signes	  

mondains	  et	  le	  temps	  qu'on	  perd	  ou	  qui	  passe	  ;	  les	  signes	  amoureux	  et	  le	  temps	  perdu	  ;	  les	  

signes	   sensibles	   et	   le	   temps	  qu'on	   retrouve	  dans	   le	   temps	  perdu	   ;	   les	   signes	  de	   l'art	   et	   le	  

temps	  retrouvé.	  Cependant,	  chaque	  type	  de	  signes	  chevauche	  les	  autres	  lignes	  et	  participe	  

des	  autres	  dimensions	  du	  temps.	  Par	  commodité,	  examinons	  chacune	  des	  quatre	   lignes	  de	  

temps	  et	  le	  type	  de	  signes	  privilégiés	  qui	  les	  chevauchent.	  

a-‐	  La	  première	  ligne	  du	  "temps	  qu'on	  perd".	  

	  

	   La	  première	   ligne	  de	  temps	  est	   la	   ligne	  du	  "temps	  qu'on	  perd,	  temps	  qui	  passe".	  Ce	  

sont,	   d'abord	   et	   de	   façon	   privilégiée,	   les	   signes	   mondains	   qui	   nous	   forcent	   à	   penser	   "le	  

temps	   qu'on	   perd",	   le	   passage	   du	   temps,	   c'est-‐à-‐dire	   l'anéantissement	   des	   choses	   et	  

l'altération	  des	  êtres.	  Selon	  Deleuze,	  à	  la	  fin	  de	  la	  Recherche,	  apparaît	  une	  "galerie	  de	  têtes"	  

dans	  les	  salons	  de	  Guermantes	  :	  les	  visages	  portent,	  dans	  la	  modification	  de	  tel	  ou	  tel	  trait,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
256	  PS,	  p.	  106.	  
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les	   signes	   et	   les	   effets	   du	   Temps	   à	   l'état	   pur.	   Pour	   devenir	   visible,	   le	   Temps	   "cherche	   des	  

corps	   et,	   partout	   où	   il	   les	   rencontre,	   s'en	   empare	   pour	   montrer	   sur	   eux	   sa	   lanterne	  

magique"257.	  Si	   l'apprenti	  avait	  eu	  l'apprentissage	  nécessaire,	  il	  aurait	  su,	  dès	  le	  début,	  que	  

les	   signes	   mondains	   vides	   trahissent	   déjà	   leur	   précarité	   ou	   se	   figent	   pour	   cacher	   leur	  

altération,	  signe	  et	  effet	  d'un	  Temps	  perdu.	  Avec	   les	  signes	  mondains,	  on	  perd	  son	  temps,	  

car	   ces	   signes	   sont	  vides	  et,	  au	   terme	  de	   leur	  développement,	  on	   les	   retrouve	   identiques,	  

renaissant	  de	  leurs	  métamorphoses.	  Pourtant,	  il	  y	  a	  une	  vérité	  du	  temps	  qui	  passe	  :	  c'est	  la	  

maturation	  de	  l'interprète	  qui,	  lui,	  change.	  

b-‐	  La	  deuxième	  ligne	  du	  "temps	  perdu".	  

	  	  
	   La	   deuxième	   ligne	   de	   temps	   est	   la	   ligne	   du	   "temps	   perdu".	   Les	   signes	   de	   l'amour	  

forcent	  aussi	  à	  penser	  "le	  temps	  perdu",	  temps	  qui	  altère	   les	  choses	  et	   les	  êtres	  et	   les	  fait	  

passer.	   Mais	   les	   signes	   de	   l'amour	   devancent	   leur	   anéantissement	   et	   leur	   altération.	   En	  

effet,	  les	  signes	  de	  l'amour	  portent	  leur	  propre	  altération,	  car	  l'amour	  ne	  cesse	  de	  "préparer	  

sa	  propre	  disparition,	  de	  mimer	  sa	  rupture".	  L'amour	  anticipe	  sa	  propre	  fin	  dans	  les	  scènes	  

de	   jalousie.	   De	   même	   que	   nous	   répétons	   nos	   amours	   passées,	   nous	   répétons	   l'issue	   de	  

l'amour	   actuel	   dans	   les	   scènes	   de	   jalousie.	   Cette	   répétition	   est	   tournée	   vers	   le	   futur	   :	   la	  

scène	  de	  jalousie	  est	  la	  répétition	  de	  l'issue	  de	  l'amour.	  C'est	  pourquoi	  les	  signes	  de	  l'amour	  

impliquent	   le	   temps	   perdu	   à	   l'état	   le	   plus	   pur.	   La	   vérité	   de	   ce	   temps	   est	   multiple	   et	  

équivoque.	  En	  effet,	  ces	  vérités	  sont	  saisies,	   lorsqu'elles	  ont	  cessé	  d'intéresser	   le	  "moi"	  de	  

l'interprète	  amoureux,	  lorsque	  ce	  "moi"	  amoureux	  a	  disparu.	  La	  vérité	  de	  l'amour	  vient	  donc	  	  

toujours	   trop	   tard	  et	   le	   temps	  de	   l'amour	  est	   toujours	  un	   temps	  perdu,	   car	   le	   signe	  ne	   se	  

développe	  que	  lorsque	  le	  "moi",	  correspondant	  à	  son	  sens,	  a	  disparu.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257	  Proust,	  Recherche,	  III,	  p.	  924.	  
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c-‐	  La	  troisième	  ligne	  du	  "temps	  qu'on	  retrouve".	  	  

	  

	   La	  troisième	  ligne	  de	  temps	  est	  la	  ligne	  du	  "temps	  qu'on	  retrouve"	  au	  sein	  du	  temps	  

perdu.	   On	   pourrait	   penser	   que	   les	   signes	   sensibles	   ne	   semblent	   pas	   être	   des	   signes	  

d'altération	   et	   de	   disparition.	   Pourtant,	   Proust	   cite	   un	   cas	   qui	   fait	   sentir	   une	   disparition	  

douloureuse	  et	  qui	  est	  le	  signe	  d'un	  Temps	  perdu	  pour	  toujours	  :	  c'est	  celui	  de	  "la	  bottine	  et	  

du	   souvenir	   de	   sa	   grand-‐mère"258 .	   Il	   s'agit	   d'un	   souvenir	   involontaire	   qui	   apporte	   un	  

sentiment	  aigu	  de	  la	  mort.	  En	  effet,	  dans	  le	  signe	  sensible	  lui-‐même,	  il	  y	  a	  une	  ambivalence	  

qui	  explique	  qu'il	  tourne	  en	  douleur	  (avec	  la	  bottine),	  au	  lieu	  de	  se	  prolonger	  en	  joie	  (avec	  la	  

madeleine).	  En	  réalité,	  les	  signes	  sensibles	  forcent	  à	  penser	  le	  temps	  qu'on	  retrouve	  dans	  le	  

temps	   perdu.	   Ils	   ont	   le	   pouvoir,	   contrairement	   aux	   signes	   amoureux,	   de	   susciter	   ou	   de	  

ressusciter	   le	   Moi	   qui	   correspond	   à	   leur	   sens.	   C'est	   avec	   la	   mémoire	   involontaire	   qu'on	  

appréhende	   une	   qualité	   sensible	   comme	   signe	   et	   qu'on	   sent	   un	   impératif	   qui	   force	   à	   en	  

chercher	   le	   sens.	   C'est	   notamment	   le	   cas	   des	   réminiscences	   dont	   Deleuze	   examine	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
258	  Proust,	   Recherche,	   II,	   p.	   755-‐758	   :	   "A	   peine	   eus-‐je	   touché	   le	   premier	   bouton	   de	  ma	   bottine,	   ma	   poitrine	  
s'enfla,	   remplie	  d'une	  présence	   inconnue,	  divine,	  des	   sanglots	  me	  secouèrent,	  des	   larmes	   ruisselèrent	  de	  mes	  
yeux	  (..)	  Je	  venais	  d'apercevoir,	  dans	  ma	  mémoire,	  penché	  sur	  ma	  fatigue,	  le	  visage	  tendre,	  préoccupé	  et	  déçu	  
de	  ma	  grand-‐mère,	   telle	  qu'elle	  avait	  été	   ce	  premier	   soir	  d'arrivée	   ;	   le	  visage	  de	  ma	  grand-‐mère,	  non	  pas	  de	  
celle	  dont	  je	  m'étais	  étonné	  et	  reproché	  de	  si	  peu	  regretter	  et	  qui	  n'avait	  d'elle	  que	  le	  nom,	  mais	  de	  ma	  grand-‐
mère	  véritable,	  dont	  pour	  la	  première	  fois	  depuis	  les	  Champs-‐Elysées,	  où	  elle	  avait	  eu	  son	  attaque,	  je	  retrouvais	  
dans	  un	  souvenir	  involontaire	  et	  complet	  la	  réalité	  vivante.	  Cette	  réalité	  n'existe	  pas	  pour	  nous	  tant	  qu'elle	  n'a	  
pas	  été	  recréée	  par	  notre	  pensée	  (..)	  ;	  et	  ainsi,	  dans	  un	  désir	  fou	  de	  me	  précipiter	  dans	  ses	  bras,	  ce	  n'était	  qu'à	  
l'instant	   -‐	   plus	   d'une	   année	   après	   son	   enterrement,	   à	   cause	   de	   cet	   anachronisme	   qui	   empêche	   si	   souvent	   le	  
calendrier	  des	  faits	  de	  coïncider	  avec	  celui	  des	  sentiments	  -‐	  que	  je	  venais	  d'apprendre	  qu'elle	  était	  morte	  (..).	  Je	  
me	   rappelais	   comme,	   une	   heure	   avant	   le	  moment	   où	  ma	   grand-‐mère	   s'était	   penchée	   ainsi	   dans	   sa	   robe	   de	  
chambre	  vers	  mes	  bottines,	  errant	  dans	   la	  rue	  étouffante	  de	  chaleur,	  devant	   le	  pâtissier,	   j'avais	  cru	  que	   je	  ne	  
pourrais	   jamais,	  dans	   le	  besoin	  que	   j'avais	  de	   l'embrasser,	  attendre	   l'heure	  qu'il	  me	  fallait	  encore	  passer	  sans	  
elle.	   Et	   maintenant	   que	   ce	  même	   besoin	   renaissait,	   je	   savais	   que	   je	   pouvais	   attendre	   des	   heures	   après	   des	  
heures,	   qu'elle	   ne	   serait	   plus	   jamais	   auprès	   de	  moi,	   je	   ne	   faisais	   que	   le	   découvrir	   parce	   que	   je	   venais,	   en	   la	  
sentant,	   pour	   la	   première	   fois,	   vivante,	   véritable,	   gonflant	   mon	   cœur	   à	   le	   briser,	   en	   la	   retrouvant	   enfin,	  
d'apprendre	   que	   je	   l'avais	   perdue	   pour	   toujours.	   Perdue	   pour	   toujours	   ;	   je	   ne	   pouvais	   comprendre	   et	   je	  
m'exerçais	  à	  subir	  la	  souffrance	  de	  cette	  contradiction	  :	  d'une	  part,	  une	  existence,	  une	  tendresse,	  survivantes	  en	  
moi	  telles	  que	  je	  les	  avais	  connues	  (...)	  ;	  d'autre	  part,	  aussitôt	  que	  j'avais	  revécu,	  comme	  présente	  cette	  félicité,	  
la	  sentir	   traversée	  par	   la	  certitude,	  s'élançant	  comme	  une	  douleur	  physique	  à	  répétition,	  d'un	  néant	  qui	  avait	  
effacé	  mon	  image	  de	  cette	  tendresse,	  qui	  avait	  détruit	  cette	  existence	  (...)	  fait	  de	  ma	  grand-‐mère	  (...)	  une	  simple	  
étrangère	  qu'un	  hasard	  a	  fait	  passer	  quelques	  années	  auprès	  de	  moi,	  comme	  cela	  aurait	  pu	  être	  auprès	  de	  tout	  
autre,	  mais	  pour	  qui,	  avant	  et	  après,	  je	  n'étais	  rien,	  je	  ne	  serais	  rien	  ".	  
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minutieusement	  les	  mécanismes	  complexes259.	  Dans	  la	  réminiscence	  (souvenir	  involontaire),	  

il	   y	  a	  deux	  sensations,	   l'une	  présente	  et	   l'autre	  passée	   :	   la	   sensation	  ancienne	   tente	  de	  se	  

superposer,	  de	  s'accoupler	  à	  la	  sensation	  actuelle	  et	  l'étend	  ainsi	  sur	  plusieurs	  époques	  de	  la	  

vie.	  Il	  semble	  que	  ce	  soit	  un	  mécanisme	  associatif	  :	  la	  saveur	  de	  la	  madeleine,	  par	  exemple,	  	  

est	  semblable	  à	  celle	  que	  le	  narrateur	  goûtait	  à	  Combray	  (ressemblance	  des	  sensations)	  et	  

cette	   saveur	   ressuscite	   Combray	   où	   il	   l'a	   goûtée	   pour	   la	   première	   fois	   (contiguïté	   des	  

sensations).	  Mais	  cette	  explication	  reste	  insuffisante,	  car	  elle	  laisse	  certaines	  questions	  sans	  

réponse	  :	  D'où	  provient	  la	  joie	  suscitée	  par	  la	  sensation	  présente	  ?	  Comment	  expliquer	  qu'il	  

n'y	  a	  qu'une	  simple	  ressemblance	  entre	  les	  sensations	  ?	  Pourquoi	  Combray	  surgit-‐il	  avec	  une	  

vérité	  qui	  n'eut	  jamais	  d'équivalent	  dans	  le	  réel	  ?	  Même	  si	  on	  le	  constate,	  on	  est	  incapable	  

de	   comprendre	   pourquoi	   Combray,	   sous	   la	   saveur	   de	   la	   madeleine,	   a	   surgi	   "dans	   sa	  

splendeur".	   Ce	   ne	   peut	   pas	   être	   par	   la	   mémoire	   volontaire,	   car	   celle-‐ci	   ne	   saisit	   pas	  

directement	  le	  passé	  :	  elle	  le	  recompose	  avec	  des	  présents,	  elle	  procède	  par	  instantanés260.	  

A	   la	  mémoire	  volontaire,	  échappe	   l'essentiel	   :	   l'être	  du	  passé	  ou	   l'essence	  du	   temps.	  Pour	  

passer,	   le	   présent	   doit	   être	   en	   même	   temps	   présent	   et	   passé,	   le	   même	   moment	   doit	  

coexister	   avec	   soi	   comme	  présent	   et	   passé.	   Bref,	   "le	  passé	   tel	   qu'il	   est	   en	   soi	   coexiste,	   ne	  

succède	   pas	   au	   présent	   qu'il	   a	   été"261.	   Proust	   retrouve	   ici	   les	   thèses	   de	   Bergson	   sur	   la	  

mémoire	   et	   le	   passé	   pur,	   développées	   dans	  Matière	   et	  mémoire262,	  qui	   ont	   été	   évoquées	  

plus	   haut,	   et	   notamment	   par	   les	   états	   induits	   par	   les	   signes	   sensibles	   :	   "réels	   sans	   être	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
259	  PS,	  p.	  70-‐76.	  
260	  Proust,	   Recherche,	   III,	   p.	   865	   :	   "J'essayais	   maintenant	   de	   tirer	   de	   ma	   mémoire	   d'autres	   'instantanés',	  
notamment	  des	  instantanés	  qu'elle	  avait	  pris	  à	  Venise,	  mais	  rien	  que	  ce	  mot	  me	  la	  rendait	  ennuyeuse	  comme	  
une	  exposition	  de	  photographies,	  et	  je	  ne	  me	  sentais	  pas	  plus	  de	  goût,	  plus	  de	  talent,	  pour	  décrire	  maintenant	  
ce	  que	  j'avais	  vu	  autrefois,	  qu'hier	  ce	  que	  j'observais	  d'un	  œil	  minutieux	  et	  morne,	  au	  moment	  même".	  	  
261	  PS,	  p.	  73.	  
262	  PS,	  p.	  73	  :	  "Qu'on	  ne	  remonte	  pas	  d'un	  actuel	  présent	  au	  passé,	  qu'on	  ne	  recompose	  pas	  le	  passé	  avec	  des	  
présents,	  mais	  qu'on	  se	  place	  d'emblée	  dans	  le	  passé	  lui-‐même.	  Que	  le	  passé	  ne	  représente	  pas	  quelque	  chose	  
qui	  a	  été,	  mais	  simplement	  quelque	  chose	  qui	  est,	  et	  qui	  coexiste	  avec	  soi	  comme	  présent.	  Que	  le	  passé	  n'a	  pas	  
à	  se	  conserver	  dans	  autre	  chose	  que	  soi,	  parce	  qu'il	  est	  en	  soi,	  survit	  et	  se	  conserve	  en	  soi	  -‐	  telles	  sont	  les	  thèses	  
célèbres	  de	  Matière	  et	  mémoire.	  Cet	  être	  en	  soi	  du	  passé,	  Bergson	  l'appelait	  le	  virtuel".	  
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actuels,	  idéaux	  sans	  être	  abstraits"263.	  Cette	  formule	  de	  Proust	  qui	  apparaît	  pour	  la	  première	  

fois,	  Deleuze	  en	   fera	  un	   grand	  profit.	   L'être	   en	   soi	   du	  passé	  ou	   "passé	  pur"	   ici	   découvert,	  

c'est	   l'essence,	   "ce	   réel	   idéal"264,	   c'est	   ce	   que	   Deleuze,	   à	   la	   suite	   de	   Bergson,	   nomme	   le	  

virtuel	   et	   qu'il	   approfondira	   dans	   la	   monographie	   consacrée	   à	   Bergson	   en	   1966,	   Le	  

Bergsonisme265 .	   Cependant,	   précisons	   que	   le	   problème	   posé	   par	   Bergson	   est	   celui	   de	  

l'existence	  en	  soi	  du	  passé	  ou	  "passé	  pur",	  de	  sa	  coexistence	  et	  sa	  contemporanéité	  avec	  le	  

présent	   dont	   il	   se	   distingue.	   Proust	   pose	   un	   autre	   problème	   :	   Comment	   ce	   passé,	   qui	   se	  

conserve	  en	  soi,	  est-‐il	  sauvé	  "pour	  nous"	  ?	  Selon	  Proust,	  c'est	  par	  la	  mémoire	  involontaire.	  

En	   effet,	   "la	   madeleine"	   et	   "Combray"	   ne	   sont	   pas	   dans	   un	   rapport	   de	   contiguïté,	  

d'extériorité,	   car	   la	   mémoire	   involontaire	   intériorise	   le	   "contexte"	   :	   l'ancien	   contexte	   est	  

inséparable	   de	   la	   sensation	   présente.	   En	   effet,	   on	   dirait	   que	   la	   saveur	   de	   la	   madeleine	  

contient	  un	  "volume	  de	  durée"	  qui	  l'étend	  sur	  les	  deux	  sensations	  à	  la	  fois,	  mais	  qui	  a,	  dans	  

son	   volume,	   emprisonné,	   enveloppé	   Combray.	   La	   mémoire	   involontaire	   a	   intériorisé	   le	  

contexte	  :	  Combray	  resurgit	  dans	  la	  sensation	  actuelle,	  mais	  sa	  différence	  avec	  la	  sensation	  

ancienne	  s'est	  intériorisée	  dans	  la	  sensation	  présente.	  La	  différence	  intériorisée	  est	  devenue	  

immanente266.	   La	  mémoire	   involontaire	   est	   donc	   l'analogue	  d'une	  métaphore	   :	   elle	   prend	  

deux	  objets	  (la	  madeleine,	  Combray),	  elle	  les	  enveloppe	  l'un	  dans	  l'autre,	  de	  telle	  sorte	  que	  

leur	  rapport	  devient	  intérieur.	  La	  saveur	  de	  la	  madeleine	  rappelle	  Combray	  et	  c'est	  sous	  ce	  

rappel	   que	   Combray	   surgit	   sous	   une	   forme	   tout	   à	   fait	   nouvelle	   :	   Combray	   surgit	   comme	  

passé.	   Mais	   Combray	   ne	   surgit	   pas	   comme	   passé	   de	   la	   perception	   ou	   de	   la	   mémoire	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
263	  Proust,	  Recherche,	   III,	  p.	  872-‐873	   :	  "Qu'un	  bruit,	  qu'une	  odeur,	  déjà	  entendu	  ou	  respirée	   jadis,	   le	  soient	  de	  
nouveau,	  à	   la	  fois	  dans	   le	  présent	  et	  dans	   le	  passé	  réels	  sans	  être	  actuels,	   idéaux	  sans	  être	  abstraits,	  aussitôt	  
l'essence	   permanente	   et	   habituellement	   cachée	   des	   choses	   se	   trouve	   libérée,	   et	   notre	   vrai	   moi	   qui,	   parfois	  
depuis	   longtemps,	   semblait	   mort,	   mais	   ne	   l'était	   pas	   entièrement,	   s'éveille,	   s'anime	   en	   trouvant	   la	   céleste	  
nourriture	  qui	  lui	  est	  apportée".	  
264	  Deleuze,	   PS,	   p.	   76	   :"	   'Réels	   sans	   être	   actuels,	   idéaux	   sans	   être	   abstraits'.	   Ce	   réel	   idéal,	   ce	   virtuel,	   c'est	  
l'essence".	  
265	  Deleuze,	  Le	  Bergsonisme,	  Paris,	  PUF,	  1966.	  
266	  PS,	  p.	  75.	  
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volontaire,	   dans	   sa	   réalité.	   Il	   surgit	   "dans	   sa	   vérité",	   dans	   son	   essence	   ou	   sa	   différence	  

intériorisée	   :	  Combray	  surgit	   comme	  "passé	  pur,	  hors	  d'atteinte".	   La	  mémoire	   involontaire	  

"avait	   permis	   à	  mon	   être	   d'obtenir,	   d'isoler,	   d'immobiliser	   -‐	   la	   durée	   d'un	   éclair	   -‐	   ce	   qu'il	  

n'appréhende	   jamais	   :	   un	   peu	   de	   temps	   à	   l'état	   pur",	   c'est-‐à-‐dire	   "l'essence	   localisée	   du	  

temps"267.	   En	   somme,	   selon	   Deleuze,	   on	   peut	   retenir	   trois	   résultats	   de	   cette	   analyse.	  

D'abord,	   c'est	   dans	   la	   mémoire	   involontaire	   que	   l'essence	   se	   réalise,	   s'incarne	   dans	   le	  

souvenir	   involontaire	   et	   apparaît	   comme	   essence	   locale	   (Combray,	   par	   exemple).	   Ensuite,	  

c'est	   la	  mémoire	   involontaire	   qui	   fait	   retrouver	   le	   temps	   perdu,	  mais	   ce	   qui	   est	   retrouvé,	  

c'est	   seulement	   l'image	   fugitive	   du	   temps	   originel	   :	   les	   réminiscences	   n'en	   sont	   que	   des	  

révélations	  très	  brèves,	  même	  si	  elles	  livrent	  le	  passé	  pur,	  l'être	  en	  soi	  du	  passé.	  Enfin,	  avec	  

la	   mémoire	   involontaire,	   la	   réalisation	   de	   l'essence	   est	   inséparable	   de	   déterminations	  

extérieures	   et	   contingentes.	   L'essence	   n'est	   pas	   maitresse	   de	   son	   incarnation	   :	   elle	   est	  

sélectionnée	   d'après	   des	   données	   qui	   lui	   restent	   extérieures.	   Dès	   lors,	   la	   vérité	   du	   temps	  

qu'on	  retrouve	  n'est	  qu'une	  image	  de	  l'éternité.	  Précisons.	  Les	  signes	  sensibles	  ne	  sont	  qu'un	  

avant-‐goût	  de	  temps	  retrouvé,	  car	  ils	  ne	  captent	  qu'une	  image,	  un	  reflet	  de	  l'éternité.	  Ils	  ne	  

livrent	  pas	  le	  Temps	  originel,	  mais	  surviennent	  dans	  un	  temps	  déjà	  déployé.	  Ils	  ne	  donnent	  

que	  l'image	  du	  Temps	  originel,	  car	  ils	  sont	  extrêmement	  brefs.	  En	  d'autres	  termes,	  les	  signes	  

sensibles	  ne	  donnent	  l'éternité	  (le	  passé	  pur,	  l'être	  en	  soi	  du	  passé)	  que	  dans	  l'instant,	  sans	  

toutefois	   pouvoir	   le	   supporter	   et	   en	   découvrir	   la	   nature	   :	   ce	   sont	   des	   réminiscences	   (la	  

saveur	  de	  la	  madeleine	  enveloppe	  Combray)	  qui	  ont	  su	  capturer	  l'essence,	  mais	  qui	  la	  livrent	  

dans	  un	  état	  relâché,	  si	  obscurément	  qu'on	  est	   incapable	  de	  comprendre	  ce	  qui	  arrive.	  Les	  

signes	   sensibles	   ne	   livrent	   donc	   qu'une	   image	   instantanée	   de	   l'éternité.	   Cela	   est	   dû	   à	   la	  

nature	  de	  ces	  signes	  :	  ce	  sont	  des	  signes	  de	  vie,	  matériels,	  qui	  indiquent	  un	  effort	  de	  la	  vie	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
267	  Proust,	  Recherche,	  III,	  p.	  872.	  
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pour	  préparer	  à	  l'art.	  Mais	  ce	  n'est	  qu'à	  la	  fin	  de	  la	  Recherche	  que	  l'interprète	  comprend	  que	  

les	   signes	   sensibles	   sont	   des	   signes	   matériels,	   par	   leur	   origine	   sensible	   et	   par	   leur	   sens	  

matériel.	   Bien	   plus,	   le	   sens	   n'est	   rien	   sans	   une	   essence	   idéale	   qu'il	   incarne	   :	   telle	   est	   la	  

révélation	   finale.	   C'est	   pourquoi	   les	   signes	   sensibles	   ne	   sont	   pas	   suffisants	   pour	   livrer	   le	  

Temps	   originel,	   car	   ils	   sont	   matériels	   et	   leur	   explication	   (leur	   développement)	   reste	  

également	  matérielle.	  

d-‐	  La	  quatrième	  ligne	  du	  "temps	  retrouvé".	  

	  
	   La	   quatrième	   ligne	   de	   temps	   est	   la	   ligne	   du	   "temps	   retrouvé".	   Les	   signes	   de	   l'art	  

forcent	  à	  penser	  le	  temps	  retrouvé,	  temps	  primordial	  ou	  véritable	  éternité	  qui	  réunit	  le	  sens	  

et	  le	  signe.	  Contrairement	  aux	  autres	  signes,	  les	  signes	  de	  l'art	  sont	  des	  signes	  dématérialisés	  

dont	   le	   sens	   est	   trouvé	   dans	   une	   essence	   idéale.	   Ce	   sont	   les	   seuls	   signes	   immatériels	   qui	  

procurent	  une	  joie	  pure	  et	  dont	  l'essence	  est	  l'unité	  du	  signe	  immatériel	  et	  du	  sens	  spirituel	  :	  

elle	  détermine	   les	  objets	  qui	   l'expriment	  et	   individualise	   le	  sujet	  qui	   l'incorpore.	  L'essence,	  

c'est	   la	   naissance	   du	   Temps	   lui-‐même268,	   le	   temps	   à	   l'état	   originaire	   qui	   précède	   son	  

déploiement.	   L'essence	   n'est	   donc	   plus	   un	   principe	   de	   localisation	   (essence	   locale,	  

particulière,	   révélant	   un	   lieu	   :	   Combray),	   mais	   principe	   d'individuation	   (essence	   artiste,	  

individuelle	   et	  même	   individualisante).	   L'essence,	   c'est	   l'éternité	   comme	  état	   "compliqué"	  

du	  temps	  qui	  précède	  tout	  développement,	  toute	  explication.	  Ce	  temps	  originel,	  compliqué,	  

enroulé	  dans	  l'essence	  elle-‐même,	  embrassant	  ses	  dimensions	  et	  ses	  séries,	  seul	  l'artiste	  en	  

a	  la	  révélation269.	  Seul,	  l'artiste	  révèle	  le	  "temps	  retrouvé"	  à	  l'état	  pur	  qui	  est	  compris	  dans	  

les	  signes	  de	  l'art.	  Ce	  temps	  n'est	  pas	  le	  temps	  des	  signes	  sensibles	  qu'on	  retrouve	  	  "au	  sein"	  

du	  temps	  perdu	  par	  la	  mémoire	  involontaire.	  L'art	  va	  au-‐delà	  de	  la	  mémoire	  :	  il	  fait	  appel	  à	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
268	  PS,	  p.	  58.	  
269	  Proust,	  Recherche,	  III,	  p.	  899	  :	  "L'œuvre	  d'art	  était	  le	  seul	  moyen	  de	  retrouver	  le	  Temps	  perdu".	  
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"pensée	  pure"	  comme	  faculté	  des	  essences	  qui	  découvre	  le	  temps,	  enroulé	  et	  naissant	  dans	  

le	  monde	  enroulé	  de	  l'essence.	  Ce	  temps	  à	  l'état	  de	  naissance,	  cet	  "extra	  -‐	  temporel",	  c'est	  

ce	  que	  Deleuze	  nomme	  l'éternité.	  Toutefois,	  comme	  cela	  a	  déjà	  été	  établi,	  l'éternité	  ne	  doit	  

être	   confondue	   avec	   l'absence	   de	   changement,	   ni	   avec	   le	   prolongement	   d'une	   existence	  

sans	   limites.	   L'éternité,	   c'est	   la	   naissance	   du	   temps	   à	   l'état	   compliqué,	   enroulé	   dans	  

l'essence	  que	  seul	  l'art,	  et	  notamment	  la	  littérature,	  a	  pour	  tâche	  d'expliquer.	  La	  littérature	  

implique	  donc	  une	  rupture	  avec	  la	  vie	  ou	  plutôt	  fait	  accéder	  à	  une	  autre	  vie,	  à	  "la	  seule	  vie	  

pleinement	  vécue"270.	  

	   Chaque	   ligne	   de	   temps	   est	   donc	   chevauchée	   par	   un	   type	   de	   signes	   privilégiés	   :	   le	  

temps	  qu'on	  perd	  et	  les	  signes	  mondains	  ;	  le	  temps	  perdu	  et	  les	  signes	  amoureux	  ;	  le	  temps	  

qu'on	  retrouve	  dans	  le	  temps	  perdu	  et	  les	  signes	  sensibles	  ;	  le	  temps	  retrouvé	  et	  les	  signes	  

de	   l'art.	   Mais,	   si	   chaque	   signe	   a	   une	   ligne	   particulière,	   il	   participe	   également,	   en	   se	  

développant,	  aux	  autres	   lignes	  de	   temps,	  en	  empiétant	  sur	  elles.	  C'est	  pourquoi	   les	  signes	  

interfèrent	  les	  uns	  avec	  les	  autres	  et	  multiplient	  leurs	  combinaisons	  sur	  les	  lignes	  de	  temps.	  

Ainsi	   le	   temps	  qu'on	  perd,	   qui	   passe,	   se	   prolonge	  dans	   les	   signes	  mondains,	   amoureux	   et	  

sensibles.	  Inversement,	  le	  temps	  perdu	  est	  déjà	  là	  dans	  les	  signes	  mondains	  (il	   les	  altère	  et	  

compromet	   leur	   identité	   formelle),	   dans	   les	   signes	   sensibles	   (sous-‐jacent,	   il	   introduit	   un	  

sentiment	   de	   néant,	   même	   dans	   les	   joies	   de	   la	   sensibilité).	   A	   son	   tour,	   le	   temps	   qu'on	  

retrouve	   n'est	   pas	   étranger	   au	   temps	   perdu	   dans	   lequel	   on	   le	   retrouve.	   Enfin,	   le	   temps	  

retrouvé	  englobe	  et	   comprend	   tous	   les	  autres,	   car	   c'est	  en	   lui	  que	  chaque	   ligne	  de	   temps	  

trouve	  sa	  vérité,	  sa	  place	  et	  son	  résultat	  du	  point	  de	  vue	  de	  la	  vérité.	  

	   Cependant,	   chaque	   ligne	   de	   temps	   constitue	   en	   elle-‐même	   une	   série	   différente,	  

autonome	  et	  parallèle	  aux	  autres	  lignes,	  sans	  exclure	  une	  sorte	  de	  hiérarchie.	  En	  effet,	  d'une	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
270	  Proust,	  Recherche,	  IV,	  p.	  474	  :	  "La	  vraie	  vie,	  la	  vie	  enfin	  découverte	  et	  éclaircie,	  la	  seule	  vie	  par	  conséquent	  
pleinement	  vécue,	  c'est	  la	  littérature".	  
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ligne	  à	  l'autre,	  le	  rapport	  du	  signe	  au	  sens	  se	  fait	  plus	  intime,	  plus	  nécessaire,	  plus	  profond	  :	  

sur	  chaque	   ligne	  supérieure,	  se	  trouve	  récupéré	  ce	  qui	  était	  perdu	  par	   les	  autres.	  "Tout	  se	  

passe	  comme	  si	  les	  lignes	  du	  temps	  se	  brisaient,	  s'emboitaient	  les	  unes	  dans	  les	  autres"271.	  Le	  

temps	  en	  lui-‐même	  est	  sériel	  :	  "Chaque	  aspect	  du	  temps	  est	  maintenant	  lui-‐même	  un	  terme	  

de	  la	  série	  temporelle	  absolue	  et	  renvoie	  à	  un	  Moi	  qui	  dispose	  d'un	  champ	  d'exploration	  de	  

plus	   en	   plus	   vaste	   et	   de	   mieux	   en	   mieux	   individualisé".	   Mais,	   note	   Deleuze,	   "Le	   temps	  

primordial	  de	  l'art	  imbrique	  tous	  les	  temps,	  le	  Moi	  absolu	  de	  l'art	  englobe	  tous	  les	  moi"272.	  	  

	   En	  somme,	  les	  mondes	  de	  signes	  se	  déploient	  selon	  des	  lignes	  de	  temps	  qui	  sont	  de	  

véritables	   "lignes	  d'apprentissage"273.	   Sur	   ces	   lignes,	   les	   signes	   interfèrent	   les	  uns	  avec	   les	  

autres.	  C'est	  pourquoi	  les	  signes	  s'expliquent	  suivant	  les	  lignes	  de	  temps	  qui	  se	  recoupent	  et	  

entrent	   dans	   des	   combinaisons	   complexes,	   constituant	   "le	   système	   de	   la	   vérité".	   Proust	  

retrouve	   ainsi	   l'inspiration	   bergsonienne,	   mais	   il	   lui	   substitue	   le	   style	   comme	   retour	   et	  

convergence	  des	  lignes	  vers	  la	  naissance	  du	  Temps	  lui-‐même.	  

	  

	   Au	  terme	  de	   l'analyse	  du	  second	  présupposé	  de	   l'image	  de	   la	  pensée	  (penser,	  c'est	  

user	   d'une	   méthode	   pour	   conjurer	   les	   influences	   sensibles,	   comme	   sources	   de	   l'erreur),	  

récapitulons	   les	   résultats	   obtenus.	   A	   ce	   second	   présupposé	   qui	   répond	   au	   problème	   du	  

rapport	  de	   la	  pensée	  au	  sensible,	  Deleuze	  substitue	   la	  pensée	  comme	  apprentissage	  de	   la	  

sensibilité	  aux	  signes	  qui	  prend	  du	  temps.	  Cet	  apprentissage	  consiste	  à	  interpréter	  les	  signes.	  	  

Penser,	  c'est	   interpréter	  involontairement	  les	  signes,	  c'est	  développer	  le	  sens	  enroulé	  dans	  

le	  signe.	  La	  pensée	  nait	  donc	  dans	  le	  sensible	  en	  déchiffrant	  les	  signes	  :	  elle	  explique	  le	  signe,	  

en	   le	  développant,	  en	  produisant	   le	  sens.	  Dès	   lors,	  apprendre	  consiste	  d'abord	  à	   traverser	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
271	  PS,	  p.	  108.	  
272	  PS,	  p.	  108.	  
273	  PS,	  p.	  35.	  
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les	  mondes	  de	  signes	   (mondains,	  amoureux,	  sensibles),	   selon	  une	  procession,	  un	   itinéraire	  

ascensionnel,	   pour	   parvenir	   au	   monde	   de	   l'art,	   dont	   les	   signes	   révèlent	   l'essence,	   puis	  

procéder	   à	   une	   descente	   régressive	   de	   l'essence	   vers	   la	  matière.	   C'est	   pourquoi	   seul	   l'art	  

permet	  l'accès	  à	  l'essence,	  unité	  du	  signe	  immatériel	  et	  du	  sens	  spirituel.	  Cet	  apprentissage	  

se	  fait	  selon	  une	  méthode	  d'inspiration	  à	  la	  fois	  bergsonienne	  et	  plotinienne	  :	  bergsonienne,	  

car	   il	   fait	  découvrir	  que	   les	  signes	  sont	  organisés	  en	  mondes	   (division)	  et	  que	   les	   lignes	  de	  

temps	   (différenciation)	   convergent	   vers	   l'essence	   (le	   Temps	   à	   l'état	   naissant)	   ;	   et	  

plotinienne,	  car	  l'essence,	  c'est	  l'éternité	  qui	  est	  l'état	  compliqué	  du	  temps	  (la	  complication	  

exprimant	   implication	  et	  explication).	  Bien	  plus,	  seul	   l'art	  permet	   l'accès	  à	   l'essence,	  car	   le	  

style	   reproduit	   le	   commencement	   du	   monde	   constituant	   l'essence	   :	   il	   retrouve	   le	   temps	  

enroulé	   dans	   l'essence,	   le	   temps	   à	   l'état	   naissant,	   c'est-‐à-‐dire	   une	   naissance	   du	   monde	  

retrouvée	  dans	  les	  matières	  et	  adéquate	  l'essence.	  Par	  là	  s'éclaire	  la	  formule	  :	  "Identité	  d'un	  

signe	  comme	  style	  et	  d'un	  sens	  comme	  essence"274.	  	  

	   Il	   reste	   désormais	   à	   examiner	   le	   troisième	   présupposé	   (penser	   est	   une	   activité	  

naturelle	  se	  déployant	  selon	  l'ordre	  interne	  d'idées	  préexistantes,	  en	  vue	  d'une	  fin	  naturelle	  

:	  l'accord	  des	  esprits)	  qui	  constitue	  une	  solution	  au	  problème	  du	  sens	  de	  la	  pensée.	  	  

5-‐	  Critique	  du	  troisième	  présupposé	  :	  le	  problème	  du	  sens	  de	  la	  pensée.	  

	  

	   Le	   troisième	  présupposé	   est	   le	   suivant	   :	   "Il	   s'agirait	   de	   découvrir	   et	   d'organiser	   les	  

idées	  suivant	  un	  ordre	  qui	  serait	  celui	  de	  la	  pensée,	  comme	  autant	  de	  significations	  explicites	  

ou	   de	   vérités	   formulées	   qui	   viendraient	   remplir	   la	   recherche	   et	   assurer	   l'accord	   entre	   les	  

esprits"275.	  En	  d'autres	  termes,	   le	  troisième	  présupposé	  porte,	  comme	  le	  second,	  sur	   l'acte	  

de	   penser.	   En	   effet,	   penser,	   c’est	   user	   d’une	   méthode	   qui	   a	   une	   deuxième	   fonction	  :	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
274	  PS,	  p.	  64.	  
275	  PS,	  p.	  116.	  
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découvrir	  l'ordre	  inhérent	  à	  la	  pensée	  et	  organiser	  des	  idées	  préexistantes	  en	  les	  explicitant,	  

en	  vue	  de	  l’accord	  des	  esprits.	  

	   Contre	   ce	   présupposé	   qui	   présente	   la	   pensée	   comme	   une	   activité	   découvrant	   et	  

organisant	   des	   idées,	   déjà	   là,	   selon	   un	   ordre	   inhérent	   à	   la	   pensée	   elle-‐même,	   Deleuze	  

soutient	   que	   la	   pensée	   n'est	   pas	   le	   produit	   d'une	   volonté	   et	   d'une	   méthode,	   qu'elle	   ne	  

procède	  pas	  selon	  un	  ordre	  interne	  et	  préalable	  à	  partir	  d'idées	  préexistantes,	  mais	  qu'elle	  

est	   le	   résultat	   d'une	   aventure	   involontaire,	   faite	   de	   rencontres	   violentes	   avec	   des	   signes.	  

Loin	  d'être	  une	  activité	  naturellement	  ordonnée,	  la	  pensée	  est	  le	  produit	  d'une	  genèse	  :	  elle	  

est	  produite	  par	  le	  dehors,	  par	  ce	  qui	  lui	  est	  hétérogène	  et	  qui	  la	  force	  à	  naitre	  à	  elle-‐même.	  

Comment	   la	   pensée	   peut-‐elle	   naitre	   à	   elle-‐même,	   être	   produite	   en	   elle-‐même	   par	   la	  

rencontre	  violente	  avec	  des	  signes	  ?	  Il	  s'agit	  donc	  d'expliquer	  la	  genèse	  de	  la	  pensée.	   	  

	   Comme	   l'indique	   Deleuze	   dans	   le	   chapitre	   VII	   de	   Proust	   et	   les	   signes,	   les	   signes	  

nécessitent	   une	   faculté	   principale	   qui	   les	   explique	   et	   les	   interprète,	   qui	   développe	   leur	  

sens276.	   Autrement	   dit,	   une	   faculté	   est	   requise	   pour	   que	   les	   signes	   se	   différencient.	   Le	  

cinquième	   "critère"	   du	   signe	   dénombre	   cinq	   facultés	   correspondant	   aux	   divers	   signes	   :	  

l'intelligence	   pour	   les	   signes	   mondains,	   l'intelligence	   et	   la	   sensibilité	   pour	   les	   signes	  

amoureux,	   la	  mémoire	  involontaire	  et	   l'imagination,	  née	  du	  désir,	  pour	  les	  signes	  sensibles	  

et	  la	  pensée	  pure	  pour	  les	  signes	  de	  l'art.	  Cette	  distinction	  présente	  cinq	  facultés	  de	  l'esprit.	  

Qu'est-‐ce	  que	  Deleuze	  entend	  par	  faculté	  ?	  La	  notion	  de	  faculté	  provient	  des	  deux	  études	  de	  

Deleuze	  consacrées	  à	  Kant.	  Comme	  cela	  a	  été	  évoqué	  plus	  haut,	  Deleuze	  a	  publié	  en	  1963	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
276	  Dans	  le	  chapitre	  VII	  (p.	  103-‐113),	  Deleuze	  retient	  sept	  critères	  pour	  caractériser	  le	  signe	  :	  1-‐	  le	  signe	  est	  taillé	  
dans	   la	  matière	  et	   tend,	  en	   fonction	  de	  son	  type,	  à	  se	  dématérialiser	  ;	  2-‐	   le	  signe	  se	   rapporte	  à	  un	  objet	  qui	  
l’émet	  et	  à	  un	  sujet	  qui	  l’appréhende	  et	  l’interprète	  ;	  en	  découle	  le	  danger	  des	  interprétations	  objectiviste	  et	  
subjectiviste	  ;	  3-‐	  le	  signe	  est	  un	  effet	  et	  il	  produit	  une	  émotion	  ;	  4-‐	  le	  signe,	  selon	  son	  type,	  a	  un	  rapport	  de	  plus	  
en	   plus	   intime	   avec	   le	   sens	   (l'art	   comme	   unité	   finale	   de	   signe	   immatériel	   et	   du	   sens	   spirituel)	  ;	   5-‐	   le	   signe	  
nécessite	  une	  faculté	  principale	  qui	  l’explique	  et	  l’interprète,	  qui	  développe	  son	  sens	  ;	  6-‐	  le	  signe	  implique	  des	  
lignes	  de	  temps	  et	  correspond	  à	  un	  type	  de	  vérité	  ;	  7-‐	  dans	  le	  signe,	  	  s’incarnent	  les	  essences.	  
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une	  monographie	  de	  Kant,	  La	  philosophie	  critique	  de	  Kant,	  ainsi	  qu'un	  article	  intitulé	  "L'idée	  

de	  genèse	  dans	  l'esthétique	  de	  Kant".	  

5.1-‐	  La	  doctrine	  kantienne	  des	  facultés.	  	  	  

	  
	   Dans	   la	   monographie,	   La	   philosophie	   critique	   de	   Kant,	   qui	   présente	   le	   système	  

kantien,	  Deleuze	  ne	  retient,	  de	  l'œuvre	  de	  Kant,	  que	  les	  trois	  Critiques	  (Critique	  de	  la	  raison	  

pure,	   Critique	  de	   la	   raison	  pratique,	   Critique	  du	   jugement).	   En	  effet,	   fidèle	   au	  principe	  qui	  

guide	  sa	  lecture	  des	  auteurs,	  Deleuze	  dégage	  le	  problème	  constitutif	  du	  système	  kantien	  :	  la	  

découverte	   d'un	   nouveau	   domaine,	   le	   "transcendantal",	   qui	   implique	   une	   nouvelle	  

conception	  des	  facultés	  de	  l'esprit,	  tant	  du	  point	  de	  vue	  de	  leur	  destination	  que	  	  de	  celui	  de	  

leur	   source.	   Cette	   découverte	   du	   transcendantal	   oblige	   Kant	   à	   élaborer	   une	   doctrine	   des	  

facultés	  qui	  "forme	  un	  véritable	  réseau,	  constitutif	  de	  la	  méthode	  transcendantale"277.	  Dans	  

cette	   monographie,	   il	   s'agit,	   pour	   Deleuze,	   de	   mettre	   à	   jour	   le	   principe	   essentiel	   de	   la	  

méthode	  transcendantale	  kantienne,	  une	  "Critique	  immanente",	  c'est-‐à-‐dire	  une	  critique	  par	  

laquelle	  la	  raison	  est	  comme	  juge	  d'elle-‐même.	  La	  méthode	  transcendantale	  se	  propose	  de	  

déterminer,	  d'une	  part,	   la	  vraie	  nature	  des	  fins	  ou	  intérêts	  de	  la	  raison	  et,	  d'autre	  part,	   les	  

moyens	  de	  réaliser	  ces	   intérêts.	  Ce	  choix	  de	  ne	  retenir	  du	  kantisme	  que	  les	  trois	  Critiques,	  

Deleuze	   le	   considère	   comme	   pertinent,	   non	   seulement	   parce	   qu'il	   apporte	   un	   éclairage	  

nouveau	  et	  fidèle	  au	  kantisme,	  mais	  surtout	  parce	  qu'il	   lui	  permet	  de	  pointer	  la	  "faiblesse"	  

du	   kantisme	   qu'il	   retournera	   ensuite	   contre	   Kant,	   notamment	   dans	   l'article	   sur	   "L'idée	   de	  

genèse	  dans	  l'esthétique	  de	  Kant".	  Présentons	  brièvement	  les	  grandes	  lignes	  de	  la	  doctrine	  

kantienne	   des	   facultés,	   telle	   que	   Deleuze	   l'expose	   et	   qui	   est	   au	   cœur	   de	   la	   méthode	  

transcendantale.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
277Deleuze,	  La	  philosophie	  critique	  de	  Kant,	  Paris,	  PUF,	  1963,	  p.	  17	  (noté	  désormais	  PCK).	  
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a-‐	  Les	  deux	  sens	  du	  mot	  faculté.	  

	  

	   D'emblée,	   Deleuze	   distingue	   deux	   sens	   du	  mot	   faculté	   dans	   la	   doctrine	   kantienne.	  

Selon	  un	  premier	  sens,	   le	  mot	  faculté	  "renvoie	  aux	  divers	  rapports	  d'une	  représentation	  en	  

général"278.	  En	  ce	  sens,	   les	  facultés	  sont	  définies	  d'après	   les	  rapports	  de	   la	   	  représentation	  

en	  général	  (connaître,	  désirer,	  sentir).	   Il	  y	  a	  ainsi	  trois	  facultés	  qui	  entrent	  en	  rapport	  avec	  

quelque	  chose	  d'autre,	  objet	  ou	  sujet	  :	  la	  faculté	  de	  connaître	  (la	  représentation	  entre	  dans	  

un	  rapport	  de	  conformité	  avec	  son	  objet),	  la	  faculté	  de	  désirer	  (la	  représentation	  entre	  dans	  

un	   rapport	   de	   causalité	   avec	   son	   objet)	   et	   le	   sentiment	   de	   plaisir	   et	   de	   peine	   (la	  

représentation	  entre	  en	  rapport	  avec	  le	  sujet,	  en	  l'affectant)279.	  De	  plus,	  chaque	  faculté	  est	  

capable	   d'une	   forme	   supérieure,	   lorsqu'elle	   trouve	   en	   elle-‐même	   la	   loi	   de	   son	   propre	  

exercice	   :	   elle	   devient	   alors	   autonome.	   La	   détermination	   d'une	   forme	   supérieure	   est	   en	  

même	  temps	   la	  détermination	  d'un	   intérêt	  de	   la	   raison	   (connaissance,	   conduite	  morale	  et	  

jugement).	   Selon	   un	   second	   sens,	   le	   mot	   faculté	   désigne	   une	   source	   spécifique	   de	  

représentations	  :	  ces	  sources	  sont	  l'imagination,	  l'entendement	  et	  la	  raison.	  Il	  y	  a,	  dès	  lors,	  	  

autant	   de	   facultés	   qu'il	   y	   a	   d'espèces	   de	   représentations.	   Les	   trois	   espèces	   de	  

représentations	  sont	  l'intuition	  (dans	  laquelle	  la	  sensibilité	  est	  la	  source	  de	  la	  représentation	  

singulière	  rapportée	  immédiatement	  à	  l'expérience),	  le	  concept	  (dans	  lequel	  l'entendement	  

est	   la	   source	   de	   la	   représentation	   rapportée	  médiatement	   à	   l'expérience)	   et	   l'Idée	   (dans	  

laquelle	  la	  raison	  est	  la	  source	  du	  concept	  qui	  dépasse	  la	  possibilité	  de	  l'expérience).	  

	   Selon	  Deleuze,	  Kant	  considère	  que,	  dans	  chacune	  des	  trois	  Critiques,	   les	  facultés	  au	  

second	  sens	  (imagination,	  entendement,	  raison)	  entrent	  en	  rapport	  pour	  répondre	  à	  un	  des	  

grands	   intérêts	   de	   la	   raison	   (connaissance,	   conduite	   morale,	   jugement).	   Ce	   rapport	   est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
278	  PCK,	  p.	  13.	  
279	  PCK,	  p.	  8.	  
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présidé	   sous	   la	   direction	  de	   l'une	  des	   facultés	   (imagination,	   entendement,	   raison),	   qui	   est	  

ainsi	  portée	  à	  son	  exercice	  supérieur.	  Pour	  Deleuze,	  le	  thème	  d'un	  accord	  entre	  facultés	  est	  

une	  constante	  dans	  la	  critique	  kantienne	  :	  nos	  facultés	  diffèrent	  en	  nature,	  mais	  s'exercent	  

pourtant	  harmonieusement.	  	  

b-‐	  L'accord	  des	  facultés	  dans	  la	  Critique	  de	  la	  raison	  pure.	  

	  
	   Ainsi,	   dans	   la	   Critique	   de	   la	   raison	   pure,	   l'entendement,	   l'imagination	   et	   la	   raison	  

entrent	   en	   rapport	   harmonieux,	   conformément	   à	   l'intérêt	   spéculatif	   (connaître).	  

L'entendement	  est	  la	  faculté	  qui	  joue	  un	  rôle	  dominant	  :	  il	  légifère	  dans	  l'intérêt	  spéculatif.	  

L'entendement	   dispose	   de	   concepts	   a	   priori	   (catégories),	   parfaitement	   déterminés,	   et	   les	  

applique	  à	  des	  objets	  (phénomènes)	  qui	  lui	  sont	  nécessairement	  soumis.	  En	  effet,	  connaître,	  

c'est	  dire	  plus	  que	   ce	  qui	   est	  donné,	   c'est	  dépasser	   le	  donné	  de	   l'expérience,	   en	   vertu	  de	  

principes	   subjectifs,	   non	   pas	   empiriques	   ou	   psychologiques,	   mais	   transcendantaux	   (les	  

données	   de	   l'expérience	   sont	   nécessairement	   soumises	   à	   nos	   représentations	   a	   priori,	  

représentations	  qui	  ne	  dérivent	  pas	  de	  l'expérience).	  A	  l'idée	  d'une	  harmonie	  entre	  sujet	  et	  

objet,	   soutenue	   par	   le	   rationalisme	   dogmatique,	   Kant	   substitue	   l'idée	   d'une	   soumission	  

nécessaire	  de	  l'objet	  au	  sujet,	  ce	  qu'il	  nomme	  la	  "révolution	  copernicienne".	  La	  découverte	  

essentielle	   de	   Kant	   est	   ici	   que	   la	   faculté	   de	   connaître	   est	   législatrice	   :	   c'est	   nous	   qui	  

commandons.	  Il	  s'agit	   là	  d'un	  renversement	  de	  la	  sagesse	  antique	  qui	  se	  définissait	  par	  ses	  

propres	  soumissions	  et	  son	  accord	  final	  avec	   la	  Nature.	  Or,	   la	  connaissance	  est	  constituée,	  

d'une	  part,	  par	  la	  synthèse	  et,	  d'autre	  part,	  par	  la	  conscience	  et	  par	  le	  rapport	  nécessaire	  à	  

l'objet.	   La	   synthèse,	   c'est	   la	   détermination	   d'un	   certain	   temps	   et	   d'un	   certain	   espace,	   par	  

laquelle	   la	   diversité	   est	   rapportée	   à	   l'objet	   en	   général	   conformément	   aux	   catégories.	  

Précisons.	   La	   synthèse,	  acte	  de	   l'imagination,	  a	  deux	  aspects	   :	   l'appréhension	   (par	  elle,	  on	  
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pose	   le	   divers	   comme	   occupant	   un	   certain	   espace	   et	   un	   certain	   temps	   et	   on	   produit	   des	  

parties	   dans	   l'espace	   et	   le	   temps)	   et	   la	   reproduction	   (par	   elle,	   on	   reproduit	   les	   parties	  

précédentes,	  à	  mesure	  qu'on	  arrive	  aux	  suivantes).	  Quant	  à	   la	  conscience,	  elle	  doit	   lier	   les	  

représentations	   dans	   une	   unité	   (le	   "Je	   pense"	   qui	   accompagne	   les	   représentations),	   en	  

même	  temps	  qu'elle	  est	  rapportée	  à	  un	  objet	  quelconque	  comme	  corrélat	  (aussi	  la	  véritable	  

formule	  du	  cogito	  est-‐elle	  :	  "je	  pense	  et,	  en	  me	  pensant,	  je	  pense	  l'objet	  quelconque	  auquel	  je	  

rapporte	  une	  diversité	  représentée"280).	  Or,	  l'unité	  du	  Je	  pense	  est	  l'entendement	  lui-‐même	  

qui	  dispose	  de	  catégories	  qui	  sont	  à	  la	  fois	  des	  représentations	  de	  l'unité	  de	  la	  conscience	  et	  

des	   prédicats	   de	   l'objet	   quelconque.	   La	   catégorie	   donne	   donc	   son	   unité	   à	   la	   synthèse	   de	  

l'imagination,	  pour	  produire	  une	  connaissance.	  Et	  cette	  unité	  de	  la	  synthèse	  revient,	  non	  à	  

l'imagination,	   mais	   à	   l'entendement.	   Par	   les	   catégories,	   donc	   par	   l'entendement,	   on	   est	  

législateur	  de	  la	  Nature.	  L'imagination	  n'est	  pas	  législatrice,	  mais	  incarne	  la	  médiation	  :	  elle	  

opère	  la	  synthèse	  qui	  rapporte	  les	  phénomènes	  à	  l'entendement	  législateur.	  Autrement	  dit,	  

par	   la	   synthèse	   de	   l'imagination,	   les	   phénomènes	   sont	   soumis	   à	   l'entendement	  

législateur281.	  Mais	  l'entendement	  induit	  les	  autres	  facultés	  (imagination	  et	  raison)	  à	  remplir	  

telle	   ou	   telle	   fonction,	   suivant	   l'intérêt	   spéculatif	   et	   par	   rapport	   aux	   objets	   de	   la	  

connaissance.	  Quelle	  est	  la	  fonction	  de	  l'imagination	  ?	  Dans	  l'intérêt	  spéculatif,	  l'imagination	  

schématise	   et	   c'est	   l'entendement	   qui	   l'induit	   à	   le	   faire.	   Tandis	   que	   l'entendement	   juge,	  

l'imagination	   schématise.	   Et	   seule	   l'imagination	   schématise,	   en	   fonction	   des	   concepts	   de	  

l'entendement	   législateur	   (par	  elle-‐même,	   l'imagination	   fait	  autre	  chose	  que	  schématiser	   :	  

elle	  peut	   rêver).	   Le	  schématisme	  est	  donc	  un	  acte	  original	  de	   l'imagination.	  Le	  schème,	  ce	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
280	  PCK,	  p.	  25.	  
281	  PCK,	   p.	   28	   :	   "A	   la	   différence	   de	   l'espace	   et	   du	   temps,	   les	   catégories	   (...)	   font	   l'objet	   d'une	   déduction	  
transcendantale	  qui	  pose	  et	  résout	  le	  problème	  particulier	  d'une	  soumission	  des	  phénomènes.	  Voici	  comment	  ce	  
problème	  est	  résolu	  dans	  ses	  grandes	  lignes	  :	  1°	  Tous	  les	  phénomènes	  sont	  dans	  l'espace	  et	  dans	  le	  temps	  ;	  2°	  La	  
synthèse	  a	  priori	  de	  l'imagination	  porte	  a	  priori	  sur	  l'espace	  et	  le	  temps	  eux-‐mêmes	  ;	  3°	  Les	  phénomènes	  sont	  
donc	  nécessairement	  soumis	  à	  l'unité	  transcendantale	  de	  cette	  synthèse	  et	  aux	  catégories	  qui	  la	  représentent	  a	  
priori.	  C'est	  bien	  en	  ce	  sens	  que	  l'entendement	  est	  législateur".	  
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n'est	   pas	   une	   image,	   mais	   une	   détermination	   spatio-‐temporelle,	   correspondant	   à	   la	  

catégorie,	   en	   tout	   temps	   et	   en	   tout	   lieu.	   Autrement	   dit,	   les	   schèmes	   sont	   des	   relations	  

spatio-‐temporelles	  qui	  incarnent	  ou	  réalisent	  des	  relations	  conceptuelles.	  

	   De	  même,	  la	  raison	  ne	  raisonne	  que	  dans	  l'intérêt	  spéculatif	  :	  elle	  cherche	  un	  moyen	  

terme	   pour	   l'attribution	   d'un	   de	   ses	   concepts	   aux	   objets	   qu'elle	   subsume	   (livrée	   à	   elle-‐

même,	   la	   raison	   fait	   autre	   chose	   que	   raisonner	   :	   elle	   peut	   rêver	   d'une	   connaissance	   des	  

choses	  en	  soi,	  au-‐delà	  de	  l'expérience).	  En	  effet,	  l'existence	  de	  catégories	  de	  l'entendement	  

pose	  un	  problème	  particulier	  :	  dans	  la	  mesure	  où	  les	  catégories	  s'appliquent	  à	  tous	  les	  objets	  

de	   l'expérience	  possible	  et	  où	   la	  raison	  doit	  trouver	  un	  moyen	  terme,	  fondant	   l'attribution	  

d'une	   catégorie	   à	   tous	   les	   objets	   de	   l'expérience,	   la	   raison	   ne	   peut	   plus	   s'adresser	   à	   une	  

catégorie,	  mais	  doit	  former	  des	  Idées	  qui	  dépassent	  la	  possibilité	  de	  l'expérience.	  La	  raison	  

est	  ainsi	  induite	  par	  l'entendement	  à	  former	  des	  Idées	  transcendantales,	  qui	  représentent	  la	  

totalité	  des	   conditions	   sous	   lesquelles	  on	  attribue	  une	  catégorie	  de	   relation	  aux	  objets	  de	  

l'expérience	   possible.	   Les	   Idées	   transcendantales	   représentent	   donc	   une	   sorte	  

d'inconditionnel282	  (l'Ame	  par	  rapport	  à	  la	  catégorie	  de	  substance,	  le	  Monde	  par	  rapport	  à	  la	  

catégorie	  de	  causalité	  et	  Dieu	  par	  rapport	  à	  la	  catégorie	  de	  communauté)283.	  Dans	  l'intérêt	  

spéculatif,	   seule	   la	   raison	   peut	   jouer	   ce	   rôle,	   qui	   est	   double,	   subjectivement	   et	  

objectivement.	   Subjectivement,	   les	   Idées	   de	   la	   raison	   se	   rapportent	   aux	   concepts	   de	  

l'entendement	   pour	   leur	   conférer	   un	   maximum	   d'unité	   et	   d'extension	   systématiques.	   Ce	  

premier	  rôle	  de	   la	  raison	  consiste	  à	  "constituer	  des	  foyers	   idéaux	  hors	  de	   l'expérience,	  vers	  

lesquels	   convergent	   les	   concepts	   de	   l'entendement	   (maximum	   d'unité)"	   et	   à	   "former	   des	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
282	  Kant,	  Critique	  de	  la	  raison	  pure	  (1781),	  Dialectique,	  "des	  Idées	  transcendantales",	  in	  Œuvres	  philosophiques	  
de	  Kant,	  Paris,	  Gallimard,	  édition	  publiée	  sous	  la	  direction	  de	  F	  Alquié	  (1985),	  tome	  I,	  	  p.	  1035-‐1036	  :	  "La	  raison	  
pure	  abandonne	  tout	  à	   l'entendement,	  qui	  se	  rapporte	   immédiatement	  aux	  objets	  de	  l'intuition	  ou	  plutôt	  à	   la	  
synthèse	  de	  ces	  objets	  dans	  l'imagination.	  Elle	  se	  réserve	  seulement	  l'absolue	  totalité	  dans	  l'usage	  des	  concepts	  
de	   l'entendement,	   et	   cherche	   à	   mener	   à	   l'unité	   synthétique	   qui	   est	   pensée	   dans	   la	   catégorie	   jusqu'à	  
l'absolument	  inconditionné".	  
283	  PCK,	  p.	  30.	  
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horizons	  supérieurs	  qui	  réfléchissent	  et	  embrassent	  les	  concepts	  de	  l'entendement	  (maximum	  

d'extension)"284.	  Objectivement,	   la	  raison	  postule	  une	  unité	  de	  la	  Nature,	  en	  réintroduisant	  

une	  harmonie	   entre	   les	   Idées	   et	   la	  matière	  des	  phénomènes.	   Cette	  unité	  de	   la	  Nature,	   la	  

raison	   la	  suppose,	   la	  pose	  comme	  problème	  ou	   limite	  et	  règle	  ses	  démarches	  sur	   l'Idée	  de	  

cette	  limite	  à	  l'infini285.	  Entre	  les	  Idées	  et	  la	  matière	  des	  phénomènes,	  il	  n'y	  a	  pas	  soumission,	  

nécessaire	  et	  déterminée,	  mais	  correspondance,	  accord	  indéterminé	  :	  la	  raison	  "symbolise"	  

par	  rapport	  à	  la	  matière	  des	  phénomènes.	  Cela	  ne	  signifie	  pas	  que	  l'Idée	  est	  une	  fiction	  :	  elle	  

a	  un	  objet,	  mais	  celui-‐ci	  est	  "indéterminé",	  "problématique".	  Aussi	  l'Idée	  présente	  un	  triple	  

aspect	   :	  elle	  est	   indéterminée	  dans	  son	  objet	   ;	  elle	  est	  déterminable	  par	  analogie	  avec	   les	  

objets	   de	   l'expérience	   ;	   elle	   porte	   l'idéal	   d'une	   détermination	   infinie	   par	   rapport	   aux	  

concepts	  de	   l'entendement.	   En	   somme,	   selon	   l'intérêt	   spéculatif,	   les	   trois	   facultés	  entrent	  

dans	   un	   certain	   rapport	   harmonieux	   :	   l'entendement	   légifère	   et	   juge,	   l'imagination	  

synthétise	  et	  schématise,	  la	  raison	  raisonne	  et	  symbolise.	  Cet	  accord	  des	  facultés	  entre	  elles	  

définit	  ce	  que	  Kant	  nomme	  un	  "sens	  commun".	  Le	  sens	  commun	  est	  le	  résultat	  de	  cet	  accord	  

a	  priori	   des	   facultés	   :	   il	   est	   la	   condition	  par	   laquelle	   la	   connaissance	  est	   communicable	   et	  

peut	   prétendre	   à	   l'universalité.	   Cet	   accord	   harmonieux	   des	   facultés	   suppose	   une	   bonne	  

nature	  des	  facultés	  qui	  leur	  permet	  de	  s'accorder,	  de	  former	  des	  propositions	  harmonieuses,	  

et	   auquel	   Kant	   ne	   renoncera	   jamais,	   selon	   Deleuze.	   Une	   question	   demeure	   toutefois	   :	  

qu'est-‐ce	  qui	  fonde	  l'accord	  harmonieux	  des	  facultés	  ?	  Autrement	  dit,	  d'où	  provient	  ce	  sens	  

commun	  ?	  La	  Critique	  de	  la	  raison	  pure	  n'apporte	  pas	  de	  réponse	  à	  cette	  question.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
284	  PCK,	  p.	  31.	  
285	  PCK,	  p.	  32	  :	  "La	  raison	  est	  donc	  cette	  faculté	  qui	  dit	  :	  tout	  se	  passe	  comme	  si..	  Elle	  n'affirme	  nullement	  que	  la	  
totalité	  et	  l'unité	  des	  conditions	  soient	  données	  dans	  l'objet,	  mais	  seulement	  que	  les	  objets	  nous	  permettent	  de	  
tendre	  à	  cette	  unité	  systématique	  comme	  au	  plus	  haut	  degré	  de	  notre	  connaissance".	  
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c-‐	  L'accord	  des	  facultés	  dans	  la	  Critique	  de	  la	  raison	  pratique.	  

	  	  
	   Il	  en	  va	  de	  même	  pour	   la	  Critique	  de	   la	  raison	  pratique.	  La	  raison	  et	   l'entendement	  

entrent	  dans	  un	  rapport	  harmonieux,	  conformément	  à	  l'intérêt	  pratique	  (désirer).	  La	  raison	  

est	   la	   faculté	   qui	   légifère	   (elle	   prend	   soin	   de	   son	   intérêt).	   En	   effet,	   elle	   est	   capable	   d'une	  

forme	  supérieure,	  lorsqu'elle	  est	  déterminée	  par	  la	  forme	  pure,	  la	  loi	  morale.	  La	  loi	  morale	  

ordonne	   de	   penser	   la	   maxime	   de	   notre	   volonté	   comme	   "principe	   d'une	   législation	  

universelle"	   (est	   conforme	   à	   la	  morale	   une	   action	   dont	   la	  maxime	   peut	   être	   pensée	   sans	  

contradiction	  comme	  loi	  universelle).	  Cette	  forme	  supérieure	  appartient	  à	  la	  raison.	  Mais	  ici	  

la	   raison	  ne	   raisonne	  pas	   :	   la	   conscience	  de	   la	   loi	  morale	   est	   le	   "fait"	   unique	  de	   la	   raison	  

pure.	  La	  raison	  est	  donc	  cette	  faculté	  qui	  légifère	  immédiatement	  dans	  la	  faculté	  de	  désirer	  :	  

sous	  cet	  aspect,	  la	  raison	  se	  nomme	  "raison	  pure	  pratique",	  tandis	  que	  la	  faculté	  de	  désirer	  

qui	  trouve	  sa	  détermination	  en	  elle-‐même	  s'appelle	  "volonté	  autonome"286.	  En	  quoi	  consiste	  

la	   synthèse	   pratique	   a	   priori	   ?	   Selon	   Deleuze,	   la	   nature	   de	   la	   volonté,	   déterminée	   par	   la	  

simple	  forme	  de	  la	  loi,	  est	  la	  volonté	  libre	  et	  la	  loi	  qui	  détermine	  la	  volonté	  libre,	  c'est	  la	  loi	  

morale.	  C'est	  par	  la	  loi	  morale	  et	  uniquement	  par	  elle	  qu'on	  apprend	  qu'on	  est	  libre	  :	  par	  la	  

loi	  morale,	   le	   concept	   de	   liberté	   acquiert	   une	   réalité	   objective	   et	   déterminée.	   C'est	   donc	  

dans	   l'autonomie	  de	   la	  volonté	  qu'on	  trouve	  une	  synthèse	  a	  priori	  donnant	  au	  concept	  de	  

liberté	  	  une	  réalité	  objective,	  le	  reliant	  ainsi	  à	  la	  raison	  pratique.	  

	   Sur	   quoi	   porte	   la	   législation	   de	   la	   raison	   pratique	   ?	   Qu'est-‐ce	   qui	   est	   soumis	   à	   la	  

synthèse	   pratique	   ?	   Dans	   les	   phénomènes,	   rien	   ne	   ressemble	   à	   la	   liberté,	   mais	   tout	   est	  

soumis	   à	   la	   causalité	   naturelle.	   En	   revanche,	   la	   liberté	   se	   définit	   par	   un	   pouvoir	   de	  

"commencer	   de	   soi-‐même	   un	   état"287.	   En	   ce	   sens,	   le	   concept	   de	   liberté	   se	   représente	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
286	  PCK,	  p.	  43.	  
287	  Kant,	  Critique	  de	  la	  raison	  pure,	  Dialectique	  transcendantale,	  livre	  2,	  II,	  9°,	  op.cit.,	  I,	  p.	  1168.	  
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comme	  une	  chose	  en	  soi	  qui	  n'est	  pas	  donnée	  dans	  l'intuition.	  La	  raison	  pratique	  légifère	  sur	  

l'être	  libre,	  comme	  chose	  en	  soi,	  sur	  le	  monde	  suprasensible	  formé	  par	  de	  tels	  êtres	  (sur	  leur	  

existence	  intelligible,	  indépendante	  de	  toute	  condition	  sensible).	  Ces	  êtres	  en	  soi,	  dans	  leur	  

causalité	  libre,	  sont	  donc	  soumis	  à	  la	  raison	  pratique.	  C'est	  l'être	  libre	  et	  raisonnable	  qui	  se	  

donne	  lui-‐même	  une	  loi	  par	  sa	  raison	  :	  il	  est	  à	  la	  fois	  sujet	  et	  législateur.	  	  

	   Quel	   est	   dès	   lors	   le	   rôle	   de	   l'entendement	   ?	   Selon	   Deleuze,	   Kant	   distingue	   deux	  

"natures",	   l'une	   sensible	   (les	   phénomènes),	   l'autre	   intelligible	   (les	   choses	   en	   soi),	   entre	  

lesquelles	  il	  y	  a	  seulement	  une	  analogie.	  En	  effet,	  comme	  la	  "nature	  intelligible"	  n'est	  jamais	  

complètement	   réalisée	   (rien	   ne	   garantit	   que	   des	   êtres	   raisonnables	   composent	   leur	  

existence	  pour	  former	  cette	  "nature"),	  on	  ne	  peut	  penser	  l'intelligible	  que	  par	  analogie	  avec	  

la	   nature	   sensible.	   C'est	   par	   analogie	   avec	   la	   forme	   des	   lois	   de	   la	   nature	   (sensible)	   qu'on	  

cherche	  si	  une	  maxime	  peut	  être	  pensée	  comme	  loi	  pratique	  d'une	  "nature	  suprasensible".	  

En	  ce	  sens,	  "la	  nature	  sensible"	  apparaît	  comme	  "type	  d'une	  nature	  intelligible"	  (la	  loi	  de	  la	  

nature	  est	   le	  type	  de	  la	   loi	  de	   la	   liberté288).	  L'entendement	  joue	  ainsi	  un	  rôle	   important	  :	   il	  

extrait	  de	  la	   loi	  naturelle	  sensible	  un	  "type"	  pour	  une	  "nature	  suprasensible"	  ;	   	   il	  compare,	  

c'est-‐à-‐dire	  cherche	  un	  moyen	  par	  lequel	  une	  action	  rentre	  sous	  la	  règle,	  sous	  le	  principe	  de	  

la	   raison	  désormais	   législatrice.	  On	   rencontre	  ainsi	  une	  nouvelle	   forme	  d'harmonie	   :	   selon	  

l'intérêt	   pratique	   de	   la	   raison,	   la	   raison	   légifère,	   l'entendement	   juge	   ou	   compare	   et	  

symbolise	   (il	   extrait	   de	   la	   loi	   naturelle	   sensible	   un	   type	   pour	   la	   "nature	   intelligible").	   Est	  

toujours	  à	  l'œuvre	  le	  même	  principe	  :	  l'entendement	  joue	  un	  rôle	  irremplaçable,	  en	  accord	  

et	   sous	   la	   détermination	   de	   la	   raison	   législatrice.	   Comme	   la	   loi	  morale	   repose	   sur	   l'usage	  

ordinaire	  de	  la	  raison,	  on	  doit	  parler	  d'un	  sens	  commun	  moral,	  c'est-‐à-‐dire	  un	  accord	  a	  priori	  

de	   l'entendement	   avec	   la	   raison	   législatrice.	   On	   retrouve	   ici	   encore	   l'idée	   d'une	   bonne	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
288	  Kant,	  Critique	  de	  la	  raison	  pratique	  (1788),	  Analytique	  de	  la	  raison	  pure	  pratique,	  1°	  partie,	  III,	  "De	  la	  typique	  
du	  jugement	  pure	  pratique",	  op.cit.,	  II,	  p.	  693.	  
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nature	  des	  facultés	  et	  d'une	  harmonie	  déterminée	  conformément	  à	  l'intérêt	  pratique.	  Mais	  

les	   facultés	   engendrent,	   malgré	   leur	   bonne	   nature,	   des	   illusions	   nécessaires	   :	   au	   lieu	   de	  

symboliser	   (extraire	   de	   la	   forme	   de	   la	   loi	   naturelle	   un	   type	   pour	   la	   loi	   morale),	  

l'entendement	  cherche	  un	  schème	  (rapporter	  la	  loi	  à	  une	  intuition)	  et	  la	  raison	  accommode	  

le	  devoir	   avec	   les	  désirs.	  Comme	  dans	   l'intérêt	   spéculatif,	   la	  méthode	   transcendantale	  est	  

toujours	   la	  détermination	  d'un	  usage	  "immanent"	  de	  la	  raison	  conformément	  à	   l'un	  de	  ses	  

intérêts	  :	  tandis	  que	  la	  Critique	  de	  la	  raison	  pure	  dénonçait	  l'usage	  transcendant	  de	  la	  raison	  

spéculative	   qui	   prétend	   légiférer	   à	   la	   place	   de	   l'entendement,	   la	   Critique	   de	   la	   raison	  

pratique	   dénonce,	   à	   son	   tour,	   l'usage	   transcendant	   de	   la	   raison	   pratique	   qui	   se	   laisse	  

conditionner	  empiriquement,	  au	  lieu	  de	  légiférer	  par	  elle-‐même289.	  

	   Jusqu'à	  présent,	  les	  autres	  facultés	  (sensibilité	  et	  imagination)	  n'ont	  joué	  aucun	  rôle.	  

Comme	  la	  morale	  doit	  se	  réaliser	  dans	  le	  monde,	  leur	  rôle	  doit	  maintenant	  être	  examiné.	  On	  

doit	   considérer	   que	   le	  même	   être	   est	   à	   la	   fois	   phénomène	   (soumis,	   par	   là,	   à	   la	   nécessité	  

naturelle)	  et	  chose	  en	  soi	  (source	  de	  causalité	  libre,	  en	  tant	  que	  telle).	  De	  plus,	  cette	  cause	  

libre	   n'a	   des	   effets	   que	   sensibles.	   Il	   n'y	   a	   donc	   qu'un	   seul	   terrain	   (l'expérience)	   et	   deux	  

domaines	  (la	  nature	  et	  la	  liberté,	  c'est-‐à-‐dire	  la	  "nature	  sensible"	  et	  la	  "nature	  intelligible").	  

Mais,	  paradoxalement,	  une	  détermination	  d'objet	  ne	  peut	  jamais	  déterminer	  la	  volonté	  libre	  

ou	   précéder	   la	   loi	   morale.	   En	   déterminant	   immédiatement	   la	   volonté,	   la	   loi	   morale	  

détermine	  aussi	  des	  objets	  conformes	  à	  cette	  volonté	   (ils	   forment	   le	  Bien	  moral).	  L'intérêt	  

pratique	  se	  présente	  donc	  comme	  un	  rapport	  de	   la	  raison	  avec	  des	  objets	  pour	   le	  réaliser.	  

Mais	  comment	  une	  telle	  réalisation	  est-‐elle	  possible	  ?	  La	  réalisation	  du	  bien	  moral	  suppose	  

un	  accord	  de	  la	  "nature	  sensible"	  (suivant	  ses	  lois)	  et	  la	  "nature	  intelligible"	  (suivant	  sa	  loi).	  

Cet	  accord	  se	  présente	  dans	  l'Idée	  de	  Souverain	  Bien	  comme	  "totalité	  de	  l'objet	  de	  la	  raison	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
289	  Kant,	  Critique	  de	  la	  raison	  pratique,	  Introduction,	  op.cit.,	  II,	  p.	  624.	  
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pure	  pratique".	  Le	  Souverain	  Bien	  est	  défini	  comme	  accord	  du	  bonheur	  et	  de	  la	  vertu.	  Mais,	  

la	   liaison	  entre	  bonheur	  (domaine	  de	  la	  "nature	  sensible")	  et	  vertu	  (domaine	  de	  la	  "nature	  

intelligible")	  semble	  a	  priori	  impossible	  ;	  or,	  si	  la	  connexion	  est	  impossible,	  le	  Souverain	  Bien	  

disparaît.	  La	  résolution	  de	  cette	  antinomie	  implique	  donc	  de	  postuler	   les	   Idées	  de	  l'âme	  et	  

de	   Dieu,	   jointes	   à	   l'Idée	   de	   liberté	   :	   ces	   trois	   Idées	   sont	   les	   trois	   postulats	   de	   la	   raison	  

pratique,	   c'est-‐à-‐dire	   sont	   l'objet	   d'une	   "croyance	   pure	   pratique"290.	   Cependant,	   ces	   trois	  

postulats	   ne	   sont	   pas	   les	   seules	   conditions	   d'une	   réalisation	   du	   suprasensible	   dans	   le	  

sensible.	   Il	   faut	   des	   conditions	   immanentes	   à	   la	   Nature	   sensible	   pour	   fonder	   la	   capacité	  

d'exprimer	  ou	  de	   symboliser	  quelque	  chose	  de	   suprasensible	   :	   ce	   sont	   la	   finalité	  naturelle	  

dans	  la	  matière	  des	  phénomènes,	  la	  forme	  de	  la	  finalité	  de	  la	  nature	  dans	  les	  objets	  beaux	  et	  

le	   sublime	   	   dans	   l'informe	   de	   la	   nature.	   Les	   deux	   premiers	   aspects	   montrent	   que	  

l'imagination	   tient	   un	   rôle	   fondamental	   :	   soit	   elle	   s'exerce	   librement,	   sans	   être	   sous	   la	  

dépendance	   d'un	   concept	   déterminé	   de	   l'entendement	   ;	   soit	   elle	   dépasse	   ses	   propres	  

bornes	  et	  se	  sent	   illimitée	  en	  se	  rapportant	  à	  des	  Idées	  de	  la	  raison.	  Ainsi	   le	  sens	  commun	  

moral	  comporte	  à	  la	  fois	  des	  croyances	  et	  des	  actes	  de	  l'imagination	  par	  lesquels	  la	  nature	  

sensible	  paraît	  apte	  à	  recevoir	  l'effet	  du	  suprasensible.	  

	   Cependant,	   les	   deux	   intérêts	   de	   la	   raison	   (spéculatif	   et	   pratique)	   ne	   sont	   pas	  

simplement	   coordonnés.	   L'intérêt	   spéculatif	   du	  monde	   sensible	   ne	   présente	   d'intérêt	   que	  

parce	  qu'il	  témoigne	  de	  la	  possibilité	  de	  réaliser	  l'intelligible.	  Dès	  lors,	  la	  croyance	  exprime	  la	  

synthèse	  de	  l'intérêt	  spéculatif	  et	  de	  l'intérêt	  pratique,	  avec	  la	  subordination	  du	  premier	  au	  

second.	  De	  plus,	  l'intérêt	  pratique	  implique	  le	  concept	  de	  fin	  ou	  de	  but	  final.	  Tandis	  que	  les	  

fins	  de	  la	  raison,	  dans	  son	  usage	  spéculatif,	  ne	  sont	  jamais	  un	  but	  final	  (seulement	  des	  fins	  

matérielles),	   ce	  but	  est	  donc	  un	   concept	  de	   la	   raison	  pratique	   :	   il	   signifie	   à	   la	   fois	  que	   les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
290	  Kant,	  Critique	  de	  la	  raison	  pratique,	  op.cit.,	  II,	  p.	  786.	  
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êtres	   sur	   lesquels	   il	   s'applique	   sont	   des	   fins	   en	   soi	   et	   que	   ces	   êtres	   doivent	   donner	   à	   la	  

nature	   sensible	   une	   fin	   dernière	   à	   réaliser.	   C'est	   pourquoi	   "Tout	   intérêt	   est	   pratique	   et	  

l'intérêt	   même	   de	   la	   raison	   spéculative	   n'est	   que	   conditionné	   et	   n'est	   complet	   que	   dans	  

l'usage	  pratique"291.	  

d-‐	  Les	  genèses	  transcendantales	  des	  facultés	  dans	  la	  Critique	  du	  jugement.	  

	  
	   Examinons	  enfin	   le	   rapport	  qu'entretiennent	   les	   facultés	  dans	   la	   troisième	  Critique.	  

Commençons	  par	  préciser	  ce	  que	  signifie	  le	  jugement	  :	  cela	  permettra	  d'éclairer	  le	  choix	  de	  

Deleuze	  d'utiliser	   l'intitulé	  "Critique	  du	  jugement"	  et	  non	  celui	  de	  "Critique	  de	  la	  faculté	  de	  

juger"	  qui	  est	  le	  plus	  répandu	  pour	  désigner	  la	  troisième	  Critique.	  Que	  faut-‐il	  	  entendre	  par	  

jugement	  et	  en	  quel	  sens	  est-‐il	  une	  faculté	  ?	  Selon	  Deleuze,	  Kant	  est	  le	  premier	  à	  avoir	  posé	  

le	   problème	   du	   jugement	   dans	   son	   originalité	   propre.	   Le	   jugement	   est	   une	   opération	  

complexe	  qui	   consiste	   à	   subsumer	   le	  particulier	   sous	   le	   général.	  Or,	   le	   jugement	   implique	  

toujours	  un	  don292	  ,	  un	  flair.	  Aussi	  l'homme	  du	  jugement	  est-‐il	  toujours	  un	  homme	  de	  l'art,	  

c'est-‐à-‐dire	   un	   médecin,	   un	   juriste,	   un	   expert.	   Kant	   distingue	   deux	   cas	   de	   jugement	   :	   le	  

jugement	  déterminant	  et	  le	  jugement	  réfléchissant293.	  Dans	  le	  cas	  du	  jugement	  déterminant,	  

le	  général	  est	  déjà	  donné,	  connu,	  et	  il	  suffit	  de	  l'appliquer	  (déterminer	  le	  particulier	  auquel	  il	  

s'applique).	   Dans	   le	   cas	   du	   jugement	   réfléchissant,	   le	   général	   fait	   problème	   et	   doit	   être	  

trouvé.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
291	  PCK,	  p.	  66.	  
292	  Kant,	   Critique	   de	   la	   raison	   pure,	   Analytique	   transcendantale,	   II,	   introduction,	   op.cit.,	   I,	   p.	   881-‐882	   :	   Le	  
jugement	   "est	   un	   talent	   particulier,	   qui	   ne	   peut	   pas	   du	   tout	   être	   appris,	  mais	   seulement	   exercé	   (..)	   Bien	  que	  
l'école	   puisse	   offrir	   à	   un	   entendement	   borné	   une	   abondance	   de	   règles,	   empruntées	   à	   une	   connaissance	  
étrangère,	  et	   les	  greffer	  en	  quelque	  sorte	  sur	   lui,	   il	   faut	  que	  l'élève	  possède	  lui-‐même	  le	  pouvoir	  de	  s'en	  servir	  
exactement,	  et	  aucune	  règle	  que	  l'on	  peut	  lui	  prescrire	  dans	  ce	  dessein	  n'est,	  en	  l'absence	  d'un	  tel	  don	  naturel,	  à	  
l'abri	  d'un	  mauvais	  usage.	  C'est	  pourquoi	  un	  médecin,	  un	   juge	  ou	  un	  homme	  politique	  peuvent	  avoir	  dans	   la	  
tête	  beaucoup	  de	  belles	  règles	  pathologiques,	  juridiques	  ou	  politiques	  (..)	  et	  pourtant	  faillir	  aisément	  dans	  leur	  
application,	  soit	  parce	  qu'ils	  manquent	  de	   jugement	  naturel	   (sans	  manquer	  pour	  cela	  d'entendement)	  et	  que,	  
s'ils	  voient	  bien	  in	  abstracto	  le	  général,	  ils	  sont	  incapables	  de	  discerner	  si	  un	  cas	  y	  est	  contenu	  in	  concreto,	  soit	  
parce	  qu'ils	  n'ont	  pas	  été	  assez	  exercés	  à	  ce	  jugement	  par	  des	  exemples	  et	  des	  affaires	  réelles".	  
293	  Kant,	  Critique	  du	  jugement	  (1790),	  Introduction,	  IV,	  op.cit.,	  II,	  p.	  933.	  
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	   Toutefois,	   selon	   Deleuze,	   cette	   distinction	   est	   plus	   compliquée	   qu'il	   n'y	   paraît.	   La	  

première	  erreur	  serait	  de	  croire	  que	  seul	  le	  jugement	  réfléchissant	  implique	  une	  invention.	  

En	  effet,	  même	  dans	  le	  jugement	  déterminant	  (le	  général	  est	  donné),	  il	  faut	  du	  "jugement"	  

pour	   faire	   la	   subsomption.	  Pour	  appliquer	  un	  concept	  de	   l'entendement,	   il	   faut	   le	   schème	  

qui	  est	   l'acte	   inventif	  de	   l'imagination	  capable	  d'indiquer	   la	   condition	  sous	   laquelle	   les	  cas	  

particuliers	  sont	  subsumés	  sous	  le	  concept.	  C'est	  pourquoi	  le	  schématisme	  est	  déjà	  un	  "art".	  

L'erreur	  serait	  ici	  de	  croire	  que	  l'entendement	  juge	  par	  lui-‐même	  :	  quand	  il	  juge,	  son	  usage	  

implique	   à	   la	   fois	   un	   acte	   original	   de	   l'imagination	   et	   un	   acte	   original	   de	   la	   raison.	   C'est	  

pourquoi,	  chaque	  fois	  que	  Kant	  parle	  du	  jugement	  comme	  d'une	  faculté,	  c'est	  pour	  indiquer	  

l'originalité	  de	  son	  acte.	  En	  réalité,	   le	   jugement	   implique	  plusieurs	  facultés	  et	  exprime	  leur	  

accord.	  Dans	  le	   jugement	  déterminant,	   le	   jugement	  exprime	  l'accord	  des	  facultés	  sous	  une	  

faculté	  déterminante,	  législatrice	  (l'entendement	  législateur	  dans	  le	  jugement	  théorique	  ou	  

la	  raison	  législatrice	  dans	  le	  jugement	  pratique).	  Or,	  Kant	  présente	  l'exemple	  du	  jugement	  du	  

médecin	   :	   le	  médecin	  sait	  ce	  qu'est	   la	  typhoïde	  (concept),	  mais	  parfois	  ne	   la	  reconnaît	  pas	  

dans	  le	  cas	  particulier	  (diagnostic).	  On	  a	  tendance	  à	  croire	  que	  le	  diagnostic	  est	  un	  exemple	  

de	   jugement	  déterminant	   (le	  concept	  est	  supposé	  connu).	  Mais,	  dans	  un	  cas	  particulier,	   le	  

concept	  n'est	  pas	  donné	  :	  il	  est	  indéterminé,	  problématique.	  En	  réalité,	  le	  diagnostic	  est	  un	  

exemple	  de	  jugement	  réfléchissant.	  C'est	  pourquoi	  il	  y	  a	  art	  ou	  invention	  dans	  les	  deux	  types	  

de	  jugement.	  Dans	  le	  jugement	  déterminant,	  l'art	  est	  comme	  "caché"	  :	  le	  concept	  est	  donné	  

(concept	  de	  l'entendement	  ou	  loi	  de	  la	  raison)	  et	  il	  y	  a	  une	  faculté	  législatrice	  qui	  dirige	  ou	  

détermine	   l'apport	  des	  autres	   facultés,	  mais	  dont	   l'apport	  est	  difficile	  à	  apprécier.	  Dans	   le	  

jugement	   réfléchissant,	   rien	   n'est	   donné	   du	   point	   de	   vue	   des	   facultés	   actives	   et	   seule	   se	  

présente	   une	   matière	   brute.	   Toutes	   les	   facultés	   actives	   s'exercent	   donc	   librement	   par	  

rapport	  à	  cette	  matière	  et	  le	  jugement	  réfléchissant	  exprime	  un	  accord	  libre	  et	  indéterminé	  
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entre	  toutes	  les	  facultés.	  L'art,	  caché	  dans	  le	  jugement	  déterminant,	  devient	  manifeste	  dans	  

le	   jugement	  réfléchissant	   :	   il	  s'exerce	   librement.	  Selon	  Deleuze,	   les	   jugements	  déterminant	  

et	   réfléchissant	   ne	   sont	   pas	   deux	   espèces	   d'un	   même	   genre	   :	   le	   jugement	   réfléchissant	  

manifeste	   et	   libère	   un	   fond	   qui	   restait	   caché	   dans	   le	   jugement	   déterminant.	   Mais	   le	  

jugement	  déterminant	  était	  déjà	  jugement	  par	  ce	  fond	  vivant.	  C'est	  la	  raison	  pour	  laquelle	  la	  

troisième	  Critique	  est	  intitulée	  Critique	  du	  jugement,	  bien	  qu'elle	  ne	  traite	  que	  du	  jugement	  

réfléchissant	   :	   c'est	   parce	   que	   "tout	   accord	   déterminé	   des	   facultés,	   sous	   une	   faculté	  

déterminante	   et	   législatrice,	   suppose	   l'existence	   et	   la	   possibilité	   d'un	   accord	   libre	   et	  

indéterminé"294.	   C'est	   dans	   cet	   accord	   libre	   que	   le	   jugement	  manifeste	   le	   principe	   de	   son	  

originalité	   :	   selon	   ce	   principe,	   nos	   facultés,	   différentes	   en	   nature,	   ont	   un	   accord	   libre	   et	  

spontané	   qui	   rend	   ensuite	   possible	   leur	   exercice	   sous	   la	   législation	   de	   l'une	   d'elles,	   en	  

fonction	  de	   la	   loi	  des	   intérêts	  de	   la	  raison.	  Le	   jugement	  est	  donc	  toujours	  original	   :	   il	  peut	  

certes	  être	  dit	  "une"	   faculté	   (don	  ou	  art),	  mais	  ne	  consiste	   jamais	  en	  une	  seule	   faculté.	  Le	  

jugement	   est	   accord	   des	   facultés	   (sous	   la	   législation	   de	   l'une	   d'entre	   elles	   ou	   plus	  

profondément	  dans	  un	  libre	  accord	  indéterminé,	  objet	  ultime	  d'une	  "critique	  du	  jugement"	  

en	   général).	   En	   somme,	   de	  même	  que	   c'est	   l'entendement	   qui	   légifère	   dans	   la	   faculté	   de	  

connaître	  en	  sa	  forme	  supérieure,	  et	  que	  c'est	  la	  raison	  qui	  légifère	  dans	  la	  faculté	  de	  désirer	  

en	  sa	  forme	  supérieure,	  de	  même	  c'est	  le	  jugement	  qui	  légifère	  dans	  la	  faculté	  de	  sentir	  dans	  

sa	  forme	  supérieure.	  Mais,	  selon	  Deleuze,	   le	  cas	  du	  jugement	  est	  très	  différent	  de	  ceux	  de	  

l'entendement	  et	  de	  la	  raison.	  En	  effet,	  le	  jugement	  esthétique,	  par	  exemple,	  ne	  légifère	  que	  

sur	  lui-‐même	  (héautonomie)	  et	  n'exprime	  qu'un	  libre	  accord	  de	  toutes	  les	  facultés	  à	  propos	  

d'un	   objet	   réfléchi,	   tandis	   que	   le	   jugement	   téléologique	   manifeste	   un	   libre	   accord	   des	  

facultés	  subjectives.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
294	  PCK,	  p.	  87.	  
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	   Pour	  saisir	  toute	  la	  portée	  de	  cette	  distinction,	  examinons	  maintenant	  le	  rapport	  des	  

facultés	   dans	   le	   jugement,	   tel	   qu'il	   est	   présenté	   dans	   la	   Critique	   du	   jugement.	   Dans	   la	  

troisième	  Critique,	  les	  facultés	  (entendement,	  imagination,	  raison)	  entrent	  en	  rapport,	  sans	  

que	  l'imagination	  n'accède	  à	  une	  fonction	  législatrice.	  En	  effet,	  dans	  le	  jugement	  esthétique,	  

l'imagination	  se	  trouve	  libérée	  à	  la	  fois	  de	  l'entendement	  et	  de	  la	  raison.	  Mais	  l'imagination	  

ne	  légifère	  pas	  et	  n'implique	  aucune	  faculté	  qui	  légifère	  sur	  des	  objets.	  Bien	  plus,	  la	  Critique	  

du	  jugement	  n'a	  pas	  de	  domaine	  propre,	  car	  il	  n'y	  a	  que	  deux	  sortes	  d'objets	  :	  d'une	  part,	  les	  

phénomènes	   qui	   renvoient	   à	   la	   législation	   de	   l'entendement	   dans	   l'intérêt	   spéculatif	   ;	  

d'autre	   part,	   les	   choses	   en	   soi	   qui	   renvoient	   à	   la	   législation	   de	   la	   raison	   dans	   l'intérêt	  

pratique.	  Aussi	   le	   jugement	   esthétique	  n'est-‐il	   ni	   législatif,	   ni	   autonome.	   Selon	  Kant,	   il	   est	  

"héautonome"295	  (il	   ne	   légifère	   que	   sur	   soi).	   L'imagination	   n'accède	   donc	   pas	   à	   un	   rôle	  

comparable	  à	  celui	  de	  l'entendement	  dans	  le	  jugement	  spéculatif	  et	  à	  celui	  de	  la	  raison	  dans	  

le	  jugement	  pratique.	  L'imagination	  se	  libère	  certes	  de	  la	  tutelle	  de	  l'entendement	  et	  de	  la	  

raison,	  mais	  ne	  devient	  pas,	  pour	  autant,	   législatrice.	  Comment	  Kant	   l'explique-‐t-‐il	   ?	  Selon	  

Deleuze,	  Kant	  procède	  de	  la	  même	  façon	  que	  dans	  l'examen	  des	  deux	  premières	  Critiques	  :	  il	  

s'interroge	  sur	   l'existence	  d'une	  forme	  supérieure	  du	  sentiment.	  Qu'est-‐ce	  qu'est	  un	  plaisir	  

supérieur	  ?	  C'est	  un	  plaisir	  qui	  ne	  doit	  être	   lié	  ni	  à	  un	  attrait	   sensible,	  ni	  à	  une	   inclination	  

intellectuelle.	   Le	   plaisir	   supérieur	   doit	   donc	   être	   indépendant	   des	   intérêts	   empirique,	  

spéculatif	  et	  pratique.	  C'est	  pourquoi	  la	  faculté	  de	  sentir	  ne	  peut	  être	  supérieure	  que	  si	  elle	  

est	  désintéressée	  :	  ce	  qui	  compte,	  c'est	  l'effet	  d'une	  représentation	  sur	  moi.	  Aussi	  le	  plaisir	  

supérieur	  est-‐il	   l'expression	   sensible	  d'un	   jugement	  pur,	  d'une	  pure	  opération	  de	   juger,	  et	  

cette	  opération	  se	  présente	  dans	  le	  jugement	  esthétique	  du	  type	  :	  "c'est	  beau".	  Mais	  quelle	  

représentation,	  dans	  le	  jugement	  esthétique,	  peut-‐elle	  avoir	  pour	  effet	  ce	  plaisir	  supérieur	  ?	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
295	  Kant,	  Critique	  du	  jugement,	  Introduction,	  V,	  op.cit.	  ,	  II,	  p.	  941.	  
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Selon	  Kant,	  seule	  la	  représentation	  d'une	  "pure	  forme",	  une	  forme	  d'objet,	  peut	  procurer	  un	  

plaisir	   supérieur.	   La	   forme,	   c'est	   ce	   que	   l'imagination	   réfléchit	   d'un	   objet,	   c'est-‐à-‐dire	   le	  

dessin,	  la	  composition.	  C'est	  donc	  la	  représentation	  réfléchie	  de	  la	  forme	  qui	  est	  la	  cause	  du	  

plaisir	   supérieur	   du	   beau,	   dans	   le	   jugement	   esthétique.	   On	   constate	   que,	   dans	   son	   état	  

supérieur,	  la	  faculté	  de	  sentir	  présente	  deux	  caractères	  paradoxaux	  intimement	  liés	  :	  d'une	  

part,	   sa	   forme	   supérieure	   ne	   définit	   aucun	   intérêt	   de	   la	   raison	   (le	   plaisir	   esthétique	   est	  

désintéressé)	   ;	   d'autre	  part,	   la	   faculté	  de	   sentir	   supérieure	  n'est	  pas	   législatrice,	   car	   toute	  

législation	   implique	   des	   objets	   sur	   lesquels	   elle	   s'exerce	   ou	   qui	   lui	   sont	   soumis.	   Or,	   non	  

seulement	  le	  jugement	  esthétique	  est	  toujours	  particulier,	  mais	  il	  ne	  légifère	  même	  pas	  sur	  

son	  objet	  singulier,	  restant	  indifférent	  à	  son	  existence.	  C'est	  pourquoi,	  impuissant	  à	  légiférer	  

sur	   des	   objets,	   le	   jugement	   est	   héautonome.	   La	   faculté	   de	   sentir	   n'a	   pas	   de	   domaine	   (ni	  

phénomènes,	  ni	  choses	  en	  soi)	  :	  elle	  n'exprime	  pas	  les	  conditions	  de	  soumission	  d'un	  genre	  

d'objets,	  mais	  seulement	  les	  conditions	  subjectives	  pour	  l'exercice	  des	  facultés.	  

	   Pour	  comprendre	   le	   rapport	  des	   facultés	  dans	   le	   jugement,	  examinons	   le	   jugement	  

de	   goût.	   	   Selon	   l'Analytique	  du	  beau,	   le	   jugement	  de	   goût	   ("c'est	   beau")	   exprime,	   chez	   le	  

spectateur,	   un	   accord	   harmonieux	   de	   deux	   facultés,	   l'entendement	   et	   l'imagination,	   et	  

prétend	  à	  une	  certaine	  nécessité,	  une	  universalité	  a	  priori,	   contrairement	  au	   jugement	  de	  

préférence	  ("ça	  me	  plait").	  Mais	  cette	  nécessité	  et	  cette	  universalité	  sont	  subjectives	  :	  elles	  

concernent	  le	  plaisir	  qui	  est	  supposé,	  en	  droit,	  communicable	  ou	  valable	  pour	  tous	  et	  dont	  

on	   présume	   que	   chacun	   peut	   l'éprouver.	   Le	   jugement	   de	   goût	   emprunte	   sa	   légalité	   à	  

l'entendement,	   mais	   cette	   légalité	   est	   sans	   concept	   (la	   chose	   belle	   est	   singulière	   et	   sans	  

concept,	  car	  l'entendement	  intervient	  sans	  concept	  déterminé,	  comme	  faculté	  des	  concepts	  

en	  général).	  De	  son	  côté,	  l'imagination	  s'exerce	  librement,	  sans	  être	  soumise	  à	  des	  concepts.	  

L'imagination	  ne	  schématise	  plus,	  mais	  réfléchit	  la	  forme	  de	  l'objet	  :	  la	  forme	  esthétique	  se	  
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confond	  avec	  la	  réflexion	  dans	  l'imagination.	  Néanmoins,	  la	  forme	  réfléchie	  de	  l'imagination	  

ne	  doit	  pas	  être	  confondue	  avec	  la	  forme	  de	  l'intuition	  de	  la	  sensibilité.	  En	  effet,	  la	  forme	  de	  

l'intuition	  sensible	  se	  rapporte	  à	  un	  objet	  existant	  qui	  en	  constitue	  une	  matière	  sensible	  ;	  en	  

revanche,	  la	  forme	  esthétique	  se	  confond	  avec	  la	  réflexion	  de	  l'objet	  dans	  l'imagination	  :	  elle	  

est	   à	   la	   fois	   indifférente	   à	   l'existence	   de	   l'objet	   réfléchi	   (car	   le	   plaisir	   esthétique	   est	  

désintéressé)	  et	   indifférente	  à	   la	  matière	  sensible	  de	   l'objet	   	   (les	  couleurs	  et	   les	   sons	  sont	  

trop	  matériels	  pour	  être	  beaux	  par	  eux-‐mêmes	   ;	   seuls	   le	  dessin	  et	   la	  composition	  sont	   les	  

éléments	   constituants	   de	   la	   forme	   esthétique).	   Aussi,	   dans	   le	   jugement	   de	   goût,	  

l'entendement	   comme	   indéterminé	   s'accorde-‐t-‐il	   avec	   l'imagination	   comme	   libre	   :	   le	  

jugement	   de	   goût	   exprime	   donc	   un	   accord	   libre	   et	   indéterminé	   entre	   l'entendement	   et	  

l'imagination.	   Le	   plaisir	   esthétique	   dépend	   ainsi	   du	   jugement	   :	   le	   jugement	   de	   goût	  

commence	  avec	  le	  plaisir,	  mais	  n'en	  dérive	  pas.	  Le	  plaisir	  est	  l'accord	  senti	  des	  facultés.	  

	   Comme	  tout	  accord	  des	  facultés	  définit	  un	  sens	  commun	  selon	  Kant,	  qu'est-‐ce	  donc	  

que	   le	  sens	  commun	  esthétique	  ?	  Comme	  cela	  a	  été	  établi,	  c'est	   le	  sens	  commun	   logique,	  

qui	   rend	   possible	   la	   connaissance	   communicable	   en	   droit	   et	   le	   sens	   commun	   moral	   qui	  

exprime	   l'accord	   des	   facultés	   sous	   la	   législation	   de	   la	   raison.	   C'est	   donc	   le	   sens	   commun	  

esthétique	   qui	   pose	   en	   droit	   la	   communicabilité	   du	   sentiment	   ou	   l'universalité	   du	   plaisir	  

esthétique	  :	  "Ce	  sens	  commun	  ne	  peut,	  à	  cet	  effet,	  être	  fondé	  sur	  l'expérience	  ;	  car	  il	  prétend	  

autoriser	   des	   jugements	   contenant	   une	   obligation	   ;	   il	   ne	   nous	   dit	   pas	   que	   chacun	   sera	  

d'accord	  avec	  notre	   jugement,	  mais	   doit	   en	   être	  d'accord"296.	   Selon	  Deleuze,	   on	  n'en	   veut	  

pas	  à	   celui	  qui	  dit	   ne	  pas	  aimer	   le	   fromage,	  mais	  on	   juge	   sévèrement	   celui	  qui	  dit	   ne	  pas	  

aimer	  Mozart	  ou	  préférer	  Massenet	   à	  Mozart.	   En	  effet,	   le	   jugement	  esthétique	  prétend	  à	  

une	   universalité	   et	   à	   une	   nécessité	   en	   droit,	   représentées	   dans	   un	   sens	   commun.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
296	  Kant,	  Critique	  du	  jugement,	  §	  22,	  op.cit.,	  II,	  p.	  1003.	  
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Cependant,	   le	  sens	  commun	  esthétique	  ne	  représente	  pas	  un	  rapport	  objectif	  des	  facultés,	  

mais	  une	  harmonie	  subjective,	  où	  l'entendement	  et	  l'imagination	  s'exercent	  spontanément	  

pour	   leur	   compte.	   C'est	   pourquoi	   le	   sens	   commun	   esthétique	   ne	   complète	   pas	   les	   sens	  

communs	  logique	  et	  moral,	  comme	  on	  pourrait	  le	  croire	  :	  selon	  Deleuze,	  "il	  les	  fonde	  ou	  les	  

rend	  possibles"297.	  Or,	  le	  sens	  commun	  esthétique	  ne	  peut	  être	  ni	  affirmé	  catégoriquement,	  

ni	  postulé	  :	  il	  ne	  peut	  être	  que	  présumé,	  supposé.	  Aucune	  faculté	  n'aurait	  un	  rôle	  législateur,	  

si	   toutes	   les	   facultés	  ensemble	  n'étaient	   capables	  d'une	   libre	  harmonie	   subjective.	  D'où	   le	  

problème	   :	  est-‐ce	   suffisant	  de	   supposer	  a	  priori298	  un	   libre	  accord	  des	   facultés	  ?	  Ne	  doit-‐il	  

pas,	   au	   contraire,	   être	  produit	   ?	  Autrement	  dit,	   le	   sens	   commun	  esthétique	  ne	  doit-‐il	   pas	  

faire	  l'objet	  d'une	  genèse	  transcendantale	  ?	  

	   Dans	   l'article	   intitulé	   "L'idée	   de	   genèse	   dans	   l'esthétique	   de	   Kant",	   Deleuze	   revient	  

longuement	  sur	  ce	  problème299	  et	  propose	  une	  lecture	  originale	  de	  la	  Critique	  du	  jugement.	  

En	   effet,	   selon	   Deleuze,	   l'objet	   de	   l'Analytique	   du	   beau	   est	   le	   suivant	   :	   dans	   le	   jugement	  

esthétique	  du	  spectateur,	   le	   libre	  accord	  de	   l'imagination	  et	  de	   l'entendement	  est	  un	  fond	  

de	   l'âme	   qui	   apparaît	   dans	   le	   sens	   commun	   esthétique,	   fond	   le	   plus	   profond,	   et	   qui	   est	  

présupposé	  par	   les	  deux	  autres	  Critiques.	  Aussi	   l'Analytique	  du	  beau	  ne	  peut-‐elle	   se	   clore	  

qu'en	  faisant	  sentir	  la	  nécessité	  d'une	  genèse	  du	  sens	  du	  beau	  ("Y	  a-‐t-‐il	  un	  principe	  qui	  nous	  

fait	   une	   règle	   de	   produire	   en	   nous	   le	   sens	   commun	   esthétique	   ?	   "300).	   C'est	   pourquoi	   le	  

problème	  de	  la	  genèse	  de	  l'accord	  des	  facultés	  ne	  se	  posait	  pas,	  tant	  que	  les	  facultés	  étaient	  

considérées	  comme	  prises	  dans	  des	  rapports	  sous	  la	  législation	  de	  l'une	  d'elles	  :	  il	  apparaît,	  

dès	  qu'elles	  sont	  dans	  un	  rapport	  libre	  indéterminé.	  Selon	  Deleuze,	  en	  prévenant	  en	  partie	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
297	  PCK,	  p.	  72.	  
298	  Kant,	  Critique	  du	  jugement,	  II,	  op.cit.,	  §§	  20-‐22,	  p.	  1001-‐1004.	  	  
299L'ile	   déserte	   et	   autres	   textes,	   textes	   et	   entretiens	   1953-‐1974,	   édition	   préparée	   par	   D	   Lapoujade,	   Paris,	  
Editions	  de	  Minuit,	  2002,	  "L'idée	  de	  genèse	  dans	  l'esthétique	  de	  Kant",	  p.	  85-‐87	  (noté	  désormais	  :	  ID,	  "L'Idée	  de	  
genèse	  ..").	  
300	  Kant,	  Critique	  du	  jugement,	  II,§	  22,	  op.cit.,	  p.	  1003-‐1004.	  
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les	   objections	   de	   ses	   disciples,	  Maïmon	   et	   Fichte301,	   qui	   reprochaient	   à	   Kant	   d'ignorer	   les	  

exigences	  de	   la	  méthode	  génétique	  (d'une	  part,	  Kant	  s'appuie	  sur	  des	  faits	  dont	   il	  cherche	  

seulement	   les	   conditions	   et,	   d'autre	   part,	   il	   invoque	   des	   facultés	   toutes	   faites,	   capables	  

d'une	  harmonie	  quelconque),	   Kant	   pose,	   dans	   la	  Critique	  du	   jugement,	   le	   problème	  d'une	  

genèse	   des	   facultés	   dans	   le	   libre	   accord	   premier.	   A	   cette	   occasion,	   Kant	   découvre	   alors	  

l'ultime	   fondement	   qui	   manquait	   encore	   aux	   deux	   premières	   Critiques	   :	   "La	   Critique	   en	  

général	   cesse	   d'être	   un	   simple	   conditionnement	   pour	   devenir	   une	   Formation	  

transcendantale,	   une	   Culture	   transcendantale,	   une	   Genèse	   transcendantale" 302 .	   C'est	  

pourquoi,	   à	   la	   question	   de	   la	   genèse	   des	   facultés	   dans	   l'accord	   libre	   et	   indéterminé,	  

l'Analytique	   du	   beau	   ne	   pouvait	   pas	   répondre.	   Mais,	   à	   	   l'Analytique	   du	   beau,	   succède	  

l'Analytique	  du	  sublime,	  qui	  fait	  appel	  à	  la	  raison	  et	  dont	  Kant	  attend	  la	  solution	  au	  problème	  

de	  cette	  genèse.	  

	   Pour	   aborder	   le	   problème	   de	   la	   genèse,	   revenons	   au	   jugement	   de	   goût	   du	  

spectateur.	   Tant	   qu'on	   en	   reste	   au	   jugement	   de	   goût	   ("c'est	   beau"),	   seuls	   interviennent	  

l'entendement	  et	  l'imagination,	  seule	  est	  trouvée	  une	  forme	  supérieure	  du	  plaisir	  :	  la	  raison	  

n'intervient	   pas	   et	   la	   peine	   n'a	   pas	   de	   forme	   supérieure.	   Comment	   satisfaire	   à	   ces	   deux	  

exigences	  ?	  C'est	  en	  considérant	  un	  autre	  type	  de	  jugement	  esthétique	  ("c'est	  sublime")	  que	  

ces	  deux	  exigences	  seront	  satisfaites.	  En	  effet,	  dans	  le	  sublime,	  l'imagination	  n'en	  reste	  pas	  à	  

une	  réflexion	  formelle	  :	  "Tout	  se	  passe	  comme	  si	  l'imagination	  était	  confrontée	  à	  sa	  propre	  

limite,	  forcée	  d'atteindre	  à	  son	  maximum,	  subissant	  une	  violence	  qui	  la	  mène	  à	  l'extrémité	  de	  

son	  pouvoir"303.	  Précisons	  ce	  point	  central	  pour	  notre	  propos.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
301	  ID,	   "L'idée	   de	   genèse..	   ",	   p.	   86.	   Deleuze	   reprendra	   plus	   précisément,	   dans	   Différence	   et	   répétition,	   les	  
objections	  des	  disciples	  de	  Kant,	  et	  notamment	  celles	  de	  Maïmon	  développées	  dans	   l'Essai	  sur	   la	  philosophie	  
transcendantale	  (1790),	  trad.	  J-‐B	  Scherrer,	  Paris,	  Vrin,	  1989.	  
302	  ID,	  "L'idée	  de	  genèse..",	  p.	  86.	  	  
303	  PCK,	  p.	  73.	  
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	   Selon	  Kant,	   le	   jugement	  "c'est	  sublime"	  exprime	  un	  accord	  entre	   l'imagination	  et	   la	  

raison.	  Mais	  cet	  accord	  se	  fait	  dans	  un	  déchirement	  douloureux	  :	  c'est	  un	  accord	  discordant	  

et	  une	  harmonie	  dans	  la	  douleur	  (c'est	  le	  déplaisir,	  qui	  seul	  rend	  possible	  un	  plaisir).	  En	  effet,	  

le	  sentiment	  du	  sublime	  est	  éprouvé	  devant	  l'informe	  (l'immensité	  des	  Pyramides	  d'Egypte,	  

par	  exemple)	  ou	  le	  difforme	  (la	  puissance	  d'un	  tremblement	  de	  terre).	  Lorsque	  l'imagination	  

réfléchissait,	   dans	   le	   premier	   type	   de	   jugement	   esthétique,	   la	   forme	   de	   son	   objet,	  

l'appréhension	   allait	   à	   l'infini,	   tandis	   que	   la	   compréhension	   avait	   toujours	   un	   maximum.	  

Dans	   le	   second	   type	  de	   jugement	  esthétique,	   sous	   le	  choc	  de	   la	  violence,	   l'imagination	  ne	  

peut	  plus	  réfléchir	  la	  forme	  de	  l'objet	  :	  le	  sublime	  met	  l'imagination	  face	  à	  son	  maximum,	  la	  

force	  à	  atteindre	  sa	  propre	  limite	  et	  la	  confronte	  à	  ses	  bornes	  (impuissance	  de	  l'imagination	  

pour	  présenter	  une	  Idée	  d'un	  tout304).	  L'imagination	  est	  ainsi	  poussée	  jusqu'à	  la	  limite	  de	  son	  

pouvoir.	   C'est	   par	   exemple	   le	   cas	   d'une	   vive	   émotion	   que	   	   procure	   au	   spectateur	   les	  

Pyramides	  d'Egypte	  (sublime	  mathématique	  :	  l'idée	  de	  l'infini	  en	  grandeur)	  ou	  encore	  le	  cas	  

de	  la	  stupeur	  face	  à	  un	  tremblement	  de	  terre	  (sublime	  dynamique	  :	  l'idée	  de	  puissance).	  Le	  

spectateur	  éprouve	  le	  sentiment	  de	  l'impuissance	  de	  son	  imagination	  pour	  présenter	  l'Idée	  

d'un	   tout	   :	   l'imagination	  a	   atteint	   son	  maximum	  et,	   dans	   son	  effort	  pour	   le	  dépasser,	   elle	  

s'abime	  en	  elle-‐même	  et	  est	  plongée	  dans	  une	  satisfaction	  émouvante.	  Mais	  qu'est-‐ce	  qui	  

pousse	  ainsi	  l'imagination	  ?	  Selon	  Kant,	  c'est	  la	  raison	  qui	  oblige	  "à	  réunir,	  en	  un	  tout,	  l'infini	  

du	   monde	   sensible"	   et	   qui	   force	   l'imagination	   à	   affronter	   sa	   propre	   limite.	   L'imagination	  

découvre	  la	  disproportion	  de	  la	  raison	  et	  ne	  peut	  que	  reconnaître	  que	  sa	  puissance	  n'est	  rien	  

par	  rapport	  à	  une	   Idée	  rationnelle305.	  C'est	  un	  accord	  qui	  nait	  au	  sein	  de	  ce	  désaccord	   :	   la	  

raison	   met	   l'imagination	   en	   présence	   de	   sa	   limite	   dans	   le	   sensible.	   Inversement,	  

l'imagination	  éveille	  la	  raison	  comme	  la	  faculté	  capable	  de	  penser	  un	  substrat	  suprasensible	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
304	  Kant,	  Critique	  du	  jugement,§	  26,	  II,	  op.cit.,	  p.	  1020.	  
305	  Kant,	  Critique	  du	  jugement,	  §	  26,	  II,	  op.cit.,	  p.	  1025.	  
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pour	  l'infinité	  du	  monde	  sensible.	  Subissant	  une	  violence,	  l'imagination	  s'élève	  à	  un	  exercice	  

transcendant,	  prenant	  pour	  objet	  sa	  propre	   limite.	  Dépassée	  de	  toutes	  parts,	   l'imagination	  

dépasse	  elle-‐même	  ses	  bornes,	  négativement,	  en	  se	   représentant	   l'inaccessibilité	  de	   l'Idée	  

rationnelle306.	  Lorsque	  l'imagination	  croit	  perdre	  sa	  liberté	  sous	  la	  violence	  de	  la	  raison,	  elle	  

se	  libère	  de	  toutes	  les	  contraintes	  de	  l'entendement	  et	  entre	  en	  accord	  avec	  la	  raison,	  pour	  

découvrir	   ce	   que	   l'entendement	   lui	   cachait	   :	   l'origine	   transcendantale	   et	   la	   destination	  

suprasensible	  de	  toutes	  ses	  activités.	  L'accord	  de	  l'imagination	  et	  de	  la	  raison	  est	  engendré	  

dans	   le	   désaccord,	   le	   plaisir	   est	   engendré	   dans	   la	   douleur.	   C'est	   pourquoi,	   d'une	   part,	  

l'accord	  de	  l'imagination	  et	  de	  la	  raison	  n'est	  pas	  seulement	  présumé,	  mais	  il	  est	  engendré	  

dans	   le	  désaccord	  et,	  d'autre	  part,	   le	  sens	  commun	  esthétique,	  correspondant	  au	  sublime,	  

ne	  se	  sépare	  pas	  d'une	  "culture",	  comme	  mouvement	  de	  sa	  genèse.	  Kant	  reconnaît,	  en	  effet,	  

que	  le	  sens	  du	  sublime	  est	  inséparable	  d'une	  culture	  (l'homme	  grossier,	  face	  à	  la	  force	  de	  la	  

nature	   et	   à	   ses	   dévastations,	   n'en	   aperçoit	   que	   les	   dangers	   et	   les	  misères	   et	   en	   reste	   au	  

désaccord).	  C'est	  dans	  cette	  genèse	  qu'on	  apprend	  l'essentiel	  de	  notre	  destinée	  :	  le	  sens	  du	  

sublime	  est	  engendré	  pour	  préparer	  à	   la	  plus	  haute	   finalité,	   l'avènement	  de	   la	   loi	  morale.	  

Dans	   le	  cas	  du	  sublime,	   l'accord	  des	   facultés	  est	   l'objet	  d'une	  véritable	  genèse.	  Le	  sublime	  

met	  en	  jeu	  les	  facultés	  qui	  renvoient	  à	  une	  genèse	  transcendantale	  (genèse	  de	  leur	  accord	  

au	   sein	   d'un	   désaccord	   immédiat).	   C'est	   ce	   que	   Deleuze	   nomme	   la	   première	   genèse	  

transcendantale	  dans	  l'article	  "L'Idée	  de	  genèse	  dans	  l'esthétique	  de	  Kant"	  :	  c'est	  l'accord	  de	  

l'imagination	  et	  de	  la	  raison	  au	  sein	  du	  désaccord	  immédiat.	  Aussi	  l'Analytique	  du	  sublime	  a-‐

t-‐elle	  un	  double	  sens,	  selon	  Deleuze.	  Elle	  a	  d'abord	  un	  sens	  du	  point	  de	  vue	  de	  la	  raison	  et	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
306	  Kant,	  Critique	  du	  jugement,	  §	  29	  -‐	  Remarques	  générales…	  ,	  op.cit.,	  II,	  p.	  1047-‐1048	  :	  "Bien	  qu'elle	  ne	  trouve	  
rien	  au-‐delà	  de	  la	  sensibilité	  à	  quoi	  se	  rattacher,	   l'imagination	  se	  sent	  néanmoins	  illimitée	  en	  raison	  même	  de	  
l'abolition	   des	   barrières	   de	   la	   sensibilité	   ;	   et	   cette	   abstraction	   est	   donc	   une	   présentation	   de	   l'infini	   qui,	  
précisément	   pour	   cette	   raison,	   ne	   peut	   jamais	   être	   autre	   chose	   qu'une	   présentation	   négative,	   laquelle	  
cependant	  élargit	  l'âme".	  
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l'imagination.	  Mais	  elle	  a	  surtout	  un	  sens,	  en	  tant	  qu'elle	  a	  valeur	  de	  modèle.	  Selon	  Deleuze,	  

cette	  découverte	  doit	  être	  étendue	  et	  adaptée	  au	  sens	  du	  beau	  :	  l'accord	  de	  l'imagination	  et	  

de	  l'entendement,	  qui	  définit	  le	  sens	  du	  beau,	  doit	  être	  lui	  aussi	  l'objet	  d'une	  genèse,	  dont	  

l'Analytique	  du	  sublime	  montre	  l'exemple307.	  

	   Pourtant,	   il	  semble	  difficile	  de	  trouver	  un	  principe	  de	  genèse	  analogue	  pour	   le	  sens	  

du	  beau	  :	  tandis	  que,	  dans	  le	  sublime,	  le	  rapport	  entre	  les	  facultés	  est	  subjectif	  (le	  sublime	  se	  

rapporte	   immédiatement	   à	   des	   objets	   de	   la	   nature,	   par	   projection	   de	   l'état	   d'âme	   sur	  

l'informe	   ou	   le	   difforme	   dans	   ces	   objets),	   dans	   le	   beau,	   le	   rapport	   entre	   les	   facultés	   est	  

subjectif,	   même	   il	   se	   fait	   à	   l'occasion	   de	   formes	   objectives.	   La	   genèse	   du	   sens	   du	   beau	  

réclame	   donc	   un	   principe	   de	   portée	   objective.	   Selon	   Deleuze,	   la	   thèse	   kantienne	   est	   la	  

suivante	   :	   le	   beau	   n'est	   pas	   l'objet	   d'un	   intérêt	   de	   la	   raison,	   mais	   "peut	   être	   uni	  

synthétiquement	  à	  un	  intérêt	  rationnel"308.	  Quel	  est	  donc	  cet	  "intérêt	  uni	  au	  beau"	  ?	  Seul	  un	  

intérêt	  rationnel	  peut	  remplir	  cette	  exigence.	  Cet	  intérêt	  ne	  porte	  pas	  sur	  le	  beau	  lui-‐même,	  

mais	   porte	   sur	   l'aptitude	   que	   la	   nature	   possède	   de	   produire	   de	   belles	   formes,	   formes	  

capables	  de	  se	  réfléchir	  dans	  l'imagination.	  Plus	  précisément,	  l'intérêt	  uni	  au	  beau	  ne	  porte	  

pas	   sur	   une	   belle	   forme,	   mais	   sur	   "la	   matière	   employée	   par	   la	   nature	   pour	   produire	   des	  

objets	  capables	  de	  se	  réfléchir	  formellement"309.	  Autrement	  dit,	  l'intérêt	  du	  beau	  concerne	  la	  

production	  du	  beau	  dans	  la	  	  nature,	  par	  exemple	  la	  formation	  des	  cristaux310,	  qui	  peut	  servir	  

de	   principe	   pour	   une	   genèse	   du	   sens	   du	   beau.	   Comment	   définir	   cet	   intérêt	   ?	   Jusqu'à	  

présent,	   les	   intérêts	   de	   la	   raison	   ont	   été	   définis	   par	   le	   genre	   d'objets	   qui	   étaient	  

nécessairement	  soumis	  à	  une	  faculté	  supérieure.	  Or,	  il	  n'y	  a	  pas	  d'objet	  soumis	  à	  la	  faculté	  

de	   sentir.	   La	   forme	   supérieure	   de	   la	   faculté	   de	   sentir	   désigne	   seulement	   "l'harmonie	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
307	  ID,	  "L'Idée	  de	  genèse..",	  p.	  88-‐89.	  
308	  PCK,	  p.	  76.	  
309	  PCK,	  p.	  77.	  
310	  Kant,	  Critique	  du	  jugement,	  §	  58,	  op.cit.,	  II,	  p.	  1138-‐1139.	  
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subjective	  et	   spontanée	  de	  nos	   facultés	  actives,	   sans	  qu'une	  de	  ces	   facultés	  ne	   légifère	   sur	  

des	   objets"311.	   Lorsque	   la	   nature	   produit	   de	   belles	   formes,	   on	   ne	   peut	   pas	   en	   conclure	   la	  

soumission	   nécessaire	   de	   la	   nature	   à	   l'un	   de	   nos	   facultés	   :	   il	   y	   a	   seulement	   un	   accord	  

contingent	   de	   nos	   facultés	   ensemble.	   Quand	   elle	   produit	   le	   beau,	   la	   nature	   ne	   poursuit	  

aucun	  but,	  son	  pouvoir	  est	  approprié	  par	  hasard	  à	  l'exercice	  harmonieux	  des	  facultés312.	  Le	  

troisième	  intérêt	  de	  la	  raison	  se	  définit	  donc	  par	  un	  accord	  contingent	  de	  la	  nature	  (de	  ses	  

productions)	  avec	  nos	  facultés	  (avec	  notre	  plaisir	  désintéressé).	  	  

	   Comment	  se	  présente,	  dès	  lors,	  la	  genèse	  du	  sens	  du	  beau	  ?	  Les	  libres	  matières	  de	  la	  

nature	   (matières,	  couleurs,	  sons)	  débordent	   l'entendement	   :	  elles	  "donnent	  à	  penser"	  plus	  

que	   ce	   qui	   est	   contenu	   dans	   le	   concept	   de	   l'entendement.	   La	   couleur,	   par	   exemple,	   se	  

rapporte	  certes	  à	  un	  concept	  de	  l'entendement,	  mais	  également	  à	  un	  "tout	  autre	  concept",	  

c'est-‐à-‐dire	  une	  Idée	  de	  la	  raison,	  qui	  ressemble	  au	  concept	  de	  l'entendement	  en	  posant	  son	  

objet	  par	  analogie	  avec	  l'objet	  de	  l'intuition313.	  Par	  exemple,	  le	  "lis	  blanc"	  est	  certes	  rapporté	  

aux	  concepts	  de	  fleur	  et	  de	  couleur,	  mais	  il	  éveille	  l'Idée	  de	  pure	  innocence	  dont	  l'objet	  n'est	  

qu'un	   analogue	   réflexif	   du	   blanc	   dans	   la	   fleur	   de	   lis314.	   Les	   Idées	   font	   donc	   l'objet	   d'une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
311	  PCK,	  p.	  78.	  
312	  Kant,	  Critique	   du	   jugement,	   §	   58	   ,	   op.cit.,	   II,	   	   p.	   1140	   :	   "La	   beauté	   des	   fleurs,	   des	   plumes	   d'oiseaux,	   des	  
coquillages,	   autant	   selon	   leur	   forme	   que	   selon	   leur	   couleur,	   tout	   cela	   peut	   être	   imputé	   à	   la	   nature	   et	   à	   son	  
pouvoir	  de	  produire	   librement,	  sans	   fin	  particulière	  visant	  ce	  produit,	  des	   formes	  d'une	  manière	  esthétique	  et	  
finale,	  en	  retenant	  la	  matière	  nécessaire	  à	  l'organisation	  selon	  des	  lois	  chimiques".	  
313	  Kant,	  Critique	  du	  jugement,	  §	  59,	  op.cit.,	  II,	  	  p.	  1142-‐1143	  :	  "Toutes	  les	  intuitions	  que	  l'on	  soumet	  a	  priori	  à	  
des	   concepts	   sont	   soit	   des	   schèmes,	   soit	   des	   symboles,	   dont	   les	   premières	   contiennent	   des	   présentations	  
directes	  du	  concept	  et	  les	  secondes	  des	  présentations	  indirectes.	  Les	  schèmes	  procèdent	  démonstrativement,	  les	  
symboles	  au	  moyen	  d'une	  analogie	  (pour	  laquelle	  on	  se	  sert	  également	  d'intuitions	  empiriques),	  dans	  laquelle	  la	  
faculté	  de	  juger	  mène	  une	  double	  entreprise	  qui	  est	  d'abord	  d'appliquer	  le	  concept	  à	  une	  intuition	  sensible,	  et	  
ensuite	  d'appliquer	  la	  simple	  règle	  de	  la	  réflexion	  sur	  cette	  intuition	  à	  un	  objet	  tout	  à	  fait	  autre,	  dont	  le	  premier	  
n'est	  que	  le	  symbole.	  Ainsi	  un	  Etat	  monarchique	  est	  représenté	  par	  un	  corps	  animé,	  s'il	  est	  gouverné	  selon	  les	  
lois	   internes	   du	   peuple,	   mais	   par	   une	   simple	  machine	   (comme	   un	  moulin	   à	   bras),	   s'il	   est	   gouverné	   par	   une	  
volonté	  singulière	  et	  absolue	  et,	  dans	  les	  deux	  cas,	   il	  n'est	  représenté	  que	  symboliquement.	  Car,	  entre	  un	  Etat	  
despotique	  et	  un	  moulin	  à	  bras,	  il	  n'y	  a	  certes	  aucune	  ressemblance	  mais,	  entre	  les	  règles	  de	  la	  réflexion	  sur	  eux	  
et	  sur	  leur	  causalité,	  il	  y	  en	  a	  bien	  une	  (...)	  Notre	  langue	  est	  remplie	  de	  semblables	  présentations	  indirectes	  selon	  
une	  analogie	  par	  laquelle	  l'expression	  ne	  contient	  pas	  de	  schème	  propre	  pour	  le	  concept,	  mais	  simplement	  un	  
symbole	   pour	   la	   réflexion.	   Ainsi	   les	   mots	   fondement	   (appui,	   base),	   dépendre	   (être	   tenu	   d'en	   haut),	   d'où	   il	  
découle	  (au	  lieu	  de	  suivre),	  substance	  (comme	  dit	  Locke	  :	  le	  support	  des	  accidents)".	  
314	  Kant,	  Critique	  du	  jugement,	  §	  58,	  op.cit.,	  II,	  p.	  1083.	  	  	  
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présentation	   indirecte	   dans	   les	   libres	   matières	   de	   la	   nature	   :	   c'est	   cette	   présentation	  

indirecte	  des	  Idées	  qui	  définit	  le	  symbolisme	  dans	  la	  nature.	  	  

	   On	   tire	   de	   là	   deux	   conséquences,	   selon	   Deleuze.	   La	   première	   est	   que	   l'accord	   de	  

l'imagination	  comme	   libre	  et	  de	   l'entendement	  comme	   indéterminé	  n'est	  plus	  simplement	  

présumé,	  mais	  engendré	  par	  l'intérêt	  du	  beau.	  C'est	  ce	  que	  l'article	  "L'Idée	  de	  genèse	  dans	  

l'esthétique	   de	   Kant"	   nomme	   la	   seconde	   genèse	   :	   celle	   de	   l'accord	   de	   l'imagination	   et	   de	  

l'entendement	   en	   fonction	   du	   beau	   dans	   la	   nature,	   à	   partir	   de	   l'intérêt	   lié	   au	   beau315.	   En	  

effet,	  l'imagination	  se	  trouve	  libérée	  de	  la	  contrainte	  de	  l'entendement	  qu'elle	  subissait	  dans	  

le	  schématisme	  et	  devient	  capable	  de	  réfléchir	  la	  forme	  librement,	  tandis	  que	  l'entendement	  

voit	   ses	   concepts	   élargis	   de	   manière	   illimitée.	   La	   libération	   de	   l'imagination	   et	  

l'élargissement	  de	   l'entendement	   sont	  permis	  par	   les	   libres	  matières	  de	   la	  nature	   sensible	  

qui	  symbolisent	  les	  Idées	  de	  la	  raison.	  L'intérêt	  du	  beau	  montre	  une	  "unité	  suprasensible"	  de	  

toutes	   nos	   facultés,	   un	   "point	   de	   concentration	   suprasensible",	   dont	   découle	   leur	   libre	  

accord	   formel	  ou	  harmonie	   subjective.	   Et	   cette	  unité	   suprasensible,	   dont	  découle	   l'accord	  

libre,	   est	   le	   plus	   profond	   de	   l'Ame.	   En	   effet,	   c'est	   la	   libre	   harmonie	   des	   facultés,	   d'après	  

l'intérêt	  du	  beau,	  qui	  rend	  possible	  l'accord	  des	  facultés,	  déterminé	  par	  l'une	  d'entre	  elles	  en	  

fonction	  d'un	   intérêt	  de	   la	   raison	   (l'entendement	  dans	   l'intérêt	  spéculatif	  et	   la	   raison	  dans	  

l'intérêt	  pratique).	  	  

	   La	   seconde	   conséquence	   est	   la	   suivante	   :	   l'accord	   libre	   des	   facultés	   fait	   déjà	  

apparaître	  la	  raison	  comme	  appelée	  à	  jouer	  un	  rôle	  déterminant	  dans	  l'intérêt	  pratique	  ou	  

dans	  le	  domaine	  moral.	  En	  effet,	  la	  destination	  suprasensible	  de	  toutes	  les	  facultés	  est	  la	  pré	  

-‐	  destinée	  d'un	  être	  moral.	  L'intérêt	  du	  beau	  implique	  une	  disposition	  à	  être	  moral	  :	  "Le	  beau	  
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même	   est	   symbole	   du	   bien	  moral"316.	   Autrement	   dit,	   entre	   le	   beau	   et	   le	   bien,	   il	   y	   a	   une	  

relation	   synthétique	   selon	   laquelle	   l'intérêt	   du	   beau	   dispose	   à	   être	  moral.	   C'est	   pourquoi	  

l'unité	   indéterminée	   et	   le	   libre	   accord	   des	   facultés	   préparent	   l'avènement	   du	   plus	   haut,	  

c'est-‐à-‐dire	  la	  suprématie	  de	  la	  faculté	  de	  désirer,	  et	  rend	  possible	  le	  passage	  de	  la	  faculté	  de	  

connaître	  à	  cette	  faculté	  de	  désirer.	  

	   Mais	  si	  le	  beau	  dans	  la	  nature	  dispose	  à	  être	  moral,	  qu'en	  est-‐il	  du	  beau	  dans	  l'art	  ?	  

Le	  beau	  dans	  l'art	  ne	  semble	  pas	  être	  en	  relation	  avec	  le	  bien	  et	  le	  sens	  du	  beau	  dans	  l'art	  ne	  

semble	   pas	   plus	   pouvoir	   être	   engendré	   à	   partir	   d'un	   principe	   destinant	   à	   la	   moralité.	  

Toutefois,	  l'art	  ne	  peut-‐il	  pas	  relever,	  à	  sa	  façon,	  d'une	  matière	  et	  d'une	  règle	  fournie	  par	  la	  

nature	  ?	  La	  solution	  est	  donnée	  par	  le	  Génie	  que	  Kant	  définit	  comme	  une	  disposition	  innée,	  

par	  laquelle	  la	  nature	  donne	  à	  l'art	  une	  riche	  matière	  et	  une	  règle	  synthétique.	  Kant	  définit	  

le	  génie	  comme	  la	  faculté	  des	  Idées	  esthétiques.	  Que	  faut-‐il	  entendre	  par	  Idée	  esthétique	  ?	  

Selon	  Deleuze,	  Idée	  esthétique	  et	  Idée	  rationnelle	  sont	  la	  même	  chose,	  même	  si,	  à	  première	  

vue,	  tout	  semble	  les	  séparer.	  L'Idée	  rationnelle317	  est	  un	  concept	  auquel	  nulle	  intuition	  n'est	  

adéquate	  :	  elle	  dépasse	  l'expérience,	  par	  ses	  objets	  qui	  n'ont	  pas	  de	  correspondants	  dans	  la	  

nature	   (par	  exemple,	  des	  êtres	   invisibles)	  ou	  par	  ses	  opérations	   (elle	   fait	  d'un	  phénomène	  

naturel	  un	  événement	  spirituel	  :	  par	  exemple,	  la	  mort,	  l'amour).	  L'Idée	  rationnelle	  contient	  

donc	   quelque	   chose	   d'inexprimable.	   En	   revanche,	   l'Idée	   esthétique	   est	   une	   intuition	   à	  

laquelle	   nul	   concept	   n'est	   adéquat	   :	   elle	   dépasse	   tout	   concept,	   car	   elle	   crée	  une	   intuition	  

d'une	   autre	   nature,	   intuition	   dont	   les	   phénomènes	   seraient	   des	   événements	   spirituels	   et	  

ceux-‐ci	  des	  déterminations	  naturelles	  immédiates.	  Mais	  l'Idée	  esthétique	  "donne	  beaucoup	  

à	  penser"318	  :	   "elle	   force	  à	  penser"	   selon	  Deleuze	   ;	  elle	  exprime	  ce	  qu'il	   y	  a	  d'inexprimable	  
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dans	  l'Idée	  rationnelle	  et	  apparaît	  comme	  une	  "expression	  seconde",	  proche	  du	  symbolisme.	  

Comme	   le	   symbolisme	   dans	   la	   nature,	   le	   symbolisme	   dans	   l'art	   (le	   génie)	   élargit	  

l'entendement	  et	  libère	  l'imagination,	  mais	  au	  lieu	  de	  présenter	  indirectement	  l'Idée	  dans	  la	  

nature,	  il	  l'exprime	  secondairement	  dans	  la	  création	  imaginative	  d'une	  autre	  nature319.	  

	   Précisons	  plus	  nettement	  ce	  que	  Kant	  entend	  par	  génie.	  Le	  génie	  est	  une	  disposition	  

subjective,	   par	   laquelle	   la	   nature	   donne	   ses	   règles	   à	   l'art	   :	   il	   est	   un	   don	   de	   la	   nature	   ;	   il	  

apporte	   ses	   matières	   pour	   produire	   ses	   œuvres.	   Le	   génie	   rend	   possible	   l'accord	   de	  

l'entendement	   et	   de	   l'imagination,	   en	   engendrant	   l'entendement	   comme	   illimité	   et	  

l'imagination	  comme	   libre.	  C'est	   lui	  qui	   comble	   le	   fossé	  entre	   le	  beau	  dans	   la	  nature	  et	   le	  

beau	   dans	   l'art.	   Le	   génie	   donne	   un	   principe	   génétique	   aux	   facultés	   par	   rapport	   à	   l'œuvre	  

d'art.	  C'est	  là	  la	  troisième	  genèse,	  présentée	  par	  l'article	  "L'Idée	  de	  genèse	  dans	  l'esthétique	  

de	  Kant"	  :	  elle	  engendre	  l'accord	  de	  l'imagination	  et	  de	  l'entendement	  en	  fonction	  du	  beau	  

dans	  l'art,	  à	  partir	  du	  génie320.	  En	  effet,	  cette	  genèse	  	  résout	  le	  problème	  suivant	  :	  "Comment	  

la	   genèse	   peut-‐elle	   avoir	   une	   portée	   universelle,	   puisqu'elle	   a	   pour	   règle	   la	   singularité	   du	  

génie	  ?"321.	  En	  réalité,	  selon	  Deleuze,	  le	  génie	  a	  une	  double	  activité	  :	  il	  crée	  et	  il	  forme.	  D'une	  

part,	   l'artiste	   crée	   :	   il	   produit	   la	   matière	   de	   son	   œuvre	   et	   porte	   son	   imagination	   à	   une	  

fonction	  libre	  créatrice,	  en	  inventant	  "une	  autre	  nature"	  adéquate	  aux	  Idées.	  D'autre	  part,	  il	  

forme	  :	  en	  ajustant	  son	  imagination	  libérée	  à	  son	  entendement	  indéterminé,	  il	  donne	  à	  son	  

œuvre	  la	  forme	  d'un	  objet	  de	  goût.	  L'œuvre	  du	  génie	  est	  ainsi	  inimitable	  ("par	  l'énormité	  de	  

l'Idée,	   l'étonnante	   matière,	   la	   difformité	   géniale"),	   mais	   exemplaire	   (elle	   inspire	   les	  

imitateurs,	  suscite	   les	  spectateurs	  et	  engendre	   le	   libre	  accord	   indéterminé	  qui	  constitue	   le	  
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goût).	  C'est	  pourquoi	   la	   genèse,	  qui	  part	  du	  génie,	  prend	  une	  valeur	  universelle	   :	   le	   génie	  

créateur	  engendre	  l'accord	  des	  facultés	  chez	  le	  spectateur	  même322.	  

	  

	   En	   somme,	   selon	   Deleuze,	   les	   trois	   Critiques	   présentent	   un	   "véritable	   système	   de	  

permutations"323 .	   Les	   facultés	   sont	   définies	   en	   deux	   sens	   :	   d'après	   leur	   rapport	   à	   la	  

représentation	  en	  général	   (connaître,	  désirer,	   sentir)	  et	   comme	  source	  de	   représentations	  

(imagination,	   entendement,	   raison).	   Dans	   chaque	   faculté	   au	   premier	   sens	   (connaître,	  

désirer,	  sentir),	  une	  faculté	  au	  second	  sens	  (imagination,	  entendement,	  raison)	  est	  appelée	  à	  

légiférer	   et	   à	   distribuer	   aux	   autres	   facultés	   une	   tâche	   spécifique	   :	   dans	   la	   faculté	   de	  

connaitre,	   l'entendement	   légifère,	   tandis	  que	  dans	   la	   faculté	  de	  désirer,	   la	   raison	   légifère.	  

Mais	   dans	   la	   Critique	   de	   jugement,	   l'imagination	   n'accède	   pas	   à	   une	   fonction	   législatrice.	  

Cependant,	  elle	  se	  libère	  et	  permet	  que	  toutes	  les	  facultés	  ensemble	  entrent	  dans	  un	  libre	  

accord.	   La	   troisième	  Critique	   découvre	   plus	   profondément	   un	   accord	   libre	   et	   indéterminé	  

des	   facultés,	   comme	   condition	   de	   possibilité	   de	   tout	   rapport	   déterminé.	   Ce	   libre	   accord	  

apparaît	  de	  deux	  façons	  :	  d'une	  part,	  dans	  la	  faculté	  de	  connaître,	  il	  est	  le	  fond	  supposé	  par	  

l'entendement	   législateur	  et,	  d'autre	  part,	   il	  est	  pour	   lui-‐même	  comme	  un	  germe	  qui	  nous	  

destine	  à	  la	  raison	  législatrice.	  Cet	  accord	  est	  le	  plus	  profond	  de	  l'âme,	  mais	  pas	  le	  plus	  haut	  

(le	  plus	  haut	  est	  l'intérêt	  pratique	  de	  la	  raison	  qui	  subordonne	  l'intérêt	  spéculatif).	  	  

e-‐	  Les	  trois	  genèses	  transcendantales	  parallèles.	  

	  

	   Dans	  l'article	  "L'idée	  de	  genèse	  dans	  l'esthétique	  de	  Kant",	  l'intention	  de	  Deleuze	  est	  

très	  différente	  de	  celle	  de	  la	  Philosophie	  critique	  de	  Kant.	  En	  effet,	  Deleuze	  est	  guidé	  par	  un	  

double	   problème	   portant	   sur	   l'architecture	   même	   de	   la	   Critique	   du	   jugement	   :	   d'abord,	  
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"comment	  expliquer	  que	  le	  lien	  de	  l'exposition	  et	  de	  la	  déduction	  du	  jugement	  de	  beauté	  soit	  

interrompu	   par	   l'analyse	   du	   sublime,	   alors	   que	   le	   sublime	   n'a	   pas	   de	   déduction	  

correspondante	  ?"	  Ensuite,	  "comment	  expliquer	  que	  le	  jugement	  de	  beauté	  se	  prolonge	  dans	  

des	  théories	  de	  l'intérêt,	  de	  l'art	  et	  du	  génie	  qui	  semblent	  correspondre	  à	  des	  préoccupations	  

très	   différentes	   ?"324.	   En	   réalité,	   il	   s'agit,	   pour	   Deleuze,	   de	   rendre	   compte	   de	   "l'unité	  

systématique	   de	   la	   Critique	   du	   jugement".	   Plus	   largement,	   cet	   article	   montre	   la	   place	  

centrale	  que	  Deleuze	  accorde	  à	  la	  troisième	  Critique	  dans	  la	  philosophie	  de	  Kant.	  

	   Dans	   cet	   article,	   Deleuze	   centre	   son	   analyse	   sur	   l'art	   et	   reprend	   précisément	   le	  

problème	  du	  fondement	  qui	  n'avait	  pas	  été	  thématisé	  dans	  La	  Philosophie	  critique	  de	  Kant.	  

En	  reprenant	   l'examen	  de	   la	  Critique	  du	  jugement	  pour	  elle-‐même,	  Deleuze	  s'interroge	  sur	  

l'apparente	  	  rupture	  introduite	  par	  l'Analytique	  du	  sublime	  dans	  l'économie	  de	  l'ouvrage	  et	  

reprend	   ainsi	   le	   problème	   du	   fondement.	   En	   effet,	   le	   problème	   du	   fondement	   des	   deux	  

premières	  Critiques	  par	  la	  troisième	  regroupe,	  selon	  Deleuze,	  les	  "difficultés	  de	  l'esthétique	  

kantienne".	   Ces	   difficultés	   sont	   liées	   à	   la	   diversité	   des	   points	   de	   vue	   proposés	   par	   Kant	   :	  

tantôt	  il	  présente	  une	  "esthétique	  du	  spectateur"	  (théorie	  du	  jugement	  de	  goût),	  tantôt	  une	  

"esthétique	  du	  créateur"	  (théorie	  du	  génie)	  ;	  tantôt	  une	  "esthétique	  du	  beau	  dans	  la	  nature",	  

tantôt	   une	   "esthétique	   du	   beau	   dans	   l'art"	   ;	   tantôt	   une	   "esthétique	   de	   la	   forme"	  

(d'inspiration	   classique),	   tantôt	   une	   "esthétique	   de	   la	   matière	   et	   de	   l'Idée"	   (proche	   du	  

romantisme).	   Selon	   Deleuze,	   la	   compréhension	   des	   points	   de	   vue	   détermine	   seule	   l'unité	  

systématique	  de	  la	  Critique	  du	  jugement	  et	  explique	  les	  difficultés	  seulement	  "apparentes"	  

du	   plan	   de	   l'ouvrage	   (l'Analytique	   du	   sublime	   est	   placée	   entre	   l'Analytique	   du	   beau	   et	   la	  

déduction	  des	  jugements	  du	  goût	  ;	  la	  théorie	  de	  l'art	  et	  du	  génie	  est	  renvoyée	  à	  la	  fin	  de	  la	  

déduction).	  
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	   Comme	  nous	  l'avons	  indiqué	  dans	  la	  présentation	  de	  la	  Philosophie	  critique	  de	  Kant,	  

l'esthétique	   kantienne	   présente	   trois	   genèses	   parallèles,	   selon	   Deleuze	   :	   1-‐	   La	   genèse	   de	  

l'accord	   raison-‐imagination	   à	   partir	   du	   sublime	   ;	   2-‐	   La	   genèse	   de	   l'accord	   imagination-‐

entendement	   en	   fonction	   du	   beau	   dans	   la	   nature,	   à	   partir	   de	   l'intérêt	   lié	   au	   beau	   ;	   3-‐	   La	  

genèse	   de	   l'accord	   imagination-‐entendement	   en	   fonction	   du	   beau	   dans	   l'art,	   à	   partir	   du	  

génie.	  Pour	  chaque	  cas,	  ce	  sont	  les	  facultés	  considérées	  qui	  sont	  engendrées	  dans	  leur	  état	  

libre	  originel	  et	  dans	  leur	  accord	  réciproque.	  La	  Critique	  du	  jugement	  révèle	  ainsi	  un	  nouveau	  

domaine,	  autre	  que	  celui	  des	  deux	  premières	  Critiques.	  Celles-‐ci	  partaient	  de	  "facultés	  déjà	  

formées",	   entrant	   dans	   des	   rapports	   déterminés,	   assumant	   des	   tâches	   organisées	   sous	   la	  

législation	  de	  l'une	  d'elles.	  En	  revanche,	  la	  Critique	  du	  jugement	  remplit	  une	  tâche	  nouvelle	  

et	  originale	  pour	  Kant	  :	  "Elle	  assure	  le	  passage	  de	  l'intérêt	  spéculatif	  à	  l'intérêt	  pratique	  et	  la	  

subordination	  du	  premier	  au	  second"325.	  Mais,	  si	   la	  Critique	  du	  jugement	  ouvre	  un	  passage,	  

elle	   le	   fait	   en	   dévoilant,	   selon	   Deleuze,	   un	   fond	   qui	   restait	   caché	   dans	   les	   deux	   autres	  

Critiques	   :	   elle	   constitue	   "le	   fond	   originaire	   d'où	   dérivent	   les	   deux	   autres	   Critiques".	   Elle	  

montre	   certes	   la	   subordination	   de	   l'intérêt	   spéculatif	   à	   l'intérêt	   pratique	   en	   rapportant	   le	  

jugement	   à	   "quelque	   chose	   qui	   n'est	   ni	   la	   nature,	   ni	   la	   liberté"326.	  Mais,	   selon	  Deleuze,	   le	  

véritable	   sens	   de	   la	   Critique	   du	   jugement	   est	   surtout	   plus	   profond	   :	   "Sous	   les	   rapports	  

déterminés	   et	   conditionnés	   des	   facultés,	   elle	   découvre	   le	   libre	   accord	   indéterminé,	  

inconditionné.	  Or,	   jamais	   un	   rapport	   déterminé	   des	   facultés,	   conditionné	   par	   l'une	   d'entre	  

elles,	  ne	  serait	  possible,	  s'il	  n'était	  d'abord	  rendu	  possible	  par	  ce	  libre	  accord	  inconditionné.	  

Aussi	   la	  Critique	  du	  jugement	  ne	  s'en	  tient-‐elle	  pas	  au	  point	  de	  vue	  du	  conditionnement	  tel	  

qu'il	  apparaissait	  dans	  les	  autres	  Critiques	  :	  elle	  nous	  fait	  entrer	  dans	  la	  Genèse"327.	  Les	  trois	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
325	  ID,	  "L'idée	  de	  genèse..",	  p.	  97.	  
326	  Kant,	  Critique	  du	  jugement,	  §	  59,	  op.cit.,	  II,	  p.	  1144.	  
327	  ID,	  "L'idée	  de	  genèse..",	  p.	  98.	  
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genèses	   de	   la	  Critique	   du	   jugement	   convergent	   vers	   un	  même	   principe	   :	   l'Ame	   ou	   l'unité	  

suprasensible	   de	   toutes	   les	   facultés,	   ce	   "point	   de	   concentration"	   vivifiant	   à	   partir	   duquel	  

chaque	  faculté	  est	  engendrée	  dans	  son	  libre	  exercice,	  comme	  dans	   le	   libre	  accord	  avec	   les	  

autres.	   Selon	   Deleuze,	   les	   "découvertes	   extrêmes"	   de	   la	   Critique	   du	   jugement	   sont	   une	  

imagination	   libre	   originelle,	   un	   entendement	   illimité	   originel	   et	   une	   raison	   originelle328	  :	  

chaque	   faculté	   retrouve	  ainsi	   le	  principe	  de	  sa	  genèse	  en	  convergeant	  vers	  un	  point	   focal,	  

"point	  de	  concentration	  dans	  le	  suprasensible",	  dont	  toutes	  les	  facultés	  tirent,	  à	  la	  fois,	  force	  

et	  vie329.	  

	   Au	  double	  problème	  initial,	  mentionné	  plus	  haut	  et	  portant	  sur	  l'architecture	  même	  

de	  la	  Critique	  du	  jugement,	  Deleuze	  apporte	  la	  solution,	  présentée	  en	  conclusion	  de	  l'article	  

et	  récapitulant	  en	  quatre	  points	  qui	  reconstituent	  la	  critique	  du	  jugement	  esthétique.	  

	   Premièrement,	   l'examen	   de	   l'Analytique	   de	   beau	   comme	   exposition	   ("esthétique	  

formelle	  du	  beau	  en	  général,	  du	  point	  du	  vue	  du	  spectateur")	  permet	  de	  poser	  le	  problème	  

essentiel,	   le	   problème	   de	   l'accord	   libre	   et	   indéterminé	   des	   facultés	   (l'entendement	   et	  

l'imagination)	  :	  Est-‐il	  suffisant	  de	  le	  supposer	  a	  priori	  ?	  Ne	  doit-‐il	  pas	  être	  produit	  ?	  En	  effet,	  

cet	   accord	   a	   priori	   est	   le	   plus	   profond	   de	   l'âme	   et	   tout	   accord	   déterminé	   des	   facultés	  

suppose	  la	  possibilité	  d'un	  accord	  libre	  et	  spontané.	  En	  ce	  sens,	  selon	  Deleuze,	  "La	  Critique	  

du	  jugement	  doit	  être	  le	  véritable	  fondement	  des	  deux	  autres	  Critiques"330.	  C'est	  pourquoi	  on	  

ne	   peut	   pas	   se	   contenter	   de	   présumer	   ce	   libre	   accord	   :	   il	   doit	   faire	   l'objet	   d'une	   genèse	  

transcendantale.	   Or,	   l'Analytique	   du	   beau	   est	   incapable	   d'assurer	   cette	   genèse	   :	   elle	   en	  

signale	  seulement	  la	  nécessité.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
328	  ID,	  "L'idée	  de	  genèse..",	  p.	  98-‐99.	  
329	  ID,	  "L'idée	  de	  genèse..",	  p.	  99.	  
330	  ID,	  "L'idée	  de	  genèse..",	  p.	  99.	  
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	   Deuxièmement,	   l'examen	   de	   l'Analytique	   du	   sublime	   ("esthétique	   informelle	   du	  

sublime,	   du	   point	   de	   vue	   du	   spectateur")	   montre	   que	   le	   sublime	  met	   en	   jeu	   la	   raison	   et	  

s'explique	   par	   le	   libre	   accord	   de	   la	   raison	   et	   de	   l'imagination.	   Mais	   ce	   nouvel	   accord	  

spontané	   se	   fait	   dans	   la	   douleur,	   l'opposition,	   la	   contrainte	   et	   le	   désaccord.	   La	   liberté	  

(raison)	   ou	   la	   spontanéité	   (imagination)	   s'éprouvent	   dans	   des	   régions-‐limites,	   face	   à	  

l'informe	  ou	  au	  difforme.	  

	   Troisièmement,	   dans	   l'Analytique	   du	   beau	   comme	   déduction	   ("méta-‐esthétique	   du	  

beau	  dans	   la	  nature,	  du	  point	  de	  vue	  du	  spectateur"),	   le	   jugement	  de	  goût	  a	  besoin	  d'une	  

déduction	  particulière,	  car	   il	  se	  rapporte	  à	   la	  forme	  de	   l'objet	  et	  a	  besoin,	  à	  son	  tour,	  d'un	  

principe	   génétique	  pour	   l'accord	  des	   facultés	   qu'il	   exprime	   (entendement	   et	   imagination).	  

C'est	  le	  sublime	  qui	  fournit	  le	  modèle	  génétique,	  mais	  c'est	  avec	  d'autres	  moyens	  qu'il	  faut	  

en	   trouver	   l'équivalent	   pour	   le	   beau	   :	   sous	   quelle	   règle	   est-‐on	   en	   droit	   de	   supposer	  

l'universalité	  du	  plaisir	  esthétique	  ?	  Il	  ne	  suffit	  pas	  de	  présumer	  l'accord	  de	  l'entendement	  et	  

de	  l'imagination	  :	  il	  faut	  en	  faire	  la	  genèse	  a	  priori.	  C'est	  la	  raison	  qui	  peut,	  dans	  le	  jugement	  

de	  goût,	  en	  donner	  le	  principe	  à	  partir	  duquel	  est	  engendré	  cet	  accord	  dans	  le	  jugement.	  Il	  

existe	   un	   intérêt	   rationnel	   lié	   au	   beau	  qui	   porte	   sur	   l'aptitude	   de	   la	   nature	   à	   produire	   de	  

belles	   choses,	   sur	   les	   matières	   qu'elle	   emploie	   pour	   de	   telles	   "formations".	   Grâce	   à	   cet	  

intérêt,	   la	  raison	  nait	  à	  elle-‐même,	  élargit	   l'entendement,	  et	   libère	   l'imagination	  :	   la	  raison	  

assure	  la	  genèse	  d'un	  accord	  libre	  et	  indéterminé	  de	  l'imagination	  et	  de	  l'entendement.	  Les	  

deux	  aspects	  de	  la	  déduction	  se	  rejoignent	  ici	  :	  "référence	  objective	  à	  une	  nature	  capable	  de	  

produire	  de	  belles	  choses	  et	  référence	  subjective	  à	  un	  principe	  capable	  d'engendrer	  l'accord	  

des	  facultés".	  

	   Quatrièmement,	  Deleuze	  présente	   la	  suite	  de	   la	  déduction	  dans	   la	  théorie	  du	  génie	  

("méta-‐esthétique	  idéelle	  du	  beau	  dans	  l'art,	  du	  point	  de	  vue	  de	  l'artiste	  créateur").	  Comme	  
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l'intérêt	  lié	  au	  beau	  n'assure	  la	  genèse	  qu'en	  excluant	  le	  beau	  artistique,	  le	  génie	  intervient	  

comme	  un	  principe	  méta-‐esthétique	  propre	  aux	  facultés	  qui	  s'exercent	  dans	  l’art,	  car	  il	  a	  des	  

propriétés	  analogues	  à	   celles	  de	   l'intérêt,	  mais	  qu'il	   exerce	  du	  point	  de	  vue	  de	   la	   création	  

d'une	  œuvre	  d'art	  :	  il	  apporte	  une	  matière,	  il	  incarne	  des	  Idées,	  il	  fait	  naitre	  à	  soi	  la	  raison,	  il	  

libère	   l'imagination	   et	   élargit	   l'entendement.	   Le	   génie	   donne	   enfin,	   malgré	   son	   caractère	  

exceptionnel	  et	   singulier,	  une	  valeur	  universelle	  à	   l'accord	  qu'il	   engendre	  et	   communique,	  

aux	  facultés	  du	  spectateur	  de	  son	  œuvre,	  un	  peu	  de	  sa	  vie	  propre	  et	  de	  son	  animation.	  

	   	  

	   En	  somme,	  la	  doctrine	  des	  facultés,	  comme	  «	  matrice	  théorique	  du	  kantisme	  »331,	  fait	  

l'objet	   d'une	   lecture	   originale	   de	   Deleuze.	   Les	   trois	   Critiques	   constituent	   un	   «	  système	   de	  

permutations	  »	  :	  sous	  l’autorité	  alternée	  de	  l’une	  d’entre	  elles,	  chaque	  faculté	  est	  portée	  à	  

son	  exercice	  supérieur,	  c'est-‐à-‐dire	  pur.	  Cependant,	  dans	  la	  Critique	  du	  jugement,	  la	  faculté	  

de	   sentir	   n’accède	  pas	   à	   son	  usage	   supérieur,	  mais	   elle	   révèle,	   par	   la	   découverte	  du	   libre	  

accord	   des	   facultés,	   la	   condition	   de	   possibilité	   du	   jugement,	   qui	   permet	   le	   passage	   de	   la	  

faculté	  de	  connaître	  à	  la	  faculté	  de	  désirer	  et	  assure	  ainsi	  l’unité	  des	  trois	  Critiques.	  Deleuze	  

montre	   que	   la	   Critique	   du	   jugement	   révèle	   ainsi	   un	   nouveau	   domaine	   :	   en	   assurant	   le	  

passage	   de	   l'intérêt	   spéculatif	   à	   l'intérêt	   pratique,	   elle	   découvre	   le	   "fond	   originaire"	   d'où	  

dérivent	  les	  deux	  autres	  Critiques,	  le	  "libre	  accord	  indéterminé"	  qui	  rend	  possible	  le	  rapport	  

déterminé	   des	   facultés	   sous	   la	   présidence	   de	   l'une	   d'elles.	   Au	   lieu	   de	   s'en	   tenir	   au	  

conditionnement,	  la	  Critique	  du	  jugement	  présente	  trois	  genèses	  parallèles,	  qui	  convergent	  

vers	  l'Ame,	  principe	  d'unité	  des	  facultés	  à	  partir	  duquel	  chaque	  faculté	  est	  engendrée	  dans	  

son	  libre	  exercice	  et	  son	  libre	  accord	  avec	  les	  autres	  facultés.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
331	  A	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L’empirisme	  transcendantal,	  IV,	  op.cit.,	  p.	  70.	  
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	   Cette	   lecture	   originale	   de	   Kant,	   Deleuze	   l'applique	   à	   Proust,	   mais	   de	   façon	  

profondément	   transformée.	   En	   effet,	   dans	   l’exercice	   supérieur	   des	   facultés,	   Deleuze	  

substitue,	  à	  la	  distinction	  kantienne	  de	  l’empirique	  et	  du	  pur,	  une	  nouvelle	  	  distinction	  :	  celle	  

du	   volontaire	   et	   de	   l’involontaire.	   Cette	   nouvelle	   distinction	   bouleverse	   profondément	   la	  

philosophie	  kantienne,	  telle	  qu’elle	  était	  présentée	  dans	  la	  Philosophie	  critique	  de	  Kant.	  

5.2-‐	  Proust	  et	  l’aventure	  de	  l’involontaire.	  

	  

	   Selon	  Deleuze,	   le	  grand	   thème	  proustien	  du	  Temps	   retrouvé	  est	   la	   recherche	  de	   la	  

vérité	   comme	   "l’aventure	   propre	   de	   l’involontaire"332.	   En	   effet,	   penser	   n’est	   rien	   sans	  

quelque	  chose	  qui	  force	  à	  penser.	  Pour	  penser	  véritablement,	  la	  pensée	  doit	  être	  confrontée	  

à	  quelque	  chose	  qui	  lui	  fait	  violence	  et	  qui	  la	  force	  à	  penser,	  c’est-‐à-‐dire	  le	  signe.	  Le	  signe	  est	  

l’objet	  d’une	  rencontre	  contingente	  qui	  en	  garantit	   la	  nécessité.	  Comme	  nous	   l’avons	  déjà	  

indiqué,	  l’acte	  de	  penser	  ne	  découle	  pas	  d’une	  simple	  possibilité	  naturelle	  :	  il	  est	  l’acte	  d’une	  

création,	  de	  la	  	  genèse	  de	  l’acte	  de	  penser	  dans	  la	  pensée	  	  qui	  implique	  quelque	  chose	  qui	  

fait	  violence	  à	  la	  pensée	  en	  l’arrachant	  de	  sa	  torpeur	  naturelle,	  de	  ses	  possibilités	  seulement	  

abstraites.	   Bien	   plus,	   ce	   quelque	   chose,	   c'est-‐à-‐dire	   le	   signe,	   est	   plus	   important	   que	   la	  

pensée	  :	  le	  signe,	  c’est	  ce	  qui	  "donne	  à	  penser"	  et	  qui	  est	  "hors	  de	  la	  pensée".	  Sans	  le	  signe,	  

la	  pensée	  n’est	  rien.	  Et	  c’est	  l’artiste,	   le	  poète,	  qui	  nous	  l’apprend.	  En	  effet,	  selon	  Deleuze,	  

Victor	  Hugo,	  dès	  ses	  premiers	  poèmes,	  fait	  de	  la	  philosophie,	  car	  il	  "veut"	  penser,	  au	  lieu	  de	  

se	   contenter	   de	   "donner	   à	   penser"333 .	   Deleuze	   distingue	   ainsi	   "penser"	   et	   "donner	   à	  

penser"	  :	   le	  philosophe	  croit	  penser	  en	  faisant	  de	  la	  philosophie,	  car	   il	  croit	  que	  penser	  est	  

une	   activité	   dont	   l’objet	   et	   le	   moteur	   sont	   la	   pensée	   elle-‐même.	   Il	   ignore	   qu’il	   faut	   se	  

contenter	  de	  "donner	  à	  penser",	   car	   "l’essentiel	  est	  hors	  de	   la	  pensée,	  dans	  ce	  qui	   force	  à	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
332	  PS,	  116-‐117.	  
333	  Proust,	  Recherche,	  II,	  p.	  549.	  
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penser".	  C’est	  pourquoi	  la	  recherche	  de	  la	  vérité	  ne	  provient	  pas	  de	  la	  décision	  préméditée	  

d’une	  volonté,	  mais	  de	  l’aventure	  de	  l’involontaire.	  L’aventure	  de	  l’involontaire	  se	  retrouve,	  

selon	   Deleuze,	   au	   niveau	   de	   chacune	   des	   facultés 334 	  :	   la	   perception,	   la	   mémoire,	  

l’imagination,	  l’intelligence,	  la	  pensée.	  

	   Dans	   l’exercice	  volontaire,	   les	   facultés	  ont	  un	  exercice	  contingent.	  Ce	  que	  donne	   la	  

perception,	  on	  pourrait	  l’obtenir	  par	  la	  mémoire,	  l’imagination,	  l’intelligence	  	  (ce	  qu’on	  voit,	  

on	   pourrait	   tout	   aussi	   bien	   s’en	   souvenir,	   l’imaginer	   ou	   le	   concevoir)	   et	   inversement.	   La	  

perception,	  par	  exemple,	   croit	   trouver	   le	   secret	  de	   l’impression	  dans	   l’objet,	   tandis	  que	   la	  

mémoire	  croit	  trouver	  le	  secret	  du	  souvenir	  	  dans	  la	  succession	  des	  présents	  (mais	  l’essentiel	  

lui	   échappe	  :	   l’être	   en	   soi	   du	   passé).	   L’exercice	   volontaire	   des	   facultés	   ne	   donne	   rien	   de	  

profond,	   seulement	  des	  vérités	  possibles	  :	  dans	  cet	  exercice,	   rien	  ne	   force	  à	   interpréter,	  à	  

déchiffrer	  un	  signe.	  Les	  facultés	  s’exercent,	  au	  contraire,	  harmonieusement,	  l’une	  à	  la	  place	  

de	  l’autre,	  dans	  l’arbitraire	  et	  dans	  l’abstrait.	  

	   Dans	   l’exercice	   involontaire,	   en	   revanche,	   les	   mêmes	   facultés	   sont	   contraintes	  

d’interpréter	   les	   signes	   qui	   leur	   correspondent.	   Les	   signes	   mondains	   et	   amoureux	   sont	  

interprétés	  par	   l’intelligence,	  mais	   il	   ne	   s’agit	  plus	  de	   l’intelligence	  volontaire,	  qui	  prétend	  

trouver	  en	  elle-‐même	  des	  vérités	  logiques,	  qui	  prétend	  avoir	  son	  ordre	  propre	  et	  devancer	  

les	  pressions	  du	  dehors.	  Dans	   son	  exercice	   involontaire,	   l’intelligence	  subit	   la	  pression	  des	  

signes	  et	  s’anime	  pour	  les	  interpréter.	  L’intelligence	  ne	  vient	  plus	  avant,	  mais	  après335.	  Il	  en	  

va	  de	  même,	  à	  la	  fois,	  pour	  les	  signes	  sensibles	  qui	  forcent	  à	  chercher	  la	  vérité	  et	  mobilisent	  

la	  mémoire	   involontaire	   ou	   l’imagination	   involontaire,	   née	   du	   désir,	   et	   pour	   les	   signes	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
334	  PS,	  p.	  119.	  
335	  Proust,	  Recherche,	   III,	   p.	  880	  :	   "L’impression	  est	  pour	   l’écrivain	   ce	  qu’est	   l’expérimentation	  pour	   le	   savant,	  
avec	  cette	  différence	  que	  chez	  le	  savant	  le	  travail	  de	  l’intelligence	  précède	  et	  chez	  l’écrivain	  vient	  après.	  Ce	  que	  
nous	  n’avons	  pas	  eu	  à	  déchiffrer,	  à	  éclaircir	  par	  notre	  effort	  personnel,	  ce	  qui	  était	  clair	  avant	  nous,	  n’est	  pas	  à	  
nous.	  Ne	  vient	  de	  nous-‐mêmes	  que	  ce	  que	  nous	  tirons	  de	  l’obscurité	  qui	  est	  en	  nous	  et	  que	  ne	  connaissent	  pas	  
les	  autres".	  	  
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l’art	   qui	   forcent	   à	   penser,	   en	   mobilisant	   la	   pensée	   pure,	   faculté	   des	   essences,	   et	   en	  

déclenchant	  dans	  la	  pensée	  ce	  qui	  ne	  dépend	  pas	  de	  la	  bonne	  volonté	  (l’acte	  de	  penser	  lui-‐

même).	   Autrement	   dit,	   les	   signes	   mobilisent	   et	   contraignent	   une	   faculté	   (intelligence,	  

mémoire	  ou	   imagination)	  qui	  met	  en	  mouvement	   la	  pensée	  et	   la	   force	  à	  penser	   l’essence.	  

Ici,	  les	  facultés	  ne	  s’exercent	  pas	  harmonieusement.	  Au	  contraire,	  chaque	  fois	  qu’une	  faculté	  

prend	   sa	   forme	   involontaire,	   elle	  découvre	  et	   atteint	   sa	   limite	  :	   elle	   s’élève	  à	   son	  exercice	  

supérieur,	   transcendant	  ;	   elle	   comprend	   à	   la	   fois	   sa	   propre	   nécessité	   et	   sa	   puissance	  

irremplaçable	  ;	   elle	   cesse	   ainsi	   d’être	   interchangeable.	   C'est	   pourquoi,	   à	   la	   place	   d’une	  

perception	  indifférente,	  surgit	  une	  sensibilité	  qui	  appréhende	  et	  reçoit	  des	  signes	  :	  "le	  signe	  

est	  la	  limite	  de	  cette	  sensibilité,	  sa	  vocation,	  son	  exercice	  extrême"336.	  De	  même,	  au	  lieu	  d’un	  

exercice	   volontaire	   de	   l’intelligence,	   de	   la	   mémoire,	   de	   l’imagination,	   surgit	   la	   forme	  

involontaire	   et	   transcendante	   de	   ces	  mêmes	   facultés	  :	   chacune	   découvre	   alors	   qu’elle	   est	  

seule	  à	  pouvoir	  interpréter,	  à	  expliquer	  un	  type	  de	  signes	  qui	  lui	  fait	  violence	  en	  particulier.	  

L’exercice	  involontaire	  est	  la	  limite	  transcendante	  ou	  la	  vocation	  de	  chaque	  faculté.	  Enfin,	  au	  

lieu	  de	   la	  pensée	  volontaire,	   fait	  place	  tout	  ce	  qui	   force	  à	  penser,	  une	  pensée	   involontaire	  

qui	   est	   forcée	   de	   penser,	   qui	   ne	   peut	   penser	   que	   l’essence.	   Loin	   d’être	   interchangeable,	  

chaque	   faculté	   s’élève	   à	   son	   exercice	   supérieur	   et	   atteint	   sa	   propre	   limite	  :	   d’abord,	   la	  

sensibilité	  saisit	  seule	  le	  signe	  ;	  ensuite,	  l’intelligence,	  la	  mémoire	  et	  l’imagination	  expliquent	  

seules	   le	   sens,	   d’après	   les	   signes	   qui	   leur	   correspondent	  ;	   enfin,	   seule	   la	   pensée	   pure	  

découvre	  et	  est	  forcée	  de	  penser	  l’essence,	  comme	  "raison	  suffisante	  du	  signe	  et	  du	  sens"337.	  

	   Ainsi,	   dans	  Proust	   et	   les	   signes,	   	   il	   y	   a	  mise	   en	   correspondance	   de	   la	   doctrine	   des	  

facultés	   avec	   la	   typologie	   des	   signes	   précédemment	   présentée	  :	   chaque	   type	   de	   signes	  

(mondains,	   amoureux,	   sensibles,	   artistiques)	   active	   une	   faculté	   et	   la	   porte	   à	   son	   exercice	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
336	  PS,	  p.	  121.	  
337	  PS,	  p.	  122.	  
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supérieur,	   selon	   une	   logique	   qui	   est	   celle	   de	   la	   recherche	   de	   la	   vérité.	   Aussi	   les	   quatre	  

mondes	  proustiens	  se	  hiérarchisent-‐ils	  selon	  la	  faculté	  sollicitée	  et	  son	  pouvoir	  de	  répondre	  

à	  la	  violence	  des	  signes.	  

	   Deleuze	  subvertit	  donc	  la	  doctrine	  kantienne	  des	  facultés	  et	  l’applique	  à	  sa	  lecture	  de	  

Proust	  :	  chaque	  faculté	  est	  portée	  à	  son	  usage	  supérieur,	  transcendant,	  sous	  la	  contrainte	  du	  

signe	  et	  cela,	  d’une	  façon	  involontaire.	  Ce	  qui	  est	  subverti,	  c’est	  l’usage	  supérieur,	  pur,	  des	  

facultés	   que	   Kant	   tentait	   de	   séparer	   nettement	   de	   leur	   usage	   empirique.	   Deleuze	   leur	  

substitue	  l’opposition	  des	  usages	  volontaire	  et	  involontaire.	  A	  l’autonomie	  des	  facultés	  et	  à	  

leur	   usage	   supérieur	   et	   pur,	   revendiqué	   par	   Kant,	   Deleuze	   fait	   subir	   une	   profonde	  

transformation,	   tout	   en	  maintenant	   la	   doctrine	   des	   facultés.	   Les	   facultés	   n’accèdent	   plus	  

spontanément	   à	   leur	   exercice	   supérieur,	   sous	   la	   présidence	   de	   l’une	   d’elles	  :	   elles	   n’y	  

parviennent	  que	  passivement,	  involontairement,	  	  sous	  la	  contrainte	  violente	  du	  signe	  dans	  la	  

pensée.	   L’usage	   involontaire	   constitue	   à	   la	   fois	   l’exercice	   le	   plus	   élevé	   d’une	   faculté	   et	   la	  

garantie	  de	  sa	  nécessité.	  La	  doctrine	  kantienne	  des	  facultés	  se	  métamorphose	  :	  en	  accédant	  

à	   son	   exercice	   supérieur,	   chaque	   faculté	   subit	   un	   passage	   à	   la	   limite	   sous	   la	   contrainte	  

violente	  du	  signe.	   Il	   faut	  donc	  renoncer	  à	   la	  croyance	  d’une	  pensée	  autonome,	  spontanée,	  

de	  bonne	  volonté,	  capable	  de	  se	  doter	  d’une	  méthode	  pour	  parvenir	  à	  la	  vérité	  :	  la	  pensée	  

n’est	  pas	   l’activité	  spontanée	  d’un	  penseur,	  n’est	  pas	  en	  affinité	  avec	  le	  vrai,	  n’est	  pas	  une	  

image	   représentative	   que	   la	   pensée	   se	   donne	   d’elle-‐même.	   Son	   exercice	   involontaire	   la	  

contraint	   à	   un	   exercice	   supérieur	   par	   lequel	   le	   signe	   agit	   comme	   une	   force	   subie	   et	  

extrinsèque,	  à	  un	  exercice	  disjoint	  et	  non	  plus	  harmonieux.	  Telles	  sont	  les	  conditions	  d’une	  

pensée	   concrète	  :	   "Chaque	   fois	   que	   nous	   rêvons	   d’une	   pensée	   concrète	   et	   dangereuse,	   on	  

sait	   bien	   qu’elle	   ne	   dépend	   pas	   d’une	   décision,	   ni	   d’une	   méthode	   explicites,	   mais	   d’une	  

violence	  rencontrée,	  réfractée,	  qui	  nous	  conduit	  malgré	  nous	  aux	  essences	  (...)	  Les	  essences	  



	   281	  

ne	  répondent	  pas	  à	  notre	  effort	  volontaire	  ;	  elles	  ne	  se	   laissent	  penser	  que	  si	  nous	  sommes	  

contraints	  à	  le	  faire"338.	  	  

	   C'est	  pourquoi	  Deleuze	  considère	  que	  Proust	  est	  platonicien	  :	  il	  dresse	  une	  image	  de	  

la	  pensée	  qui	  ne	  dépend	  pas	  d’une	  décision	  préméditée	  et	  d’une	  bonne	  volonté.	  En	  effet,	  

dans	   La	  République339,	   Platon	  distingue	  deux	   sortes	   de	   choses	   dans	   le	  monde	  :	   "celles	   qui	  

laissent	   la	   pensée	   inactive"	   qui	   sont	   "objets	   de	   recognition"	   (ce	   sont	   les	   choses	  

reconnaissables	   et	   reconnues	   sur	   lesquelles	   toutes	   les	   facultés	   s’exercent	   de	   façon	  

contingente)	   et	   "celles	   qui	   donnent	   à	   penser,	   qui	   forcent	   à	   penser"	   (ce	   sont	   les	   signes	  

rencontrés	  qui	  font	  violence	  à	  la	  pensée	  et	  la	  forcent	  nécessairement	  à	  penser).	  Les	  choses	  

de	   la	  deuxième	  sorte,	  ce	  sont	  par	  exemple	  "les	  doigts"	  qui	  donnent	   lieu	  à	  des	  perceptions	  

contraires	  "en	  même	  temps"	  :	  les	  doigts	  sont	  à	  la	  fois	  plus	  grands	  et	  plus	  petits.	  Avec	  Platon,	  

les	   facultés	   entrent	   ainsi	   dans	   un	   exercice	   supérieur,	   transcendant,	   où	   chacune	   rejoint	   et	  

affronte	  sa	  propre	  limite	  :	  le	  signe	  sensible	  nous	  fait	  violence	  ;	  il	  mobilise	  la	  mémoire	  et	  met	  

l’âme	  en	  mouvement	  ;	   cette	  dernière	   émeut,	   à	   son	   tour,	   la	   pensée	  en	   lui	   transmettant	   la	  

contrainte	  de	  la	  sensibilité	  et	  en	  la	  forçant	  à	  penser	  l’essence	  (la	  seule	  chose	  qui	  doive	  être	  

pensée).	   C’est	   en	   ce	   sens	   que	   les	   facultés	   entrent	   dans	   un	   exercice	   supérieur	  :	   ainsi	   la	  

sensibilité	   appréhende	   le	   signe	  ;	   la	  mémoire	   l’interprète	  ;	   la	   pensée	   est	   forcée	   de	   penser	  

l’essence.	   C’est	   pourquoi,	   dans	   les	   dialogues	   platoniciens,	   Socrate	   se	   	   présente	   lui-‐même	  

comme	  une	  "torpille",	  comme	  un	  aiguillon	  :	  il	  est	  davantage	  une	  contrainte	  et	  une	  violence	  

faite	   à	   la	   pensée	   qu’une	   bonne	   volonté.	  Mais	   le	   rapprochement	   de	   Platon	   	   et	   de	   Proust	  

s’arrête	   là.	   En	   effet,	   Proust	   se	   sépare	   nettement	   de	   l’ironie	   socratique	   qui	   consiste,	   selon	  

Deleuze,	  à	  devancer	  les	  rencontres	  de	  signes	  :	  avec	  Socrate,	  l’intelligence	  les	  précède,	  vient	  

avant	  ;	   elle	   suscite	   et	   organise	   ces	   rencontres.	   En	   revanche,	   l’humour	   proustien	   est	   doué	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
338	  PS,	  p.	  122.	  
339	  Platon,	  La	  République,	  VII,	  523	  b-‐	  525	  b.	  
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pour	   les	   signes,	   ouvert	   à	   leur	   rencontre	  violente	   :	   aussi	   l’intelligence	   vient-‐elle	   après	   leur	  

rencontre.	  Cette	  différence	  entre	  l’ironie	  platonicienne	  et	  l’humour	  proustien	  est	  centrale	  et	  

sera	   largement	   développée	   dans	  Différence	   et	   répétition.	   Néanmoins,	   Deleuze	   en	   tire	   un	  

nouveau	  sens	  de	  l’acte	  de	  penser	  :	  penser,	  c’est	  interpréter,	  traduire.	  "Les	  essences	  sont	  à	  la	  

fois	  la	  chose	  traduite	  et	  la	  traduction	  même,	  le	  signe	  et	  le	  sens"	  :	   les	  essences	  relèvent	  à	  la	  

fois	   du	   hasard	   de	   la	   rencontre	   et	   de	   la	   nécessité	   de	   la	   pensée.	   Les	   essences	   "s’enroulent	  	  

dans	   le	  signe	   pour	   nous	   forcer	   à	   penser"	   et	   "se	   déroulent	   dans	   le	   sens	   pour	   être	  

nécessairement	  pensées"340.	  

	  

	   Pour	   conclure	   sur	  Proust	   et	   les	   signes,	   rappelons	   que	  Deleuze	   sollicite	   Proust	   pour	  

résoudre	  un	  problème	  de	  philosophie	  :	  comment	  libérer	  la	  pensée	  de	  l’image	  qui	  en	  altère	  

l’exercice	  ?	  	  Selon	  Deleuze,	  Proust	  opère	  une	  critique	  radicale	  de	  l’image	  de	  la	  pensée	  qui	  est	  

celle	  de	  la	  philosophie	  rationaliste.	  Dans	  cette	  critique,	  l’image	  représentative	  de	  la	  pensée	  

est	  réduite	  à	  trois	  présupposés,	  qui	  correspondent	  les	  trois	  thèses	  dégagées	  dans	  Nietzsche	  

et	  la	  philosophie,	  mais	  répondent	  désormais	  à	  un	  triple	  problème	  :	  d’abord,	  le	  problème	  du	  

rapport	  de	  la	  pensée	  à	  la	  vérité	  (penser,	  c’est	  l’exercice	  naturel	  d’une	  faculté	  et	  la	  vérité	  est	  

l’élément	  de	  la	  pensée)	  ;	  ensuite,	   le	  problème	  du	  rapport	  de	  la	  pensée	  au	  sensible	  (penser	  

exige	  une	  méthode	  dont	  la	  première	  fonction	  est	  de	  conjurer	   l’erreur)	  ;	  enfin,	   le	  problème	  

du	  sens	  de	  la	  pensée	  (penser	  exige	  une	  méthode	  dont	  la	  deuxième	  fonction	  est	  d'organiser	  

les	  idées	  selon	  un	  ordre	  inhérent	  à	  la	  pensée	  même,	  en	  vue	  de	  l'accord	  des	  esprits).	  A	  cette	  

image	  représentative	  de	  la	  pensée	  et	  à	  la	  suite	  de	  Proust,	  Deleuze	  substitue	  une	  "nouvelle"	  

image	  de	  la	  pensée	  :	  la	  pensée	  ne	  pense	  que	  contrainte	  et	  forcée,	  par	  la	  rencontre	  violente	  

des	  signes,	  ce	  qui	  entraine	  un	  exercice	  involontaire	  de	  la	  pensée	  pour	  penser	  l’essence,	  seule	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
340	  PS,	  p.	  124.	  
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chose	  qui	  doive	  être	  pensée.	  Au	  couple	  du	  philosophe	  et	  de	  l’ami,	  Deleuze	  substitue	  celui	  de	  

l’artiste	  et	  de	  l’amoureux.	  Bien	  plus,	  la	  pensée	  ne	  relève	  plus	  de	  la	  raison,	  de	  la	  volonté,	  de	  la	  

vérité,	  mais	  de	  la	  passion,	  de	  l’involontaire,	  du	  sens.	  

	   En	   somme,	   à	   travers	   les	   lectures	   de	   Nietzsche	   et	   de	   Proust,	   Deleuze	   opère	   une	  

critique	   radicale	   de	   l’image	   représentative	   de	   la	   pensée,	   composée	   de	   trois	   thèses	   ou	   de	  

trois	   présupposés,	   et	   lui	   substitue	   une	   "nouvelle"	   ou	   une	   "autre"	   image	   de	   la	   pensée	   qui	  

libère	  la	  pensée	  de	  la	  représentation.	  Cette	  substitution	  maintient	  donc	  l’image	  :	  à	  la	  "fausse	  

image"	   de	   la	   pensée	   (les	   trois	   thèses	   ou	   présupposés	   de	   l'image	   représentative),	   Deleuze	  

substitue	   une	   nouvelle	   image	   non	   représentative.	   Mais,	   avec	   Différence	   et	   répétition,	  

Deleuze	  reprend,	  à	  nouveau,	  la	  critique,	  de	  façon	  plus	  radicale	  et	  pour	  son	  propre	  compte	  :	  il	  

mène	   la	   critique	   de	   cette	   image	   de	   la	   pensée	   en	   la	   radicalisant,	   par	   la	   production	   d'une	  

image	  non	  représentative	  de	  la	  pensée	  et	  par	  le	  projet	  d'une	  pensée	  sans	  image.	  
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CHAPITRE	  3	   -‐	  Critique	  de	   l'image	   représentative	  de	   la	  pensée	  dans	  
Différence	  et	  répétition.	  

1-‐	   Reprise	   d'une	   critique	   immanente	   :	   libérer	   la	   pensée	   en	   détruisant	   l'image	  	  
représentative	  de	  la	  pensée.	  	  

	  

	   En	   1968,	  Deleuze	   fait	   paraître	  Différence	   et	   répétition	   qui	   est	   le	   premier	   livre	  dans	  

lequel	  il	  tente,	  comme	  il	   l'affirmera	  plus	  tard,	  de	  	  "faire	  de	  la	  philosophie"	  pour	  son	  propre	  

compte 1 .	   Jusqu'à	   présent,	   Deleuze	   avait	   publié	   des	   monographies	   consacrées	   à	   des	  

philosophes2	  ou	  à	  des	  écrivains3.	  	  

	   Toutefois,	  il	  ne	  faut	  pas	  se	  méprendre	  sur	  le	  sens	  de	  ces	  monographies	  :	  comme	  nous	  

l'avons	  déjà	  montré,	  il	  ne	  s'agit	  pas,	  pour	  Deleuze,	  de	  commenter	  les	  penseurs,	  de	  restituer	  

la	   pensée	   d'un	   philosophe	   ou	   d'un	   écrivain,	   en	   reproduisant	   le	   contenu	   supposé	   de	   sa	  

pensée,	  à	  la	  manière	  des	  historiens	  de	  la	  philosophie	  ou	  de	  la	  littérature.	  Il	  ne	  s'agit	  pas	  de	  

rejoindre	   le	   "sens	   de	   l'œuvre",	   supposé	   déposé	   en	   elle.	   La	  méthode	   de	   Deleuze	   est	   tout	  

autre	  :	  elle	  consiste	  à	  décrire	  l'exercice	  d'une	  pensée4.	  Décrire	  l'exercice	  d'une	  pensée,	  c'est	  

effectuer,	  à	  l'occasion	  de	  sa	  rencontre,	  le	  mouvement	  de	  cette	  pensée,	  suivre	  sa	  trajectoire,	  

accompagner	   cette	   pensée	   en	   tentant	   de	   coïncider	   avec	   son	   effort	   de	   pensée,	   produire	  

l'acte	  dans	   lequel	  elle	   s'effectue5.	   Loin	  de	   remonter	   jusqu'aux	  premiers	  principes	  et	   suivre	  

ensuite	  le	  développement	  de	  l'ordre	  des	  raisons	  de	  l'œuvre	  achevée,	  il	  s'agit	  de	  prendre	  un	  

penseur	   "par	   le	  milieu"	   :	   non	  pas	  de	   le	   considérer	  de	   l'extérieur,	   en	   surplomb,	  mais	  de	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Deleuze,	  "Préface	  à	  l'édition	  américaine	  de	  Différence	  et	  répétition"	  (1986),	  in	  Deux	  régimes	  de	  fous,	  textes	  et	  
entretiens	  1975-‐1995,	  édition	  préparée	  par	  David	  Lapoujade,	  Paris,	  Minuit,	  p.	  280.	  
2	  Empirisme	  et	  subjectivité	  (1953)	  ;	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie	  (1962)	  ;	  La	  philosophie	  critique	  de	  Kant	  (1963)	  ;	  
Le	  bergsonisme	  (1966)	  ;	  Spinoza	  et	  le	  problème	  de	  l'expression	  (1968).	  
3	  Proust	  et	  les	  signes	  (1964)	  ;	  Présentation	  de	  Sacher-‐Masoch	  (1967).	  
4	  Deleuze,	  Dialogues	  (avec	  Claire	  Parnet),	  Paris,	  Flammarion,	  1977,	  p.	  23	  (noté	  désormais	  D)	  :	  "Je	  crois	  que	  ce	  
qui	  me	  souciait	  de	  toute	  façon,	  c'était	  de	  décrire	  cet	  exercice	  de	  la	  pensée,	  soit	  chez	  un	  auteur,	  soit	  en	  lui-‐même,	  
en	  tant	  qu'il	   s'oppose	  à	   l'image	  traditionnelle	  que	   la	  philosophie	  a	  projetée,	  a	  dressée	  dans	   la	  pensée	  pour	   la	  
soumettre	  et	  l'empêcher	  de	  fonctionner".	  
5	  Voir	  Arnaud	  Bouaniche,	  Gilles	  Deleuze,	  une	  introduction,	  Paris,	  Pocket,	  La	  découverte,	  2007,	  p.	  47-‐49.	  	  
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suivre	   de	   l'intérieur,	   à	   partir	   du	   problème	   central	   qui	   anime	   sa	   pensée.	   Autrement	   dit,	   il	  

s'agit	  de	  pénétrer	  dans	  une	  pensée,	  d'y	  entrer	  par	   le	  milieu	   (comme	  on	  embarque	   sur	  un	  

bateau	  descendant	  un	  fleuve),	  de	  naviguer	  en	  elle,	  à	  partir	  du	  problème	  central	  qui	  oriente	  

cette	  pensée,	  de	  suivre	   le	  courant	  qui	   la	  porte,	  comme	  poussé	  dans	   le	  dos	  par	  un	  courant	  

d'air6.	  	  

	   Avec	  Différence	   et	   répétition,	   Deleuze	   fait,	   pour	   la	   première	   fois,	   de	   la	   philosophie	  

pour	  son	  propre	  compte,	  en	  "découvrant"	  deux	  concepts	  :	  la	  différence	  et	  la	  répétition.	  Ces	  

deux	  termes,	  qui	  se	  présentent	  ordinairement	  dans	  une	  dualité	  irréductible,	  sont	  examinés	  

successivement	  dans	  les	  deux	  premiers	  chapitres,	  comme	  si	  chacun	  des	  termes	  pouvait	  être	  

examiné	  de	  manière	  autonome.	  Or,	  tout	   l'enjeu	  de	  Différence	  et	  répétition	  est	  de	  montrer	  

qu'il	   y	  a,	   au	  contraire,	  une	  étroite	   imbrication	  des	  deux	   termes,	  une	  articulation	  profonde	  

malgré	  l'apparente	  opposition	  de	  leur	  saisie	  immédiate	  :	  selon	  cette	  supposée	  opposition,	  la	  

différence	   renverrait	   à	   l'hétérogène,	   au	   dissemblable,	   à	   l'autre,	   tandis	   que	   la	   répétition	  

serait	  du	  côté	  de	  l'homogène,	  du	  semblable,	  du	  même.	  Cette	  apparente	  opposition	  provient,	  

selon	  Deleuze,	   du	   sens	   commun	   et	   doit	   faire	   l'objet	   d'une	   critique	   immanente,	   pour	   être	  

dépassée.	  En	  effet,	  tant	  qu'on	  en	  reste	  aux	  "formes"	  du	  sens	  commun,	  on	  se	  représente	  la	  

différence	  comme	  différence	  entre	  deux	  choses	  et	  la	  répétition	  comme	  réitération	  de	  "cas"	  

ou	  de	  "fois"	  :	  on	  les	  saisit	   indirectement,	  à	  partir	  de	  la	  position	  originaire	  de	  l'identité.	  Dès	  

lors,	   différer	   consisterait	   à	   s'écarter	   d'une	   identité	   supposée,	   et	   répéter,	   à	   reproduire	   un	  

modèle	   à	   l'identique.	   En	   revanche,	   pour	  Deleuze,	   une	   analyse	   rigoureuse	  de	   ces	   concepts	  

doit	  révéler	  leur	  profonde	  affinité,	  leur	  puissance	  critique	  qui	  ébranle	  le	  cadre	  de	  la	  pensée	  

représentative.	  Il	  s'agit,	  pour	  Deleuze,	  de	  s'extraire	  de	  la	  représentation,	  sans	  toutefois	  sortir	  

de	   la	   pensée,	   de	   montrer	   que	   les	   aspects	   abstraits	   et	   superficiels	   de	   la	   différence	   (les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  D,	  p.	  22.	  
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différences	   empiriques,	   opposées	   et	   contradictoires)	   et	   de	   la	   répétition	   (les	   répétitions	  

matérielles	   semblables)	   cachent,	   en	   réalité,	   une	   différence	   positive	   et	   affirmative,	   et	   une	  

répétition	  créatrice.	  	  

	   Cependant,	   l'attention	   portée	   aux	   concepts	   de	   différence	   et	   de	   répétition,	   leur	  

découverte,	  ne	   sont	  pas	  propres	  à	  Deleuze	   :	   l'intérêt,	   	   suscité	  par	   ces	   concepts,	   est	   "dans	  

l'air	  du	  temps"7	  et	  se	  manifeste	  dans	  les	  œuvres	  de	  la	  pensée	  contemporaine	  qui	  en	  sont	  les	  

signes	  (en	  philosophie,	  en	  psychanalyse,	  dans	  l'art).	  La	  différence	  et	  la	  répétition,	  "les	  deux	  

réunies",	   hantent	   autant	   Deleuze	   que	   la	   philosophie	   contemporaine	   qui	   s'en	   occupe	  

également.	  Cette	   coïncidence	   renvoie	  à	   la	  nécessité	  que	   la	  pensée	  doit	  découvrir	   sous	   les	  

contestations	   convergentes	   du	   présent	   :	   "La	   pensée	   moderne	   nait	   de	   la	   faillite	   de	   la	  

représentation,	  comme	  de	  la	  perte	  des	  identités,	  et	  de	  la	  découverte	  de	  toutes	  les	  forces	  qui	  

agissent	  sous	  la	  représentation	  de	  l'identique.	  Le	  monde	  moderne	  est	  celui	  des	  simulacres"8.	  

L'enjeu	   de	   Différence	   et	   répétition	   est	   donc	   le	   suivant	   :	   il	   s'agit	   de	   penser	   à	   la	   suite	   de	  

l'effondrement	   du	   sujet	   et	   de	   la	   conscience,	   et	   de	   fournir	   au	   monde	   contemporain	   sa	  

philosophie,	   c'est-‐à-‐dire	   le	   "système	   du	   simulacre".	   En	   effet,	   le	   propre	   du	   simulacre	   est	  

d'être	  libéré	  du	  modèle	  de	  la	  représentation	  et	  de	  désigner	  ce	  que	  nous	  sommes	  devenus	  :	  

des	   "individuations	   impersonnelles"	   et	   des	   "singularités	   pré-‐individuelles".	   Loin	   d'être	  

exclusivement	  spéculatif,	  l'enjeu	  de	  Différence	  et	  répétition	  est	  donc	  aussi	  pratique,	  c'est-‐à-‐

dire	  éthique	  et	  politique.	  Mais	  cette	  "philosophie	  du	  monde	  moderne",	  que	  Deleuze	  nomme	  

précisément	  "pensée	  sans	   image",	  ne	  peut	  être	  créée	  qu'en	  procédant	  simultanément	  à	   la	  

destruction	  de	  "l'image	  de	  la	  pensée"	  comme	  représentation,	  condition	  de	  la	  découverte	  des	  

concepts	  de	  différence	  et	  de	  répétition.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  DR,	  p.	  1.	  
8	  DR,	  p.	  1.	  
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	   Nous	   nous	   proposons	   donc	   d'examiner	   successivement	   la	   critique	   de	   l'image	   de	   la	  

pensée	   comme	   représentation	   et	   la	   création	   d'une	   pensée	   sans	   image	   (le	   système	   du	  

simulacre)	   que	   Deleuze	   opère,	   en	   réalité,	   dans	   le	   même	   mouvement,	   au	   chapitre	   III	   de	  

Différence	   et	   répétition 9 .	   Cet	   examen	   est	   exigé	   par	   la	   rencontre	   du	   problème	   du	  

commencement	   en	   philosophie,	   corrélatif	   au	   problème	   des	   présupposés.	   En	   effet,	   le	  

problème	  du	  commencement	  est	  considéré,	  par	  Deleuze,	  à	  la	  fois,	  comme	  de	  la	  plus	  haute	  

importance	   et	   comme	   "très	  délicat",	   parce	   que	   	   "commencer	   signifie	   éliminer	   tous	   les	  

présupposés"10.	  	  

	   A	  ce	  titre,	  l'entreprise	  de	  Deleuze	  pourrait	  sembler	  peu	  originale	  :	  elle	  ne	  ferait	  que	  

reprendre	   la	   prétention	   de	   la	   philosophie	   de	   se	   débarrasser	   de	   la	   doxa	   (l'opinion)	   pour	  

commencer	  sans	  présupposés.	  Depuis	  son	  émergence	  en	  Grèce,	  la	  philosophie	  se	  comprend	  

comme	  lutte	  contre	  la	  doxa.	  Mais	  l'entreprise	  critique	  de	  Deleuze	  se	  veut	  plus	  radicale	  :	  pour	  

réussir	  un	  véritable	  commencement,	   il	   faut	  débusquer	   tous	   les	  présupposés,	   tant	  ceux	  qui	  

sont	   explicites	   (objectifs)	   que	   ceux	   qui	   sont	   implicites	   (subjectifs).	   Or,	   pour	   commencer	   à	  

penser,	   la	  pensée	  doit	  dégager	   les	   conditions	  de	  son	  commencement.	  Dès	   lors,	   surgit	  une	  

difficulté	   qui	   semble	   condamnée	   la	   pensée	   au	   cercle,	   car	   elle	   se	   charge	   elle-‐même	   de	  

dégager	   les	   conditions	   de	   son	   propre	   commencement.	   L'image	   du	   cercle	   témoigne	   ainsi	  

d'une	   véritable	   impuissance	   à	   commencer.	   Bien	   que	   Deleuze	   n'envisage	   pas	   ce	   genre	   de	  

difficulté	   pour	   son	   propre	   compte,	   il	   sera	   nécessaire,	   pour	   notre	   propos,	   de	   comprendre	  

comment	  il	  échappe	  lui-‐même	  à	  un	  tel	  cercle,	  lorsqu'il	  substitue	  les	  conditions	  d'une	  pensée	  

sans	  image	  aux	  présupposés	  de	  l'image	  représentative	  de	  la	  pensée.	  

	   Selon	  Deleuze,	  la	  philosophie	  n'a	  pas	  cessé	  de	  se	  préoccuper	  du	  commencement,	  de	  

revendiquer,	  au	  cours	  de	  son	  histoire,	  un	  commencement	  radical,	  un	  bon	  principe	  (l'Idée,	  les	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  DR,	  III,	  "L'image	  de	  la	  pensée",	  p.	  169.	  
10	  DR,	  p.	  169.	  
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Causes,	  le	  Cogito,	  etc.)	  qui	  était	  le	  fruit	  d’une	  décision,	  volontaire	  et	  originaire,	  de	  penser	  en	  

éliminant	   tous	   les	   présupposés.	   La	   philosophie	   a	   réclamé	   un	   point	   de	   départ,	   comme	  

rupture	   avec	   ce	   qu'elle	   n'est	   pas,	   c'est-‐à-‐dire	   le	   pré-‐philosophique.	   Les	   philosophies	   du	  

commencement	   radical	   étaient	   en	   quête	   d'une	   origine,	   d'un	   fondement	   ou	   d'un	   principe	  

premier	  et	  prétendaient	  trouver	  en	  elles-‐mêmes	  les	  ressources	  d'un	  point	  de	  départ.	  Mais,	  

selon	  Deleuze,	  elles	  n'y	  sont	  pas	  parvenues,	  car	  elles	  ont	  méconnu	  la	  distinction	  entre	  deux	  

sortes	  de	  présupposés	  :	  les	  présupposés	  objectifs	  et	  les	  présupposés	  subjectifs.	  

	   Les	   philosophes	   ont	   certes	   identifié	   les	   présupposés	   objectifs,	   explicites.	   Ces	  

présupposés	   sont	   des	   concepts	   explicitement	   supposés	   par	   un	   concept	   donné	  :	   ils	   se	  

donnent	   dans	   les	   définitions	   et	   sont	   enveloppés	   dans	   le	   concept.	   Pour	   l'illustrer,	   Deleuze	  

prend	   un	   exemple	   célèbre	   de	   l'histoire	   de	   la	   philosophie,	   le	   Cogito	   cartésien,	   fixé	   dans	   la	  

formule	  "je	  pense	  donc	  je	  suis".	  En	  effet,	  Descartes	  commence	  par	  le	  Cogito	  :	  définir,	  comme	  

Aristote,	   	   l’homme	   comme	   animal	   raisonnable,	   c’est	   supposer	   explicitement	   connus	   les	  

concepts	   d’animal	   et	   de	   raisonnable.	   Pour	   conjurer	   ces	   présupposés	   et	   commencer	  

vraiment,	   Descartes	   présente	   le	  Cogito	   comme	   une	   nouvelle	   définition	   qui	   est	   censée	  

éliminer	  tout	  présupposé	  et	  ainsi	  échapper	  au	  procédé	  aristotélicien	  qui	  opère	  par	  genre	  et	  

différence.	  Comme	  la	  philosophie,	  la	  science	  se	  trouve	  elle	  aussi	  confrontée	  au	  problème	  du	  

commencement	  et	  aux	  présupposés	  objectifs.	  Cependant,	  contrairement	  à	  la	  philosophie,	  la	  

science	   règle	   le	   problème	   en	   élaborant	   une	   axiomatique	  rigoureuse	   :	   elle	   commence	   en	  

construisant	   un	   système	   à	   partir	   d’hypothèses	   (axiomes)	   formalisées,	   c’est-‐à-‐dire	   fondées	  

sur	  des	  rapports	  logiques	  unissant	  des	  propositions,	  abstraction	  faite	  de	  tout	  contenu.	  

	   Mais,	  à	   la	  différence	  de	   la	   science	  qui	   se	   trouve	  seulement	   face	  à	  des	  présupposés	  

objectifs,	   la	   philosophie	   doit	   affronter	   des	   présupposés	   qui	   sont,	   à	   la	   fois,	   objectifs	   et	  

subjectifs.	   Reprenons	   l'exemple	   du	   Cogito	   cartésien.	   En	   présentant	   le	   Cogito	   comme	   une	  
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définition	   qui	   lui	   permettrait	   d'éliminer	   le	   présupposé	   objectif	   du	   procédé	   d'Aristote,	  

Descartes	  n'échappe	  pas	  	  à	  d’autres	  présupposés,	  subjectifs	  et	  implicites	  cette	  fois.	  En	  effet,	  

le	   Cogito	   (je	   pense	   donc	   je	   suis)	   suppose	   que	   tout	   le	   monde	   "sait,	   sans	   concept,	   ce	   que	  

signifie	  moi,	   penser,	   être"11.	   Ce	   présupposé,	   subjectif	   et	   implicite,	   est	   "enveloppé	   dans	   le	  

sentiment"	   qu’a	   chacun	   de	   savoir,	   intimement	   et	   spontanément,	   ce	   que	   signifient	   les	  

composantes	  du	  Cogito	  (moi,	  penser,	  être).	  Or,	  pour	  Deleuze,	  ce	  "moi	  pur"	  (le	  Cogito)	  n’est	  

pas	   un	   véritable	   commencement	  :	   il	   ne	   fait	   que	   donner	   l’apparence	   d’un	   vrai	  

commencement,	  alors	  qu’il	  renvoie	  en	  réalité	  les	  présupposés	  dans	  le	  moi	  empirique	  ("tout	  

le	   monde	   sait").	   Quel	   est,	   dès	   lors,	   le	   sens	   de	   ces	   présupposés	   subjectifs,	   implicites	  ?	   Ils	  

prennent	  la	  forme	  du	  "tout	  le	  monde	  sait",	  "personne	  ne	  peut	  nier"12,	  avant	  tout	  concept	  :	  ils	  

sont	  enveloppés	  dans	   le	   sentiment,	  non	  dans	   le	   concept	  ;	   ils	   se	  donnent	   sur	   le	  mode	  pré-‐

philosophique	  ;	   ils	   supposent	   "implicitement	   compris	   l’universel	   [des]	   prémisses"	  ;	   ils	  

prennent	  "la	  forme	  de	  la	  représentation	  et	  le	  discours	  du	  représentant".	  Ce	  que	  dénonce	  ici	  

Deleuze,	   c’est	   le	   tour	   de	   passe-‐passe	   opéré	   par	   le	   philosophe	   qui	   joue	   l’innocent	   en	  

prétendant	   commencer	   vraiment	   et	   avoir	   éliminé	   tous	   les	   présupposés,	   alors	   qu’il	   a	  

conservé	   l’essentiel	  :	   la	   "forme"	   du	   discours	   (la	   représentation).	   Descartes	   sert	   ici	   encore	  

d’exemple	  :	  dans	  la	  Recherche	  de	  la	  vérité	  par	  la	  lumière	  naturelle13,	  Descartes	  met	  en	  scène	  

deux	   personnages,	  Eudoxe	   (la	   bonne	   volonté	   et	   la	   pensée	   naturelle	   de	   l’	  "idiot",	   celui	   qui	  

formule	  le	  Cogito	  et	  qui	  pose	  ce	  que	  signifie	  penser)	  et	  Epistémon	  (l’entendement,	  savant	  et	  

perverti,	   du	   pédant).	   La	   philosophie	   choisit	   Eudoxe,	   celui	   qui	   est	   présenté	   comme	   sans	  

présupposés	   :	   Eudoxe,	   c'est	   celui	   qui	   parle	   en	   Descartes,	   celui	   qui	   émet	   le	   Cogito	   .	   Or,	  

soutient	  Deleuze,	  Eudoxe	  a	  autant	  de	  présupposés	  qu’Epistémon,	  même	  si	   ceux-‐ci	  ne	  sont	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  DR,	  p.	  169.	  
12	  DR,	  p.	  169.	  
13	  Descartes,	   "Recherche	   de	   la	   vérité	   par	   la	   lumière	   naturelle",	   in	   Œuvres	   philosophiques,	   II,	   Paris,	   Garnier,	  
édition	  F.	  Alquié,	  p.	  1105-‐1141.	  
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pas	   de	  même	   nature.	   En	   réalité,	   les	   présupposés	   d’Eudoxe	   sont	   implicites,	   sous	   la	   forme	  

d’une	  "pensée	  naturelle".	  C’est	  cette	  apparence	  qui	  laisse	  croire	  qu’il	  n’a	  pas	  de	  présupposés	  

et	   qu’il	   commence	   vraiment.	   Cette	   forme,	   implicite	   ou	   subjective,	   est	   la	   "pensée	  

naturelle"	  qui	  sait	  "naturellement"	  ce	  que	  signifie	  penser.	  	  

	   Toutefois,	  Deleuze	  n'en	  reste	  pas	  à	  une	  critique	  du	  Cogito,	  à	  la	  manière	  de	  Hegel	  ou	  

de	  Heidegger	  qui,	  chacun	  à	  leur	  façon,	  contestent	  au	  Cogito	  cartésien	  le	  statut	  de	  véritable	  

commencement.	  Car,	  au	  terme	  de	  leur	  critique	  respective,	  les	  présupposés	  implicites	  n'ont	  

pas	  disparu.	  Pour	  atteindre	  ces	  présupposés,	   il	  ne	   faut	  pas	  en	   rester	  au	  plan	  du	  contenu	   :	  

critiquer	   le	   contenu	   d'une	   pensée	   (telle	   idée	   ou	   tel	   raisonnement)	   est	   inefficace	   pour	   qui	  

veut	   démasquer	   et	   combattre	   les	   présupposés	   implicites.	   Pour	   atteindre	   les	   présupposés	  

implicites,	  c'est-‐à-‐dire	  l'image	  de	  la	  pensée,	  il	  faut	  se	  placer	  sur	  le	  plan	  de	  la	  forme.	  La	  forme	  

de	   la	   pensée,	   c'est	   l'image	   implicite	   que	   la	   pensée	   se	   fait	   du	   processus	   de	   penser,	   les	  

coordonnées	  à	  partir	  desquelles	  elle	  déploie	  son	  exercice.	  C'est	  pourquoi	  Hegel	  et	  Heidegger	  

procèdent	   certes	   à	   la	   récusation	   des	   présupposés	   objectifs,	   selon	   Deleuze,	  mais	   en	   sous-‐

main,	  implicitement,	  ils	  se	  donnent	  des	  présupposés	  subjectifs	  :	  Hegel	  prétend	  commencer	  

véritablement	   par	   "l’être	   pur",	   alors	   que	   les	   présupposés	   sont	   renvoyés	   dans	   "l’être	  

empirique,	   sensible	   et	   concret".	   Quant	   à	   Heidegger,	   il	   affirme	   commencer	   avec	   le	  Dasein,	  

alors	   qu’il	   invoque	   une	   "compréhension	   pré-‐ontologique	   de	   l’être".	   Dans	   les	   deux	   cas,	   les	  

présupposés	   implicites	   n'ont	   pas	   disparu	   (une	   autre	   définition	   du	   commencement	   a	   été	  

posée,	  en	  les	  maintenant	  implicitement),	  car	  	  la	  critique	  ne	  les	  a	  pas	  atteints.	  

	   Si	   les	   philosophes	   peinent	   tant	   à	   secouer	   le	   joug	   de	   l'opinion,	   selon	  Deleuze,	   c'est	  

parce	  que	  leur	  critique	  ne	  parvient	  pas	  à	  atteindre	  l'image	  de	  la	  pensée	  à	  partir	  de	  laquelle	  

leur	   philosophie	   se	   déploie.	   Les	   philosophes	   ont	   une	   image	   d'eux-‐mêmes	   qui	   est	   celle	   de	  

penseurs	  qui	  cherchent	  naturellement	   le	  vrai.	  Or,	   cette	   image	  qui	  est	  celle	  de	   l'opinion,	   le	  
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philosophe	  la	  maintient	  en	  lui	  donnant	  le	  sérieux	  d'une	  philosophie.	  En	  réalité,	  le	  philosophe	  

réintroduit	  subrepticement	  ce	  à	  quoi	  il	  était	  censé	  échapper	  :	  les	  présupposés	  de	  l'opinion.	  Il	  

reconduit,	  à	  son	  insu,	  l'opinion	  dont	  il	  ne	  parvient	  pas	  à	  s'extraire.	  En	  somme,	  l'opinion	  est	  

reconduite	  dans	  l'image	  de	  la	  pensée,	  dans	  ses	  présupposés.	  Autrement	  dit,	  avant	  même	  de	  

se	   mettre	   à	   penser,	   le	   philosophe	   s'appuie	   sur	   une	   image	   de	   ce	   que	   signifie	   penser,	   du	  

processus	   de	   penser,	   en	   présupposant	   des	   buts,	   des	   obstacles	   et	   des	   moyens,	   comme	  

Deleuze	  l'a	  établi	  dans	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie	  et	  dans	  Proust	  et	  les	  signes.	  En	  effet,	  avant	  

de	  commencer	  à	  penser,	   le	  philosophe	  sait	  déjà	  "où"	   il	   va,	   il	   connaît	   le	  but	  à	  atteindre	   (la	  

vérité),	   il	   a	   donc	   déjà	   une	   orientation	   ;	   il	   sait	   aussi	   quels	   obstacles	   il	   va	   rencontrer	   (les	  

erreurs),	  obstacles	  	  qui	  vont	  le	  détourner	  de	  son	  but	  ;	  il	  sait	  enfin	  "comment"	  il	  va	  atteindre	  

son	  but,	  c'est-‐à-‐dire	  quels	  sont	  les	  moyens	  dont	  il	  dispose	  pour	  surmonter	  ces	  obstacles	  (la	  

méthode).	  	  

	   Dès	   lors,	  Deleuze	  généralise	   la	  critique	  à	   l'ensemble	  de	   la	  philosophie,	  en	  montrant	  

que	  la	  critique	  des	  philosophes	  en	  reste	  toujours	  à	  une	  critique	  des	  "contenus",	  des	  idées	  ou	  

des	  raisonnements	  de	  tel	  philosophe	  ou	  de	  telle	  philosophie,	  sans	  jamais	  atteindre	  le	  niveau	  

de	  la	  "forme",	  qui	  est	  celui	  de	  la	  seule	  critique	  radicale,	  immanente.	  C'est	  pourquoi	  Deleuze	  

qualifie	  cette	   image	  d'image	  "dogmatique"	  de	   la	  pensée	   :	  elle	  est	  partagée	  par	   l'ensemble	  

des	  philosophes	  et	  constitue	  un	  dogme.	  La	  critique	  de	  l'image	  de	  la	  pensée	  met	  ainsi	  à	  jour	  

et	   dénonce	   les	   présupposés	   qui	   figent	   les	   mouvements	   de	   la	   pensée	   et	   en	   bloquent	   les	  

potentialités	   créatrices	   :	   l'image	   de	   la	   pensée	   confine	   la	   pensée	   dans	   un	   espace	   de	  

coordonnées	   stérilisantes,	   calquées	   sur	   l'opinion,	   le	   sens	   commun	   et	   le	   bon	   sens,	   et	   font	  

obstacle	   au	   surgissement	   de	   toutes	   déterminations	   fécondes.	  Mais,	   dans	   le	  même	   geste,	  

Deleuze	   découvre	   un	   nouveau	   système	   de	   coordonnées,	   des	   orientations	   et	   des	  

dynamismes,	   toute	   une	   nouvelle	   géographie	   de	   la	   pensée,	   qui	   lui	   permet	   de	   reprendre	   à	  
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nouveaux	   frais	   la	  double	  question,	  d'inspiration	  kantienne,	  de	  ce	  que	  signifie	  penser	  et	  de	  

"s'orienter	  dans	  la	  pensée",	  comme	  nous	  le	  montrerons	  dans	  le	  dernier	  chapitre.	  	  

	   Deleuze	  en	   conclut	  qu'	  "il	   n’y	  a	  donc	  pas	  de	  vrai	   commencement	  en	  philosophie"14,	  

car	   le	   commencement	   n'est	   jamais	   un	   véritable	   commencement	   ou	   plutôt,	   lorsque	   la	  

philosophe	   prétend	   commencer	   radicalement,	   le	   commencement	   a	   déjà	   eu	   lieu,	  

implicitement.	  Pour	   le	  dire	  positivement	  et	  en	  d'autres	  termes,	   le	  vrai	  commencement	  est	  

"la	  Différence	  qui	   est	  déjà	  en	  elle-‐même	  Répétition"15.	  A	   l'image	  de	   la	  pensée	  de	   la	   raison	  

représentative,	  Deleuze	   substitue	  une	  pensée	  de	   la	  Différence.	  Même	  si	  nous	  ne	  pouvons	  

pas	   encore	   	   comprendre	   ce	   qu'est	   ce	   vrai	   commencement,	   on	   ne	   doit	   cependant	   pas	   lire	  

abusivement	   la	   formule	   précédente	   (la	   Différence	   est	   déjà	   en	   elle-‐même	   Répétition),	   en	  

réduisant	  la	  philosophie	  à	  un	  cercle	  :	  il	  ne	  s’agit	  ni	  de	  retrouver	  à	  la	  fin	  ce	  qui	  était	  déjà	  là	  au	  

début,	  ni	  de	  connaître	  par	  concept	  ce	  qui	  était	  simplement	  implicite	  et	  connu	  sans	  concept.	  

L’image	  du	  cercle	  indique	  simplement	  que	  la	  philosophie	  est	  impuissante	  à	  commencer	  et	  à	  

répéter	  vraiment.	   	  

	   Indiquons	   enfin,	   pour	   clore	   cette	   présentation	   du	   problème	   des	   présupposés	   en	  

philosophie,	   que	   l'image	   représentative	   ou	   dogmatique	   de	   la	   pensée	   est	   désormais	  

composée	   d'un	   ensemble	   de	   huit	   présupposés	   ou	   postulats,	   et	   que	   chacun	   d'eux	   a	   deux	  

figures,	  selon	  Deleuze	  :	  une	  figure	  naturelle	  "dans	  l’arbitraire	  des	  exemples",	   	  et	  une	  figure	  

philosophique	   "dans	   le	   présupposé	   de	   l’essence".	   Arrêtons-‐nous	   un	   instant	   sur	   ces	   deux	  

figures.	   Pourquoi	   l'image	   de	   la	   pensée	   comme	   représentation	   trahit-‐elle	   ce	   que	   signifie	  

penser	   ?	   Selon	  Deleuze,	   l'image	   représentative	  de	   la	   pensée	  est	   prisonnière	  d'une	  double	  

illusion.	  Le	  sens	  de	   la	  notion	  d'illusion	  est	   ici	  à	  distinguer	  de	  son	  sens	  kantien.	  Selon	  Kant,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  DR,	  p.	  170.	  
15	  DR,	  p.	  169-‐170.	  
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l'illusion	   est	   engendrée	   au	   plus	   profond	   de	   la	   raison16.	   En	   effet,	   la	   raison	   est	   productrice	  

d'illusions,	   lorsqu'elle	   prétend	   dépasser	   le	   champ	   de	   l'expérience	   et	   qu'elle	   confond	   les	  

principes	   subjectifs	   de	   la	   connaissance	   avec	   les	   principes	   objectifs	   des	   choses	   en	   soi.	  

Contrairement	   à	   l'erreur	   qui	   peut	   être	   rectifiée,	   l'illusion	   est	   naturelle	   et	   inévitable	   selon	  

Kant,	  car	  elle	  correspond,	  dans	  la	  raison,	  à	  un	  besoin	  d'inconditionné,	  de	  transcendance.	  En	  

somme,	  l'illusion	  est	  inévitable,	  inhérente	  à	  la	  raison	  et	  inséparable	  de	  notre	  condition	  :	  il	  est	  

donc	   impossible	  de	  s'en	  débarrasser,	  selon	  Kant.	  Cependant,	   l'approche	  kantienne	  ne	  peut	  

pas	  satisfaire	  Deleuze	  qui	  se	  donne	  pour	  tâche	  de	  se	  libérer	  de	  l'illusion.	  C'est	  la	  lecture	  de	  

Bergson17	  qui	   lui	   permet	   de	   s'extraire	   de	   "l'impossibilité	   kantienne"	   de	   se	   débarrasser	   de	  

l'illusion.	  En	  effet,	  même	  si	  Bergson	  traite	  l'illusion	  de	  manière	  analogue	  à	  Kant,	  il	  aboutit	  à	  

un	   résultat	   tout	   autre	   :	   pour	   Bergson,	   l'illusion	   est	   certes	   fondée	   au	   plus	   profond	   de	  

l'intelligence	   et,	   à	   ce	   titre,	   n'est	   pas	   "dissipable",	   mais	   elle	   peut	   être	   "refoulée"18	  par	  

l'intuition.	  Pour	  Deleuze,	  la	  solution	  bergsonienne	  consiste	  à	  faire	  de	  l'intuition	  la	  méthode	  

qui	  permet	  d'éviter,	  de	  refouler	  l'illusion.	  En	  effet,	  Bergson	  soutient	  que	  l'illusion	  "n'est	  pas	  

analysée,	   n'est	   pas	   dissipée,	   puisqu'elle	   ne	   se	   déclare	   pas	   ;	   mais	   elle	   le	   serait	   si	   elle	   se	  

déclarait"19.	   En	   somme,	   l'illusion	   peut	   être	   évitée	   et	   évitable,	   si	   l'intuition	   suscite	   une	  

"tendance	   critique",	   dont	   la	   tâche	   est	   de	   retrouver	   les	   différences	   de	   nature,	   sous	   les	  

différences	   de	   degré.	   L'illusion	   est	   ainsi	   "refoulée"	   par	   la	   méthode	   d'intuition	   qui	   la	  

démasque	   et	   permet	   de	   l'éviter.	   Deleuze	   s'inspire	   de	   la	   démarche	   bergsonienne	   pour	  

élaborer	   une	   nouvelle	   approche	   de	   l'illusion	   :	   cette	   dernière	   consiste	   pour	   lui	   en	   une	  

projection	   spéculaire	   et	   mystificatrice	   qui	   produit	   une	   image	   déformée	   recouvrant	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Kant,	  Critique	  de	  la	  Raison	  Pure,	  Dialectique	  transcendantale,	  Introduction,	  1,	  in	  Œuvres	  philosophiques,	  I,	  La	  
Pléiade,	  p.	  1015-‐1016.	  	  
17	  Deleuze,	  Le	  Bergsonisme,	  Paris,	  PUF,	  1966	  (désormais	  désigné	  par	  B).	  
18	  B,	  p.	  10	  et	  	  p.	  27-‐28.	  	  	  	  
19	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1306	  (note	  1).	  
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pensée,	   comme	   il	   l'a	   établi	   dans	   Nietzsche	   et	   la	   philosophie.	   A	   ce	   titre,	   elle	   doit	   être	  

démasquée,	  dénoncée	  et	  empêchée	   :	   il	   s'agit	  de	   s'en	   libérer,	  de	  défaire	   les	   "nœuds"20	  qui	  

emprisonnent	   la	   pensée.	   Aussi	   l'illusion,	   que	   Deleuze	   avait	   présentée	   comme	   "refoulée"	  

dans	  Le	  Bergsonisme,	  est-‐elle	  réexaminée.	  	  

	   Revenons	  à	   la	  double	  figure	  (naturelle	  et	  philosophique)	  que	  présente	   l'image	  de	   la	  

pensée,	   en	   tant	   qu'illusion.	   La	   figure	   naturelle	   consiste	   à	   reprendre	   les	   valeurs	   du	   sens	  

commun,	  à	  reconduire	  la	  doxa,	  à	  universaliser	  l'opinion	  et	  sa	  répartition	  toute	  faite.	  L'illusion	  

nait	   ici	   du	   choix	   d'exemples	   qui	   sont	   toujours	   arbitrairement	   choisis,	   décontextualisés	   et	  

universalisés.	  La	  figure	  philosophique	  nait	  du	  "présupposé	  de	  l'essence"	  :	   la	  philosophie	  du	  

bon	  sens	  (raison)	  retrouve	  en	  elle	  les	  valeurs	  du	  sens	  commun	  et	  se	  met	  à	  leur	  service,	  en	  les	  

légitimant.	   L'illusion	   provient	   des	   essences	   érigées	   en	   modèles	   et	   posées	   comme	   pures,	  

préexistantes,	  permanentes	  et	  identiques	  à	  elles-‐mêmes.	  Bien	  plus,	  les	  postulats	  agissent	  en	  

silence	   dans	   ces	   deux	   figures	   :	   ils	   n’ont	   pas	   besoin	   d’être	   énoncés	  pour	   être	   efficients.	  

Ensemble,	   ils	   forment	   "l’image	   dogmatique	   de	   la	   pensée".	   Dans	   la	   table	   des	  matières	   de	  

Différence	  et	  Répétition21,	  Deleuze	   récapitule	   les	  huit	  présupposés	  ou	  postulats	  de	   l’image	  

dogmatique	  de	  la	  pensée	  qui	  peuvent	  être	  formulés	  ainsi	  :	  

1-‐ Le	  principe	  de	  la	  cogitatio	  natura	  universalis	  (DR,	  p.	  171)	  

2-‐ L’idéal	  du	  sens	  commun	  (DR,	  p.	  173)	  

3-‐ Le	  modèle	  de	  la	  récognition	  (DR,	  p.	  176)	  

4-‐ L’élément	  de	  la	  représentation	  (DR,	  p.	  179)	  

5-‐ Le	  «	  négatif	  »	  de	  l’erreur	  (DR,	  p.	  192)	  

6-‐ Le	  privilège	  de	  la	  désignation	  (DR,	  p.	  198)	  

7-‐ La	  modalité	  des	  solutions	  (DR,	  p.	  205)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  DR,	  p.	  341.	  
21	  DR,	  p.	  407.	  
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8-‐ Le	  résultat	  du	  savoir	  (DR,	  p.	  213)	  

Examinons	  chacun	  des	  huit	  postulats	  et	  leurs	  deux	  figures,	  empirique	  et	  transcendantale.	  

2-‐	  Critique	  des	  huit	  postulats	  de	  l'image	  représentative	  de	  la	  pensée.	  

	  

2.1-‐	  Critique	  du	  1°	  postulat	  du	  principe	  (ou	  de	  la	  Cogitatio	  natura	  universalis).	  

	  	  
	   Ce	  premier	  postulat	  est	  "le	  postulat	  du	  principe	  ou	  de	  la	  Cogitatio	  natura	  universalis	  

(bonne	   volonté	   du	   penseur	   et	   bonne	   nature	   de	   la	   pensée)"22.	   Ce	   présupposé	   peut	   être	  

formulé	  sous	  un	  double	  aspect	   :	  Penser,	  c'est,	  d'une	  part,	   le	  résultat	  d'une	  bonne	  volonté,	  

qui	   est	   conforme	   à	   la	   représentation	   commune	   et	   aux	   valeurs	   du	   sens	   commun.	   Penser	  

consiste	  ainsi	  à	  légitimer	  les	  valeurs	  établies,	  comme	  Deleuze	  l'a	  montré	  dans	  Nietzsche	  et	  la	  

philosophie,	  et	  à	  élever	   l'opinion	  au	   rang	  d'universel.	  Penser,	  d'autre	  part,	   c’est	   "l’exercice	  

naturel	  d’une	  faculté"23	  de	  bonne	  nature,	  c'est-‐à-‐dire	  le	  bon	  sens	  ou	  la	  raison,	  qui	  retrouve	  

en	  elle-‐même	  les	  valeurs	  établies	  du	  sens	  commun.	  En	  somme,	  penser,	  c'est	  reconnaître,	  se	  

conformer	  au	  sens	  commun	  et	  à	  ses	  valeurs	  établies,	  et	  tout	  le	  monde	  pense	  naturellement	  

(chacun	  est	  doué	  de	  raison)	  :	  tel	  est	  le	  principe	  de	  l’image	  dogmatique	  de	  la	  pensée.	  	  

	   Quelles	   sont	   les	   deux	   figures	  de	   ce	  présupposé	  ?	   La	  première	   figure	   est	   naturelle	   :	  

c'est	   ce	   qui	   est	   désigné	   ("ceci").	   En	   tant	   que	   communément	   perçu	   et	   universellement	  

reconnu,	   c'est	   ce	   que	   "tout	   le	   monde	   reconnaît",	   ce	   que	   "personne	   ne	   peut	   nier".	   Plus	  

précisément,	   un	   "ceci",	   c’est	   ce	   qui	   est	   donné	   naturellement	   à	   tout	   esprit,	   c'est-‐à-‐dire	   le	  

contenu	  commun	  de	  l'opinion.	  A	  ce	  titre,	  penser,	  c'est	  reconnaître	  (ce	  qui	  est	  désigné).	  Mais,	  

soutenir	  que	   "tout	   le	  monde	   sait"	  et	   "personne	  ne	  peut	  nier",	   c’est	  parler	   à	   la	  place	  et	   au	  

nom	  de	  tout	  le	  monde,	  c'est-‐à-‐dire	  représenter	  tout	  le	  monde.	  Une	  telle	  attitude	  est,	  selon	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  DR,	  p.	  216.	  
23	  DR,	  p.	  171.	  
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Deleuze,	   guidée	   par	   l’intérêt	  :	   il	   s'agit	   de	   représenter	   tout	   le	   monde	   par	   le	   discours	   de	  

l'opinion,	   et	   notamment	   les	   valeurs	   "établies",	   c'est-‐à-‐dire	   reconnues.	   Telle	   est	   la	   figure	  

naturelle	  du	  premier	  présupposé	  :	   la	  bonne	  volonté	  du	  penseur	  se	  conforme	  à	   l'opinion	  et	  

penser,	  c’est	  reconnaître.	  

	   Or,	   l’intérêt	   n’est	   pas	   ce	   qui	   guide	   le	   philosophe	   qui	   procède	   avec	   plus	   de	  

"désintéressement".	  De	   là,	   surgit	   la	   figure	  philosophique	  de	   ce	  présupposé.	   Le	  philosophe	  

pose	   la	   "forme	   de	   la	   représentation	   en	   général"24.	   La	   forme	   de	   la	   représentation,	   c'est	  

l'image	  implicite	  que	  la	  pensée	  se	  fait	  du	  processus	  de	  penser,	  c'est-‐à-‐dire	  les	  coordonnées	  à	  

partir	   desquelles	   elle	   déploie	   son	   exercice.	   En	   posant	   la	   forme	   de	   le	   représentation,	   le	  

philosophe	   présuppose	   la	   signification	   de	   la	   pensée	   (penser,	   c'est	   reconnaître)	   et	   son	  

orientation	  (la	  vérité).	  Par	  là,	  il	  décalque	  ses	  coordonnées	  sur	  celles	  de	  l'opinion	  et	  pose	  que	  

la	  pensée	  est	  naturellement	  "bien	  orientée".	  Pour	  reprendre	  l’exemple	  du	  Cogito	  cartésien,	  

le	  philosophe	  pose	  comme	  universellement	  reconnu	  "ce	  que	  signifie	  penser,	  être	  et	  moi".	  Or,	  

et	   cela	   est	   décisif,	   la	   forme	   de	   la	   représentation	   a	   une	  matière	   pure,	   un	   élément,	   que	   le	  

philosophe	   laisse	   dans	   l’ombre	  :	   cet	   élément	   est	   le	   "sens	   commun".	   Poser	   comme	  

universellement	   reconnu	   "ce	   que	   signifie	   penser,	   être,	   moi",	   c’est	   poser	   que	   penser	   est	  

l’exercice	  naturel	  d’une	  faculté,	  mais	  aussi	  qu'il	  y	  a	  une	  "pensée	  naturelle,	  douée	  pour	  le	  vrai,	  

en	  affinité	  avec	  le	  vrai,	  sous	  le	  double	  aspect	  d’une	  bonne	  volonté	  du	  penseur	  et	  d’une	  nature	  

droite	  de	  la	  pensée".	  En	  ce	  sens,	  comme	  tout	  le	  monde	  pense	  naturellement,	  tout	  le	  monde	  

est	   censé	   savoir	   implicitement	   ce	   que	   veut	   dire	   penser.	   En	   réalité,	   la	   forme	   de	   la	  

représentation	   est	   "dans	   l’élément	   d’un	   sens	   commun	   comme	   nature	   droite	   et	   bonne	  

volonté".	  Pour	  pouvoir	  soutenir	  que	  la	  pensée	  est	  douée	  pour	  le	  vrai,	  en	  affinité	  avec	  le	  vrai,	  

il	   faut	   avoir	   posé	   l’exercice	   naturel	   de	   la	   faculté	   de	   penser.	   Le	   présupposé	   implicite	   de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  DR,	  p.	  171.	  
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philosophie	   se	   trouve	   dans	   le	   sens	   commun	   comme	   pensée	   naturelle	   et	   universelle	  

(cogitatio	  natura	  universalis)	  :	  en	  restant	  dans	  l’ombre,	  ce	  présupposé	  permet	  au	  philosophe	  

de	   commencer	   et	   à	   la	   philosophie	   de	   prendre	   son	   départ.	   En	   somme,	   les	   postulats	   en	  

philosophie	   ne	   sont	   pas	   des	   propositions	   explicites,	   objectives,	   dont	   le	   philosophe	  

demanderait	   qu’on	   les	   lui	   accorde	  (comme	   des	   axiomes)	   :	   ce	   sont,	   au	   contraire,	   des	  

"thèmes"	  implicites	  qui	  restent	  dans	  l’ombre	  et	  qui	  sont	  pré-‐philosophiques.	  C’est	  en	  ce	  sens	  

que	  l’image	  de	  la	  pensée,	  naturelle	  et	  pré-‐philosophique,	  empruntée	  à	  l’élément	  pur	  du	  sens	  

commun,	  est	  le	  présupposé	  implicite	  de	  la	  pensée	  philosophique.	  Selon	  cette	  image,	  chacun	  

est	  censé	  savoir	  ce	  que	  signifie	  penser	  et	  la	  pensée	  est	  censée	  être	  en	  affinité	  avec	  le	  vrai,	  le	  

possède	   formellement	   et	   le	   veut	  matériellement.	   Deleuze	   en	   tire	   une	   conséquence	  :	   peu	  

importe	  que	   la	  philosophie	  commence	  par	   le	   sujet	  ou	   l’objet,	   l’être	  ou	   l’étant,	   car	  elle	  est	  

déjà	  soumise	  à	  l’image	  de	  la	  pensée	  qui	  préjuge	  déjà	  de	  tout,	  de	  la	  distribution	  du	  sujet	  et	  de	  

objet,	  de	  l’être	  et	  de	  l’étant.	  Cette	  distribution,	  présentée	  comme	  le	  commencement,	  n’est	  

en	  réalité	  qu’un	  faux	  commencement,	  car	  le	  commencement	  a	  déjà	  eu	  lieu,	  implicitement.	  

	   Cette	   image,	  Deleuze	   la	  nomme	  "image	  dogmatique	  ou	  orthodoxe,	   image	  morale",	  

"la	  seule	   Image	  en	  général	  qui	  constitue	   le	  présupposé	  subjectif	  de	   la	  philosophie	  dans	  son	  

ensemble".	   Comme	   nous	   l'avons	   déjà	   indiqué,	   Deleuze	   opère	   ici	   une	   généralisation	   de	  

l’analyse	  précédente,	  en	  considérant	  que	  cette	   image	  est	  à	   l’œuvre	  dans	   l’ensemble	  de	   la	  

philosophie	  :	  c'est	  "l'Image	  en	  général	  qui	  constitue	  le	  présupposé	  	  subjectif	  de	  la	  philosophe	  

dans	  son	  ensemble"25.	  Qu’est-‐ce	  qui	  	  permet	  une	  telle	  généralisation	  ?	  Même	  si	  cette	  image	  

a	   incontestablement	   des	   variantes	   (les	   "rationalistes"	   et	   les	   "empiristes"	   l’envisagent	   de	  

façon	  différente)	  et	  même	  si	  elle	  a	  donné	  lieu	  à	  de	  vaines	  tentatives	  de	  renversement,	  elle	  

"tient	   bon	   dans	   l’implicite",	   car	   ses	   présupposés	   sont	   essentiellement	   	  moraux	  :	   "Seule	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  DR,	  p.	  172.	  



	   298	  

Morale	  est	  capable	  de	  nous	  persuader	  	  que	  la	  pensée	  a	  une	  bonne	  nature	  et	  le	  penseur	  une	  

bonne	  volonté	  et	  seul	  le	  Bien	  peut	  fonder	  l’affinité	  supposée	  de	  la	  pensée	  avec	  le	  vrai"26.	  En	  

effet,	   seule	   la	  morale	   assure	   le	   lien	  de	  droit	   entre	   la	   pensée	  et	   la	   vérité.	   Comme	  Deleuze	  

l'établit	  dans	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie,	  seule	  l'idée	  morale	  de	  Bien	  garantit	  que	  la	  pensée	  

veuille	  naturellement	  le	  vrai,	  qu'elle	  ait	  pour	  orientation	  le	  vrai.	  

	   L’examen	  du	  premier	  postulat	  nous	  a	  permis	  de	  saisir	  les	  deux	  figures	  de	  celui-‐ci.	  Sa	  

figure	  empirique	  est	  celle	  d'un	  penseur	  de	  bonne	  volonté	  qui	  assimile	  penser	  à	  reconnaitre,	  

à	   partir	   d’exemples	   arbitraires,	   posés	   comme	   universellement	   reconnu.	   Sa	   figure	  

philosophique	  pose,	  dans	  l'essence,	  la	  pensée	  comme	  exercice	  naturel	  d’une	  faculté,	  dans	  la	  

forme	  de	  la	  représentation	  et	  dans	  l’élément	  du	  sens	  commun.	  Dans	  l'image	  de	  la	  pensée,	  

c’est	  donc	  le	  sens	  commun	  qui	  se	  met	  à	  philosopher	  et	  qui	  tient	  lieu	  de	  philosophie.	  

2.2-‐	  Critique	  du	  2°	  postulat	  de	  l'idéal	  (ou	  du	  sens	  commun).	  

	  

	   Le	   second	  postulat	   est	   le	   "postulat	  de	   l’idéal	   ou	  du	   sens	   commun	   (le	   sens	   commun	  

comme	   concordia	   facultatum	   et	   le	   bon	   sens	   comme	   répartition	   qui	   garantit	   cette	  

concorde)"27.	  

	   En	  présentant	  ce	  postulat	  comme	  "idéal	  du	  sens	  commun",	  Deleuze	  considère	  que	  le	  

sens	  commun	  est	  posé	  comme	  naturel	  en	  droit.	  Autrement	  dit,	  "la	  bonne	  nature	  et	  l’affinité	  

avec	   le	   vrai	   appartiendraient	   à	   la	   pensée	   en	   droit	   (...)	   Le	   bon	   sens	   ou	   le	   sens	   commun	  

naturels	   sont	   donc	  pris	   comme	   la	  détermination	  de	   la	   pensée	  pure"28.	  Or,	   cela,	   les	   faits	   le	  

contestent	  :	  dans	  les	  faits,	  tout	  le	  monde	  sait	  que	  les	  hommes	  pensent	  rarement.	  Lorsqu’ils	  y	  

parviennent,	  c’est	  sous	  le	  coup	  d’un	  choc,	  comme	  Deleuze	  s’est	  employé	  à	  le	  montrer	  dans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  DR,	  p.	  172.	  
27	  DR,	  p.	  216.	  
28	  DR,	  p.	  173.	  
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Proust	   et	   les	   signes.	   En	   réalité,	   selon	   Deleuze,	   l’idéal	   du	   sens	   commun	   comme	   second	  

postulat	  de	  l’image	  de	  la	  pensée	  montre	  que	  la	  philosophie	  a,	  en	  réalité,	  intériorisé	  la	  doxa,	  

qu’elle	  est	  étroitement	  liée	  aux	  deux	  dimensions	  de	  celle-‐ci	  :	  le	  sens	  commun	  et	  le	  bon	  sens.	  

C’est	  cela	  le	  plus	  grave	  :	  la	  doxa	  a	  investi	  le	  domaine	  de	  la	  pensée	  pure.	  Cette	  double	  alliance	  

de	   la	   philosophie	   avec	   le	   sens	   commun	   et	   avec	   le	   bon	   sens	   est	   dénoncée	   comme	  

doublement	  ruineuse	  pour	  la	  philosophie.	  	  

	   Cette	   double	   alliance	   est	   d’abord	   dangereuse,	   car	   elle	   réduit	   la	   philosophie	   à	   une	  

philosophie	  du	  sens	  commun.	  C’est	  le	  sens	  commun	  qui	  se	  met	  à	  philosopher.	  Pour	  l’établir,	  

Deleuze	   reprend	   l’exemple	   du	  Cogito	   cartésien	  :	   que	   la	   puissance	  de	  penser	   (le	   bon	   sens)	  

soit,	   selon	   Descartes,	   "la	   chose	   du	   monde	   la	   mieux	   partagée",	   repose	   sur	   une	   "vieille	  

plaisanterie".	   En	   effet,	   on	   peut	   parfois	   se	   plaindre	   d’une	   insuffisance	   de	   mémoire,	  

d’imagination	   ou	   même	   d’oreille,	   mais	   on	   est	   toujours	   satisfait	   de	   l’intelligence	   et	   de	   la	  

pensée	  qu’on	   possède	   naturellement.	   En	   tant	   que	   philosophe,	   Descartes	   use	   de	   cette	  

plaisanterie	   pour	   ériger	   en	   droit	   l'image	   de	   la	   pensée.	   Ainsi	   le	   sens	   (bon	   sens	   et	   sens	  

commun)	   se	   pose	   comme	   universel	   et	   communicable	   en	   droit.	   Cet	   exemple	   permet	   à	  

Deleuze	  de	  montrer	  que	  le	  sens	  commun	  (présupposant	  la	  pensée	  comme	  naturelle,	  droite	  

et	  en	  affinité	  avec	  le	  vrai)	  tient	  non	  seulement	  lieu	  de	  philosophie,	  mais	  implique	  également	  

une	  image	  en	  droit	  de	  la	  pensée	  :	  dans	  l’image	  dogmatique	  de	  la	  pensée,	  la	  pensée	  est,	  en	  

partie,	  subordonnée	  au	  sens	  commun	  et,	  en	  partie,	  au	  bon	  sens.	  En	  effet,	  le	  sens	  commun	  se	  

met	  à	  philosopher	  dans	  le	  Cogito.	  Pour	  imposer	  ou	  retrouver	  le	  droit	  (appliquer	  l’esprit	  bien	  

doué),	   il	   faut	   une	   méthode	   explicite,	   comme	   l'a	   montré	   l’analyse	   de	   Nietzsche	   et	   la	  

philosophie.	  C’est	  pourquoi,	  face	  à	  une	  telle	  prétention	  du	  sens	  commun,	  on	  ne	  peut	  pas	  se	  

contenter,	   selon	   Deleuze,	   d’opposer	   des	   faits	   contraires	   (il	   est	   certes	   difficile,	   en	   fait,	   de	  

penser)	  :	  il	  faut	  porter	  la	  discussion	  sur	  le	  plan	  du	  droit	  (plan	  transcendantal)	  et	  se	  demander	  
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si	   la	  bonne	  nature	  de	  la	  pensée	  et	  son	  affinité	  avec	  le	  vrai	  appartiennent	  à	  la	  pensée	  pure.	  

Cela	   suppose	   une	   certaine	   répartition	   du	   droit	   et	   du	   fait,	   du	   transcendantal	   et	   de	  	  

l’empirique.	   Apportons	   ici	   une	   précision	  :	   selon	   Deleuze,	  	   le	   transcendantal	   est	   la	   grande	  

découverte	  de	  Kant	  et	  désigne	  ce	  qui,	  indépendamment	  de	  toute	  expérience,	  rend	  possible	  

la	  connaissance	  (les	  conditions	  de	  possibilités	  de	  l'expérience).	  Si	  la	  source	  de	  notre	  faculté	  

de	  connaître	  est	  transcendantale	  et	  indépendante	  de	  l’expérience,	  	  son	  champ	  d’application	  

et	   de	   validité	   se	   limite,	   en	   revanche,	   à	   l’expérience.	   Prétendre	   que	   les	   concepts	   purs	   de	  

l’entendement	  (catégories)	  ont	  un	  sens	  au-‐delà	  de	  toute	  expérience	  possible,	  c’est	  en	  faire	  

un	   usage	   illégitime	   et	   transcendant,	   selon	   Kant.	   Mais,	   n'est-‐ce	   pas	   là,	   selon	   Deleuze,	   se	  

méprendre	  sur	  le	  sens	  du	  transcendantal	  lui-‐même29	  ?	  En	  réalité,	  et	  contrairement	  à	  ce	  que	  

prétendait	  Kant,	  la	  pensée	  pure	  n’explore	  pas	  le	  transcendantal	  comme	  une	  terre	  inconnue	  

et	   vierge,	  mais	   comme	  une	   région	  déjà	   peuplée	   par	   les	   déterminations	   du	   sens	   commun,	  

selon	  le	  modèle	  de	  la	  recognition,	  comme	  l'indique	  le	  présupposé	  suivant.	  	  

	   Cette	   alliance	   de	   la	   philosophie	   avec	   le	   bon	   sens	   (ou	   la	   raison)	   est	   également	  

dangereuse	  pour	   la	  philosophie,	  car	   le	  bon	  sens	  se	  prend	   ici	  pour	   la	  philosophie.	  Or,	  selon	  

Deleuze,	  le	  rôle	  du	  bon	  sens	  est	  d’égaliser,	  d’uniformiser,	  de	  partager	  :	  il	  est	  "répartiteur".	  Le	  

danger	  provient,	  dès	  lors,	  de	  sa	  prétention	  à	  uniformiser	  les	  différences.	  	  

	   En	   somme,	   ce	   double	   danger	   consiste,	   d’une	   part,	   	   dans	   la	   philosophie	   du	   sens	  

commun	  (penser,	  c’est	  reconnaître	  ;	  penser,	  c’est	  introduire	  le	  sens	  commun	  dans	  le	  Cogito)	  

et,	  d’autre	  part,	  dans	   la	  philosophie	  du	  bon	  sens	   (penser,	   c’est	  uniformiser	   les	  différences	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  DR,	  p.	  186	  :	  "Le	  transcendantal	  pour	  son	  compte	  est	  justiciable	  d'un	  empirisme	  supérieur	  ,	  seul	  capable	  d'en	  
explorer	  le	  domaine	  et	  les	  régions,	  puisque,	  contrairement	  à	  ce	  que	  croyait	  Kant,	  il	  ne	  peut	  pas	  être	  induit	  des	  
formes	  empiriques	  ordinaires	   telles	  qu'elles	  apparaissent	   sous	   la	  détermination	  du	  sens	  commun.	  Le	  discrédit	  
dans	  lequel	  est	  tombé	  aujourd'hui	  la	  doctrine	  des	  facultés,	  pièce	  pourtant	  tout	  à	  fait	  nécessaire	  dans	  le	  système	  
de	   la	  philosophie,	   s'explique	  par	   la	  méconnaissance	  de	   cet	   empirisme	  proprement	   transcendantal,	   auquel	   on	  
substituait	  vainement	  un	  décalque	  du	  transcendantal	  sur	  l'empirique".	  
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dans	   la	   raison).	   Or,	   dans	   les	   deux	   cas,	   c’est	   conjurer	   la	   différence	   pour	   la	   réduire,	   selon	  

Deleuze,	  à	  la	  différence	  conceptuelle.	  	  

	   Le	  deuxième	  postulat	  présente	  ainsi	  deux	  figures.	  D’une	  part,	  la	  figure	  naturelle	  :	  par	  

la	  bonne	  volonté	  du	  penseur,	  le	  sens	  commun	  assure	  la	  concorde	  des	  facultés.	  D'autre	  part,	  

la	   figure	   philosophique	   :	   le	   bon	   sens	   (raison)	   garantit	   cette	   concorde,	   en	   assurant	   la	  

répartition	   de	   l'empirique	   et	   du	   transcendantal.	   Cependant,	   cette	   répartition	   doit	   être	  

évaluée	  :	  quel	  modèle	  transcendantal	  est-‐il	  à	  l’œuvre	  dans	  l’image	  de	  la	  pensée	  ?	  Ce	  modèle	  

transcendantal	  est,	  selon	  Deleuze,	  celui	  de	  la	  recognition	  :	  il	  constitue	  le	  troisième	  postulat	  

qu'il	  s'agit	  maintenant	  d'examiner.	  

2.3-‐	  Critique	  du	  3°	  postulat	  du	  modèle	  (ou	  de	  la	  recognition).	  

	  
	   Le	  troisième	  postulat	  est	  "le	  postulat	  du	  modèle	  ou	  de	  la	  récognition	  (la	  récognition	  

conviant	   toutes	   les	   facultés	   à	   s’exercer	   sur	   un	   objet	   supposé	   le	   même,	   et	   la	   possibilité	  

d’erreur	  qui	  en	  découle	  dans	  la	  répartition,	  quand	  une	  faculté	  confond	  un	  de	  ses	  objets	  avec	  

un	  autre	  objet	  d’une	  autre)"30.	  

	   La	   recognition,	  qui	  a	  déjà	   fait	   l'objet	  d'une	  analyse	  dans	  Proust	  et	   les	   signes,	  est	   ici	  

reprise.	   La	   récognition,	   c’est	  "l’exercice	   concordant	   de	   toutes	   les	   facultés	   sur	   un	   objet	  

supposé	  le	  même	  :	  c’est	  le	  même	  objet	  qui	  peut	  être	  vu,	  touché,	  rappelé,	  imaginé,	  conçu"31.	  

La	   recognition,	   Deleuze	   la	   repère,	   à	   l'œuvre	   chez	   Descartes,	   dans	   la	   fameuse	   analyse	   du	  

morceau	   de	   cire	   de	   la	   seconde	   Méditation 32 ,	   les	   facultés	   renvoyant	   à	   des	   données	  

particulières	  :	  le	  sensible,	  le	  mémorable,	  l’imaginable	  et	  l’intelligible.	  Pour	  préciser	  le	  sens	  de	  

la	   récognition,	   contentons-‐nous	   de	   l'analyse	   des	   cas	   du	   sensible	   et	   du	   mémorable.	   Le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  DR,	  p.	  216-‐217.	  
31	  DR,	  p.	  174.	  
32	  Descartes,	  Méditations	  métaphysiques,	  in	  Œuvres	  philosophiques,	  II,	  Paris,	  Garnier,	  édition	  F.	  Alquié,	  p.	  423-‐
429.	  
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sensible,	  c’est	  non	  seulement	  ce	  qui	  se	  rapporte	  directement	  aux	  sens	  dans	  un	  objet	  (l’objet	  

peut	  être	  senti),	  mais	  c’est	  aussi	  ce	  qui	  peut	  être	  lui-‐même	  visé	  par	  d’autres	  facultés	  (l’objet	  

peut	   donc	   être	   autre	   chose	   que	   senti	  :	   il	   peut	   être	   rappelé	   par	   la	   mémoire,	   imaginé	   par	  

l'imagination,	   conçu	   par	   la	   pensée)	   :	   dans	   la	   recognition,	   le	   sensible	   "présuppose	   donc	  

l’exercice	   des	   sens	   et	   l’exercice	   des	   autres	   facultés	   dans	   un	   sens	   commun"33.	   Quant	   au	  

mémorable,	   c’est	   ce	  qui	   est	   rappelé	  par	   la	  mémoire	   empirique	  (souvenir),	  mais	   ce	  qui	   est	  

rappelé	  peut	  et	  même	  doit	  avoir	  été	  vu,	  entendu,	  imaginé	  ou	  conçu.	  La	  mémoire	  empirique	  

s’adresse	   ainsi	   à	   des	   choses	   qui	   peuvent	   et	   doivent	   être	   autrement	   saisies,	   par	   d’autres	  

facultés.	   Le	   mémorable	   suppose	   donc	   à	   la	   fois	   l’exercice	   de	   la	   mémoire	   (empirique)	   et	  

l’exercice	   des	   autres	   facultés	   dans	   le	   sens	   commun.	   La	   même	   analyse	   conviendrait	   à	  

l’imaginable	  et	  à	  l’intelligible.	  

a-‐	  Penser,	  c’est	  reconnaître.	  

	  

	   Selon	  Deleuze,	   la	   concordance	  des	   facultés	   sur	  un	  objet	   supposé	   le	  même,	  assurée	  

par	   le	   sens	   commun,	   permet	   la	   reconnaissance	   des	   objets.	   L’objet	   est	   "reconnu",	   lorsque	  

toutes	  les	  facultés	  ensemble	  se	  rapportent	  elles-‐mêmes	  (et	  rapportent	  leurs	  données),	  à	  une	  

"forme	   d’identité	   de	   l’objet"34 .	   Autrement	   dit,	   dans	   la	   récognition,	   toutes	   les	   facultés	  

convergent	  et	  contribuent	  à	  l’effort	  commun	  de	  reconnaître	  un	  objet.	  Cette	  reconnaissance	  

renvoie	   à	   une	   double	   exigence	   simultanée,	   selon	   Deleuze	  :	   d’une	   part,	   la	   récognition	  

réclame	  "un	  principe	  subjectif	  de	  collaboration	  des	  facultés	  pour	  ‘tout	  le	  monde’,	  c’est-‐à-‐dire	  

le	  sens	  commun	  comme	  concordia	  facultatum"	  et,	  d’autre	  part,	  la	  forme	  d’identité	  de	  l’objet	  

réclame	   "un	   fondement	   dans	   l’unité	   d’un	   sujet	   pensant	   dont	   toutes	   les	   autres	   facultés	  

doivent	   être	   des	   modes".	   C’est	   le	   sens	   du	   Cogito	   comme	   commencement	  :	   il	   donne	   un	  
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34	  DR,	  p.	  174.	  
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concept	   philosophique	   au	   présupposé	   du	   sens	   commun,	   en	   exprimant	   simultanément	  

"l’unité	  de	   toutes	   les	   facultés	  dans	   le	   sujet"	  et	   "la	  possibilité	  pour	   toutes	   les	   facultés	  de	   se	  

rapporter	  à	  une	  forme	  d’objet	  qui	  réfléchit	  l’identité	  subjective".	  C’est	  donc	  "l’identité	  du	  Moi	  

dans	  le	  Je	  pense	  qui	  fonde	  la	  concordance	  de	  toutes	  les	  facultés	  et	  leur	  accord	  sur	  la	  forme	  

d’un	  objet	  supposé	  le	  Même"35.	  

	   Or,	  on	  pourrait	  objecter	  que	  ce	  n’est	  jamais	  un	  objet	  quelconque	  qui	  est	  "reconnu",	  

mais	   tel	   ou	   tel	   objet.	   Comment	   dès	   lors	   le	   reconnaître	  ?	   Selon	   Deleuze,	   dans	   la	  

reconnaissance,	   ce	   sont	   deux	   instances	   complémentaires	   qui	   interviennent	  :	   le	   sens	  

commun	  et	  le	  bon	  sens.	  Le	  sens	  commun,	  qui	  est	  la	  norme	  d’identité,	  apporte	  la	  forme	  du	  

Même.	   Le	   bon	   sens,	   qui	   est	   la	   norme	   de	   partage,	   détermine	   l’apport	   des	   facultés	   dans	  

chaque	  cas.	  Cette	  complémentarité	  est	  nécessaire	  et	  chacune	  des	  deux	  instances	  constitue	  

une	  des	  deux	  moitiés	  de	  la	  doxa.	  

	   En	  somme,	  si	   la	  pensée	  est	  supposée	  naturellement	  droite,	  c’est	  parce	  qu’elle	  n’est	  

pas	  une	  faculté	  comme	  les	  autres.	  En	  effet,	   la	  pensée	  est	  l’unité	  de	  toutes	  les	  facultés	  (qui	  

sont	  ses	  modes),	  rapportées	  à	  un	  sujet	  et	  orientées	  sur	  la	  forme	  du	  Même	  selon	  le	  modèle	  

de	  la	  récognition.	  Autrement	  dit,	  dans	  la	  récognition,	  c’est	  le	  sens	  commun	  des	  facultés	  qui	  

détermine	   la	   forme	  d’identité	   de	   l’objet,	   qui	   s’enracine	   à	   son	   tour	   dans	   l’unité	   d’un	   sujet	  

pensant	   dont	   toutes	   les	   facultés	   sont	   des	  modes.	   C’est	   donc	   l’identité	   du	  Moi	   dans	   le	   "Je	  

pense"	   qui	   fonde	   la	   concordance	   de	   toutes	   les	   facultés	   et	   leur	   accord	   sous	   la	   forme	  d’un	  

objet	  supposé	  le	  Même.	  Penser	  signifie	  donc	  retrouver	  et	  reconnaître.	  	  

	   Les	  deux	  figures	  du	  présupposé	  découlent	  de	  ces	  remarques.	  La	  figure	  naturelle	  pose	  

la	  recognition	  comme	  accord	  de	  toutes	  les	  facultés	  sur	  un	  objet	  supposé	  le	  même,	  selon	  le	  

principe	  du	  sens	  commun.	  Quant	  à	  la	  figure	  philosophique,	  elle	  pose	  	  la	  recognition	  comme	  
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pensée	  ou	   sens	   commun	  des	   facultés,	  déterminant	   la	   forme	  d’identité	  de	   l’objet	  et	   fondé	  

dans	  l’identité	  du	  Moi	  dans	  le	  Je	  pense.	  

	   Dès	   lors,	   la	  philosophie	  constitue	  un	  "idéal	  d’orthodoxie"36	  :	   elle	   suppose	   la	  pensée	  

naturellement	   droite,	   le	   	   sens	   commun	   naturel	   en	   droit	   et	   la	   récognition	   comme	  modèle	  

transcendantal.	   Par	   l’image	   de	   la	   pensée,	   on	   universalise	   la	   doxa	   en	   l’élevant	   au	   niveau	  

rationnel,	   ce	   qui	   est	   contraire,	   selon	  Deleuze,	   au	   projet	  même	  de	   la	   philosophie	  ("rompre	  

avec	  la	  doxa"37).	  Loin	  de	  rompre	  avec	  la	  doxa,	  l'image	  de	  la	  pensée	  conserve	  la	  forme	  de	  la	  

doxa,	  l’élément	  du	  sens	  commun	  et	  le	  modèle	  de	  la	  récognition.	  

b-‐	  Le	  double	  danger	  de	  la	  recognition.	  
	  

	   En	  poursuivant	  le	  projet	  de	  rompre	  avec	  la	  doxa,	  Deleuze	  repère,	  dans	  l'image	  de	  la	  

pensée,	  un	  double	  danger	  ruineux	  pour	  la	  philosophie.	  	  

	   Le	  premier	  danger	  consiste	  à	  confondre	   l’empirique	  et	   le	  transcendantal.	  Si	  penser,	  

c’est	  reconnaître	  (mais	  "qui	  peut	  le	  croire	  ?",	  insiste	  ironiquement	  Deleuze),	  la	  pensée	  fonde	  

alors	  son	  droit	  sur	  "l’extrapolation	  de	  certains	  faits"38,	  c’est-‐à-‐dire	  d’actes	  de	  récognition	  de	  

la	   vie	   quotidienne	   ("c’est	   une	   table,	   c’est	   une	   pomme,	   c’est	   un	  morceau	   de	   cire,	   bonjour	  

Théétète").	   Pourtant,	   ce	   risque,	   si	   un	   philosophe	   semblait	   pouvoir	   l’éviter,	   selon	   Deleuze,	  

c’était	  bien	  Kant.	  En	  effet,	  Kant	  découvre	  le	  "prodigieux	  monde	  du	  transcendantal",	  c'est-‐à-‐

dire	  ce	  qui,	  dans	  l’expérience,	  ne	  se	  réduit	  pas	  à	  l’expérience,	  un	  monde	  dans	  ce	  monde	  qui	  

ne	  se	  confond	  pourtant	  ni	  avec	  un	  "arrière-‐monde"	  ,	  ni	  avec	  le	  monde,	  c'est-‐à-‐dire	  la	  réalité	  

empiriquement	   constituée	  :	   c'est	   ce	   que	   Kant	   nomme	   le	   transcendantal.	   Mais	   cette	  

découverte	   fut	   compromise,	   selon	   Deleuze,	   par	   la	   réduction	   du	   transcendantal	   aux	  
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37	  DR,	  p.	  175.	  
38	  DR,	  p.	  176.	  
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conditions	  de	   l’expérience	  possible.	  Non	  seulement	  Kant	  n’abandonne	  pas	   le	  modèle	  de	   la	  

récognition,	  qui	  "s’exprime	  dans	  la	  forme	  de	  l’objet	  quelconque	  comme	  corrélat	  du	  Je	  pense	  

auquel	   toutes	   les	   facultés	   se	   rapportent"39,	  mais	   il	   induit	   le	   transcendantal	   de	   l’empirique	  

selon	  la	  méthode	  du	  décalque	  :	  les	  "structures	  dites	  transcendantales"	  sont	  calquées	  sur	  les	  

"actes	   empiriques	   de	   la	   conscience	   psychologique"40,	   comme	   la	   suite	   de	   notre	   propos	   le	  

montrera.	  

	   Le	   second	  danger	  est	   la	   complaisance	  à	   l’égard	  des	   valeurs	  du	   temps,	  des	   "valeurs	  

établies".	   En	   effet,	   selon	  Deleuze,	   tant	   que	   la	   récognition	   reste	   un	  modèle	   spéculatif,	   elle	  

reste	   insignifiante	   et	   inoffensive.	   En	   revanche,	   elle	   devient	   complaisante	   à	   l'égard	   des	  

valeurs	  établies	  par	  les	  effets	  qu’elle	  produit	  et	   les	  fins	  qu’elle	  sert.	  Deleuze	  reprend	  ici	   les	  

résultats	   de	   sa	   lecture	   nietzschéenne	   à	   l’encontre	   de	   l'ensemble	   de	   la	   philosophie,	   en	   les	  

déplaçant	  :	  la	  récognition	  trouve	  sa	  finalité	  dans	  les	  "valeurs	  établies"	  ("le	  reconnu,	  c’est	  un	  

objet,	  mais	  aussi	  des	  valeurs	  sur	  l’objet"41).	  Dans	  la	  recognition,	  la	  pensée	  "retrouve"	  l’Etat	  et	  

l’Eglise,	  c’est-‐à-‐dire	  les	  "valeurs	  du	  temps"	  travesties	  "sous	  la	  forme	  pure	  d’un	  éternel	  objet	  

quelconque".	  C'est	  pourquoi	  Deleuze	  insiste	  sur	  le	  sens	  des	  valeurs	  établies	  :	  celles-‐ci	  n’ont	  

jamais	  été	  nouvelles,	  mais	   toujours	  déjà	  établies	  dès	   le	  début,	  même	  s’il	   fallait	  un	  peu	  de	  

temps	  empirique	  pour	  les	  reconnaître.	  Or,	  lorsqu’elles	  s’affrontent,	  "leurs	  luttes	  volontaires	  

pour	  la	  recognition"42	  sont	  jugées	  dérisoires,	  car	  ces	  luttes,	  "sous	  un	  sens	  commun	  et	  autour	  

de	   valeurs	   établies",	   ne	   	   visent	   qu’à	   "se	   faire	   attribuées	   des	   valeurs	   en	   cours	   (honneurs,	  

richesse,	  pouvoir)"43.	  
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2.4-‐	  Critique	  du	  4°	  postulat	  de	  l'élément	  (ou	  de	  la	  représentation).	  

	  

	   Le	  quatrième	  postulat	  est	  "le	  postulat	  de	  l’élément	  ou	  de	  la	  représentation	  (quand	  la	  

différence	  est	  subordonnée	  aux	  dimensions	  complémentaires	  du	  Même	  et	  du	  Semblable,	  de	  

l’Analogue	  et	  de	  l’Opposé)"44.	  	  

	   Selon	  Deleuze,	   le	  postulat	  précédent	  du	  modèle	  de	   la	   récognition	  était	   "le	   premier	  

pas	  vers	  un	  postulat	  de	  la	  représentation	  beaucoup	  plus	  général"45.	  Ce	  postulat	  de	  l'élément	  

ou	  de	  la	  représentation	  est	  central	  :	  Deleuze	  retrouve	  ici	  un	  résultat	  important	  de	  sa	  lecture	  

de	  Bergson	  :	  "faire	  de	  la	  philosophie,	  c'est	  (…)	  commencer	  par	  la	  différence"46.	  Mais,	  pour	  y	  

parvenir,	   il	   faut	   libérer	   la	  pensée	  de	  la	  recognition	  et,	  plus	   largement,	  de	  la	  représentation	  

qui	   la	  soumettent	  et	   l'empêchent	  de	  penser,	  en	  domptant	   la	  différence,	  car	  "le	  préfixe	  RE-‐	  

dans	  le	  mot	  représentation	  signifie	  cette	  forme	  conceptuelle	  de	  l'identique	  qui	  se	  subordonne	  

les	  différences"47.	  Autrement	  dit,	   il	   faut	   libérer	   la	  pensée	  du	  quadruple	  "carcan",	  constitué	  

par	  la	  représentation,	  pour	  pouvoir	  penser	  la	  différence.	  Tant	  que	  la	  différence	  est	  soumise	  

aux	  exigences	  de	  la	  représentation,	  elle	  ne	  peut	  pas	  être	  pensée	  en	  elle-‐même.	  En	  effet,	  la	  

différence	   en	   elle-‐même	   semble	   exclure	   tout	   rapport	   du	   différent	   avec	   le	   différent	   qui	   le	  

rendrait	   pensable	   :	   elle	   est,	   en	   réalité,	   cet	   "état	   de	   la	   détermination	   comme	   distinction	  

unilatérale"48.	  Contrairement	  à	  la	  différence	  empirique,	  "entre"	  deux	  choses,	  extrinsèque,	  la	  

différence	  pure	  est	  "quelque	  chose	  qui	  se	  distingue	  -‐	  et	  pourtant	  ce	  dont	  il	  se	  distingue	  ne	  se	  

distingue	  pas".	  Tel	  l'éclair	  qui	  se	  distingue	  du	  ciel	  noir,	  mais	  qui	  le	  traine	  avec	  lui,	  comme	  s'il	  
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se	  distinguait	  de	  ce	  dont	  il	  ne	  se	  distingue	  pas	  49.	  La	  différence,	  c'est	  le	  fond	  qui	  monte	  à	  la	  

surface	   et	   qui	   dissout	   la	   forme	   :	   c'est	   le	   monstre.	   Dès	   lors,	   rien	   d'étonnant	   à	   ce	   que	   la	  

différence	  paraisse	  "maudite".	  Pourtant,	  la	  philosophie	  fait	  le	  projet	  d'arracher	  la	  différence	  

à	   cette	  malédiction,	   pour	   la	   "sauver"	   en	   la	   représentant,	   pour	   qu'elle	   devienne	   pensable	  

dans	   l'élément	   de	   la	   représentation	   comme	   "raison".	  Or,	   la	   différence	   ne	   semble	   pouvoir	  

devenir	  pensable	  que	  médiatisée,	   soumise	  aux	  quatre	   formes	  du	  concept,	   c'est-‐à-‐dire	  à	   la	  

quadruple	   racine	   de	   l'identité	   et	   de	   l'opposition,	   de	   l'analogie	   et	   de	   la	   ressemblance.	   En	  

réalité,	   la	   différence	   ainsi	  médiatisée	   n'est	   pensable	   que	   domptée,	   non	   pas	   libérée,	  mais	  

soumise	  au	  quadruple	  "carcan"	  de	  la	  représentation,	  définie	  par	  quatre	  éléments	  :	  "l'identité	  

dans	  le	  concept,	  l'opposition	  dans	  la	  détermination	  du	  concept,	  l'analogie	  dans	  le	  jugement,	  

la	   ressemblance	   dans	   l'objet" 50 .	   Dans	   la	   représentation,	   chaque	   élément	   sollicite	  

particulièrement	  une	  faculté,	  mais	  s'établit	  aussi	  d'une	  faculté	  à	  une	  autre	  au	  sein	  d'un	  sens	  

commun.	  Telle	  est	  l'illusion	  fondamentale	  de	  la	  représentation	  qui	  culmine	  avec	  la	  position	  

du	   sujet	   pensant,	   le	   Je	   pense	   comme	   principe	   général	   :	   	   le	   Je	   pense	   est	   la	   source	   des	  

éléments	  et	  l'unité	  des	  facultés.	  Le	  Je	  pense,	  ce	  Cogito	  dont	  les	  quatre	  branches	  (je	  conçois,	  

je	  juge,	  je	  me	  souviens	  et	  j'imagine,	  je	  perçois)	  sont	  le	  carcan,	  "crucifie"	  la	  différence.	  Dans	  le	  

Je	  pense,	  seul	  ce	  qui	  est	  identique,	  semblable,	  analogue	  et	  opposé,	  peut	  être	  pensé	  comme	  

différent	   :	   "C'est	   toujours	   par	   rapport	   à	   une	   identité	   conçue,	   à	   une	   analogie	   jugée,	   à	   une	  

opposition	   imaginée,	   à	   une	   similitude	   perçue	   que	   la	   différence	   devient	   objet	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  DR,	  p.	  43	  :	  "L'éclair	  par	  exemple	  se	  distingue	  du	  ciel	  noir,	  mais	  doit	  le	  trainer	  avec	  lui,	  comme	  s'il	  se	  distinguait	  
de	  ce	  dont	  il	  ne	  se	  distingue	  pas.	  On	  dirait	  que	  le	  fond	  monte	  à	  la	  surface,	  sans	  cesser	  d'être	  le	  fond.	  Il	  y	  a	  du	  
cruel,	   et	  même	  du	  monstrueux,	   de	   part	   et	   d'autre,	   dans	   cette	   lutte	   contre	   cet	   adversaire	   insaisissable,	   où	   le	  
distingué	  s'oppose	  à	  quelque	  chose	  qui	  ne	  peut	  pas	  s'en	  distinguer,	  et	  qui	  continue	  d'épouser	  ce	  qui	  divorce	  avec	  
lui".	  
50	  DR,	  p.	  179-‐180.	  
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représentation"51.	  Le	  monde	  de	  la	  représentation	  se	  caractérise	  dès	  lors	  par	  son	  impuissance	  

à	  penser	  la	  différence	  en	  elle-‐même.	  

	   Avant	   d'analyser	   les	   raisons	   de	   l'impuissance	   de	   la	   représentation	   à	   penser	   la	  

différence,	   il	   est	   nécessaire	   de	   reprendre,	   les	   grandes	   étapes	   de	   l'histoire	   de	   la	  

représentation,	  présentées	  par	  Deleuze.	  	  	  

a-‐	  Les	  étapes	  de	  l'histoire	  de	  la	  représentation.	  

	  

	   L'examen	  de	   la	   représentation	  a	  déjà	   fait	   l'objet	  d'un	  article	   important	  de	  Deleuze,	  

publié	   dans	   la	  Revue	   de	  Métaphysique	   et	   de	  Morale,	   en	   1966,	   sous	   le	   titre	   "Renverser	   le	  

platonisme"52.	   Dans	   cet	   article,	   Deleuze	   caractérise	   la	   représentation	   et	   son	   domaine,	   en	  

retraçant	  à	  grands	  traits	  les	  étapes	  de	  son	  histoire.	  On	  peut	  distinguer	  trois	  moments	  dans	  

l’histoire	  de	  la	  représentation	  :	  Platon	  et	  le	  fondement	  de	  la	  représentation	  ;	  Aristote	  et	  son	  

déploiement	  (sa	  spécification)	  ;	  la	  représentation	  comme	  conquête	  de	  l’infini,	  sous	  le	  double	  

aspect	  de	  l’infiniment	  petit	  	  (Leibniz)	  et	  de	  	  l’infiniment	  grand	  	  (Hegel).	  Présentons	  chacune	  

de	  ces	  étapes.	  

	   Le	  premier	  moment	  est	   celui	  du	   fondement	  de	   la	   représentation	   :	   c'est	   l’œuvre	  de	  

Platon	   qui	   "jalonne"	   le	   domaine	  de	   la	   représentation.	   Selon	   Deleuze,	   Platon	   fonde	   la	  

représentation,	  la	  rend	  possible	  en	  sélectionnant	  et	  en	  excluant	  ce	  qui	  en	  brouille	  les	  limites.	  

En	  effet,	  la	  "motivation"	  de	  Platon,	  que	  Deleuze	  "traque"	  pour	  la	  mettre	  à	  jour,	  relève	  d’une	  

"volonté	  de	  sélectionner,	  de	  trier".	  Platon	  tente	  certes	  de	  "faire	  la	  différence"	  en	  distinguant	  

"la	  ‘chose’	  même	  et	   ses	   images,	   l’original	   et	   la	   copie,	   le	  modèle	   et	   le	   simulacre"53,	  mais	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  DR,	  p.	  180.	  
52	  Deleuze,	   "Renverser	   le	   Platonisme	   (les	   simulacres)",	  Revue	   de	  Métaphysique	   et	   de	  Morale,	   vol.	   LXXI,	   n°	   4,	  
octobre-‐décembre,	  1966,	  p.	  426-‐438.	  Cet	  article	  sera	  repris,	  modifié,	  en	  appendice	  de	  Logique	  du	  sens,	  Paris,	  
Minuit,	  1969,	  p.	  292-‐307	  (notée	  désormais	  LS).	  
53	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  Platonisme	  (les	  simulacres)",	  article	  cité,	  p.	  426	  .	  
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projet	   platonicien	   apparaît	   véritablement	   avec	   la	   méthode	   de	   la	   division.	   Le	   but	   de	   la	  

division	  n’est	  pas	  initialement	  de	  diviser	  un	  genre	  en	  espèces	  :	  ce	  processus	  de	  spécification	  

n’est	   que	   l’aspect	   superficiel	   de	   la	   division.	   Son	   véritable	   but,	   selon	   Deleuze,	   consiste	   à	  

"sélectionner	   des	   lignées",	   à	   "distinguer	   des	   prétendants,	   à	   distinguer	   le	   pur	   et	   l’impur,	  

l’authentique	   et	   l’inauthentique".	   Dès	   lors,	   la	   dialectique	   platonicienne	   n’est	   pas	   une	  

dialectique	  de	  la	  contradiction	  ou	  de	  la	  contrariété,	  mais	  une	  dialectique	  de	  la	  rivalité,	  celle	  

des	  rivaux	  ou	  des	  prétendants.	  L’essence	  de	  la	  division	  consiste	  donc	  à	  trier	  les	  prétentions,	  

distinguer	   les	   vrais	   des	   faux	   prétendants.	   Cette	   lecture	   de	   Platon	   met	   en	   lumière	  

l'importance	  que	  Deleuze	  accorde	  à	  la	  double	  question	  du	  droit	  et	  du	  fait	  ("Quid	  juris	  ?"	  et	  

"Quid	   facti	   ?")	   :	   le	   fait	   est	   conçu	   comme	  une	   prétention	   dont	   le	   droit	   a	   pour	   fonction	   de	  

juger	  du	  bien-‐fondé.	  Autrement	  dit,	  tout	  phénomène,	  considéré	  comme	  un	  "fait",	  exprime	  

une	  prétention	  :	  le	  fait	  prétend	  et	  le	  droit	  juge	  de	  la	  légitimité	  de	  la	  prétention54.	  Ce	  qui	  doit	  

être	  fondé,	  c’est	  toujours	  une	  prétention	  :	  c’est	  le	  prétendant	  qui	  en	  appelle	  au	  fondement.	  

Le	  fondement,	  c’est	  ce	  qui	  possède	  quelque	  chose	  en	  premier	  et	  qui	  le	  donne	  à	  participer	  à	  

un	  prétendant,	  possesseur	  en	  second	  (participer,	  c’est	  avoir,	  au	  mieux,	  en	  second).	  D’où	  la	  

fameuse	   triade	   platonicienne	  :	   "le	   fondement,	   l’objet	   de	   la	   prétention,	   le	   prétendant",	  

qu’illustre	   l’exemple	   suivant	  :	   "la	   justice,	   la	   qualité	   de	   juste,	   les	   justes".	   Le	   fondement,	  

possédant	   la	   qualité	   en	   premier,	   n'est	   pas	   quelque	   chose	   qui	   existe	   dans	   le	   monde	   (ce	  

"quelque	   chose"	   n'est	   possesseur	   qu'en	   second	   de	   la	   qualité),	  mais	   il	   est	   "la	   qualité	   elle-‐

même"	   :	   la	   justice	   n'est	   pas	   autre	   chose	   que	   juste55.	   Il	   faut,	   bien	   entendu,	   distinguer	   des	  

degrés	  dans	  cette	  participation	  :	  d’un	  possesseur	  en	   troisième,	  en	  quatrième,	  etc.,	   jusqu’à	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  D.	  Lapoujade,	  Deleuze,	   les	  mouvements	  aberrants,	  Minuit,	  2014,	  p.	  24.	  :	  "Toute	  affirmation,	  tout	  jugement,	  
toute	  existence	  sont	  des	  prétentions	  (à	  la	  vérité,	  à	  la	  connaissance,	  à	  l'objectivité,	  à	  l'authenticité,	  à	  la	  liberté,	  
etc.)	   et,	   comme	   tels,	   justiciables	   de	   la	   question	   quid	   juris	   ?	   Cette	   question	   traverse	   toute	   la	   philosophie	   de	  
Deleuze".	  
55	  S	  Lleres,	  La	  philosophie	  transcendantale	  de	  Deleuze,	  Paris,	  L'Harmattan,	  2011,	  p.	  68.	  
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celui	   qui	   ne	   possède	   qu’un	   simulacre	   (mauvaise	   puissance	   du	   faux	   prétendant).	   Dès	   lors,	  

selon	   Deleuze,	   fonder,	   c’est	   toujours	   fonder	   la	   représentation.	   Fonder,	   c’est	   déterminer	  

l’indéterminé,	   c’est	   distinguer	   le	   fondement	   	   (l’Identique,	   l’essence	   idéelle),	   le	   fondé	   (le	  

Semblable,	   le	   prétendant	   ou	   la	   prétention)	   et	   la	   qualité	   (la	   différence	   ou	   l’objet	   de	   la	  

prétention).	   Autrement	   dit,	   le	   seul	   problème	   qui	   traverse	   le	   platonisme	   est	   la	   volonté	   de	  

sélectionner	  les	  prétendants	  et	  de	  distinguer	  "la	  chose	  de	  ses	  simulacres"56.	  Il	  s’agit	  de	  "faire	  

la	   différence"	   en	   opérant	   "dans	   les	   profondeurs	   de	   l’immédiat",	  mais	   cette	   opération	   est	  

dangereuse,	   car	   elle	   se	   fait	   "sans	   fil	   et	   sans	   filet"57.	   Pour	   effectuer	   cette	   opération,	   le	  

platonisme	  est	  entièrement	  dominé,	  selon	  Deleuze,	  par	  la	  distinction	  entre	  "la	  chose	  même"	  

et	  les	  simulacres.	  En	  réalité,	  Platon	  rapporte	  la	  différence	  au	  fondement	  et	  la	  subordonne	  au	  

Même.	   La	  motivation	  platonicienne	   consiste	   ainsi	   à	   distinguer	   les	   bonnes	   copies,	   toujours	  

bien	  fondées,	  des	  mauvaises	  copies,	   les	  simulacres,	   toujours	  abimés	  dans	   la	  dissemblance.	  

L’important	   est	   d’assurer	   le	   triomphe	   des	   copies	   sur	   les	   simulacres,	   de	   refouler	   les	  

simulacres,	   de	   les	  maintenir	   enchainés	   tout	   au	   fond	  et	  de	   les	   empêcher	  de	   remonter	   à	   la	  

surface	  pour	  s’insinuer	  partout.	  Selon	  Deleuze,	  cette	  distinction	  est	  assurée	  par	  le	  critère	  de	  

la	   dualité	   Idée-‐image.	   C'est	   pourquoi	   les	   copies	   sont	   les	   bonnes	   images,	   bien	   fondées	   sur	  

l’identité	  supérieure	  de	  l’Idée	  et	  douées	  de	  ressemblance,	  comme	  rapport	  intérieur	  à	  l’Idée,	  

tandis	   que	   les	   simulacres	   ne	   passent	   pas	   par	   l’Idée	   et	   font	   valoir	   leur	   prétention	   par	  

l’agression,	  l’insinuation	  et	  la	  subversion	  (ils	  ne	  respectent	  ni	  le	  fondement,	  ni	  le	  fondé).	  	  

	   Deleuze	  montre	  que	   le	   vrai	  motif	   de	   la	   théorie	  des	   Idées,	   chez	  Platon,	  n’est	  pas	   la	  

distinction	   modèle-‐copie.	   En	   réalité,	   Platon	   opère	   une	   distinction	   entre	   deux	   sortes	  

d’images,	   les	   copies	   et	   les	   simulacres,	   et	   c’est	   là	   la	   vraie	   distinction	   platonicienne.	   Selon	  

Deleuze,	   la	   distinction	   modèle-‐copie	   n’est	   là	   que	   pour	   fonder	   et	   appliquer	   la	   distinction	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  DR,	  p.	  85.	  
57	  DR,	  p.	  85.	  	  
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copie-‐simulacre58.	   Bien	   plus,	   selon	   lui,	   il	   y	   a	   dans	   le	   simulacre	   un	   devenir-‐fou,	   un	   devenir	  

illimité	   et	   toujours	   autre,	   un	   devenir	   subversif	   des	   profondeurs.	   Le	   but	   du	   platonisme	   est	  

d’imposer	  une	  limite	  à	  ce	  devenir	  :	  l’ordonner	  au	  Même	  et	  le	  rendre	  Semblable,	  et	  refouler	  

sa	  part	  rebelle,	  la	  maintenir	  au	  plus	  profond.	  En	  se	  fixant	  pour	  tâche	  de	  faire	  triompher	  les	  

copies	   sur	   les	   simulacres,	   Platon	   prend	   une	   décision	   philosophique	   de	   la	   plus	   haute	  

importance,	  selon	  Deleuze	  :	  "celle	  de	  subordonner	  la	  différence	  aux	  puissances	  du	  Même	  et	  

du	  Semblable	  supposés	   initiales,	  celle	  de	  déclarer	   la	  différence	   impensable	  en	  elle-‐même	  et	  

de	   la	   renvoyer,	   elle	   et	   les	   simulacres,	   à	   l’Océan	   sans	   fond"59.	   Selon	   lui,	   il	   s’agit	   donc	   pour	  

Platon	   d’exorciser	   le	   simulacre,	   comme	   ce	   qui	  menace,	   cet	   "ennemi	   [qui]	   gronde,	   insinué	  

partout	   dans	   le	   cosmos	   platonicien" 60 .	   A	   ce	   titre,	   la	   motivation	   platonicienne	   est	  

essentiellement	  morale	  :	  il	  y	  a	  la	  volonté	  d’éliminer	  les	  simulacres,	  toute	  cette	  malignité	  qui	  

conteste	   à	   la	   fois	   le	   modèle	   et	   la	   copie.	   En	   somme,	   Platon	   fonde	   le	   domaine	   de	   la	  

représentation,	   défini	   par	   un	   rapport	   intrinsèque	   au	   modèle	   ou	   fondement.	   Le	   modèle	  

platonicien,	  c’est	   le	  Même	  (identité	  pure	  du	  modèle	  ;	   fondement	  qui	  possède	  en	  premier),	  

tandis	  que	  la	  copie	  platonicienne,	  c’est	  le	  Semblable	  (similitude	  exemplaire	  ;	  prétendant	  qui	  

reçoit	  en	  second).	  Mais	   la	  copie	  doit	  être	  minutieusement	  distinguée	  du	  simulacre,	  dans	  la	  

mesure	  où,	  en	  elle,	  la	  différence	  est	  subordonnée	  aux	  instances	  du	  Même,	  du	  Semblable,	  de	  

l’Analogue	  et	  de	  l’Opposé.	  	  

	   Le	   second	   moment	   est	   celui	   du	   déploiement	   de	   la	   représentation	  :	   il	   est	   l’œuvre	  

d’Aristote.	  Bien	  fondée	  et	  limitée	  par	  Platon,	  la	  représentation	  peut	  dès	  lors	  se	  déployer	  en	  

représentation	  finie	  qui	  va	  des	  plus	  hauts	  genres	  aux	  plus	  petites	  espèces.	  La	  méthode	  de	  la	  

division	  change	  de	  sens	  pour	  prendre	  son	  allure	  désormais	   traditionnelle	  :	  elle	  consiste	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58	  DR,	  p.	  166.	  
59	  DR,	  p.	  166.	  
60	  DR,	  p.	  166.	  	  
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méthode	  de	  spécification,	  c’est-‐à-‐dire	  diviser	  un	  genre	  en	  espèces	  contraires	  pour	  subsumer	  

la	  chose	  recherchée	  sous	   l’espèce.	   Il	   s’agit	  de	  spécifier	   la	   représentation,	  de	   la	  déterminer	  

comme	   finie.	  Par	   la	   spécification,	   la	  différence	  est	  analysée	  comme	  différence	  de	  quelque	  

chose	  ou	  en	  quelque	  chose.	  On	  pose,	  avec	   le	  concept,	   l'unité	  d'un	  genre	  que	   la	  différence	  

est	   censée	   fractionnée	   en	   espèces.	   Le	   concept	   est	   ainsi	   posé	   derrière	   ou	   au-‐delà	   de	   la	  

différence,	  pour	  la	  maitriser.	  C'est	  la	  manière	  dont	  	  Aristote	  pense	  la	  domination	  du	  concept.	  

La	  différence	  devient	  alors	  ce	  qui	  doit	  être	  spécifié	  à	  l'intérieur	  du	  concept,	  sans	  le	  déborder.	  	  

	   Le	   troisième	  moment	  est	   celui	   de	   la	   représentation	   rendue	   infinie	  :	   c’est	   le	  monde	  

classique	  de	  la	  représentation	  que	  Foucault61	  a	  si	  bien	  mis	  à	  jour	  et	  	  qui	  se	  définit	  par	  quatre	  

dimensions	  qui	  l'arpentent	  et	  le	  coordonnent.	  Ce	  sont,	  selon	  Deleuze,	  les	  quatre	  racines	  du	  

principe	   de	   raison62	  qui	   constituent	   un	   quadruple	   carcan	   dans	   lequel	   la	   différence	   est	  

soumise	   pour	   devenir	   pensable	   :	   l’identité	   dans	   le	   concept,	   l’opposition	   dans	   le	   prédicat,	  

l’analogie	   dans	   le	   jugement,	   la	   ressemblance	   dans	   la	   perception.	   Toute	   différence	   n’est	  

pensable	   que	   domptée	  :	   une	   différence,	   qui	   ne	   s’enracine	   pas	   ainsi,	   sera	   "démesurée,	  

incoordonnée,	  inorganique",	  en	  se	  dissipant	  dans	  le	  non-‐être.	  Seule	  la	  raison	  rend	  vivable	  et	  

pensable	   la	  différence,	  en	  en	  faisant	   l’objet	  d’une	  représentation	  organique.	  C’est	   le	  grand	  

effort	   de	   l’âge	   classique	   de	   rendre	   la	   représentation	   infinie	  :	   il	   s’agit	   d’étendre	   la	  

représentation	   jusqu’au	   plus	   petit	   et	   au	   plus	   grand	   de	   la	   différence	   pour	   conquérir	  

"l’obscur".	   Comment	   expliquer	   l’émergence	   de	   ce	   troisième	   moment	  ?	   Dans	   les	   deux	  

premiers	   moments,	   la	   représentation	   est	   fondée	   (Platon)	   puis	   déployée	   (Aristote).	   Pour	  

rendre	   la	   représentation	  possible,	   Platon	   a	  dû	  exclure	   les	   extrêmes	  de	   la	   différence.	  Mais	  

cette	   exclusion	   laisse	   subsister,	   à	   côté	   de	   la	   représentation,	   un	   monde	   de	   la	   différence	  

(monde	   des	   simulacres)	   qui	   s'avère	   dangereux,	   car	   il	   a	   la	   puissance	   de	   contester	   et	   de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61	  Foucault,	  Les	  Mots	  et	  les	  Choses,	  Paris,	  N.R.F.,	  1966.	  
62	  DR,	  p.	  337.	  
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détruire	  la	  représentation.	  Comment	  conjurer	  ce	  danger	  ?	  Selon	  Deleuze,	  la	  philosophie	  doit	  

conquérir	   l'infiniment	   petit	   et	   l'infiniment	   grand	   de	   la	   représentation,	   étendre	   la	  

représentation	   à	   l'infiniment	   petit	   et	   à	   l'infiniment	   grand	   de	   la	   différence,	   c'est-‐à-‐dire	   la	  

rendre	  infinie.	  Le	  fondement	  est	  ce	  qui	  permet	  à	  la	  représentation	  de	  conquérir	  l'infiniment	  

petit	   et	   l'infiniment	   grand	   de	   la	   différence.	   La	   représentation	   sera	   dite	   fondée,	   si	   elle	  

contient	   en	   elle-‐même	   ce	   qui	   lui	   permet	   de	   s'étendre	   sur	   l'infiniment	   petit	   et	   l'infiniment	  

grand	  de	  la	  différence.	  Cet	  effort	  a	  deux	  points	  culminants	  avec	  Leibniz	  et	  Hegel.	  	  

	   Leibniz	  ouvre	   la	  représentation	  sur	   le	  singulier,	  en-‐deçà	  des	  plus	  petites	  espèces	  :	   il	  

fait	   porter	   la	   représentation	   sur	   l'infiniment	   petit	   de	   la	   différence,	   c'est-‐à-‐dire	   les	  

accidents63.	  Mais	   la	  représentation	  ne	  gagne	   l'infiniment	  petit	  de	   la	  différence	  que	  dans	   la	  

convergence	   de	   toutes	   les	   représentations.	   C'est	   pourquoi	   la	   représentation	   infinie	   ne	   se	  

dégage	   pas	   du	   principe	   d'identité,	   présupposé	   de	   la	   représentation,	   auquel	   la	   différence	  

reste	  subordonnée,	  réduite	  	  au	  négatif,	  incarcérée	  dans	  la	  similitude	  et	  dans	  l'analogie64,	  ce	  

qui	  exclut	  toute	  hétérogénéité.	  	  

	   Avec	   Hegel,	   la	   différence	   entre	   les	   termes	   représentés	   est	   poussée	   jusqu'à	   la	  

contradiction	   qui	   se	   résout	   dans	   une	   représentation	   supérieure.	  Mais	   la	   contradiction	   de	  

cette	  représentation	  supérieure	  avec	  une	  autre	  se	  résout,	  à	  son	  tour,	  par	  une	  représentation	  

encore	   supérieure,	   et	   ainsi	   jusqu'à	   atteindre	   la	   totalité	   absolue	   (l'infiniment	   grand),	   dans	  

laquelle	   toutes	   les	   contradictions	   se	   résolvent.	   Cependant,	   la	   dialectique	   hégélienne	   ne	  

laisse	   subsister	   aucune	   hétérogénéité	   constitutive	   de	   la	   différence,	   car	   la	   différence	   est	  

poussée	  jusqu'à	   la	  contradiction	  :	  elle	  est	  toujours	  déjà	  contradictoire	  et	   jamais	  seulement	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63	  S	   Lleres,	   op.cit.	   p.	   71	   :	   "La	   représentation	   ne	   gagne	   l'infiniment	   petit	   des	   accidents	   qu'à	   condition	   de	  
participer	   au	  meilleur,	   c'est-‐à-‐dire	   d'entrer	   à	   titre	   d'éléments	   dans	   une	   représentation	   d'un	   degré	   supérieur,	  
puisque	   l'infinité	  des	  points	  de	  vue	  converge	  sur	  un	  même	  monde	   (…)	  Le	  meilleur	  est	  donc	   ici	   ce	  qui	   fonde	   la	  
prétention	  de	  la	  représentation	  à	  gagner	  l'infiniment	  petit	  de	  la	  différence	  et,	  par	  là,	  le	  domaine	  de	  l'existence	  ;	  
le	  fondement	  est	  donc	  Dieu,	  en	  tant	  que,	  par	  définition,	  il	  ne	  peut	  vouloir	  que	  le	  meilleur".	  
64	  DR,	  p.	  71.	  
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hétérogène.	   La	   représentation	   s'ouvre	   ainsi	   "sur	   l’Etre	   au-‐delà	   des	   plus	   grands	   genres"	   :	  

comprise	  comme	  contradiction,	  la	  représentation	  s'élève	  à	  un	  niveau	  supérieur	  par	  le	  travail	  

du	  négatif.	  	  

	   Dans	  les	  deux	  cas,	  la	  représentation	  part	  à	  la	  conquête	  de	  l’infini	  et	  poursuit	  la	  même	  

tâche	  :	  elle	  sélectionne	   les	  prétendants,	  exclut	   le	  divergent	  et	   l’excentrique,	  au	  nom	  d’une	  

finalité	   supérieure	  ou	  d’un	   sens	   de	   l’histoire.	   Ce	  qui	   est	   découvert,	   c’est	   la	   raison	   comme	  

fondement,	  c’est-‐à-‐dire	  la	  raison	  suffisante	  qui	  ne	  laisse	  rien	  échapper.	  Cependant,	  rien	  n’a	  

changé	   pour	   la	   différence.	   Certes,	   fonder	   a	   changé	   de	   sens	   :	   ce	   n’est	   plus	   rendre	   la	  

représentation	  possible	  ,	  mais	  rendre	  la	  représentation	  infinie.	  Le	  fondement	  doit	  désormais	  

agir	   au	   sein	   de	   la	   représentation	   pour	   en	   étendre	   les	   limites	   à	   l’infiniment	   petit	   et	   à	  

l’infiniment	   grand.	  Mais	   ce	   ne	   sont	   que	  des	  moyens	   plus	   subtils	   qui	   ont	   été	   trouvés	   pour	  

soumettre	  la	  différence	  aux	  catégories	  de	  la	  représentation	  en	  devenant	  infinie.	  Désormais,	  

l’identique	   règne	   sur	   l’infini,	   en	   y	   faisant	   pénétrer	   l’opposition	   des	   prédicats,	   le	   rapport	  

d’analogie	   et	   la	   continuité	   de	   la	   ressemblance.	   L’originalité	   de	   la	   raison	   suffisante	   (qu'elle	  

soit	   analytique	   avec	   Leibniz	   ou	   synthétique	   avec	   Hegel)	   consiste	   à	   mieux	   assurer	  

l’asservissement	  de	  la	  différence	  au	  quadruple	  joug	  de	  la	  représentation.	  	  

b-‐	  La	  représentation,	  lieu	  de	  l'illusion	  transcendantale.	  

	  

	   L’histoire	  de	  la	  représentation,	  et	  les	  impasses	  auxquelles	  elle	  aboutit	  pour	  rendre	  la	  

différence	   pensable,	   trouvent	   leur	   explication	   dans	   l’analyse	   de	   la	   représentation	   en	   elle-‐

même	  et	  du	  quadruple	   carcan	  qu'elle	   constitue.	  En	  effet,	   la	   représentation	   subordonne	   la	  

différence,	   la	  "crucifie"	  en	  un	  quadruple	  carcan,	  car	   la	  différence	  ne	  peut	  être	  pensée	  que	  

réduite	   à	   ce	   qui	   est	   identique,	   semblable,	   analogue	   et	   opposé.	   Comme	   nous	   l'avons	  

précédemment	  indiqué,	  la	  représentation	  est	  le	  lieu	  d'une	  illusion	  transcendantale,	  dont	  les	  
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quatre	  formes	  imbriquées	  trahissent	  la	  différence	  :	  lorsque	  la	  différence	  devient	  objet	  de	  la	  

représentation,	  elle	  est	  subordonnée	  à	  une	  identité	  conçue,	  à	  une	  similitude	  perçue,	  à	  une	  

opposition	  imaginée	  et	  à	  une	  analogie	  jugée.	  	  

	   Avant	  d'aborder	   chacune	  de	   ces	   illusions,	   indiquons	  que	   les	  deux	  premiers	   carcans	  

(double	  subordination	  de	  la	  différence	  à	  l'identité	  conçue	  et	  à	  la	  similitude	  perçue)	  ont	  déjà	  

été	  mis	  à	  jour	  par	  Foucault	  dans	  Les	  Mots	  et	  les	  Choses,	  auquel	  Deleuze	  avait	  déjà	  consacré,	  

en	  1966,	  un	  article	  élogieux65.	  Dans	  cet	  ouvrage,	  considéré	  par	  Deleuze	  comme	  un	  "grand	  

livre,	   sur	   de	   nouvelles	   pensées",	   Foucault	   présente	   un	   projet	   tout	   à	   fait	   nouveau	   :	   en	  

forgeant	  une	   "méthode	  archéologique",	   Foucault	  produit	  une	   "étude	  du	   'sous-‐sol',	   du	   'sol'	  

sur	   lequel	   s'exerce	   la	   pensée,	   et	   dans	   laquelle	   elle	   plonge	   pour	   former	   ses	   concepts"66.	  

Foucault	   montre	   qu'il	   y	   a	   des	   couches	   très	   différentes	   dans	   ce	   sol,	   des	   mutations,	   des	  

bouleversements	  topographiques,	  des	  organisations	  d'espaces	  nouveaux	  :	  il	  met	  notamment	  

en	  lumière	  "la	  mutation	  qui	  rend	  possible	  l'image	  classique	  de	  la	  pensée,	  ou	  celle	  qui	  prépare	  

l'image	   moderne".	   Les	   causalités	   de	   cette	   "histoire"	   sont	   certes	   sociologiques	   et	  

psychologiques,	  mais	  elles	  déploient	  surtout	  des	  espaces	  qui	  supposent	  déjà	  une	  image	  de	  la	  

pensée	   :	   des	   événements	   de	   la	   pensée	   pure	   déterminent,	   à	   telle	   époque,	   un	   espace	   de	  

savoir.	   Loin	   d'élaborer	   une	   étude	   historique	   des	   opinions,	   Foucault	   construit	   une	   "étude	  

synchronique	  du	  savoir	  et	  de	  ses	  conditions",	  conditions	  qui	  ne	  rendent	  pas	  le	  savoir	  possible	  

en	   général,	   mais	   le	   rendent	   réel,	   en	   le	   déterminant	   à	   tel	   moment.	   Par	   la	   notion	   de	  

représentation,	  Foucault	  définit	  la	  forme	  de	  savoir	  à	  l'âge	  classique,	  entre	  la	  Renaissance	  et	  

la	  modernité	  :	   la	  Renaissance	  comprend	  son	  savoir	  comme	  une	  "interprétation	  des	  signes"	  

("le	  rapport	  du	  signe	  à	  ce	  qu'il	  signifie	  est	  couvert	  par	  le	  riche	  domaine	  des	  'similitudes'	  ")	  qui	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	  ID,	  "L'homme,	  une	  existence	  douteuse",	  op.cit.,	  p.	  125-‐130.	   Il	  s'agit	  d'un	  article	  de	  Deleuze,	  publié	  dans	  Le	  
Nouvel	  Observateur	  du	  1°	  juin	  1966	  (p.	  32-‐34).	  
66	  ID,	  p.	  129.	  
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se	   déploie	   dans	   un	   "espace"	   caractéristique.	  Mais,	   à	   partir	   du	   XVII°	   siècle,	   cet	   espace	   des	  

signes	   se	   défait	   pour	   faire	   place	   à	   l'espace	   de	   la	   représentation,	   qui	   "réfléchit	   les	  

significations	  et	  décompose	  les	  similitudes,	  faisant	  jaillir	  l'ordre	  nouveau	  des	  identités	  et	  des	  

différences"67.	  C'est	  la	  faillite	  des	  signes,	  au	  profit	  d'un	  monde	  de	  la	  représentation,	  nouvel	  

ordre	   rempli	   par	   trois	   ordres	   positifs	   (Histoire	   naturelle,	   Théorie	   de	   la	   monnaie	   et	   de	   la	  

valeur,	  Grammaire	  générale).	  Lorsque	  le	  monde	  "classique"	  de	  la	  représentation	  s'écroule	  à	  

son	   tour,	   c'est	   sous	   le	   coup	   d'instances	   non	   représentables	   et	   non	   représentatives	  

(surgissement	   de	   l'obscur	   et	   de	   la	   profondeur).	   Naissent	   alors	   la	   biologie,	   l'économie	  

politique	   et	   la	   philologie,	   trois	   "sciences	   humaines"	   qui	   se	   substituent	   aux	   trois	   ordres	  

positifs	   précédents	   et	  dont	  on	   cherche	   les	   conditions	  de	  possibilités,	   respectivement	  dans	  

les	  profondeurs	  de	  la	  vie	  (Cuvier),	  du	  travail	  (Ricardo)	  et	  des	  langues	  (Grimm,	  Bopp).	  Ce	  qui	  

s'est	   effondré,	   au	   XIX°	   siècle,	   c'est	   la	   souveraineté	   de	   l'identique	   dans	   la	   représentation.	  

L'homme	  est	  traversé	  par	  une	  disparité	  essentielle	  et	  une	  aliénation	  de	  droit,	  séparé	  de	  lui-‐

même	  par	  les	  désirs,	  les	  travaux	  et	  les	  mots.	  Cette	  révolution	  fait	  éclater	  la	  représentation	  :	  

"C'est	  le	  même	  qui	  doit	  se	  dire	  du	  Différent,	  non	  plus	  la	  différence	  se	  subordonner	  au	  même	  :	  

la	  révolution	  de	  Nietzsche"68.	  	  

	   Reprenons	   maintenant	   les	   quatre	   illusions	   de	   la	   représentation	   dont	   les	   quatre	  

formes	  correspondent	  respectivement	  à	  la	  pensée,	  au	  sensible,	  à	  l'idée	  et	  à	  l'être.	  

	   La	  première	   forme	  de	   illusion	  correspond	  à	   la	  pensée	   :	   c'est	   la	   subordination	  de	   la	  

différence	  à	  l'identité	  dans	  le	  concept	  (l’identité	  conçue).	  Avec	  la	  représentation,	  "la	  pensée	  

se	  recouvre	  d'une	  image,	  composée	  de	  postulats,	  qui	  en	  dénature	  l'exercice	  et	  la	  genèse.	  Ces	  

postulats	  culminent	  dans	  la	  position	  d'un	  sujet	  pensant	  identique,	  comme	  principe	  d'identité	  
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pour	  le	  concept	  en	  général"69.	  Dans	  la	  représentation,	  ce	  qui	  est	  différent	  est	  pensé	  comme	  

identique.	   Selon	   Deleuze,	   la	   philosophie	   platonicienne	   en	   est	   l’origine	  :	   Platon	   fonde	   la	  

représentation,	   en	   considérant	   le	   "même"	   de	   l’Idée	   comme	  modèle,	   garanti	   par	   le	   Bien.	  

C'est	  à	  partir	  du	  monde	  platonicien	  que	  s'est	  ensuite	  opéré	  un	  glissement	  au	  monde	  de	   la	  

représentation	  :	  le	  "même"	  de	  l'Idée	  fait	  place	  à	  l’identité	  du	  concept	  originaire,	  fondé	  sur	  le	  

sujet	   pensant.	   Autrement	   dit,	   le	   sujet	   pensant	   subordonne	   la	   différence	   à	   l’identité	   du	  

concept	  et	  donne	  au	  concept	  ses	  concomitants	  subjectifs	  (mémoire,	  recognition,	  conscience	  

de	   soi).	   Mais,	   dans	   ce	   passage,	   est	   maintenue	   la	   même	   vision	   morale	   du	   monde,	   déjà	  

dénoncée	   dans	   Nietzsche	   et	   le	   philosophie,	   qui	   se	   prolonge	   en	   se	   représentant	   dans	  

l’identité	  du	  sujet,	  affirmée	  comme	  sens	  commun.	  Subordonnée	  à	  l'identité	  du	  concept	  par	  

le	  sujet	  pensant,	  la	  différence	  dans	  la	  pensée,	  "cette	  différence	  de	  penser	  avec	  la	  pensée"70	  

disparaît,	  réduite	  à	  un	  prédicat	  dans	  la	  compréhension	  du	  concept.	  C'est	  pourquoi,	  dans	  le	  

monde	  de	  la	  représentation,	  la	  pensée	  s’illusionne,	  car	  elle	  fait	  obstacle	  à	  la	  compréhension	  

de	   son	   exercice	   et	   de	   son	   véritable	   commencement.	   Ni	   Kant,	   ni	   la	   philosophie	   moderne	  

n’échappent	  à	  cette	  première	  illusion,	  qui	  est	  celle	  du	  sens	  commun.	  

	   La	  seconde	  illusion	  correspond	  au	  sensible	  :	  c'est	  la	  subordination	  de	  la	  différence	  à	  

la	  ressemblance	  dans	  l'objet,	  au	  semblable	  dans	  la	  perception	  (la	  similitude	  perçue).	  Dans	  la	  

représentation,	   la	   ressemblance	   se	   laisse	   déterminer	   comme	   "ressemblance	   du	   sensible	  

(divers)	  avec	  soi-‐même"71,	  de	  telle	  sorte	  que	  l'identité	  du	  concept	  s'applique	  au	  sensible,	  et,	  

en	   retour,	   reçoive	  une	  possibilité	  de	   spécification.	  Dès	   lors,	   on	  peut	   appliquer	   au	   sensible	  

l’identité	   du	   concept	   et	   ainsi	   le	   spécifier.	   Mais,	   en	   procédant	   ainsi,	   la	   différence	   tend	   à	  

s’annuler.	   En	   effet,	   le	   bon	   sens	   tend	   à	   annuler	   la	   différence,	   d'une	   part,	   en	   la	   recouvrant	  
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d’une	  qualité	  et,	  d'autre	  part,	  en	  la	  répartissant	  de	  façon	  égale,	  en	  extension	  :	  la	  différence	  

s’annule	   donc	   à	   la	   fois	   qualitativement	   et	   en	   extension.	   Ce	   qui	   est	   différent	   est	   pensé	  

comme	   semblable,	   en	   assimilant	   le	   divers	   à	   la	   matière	   du	   concept	   identique.	   Telle	   est	  

l'illusion	   du	   bon	   sens.	   C'est	   une	   illusion	   transcendantale,	   car	   il	   est	   vrai	   que	   la	   différence	  

s'annule	  qualitativement	  (dans	  la	  qualité	  qui	  la	  recouvre)	  et	  en	  extension	  (dans	  l'étendue	  qui	  

l'explique).	  Mais	  c'est	  aussi	  une	  illusion	  empirique,	  car	   la	  différence	  n'est	  ni	  dans	  la	  qualité	  

qui	   la	  recouvre,	  ni	  dans	   l'étendue	  qui	   l'explique,	  mais,	  comme	  nous	   le	  verrons	  par	   la	  suite,	  

dans	  l'intensité.	  

	   La	   troisième	   illusion	   correspond	   à	   l'Idée	   :	   c'est	   la	   subordination	   de	   la	   différence	   à	  

l’opposition	  dans	  la	  détermination	  du	  concept	  (l'opposition	  imaginée).	  La	  détermination	  du	  

concept	   implique	   la	   comparaison	   des	   prédicats	   possibles	   avec	   leurs	   opposés.	   Ici,	   la	  

différence	   est	   subordonnée	   au	   négatif,	   sous	   la	   forme	   de	   la	   limitation	   et	   de	   l’opposition.	  

L’origine	   de	   cette	   troisième	   illusion	   (soumission	   de	   la	   différence	   à	   la	   fausse	   puissance	   du	  

négatif)	  doit	  être	  cherchée,	  non	  dans	  le	  monde	  sensible,	  mais	  dans	  ce	  qui	  agit	  en	  profondeur	  

et	   s’incarne	   dans	   le	  monde	   sensible,	   c’est-‐à-‐dire	   les	   Idées	   qui	   sont	   des	   problèmes.	   Cette	  

illusion	  sera	  reprise,	  en	  détail,	  dans	   l'examen	  du	  septième	  postulat.	  Contentons	  nous	  pour	  

l'instant	  d'en	  présenter	   les	  grandes	   lignes.	  Selon	  Deleuze,	   les	   Idées	  ne	  sont	  pas	  des	   Idées-‐

modèles	   (Platon)	   ou	   des	   Idées	   régulatrices	   (Kant),	   mais	   les	   problèmes	   eux-‐mêmes.	   Cela	  

signifie	   que	   les	   Idées-‐problèmes	   sont	   "inconscientes",	   "extra-‐propositionnelles",	   "sub-‐

représentatives"72.	  Loin	  de	  désigner	  une	   ignorance	  dans	   le	  sujet	  pensant	  ou	  d'exprimer	  un	  

conflit,	  le	  problème	  caractérise	  la	  nature	  de	  l'Idée	  en	  tant	  que	  telle.	  Les	  problèmes	  ont	  une	  

positivité	  qui	  se	  manifeste	  dans	  le	  fait	  d'être	  "posés"	  et	  rapportés	  à	  leurs	  conditions.	  De	  ce	  

point	  de	  vue,	  les	  problèmes	  engendrent	  des	  propositions	  qui	  les	  effectuent	  comme	  réponses	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72	  DR,	  p.	  343.	  



	   319	  

ou	  solutions,	  propositions	  qui,	  à	  leur	  tour,	  "représentent"	  des	  affirmations.	  Mais	  alors	  d’où	  

proviennent	   les	   négations	  ?	   Selon	   Deleuze,	   les	   négations	   ne	   sont	   que	   les	   "ombres"	   des	  

problèmes	   sur	   les	   affirmations	   produites.	   L’illusion	   apparaît	   lorsqu’on	   part,	   non	   des	  

problèmes,	  mais	   des	   propositions	   qui	   représentent	   les	   affirmations	   dans	   la	   conscience	   et	  

qu’on	  essaie	  de	  reconstituer	  le	  problème	  à	  l’image	  et	  à	  la	  ressemblance	  de	  ces	  propositions.	  

C’est	   à	  partir	  de	   là	  que	   commence	   la	   longue	  histoire	  de	   la	  dénaturation	  de	   la	  dialectique,	  

c’est-‐à-‐dire	  la	  fausse	  genèse	  de	  l’affirmation	  produite	  par	  la	  négation,	  puis	  la	  négation	  de	  la	  

négation.	   On	   se	   détourne	   alors	   de	   la	   tâche	   essentielle	   de	   la	   philosophie	  :	   déterminer	   des	  

problèmes,	   les	   créer.	   En	   créant	   des	   problèmes,	   les	   contradictions	   sont,	   par	   là	   même,	  

dissipées.	  En	  revanche,	  tant	  qu’on	  reste	  dans	  les	  limites	  de	  la	  représentation,	  on	  est	  en	  proie	  

aux	   antinomies	   de	   la	   conscience	   qui	   ont	   pour	   origine	   la	  méconnaissance	   de	   la	   nature	   du	  

problématique	  ou	  de	  l'Idée	  :	  dès	  qu’on	  réduit	  l’Idée	  au	  Même	  ou	  à	  l’identité	  du	  concept,	  on	  

permet	  au	  négatif	  de	  se	  déployer.	  C’est	  ce	  que	  Deleuze	  nomme	  la	  "mystification	  du	  négatif".	  

Telle	  est	  la	  troisième	  illusion73.	  

	   La	   quatrième	   illusion	   correspond	   à	   l'être	   :	   c'est	   la	   subordination	   de	   la	   différence	   à	  

l'analogie	   du	   jugement	   (l'analogie	   jugée).	   Comme	   l’identité	   du	   concept	   ne	   donne	   pas	   de	  

règle	   de	   détermination	   concrète	   et	   reste	   indéterminé	   (Etre	   ou	   Je	   suis),	   il	   faut	   donc	   que	  

soient	  posées	   les	   catégories	   (concepts	  originaires,	   a	   priori)	   comme	  déterminables,	   c'est-‐à-‐

dire	  analogues	  :	  chaque	  catégorie	  a	  un	  rapport	  intérieur	  avec	  l’Etre.	  Les	  catégories	  sont	  des	  

analogues	  qui	  permettent	  de	  déterminer	   les	  concepts	  dérivés	  (empiriques)	  par	   la	  méthode	  

de	   la	   division.	   Il	   ne	   suffit	   donc	   pas	   à	   la	   représentation	   de	   se	   fonder	   sur	   l’identité	   d’un	  

concept	  indéterminé,	  il	  faut	  que	  l’identité	  soit	  à	  chaque	  fois	  représentée	  dans	  des	  concepts	  

déterminables.	   Dès	   lors,	   les	   catégories	   et	   les	   concepts	   empiriques	   constituent	   les	   deux	  
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figures	  qui	   limitent	   la	  différence.	  Dans	  la	  représentation,	  cette	  distribution	  de	  la	  différence	  

relève	   d’une	   vision	   analogique	   qui	   fait	   appel	   au	   jugement,	   seule	   instance	   capable	   de	  

proportionner	  le	  concept.	  En	  effet,	  le	  jugement	  a	  deux	  fonctions	  :	  la	  distribution	  par	  le	  sens	  

commun	   (il	   assure	   le	  partage	  du	   concept)	   et	   la	  hiérarchisation	   (il	  mesure	   les	   sujets).	  Ainsi	  

l’analogie	  du	  jugement,	  avec	  le	  sens	  commun	  et	  le	  bon	  sens,	  laissent	  subsister	  l’identité	  du	  

concept	  et	  trahit	  la	  nature	  de	  l’Etre	  et	  de	  la	  différence.	  C’est	  la	  quatrième	  illusion74.	  	  

	   Au	   terme	   de	   l'analyse	   des	   quatre	   illusions	   transcendantales	   de	   la	   représentation,	  

retenons	   que	   la	   représentation	   réduit	   le	   différent	   à	   une	   identité	   conçue	   (l’identité	   du	  

concept	  comme	  forme	  du	  Même	  dans	  la	  recognition),	  à	  une	  similitude	  perçue	  (ressemblance	  

dans	   la	   perception),	   à	   une	   opposition	   imaginée	   (reproduction	   dans	   la	   remémoration	   et	  

l’imagination),	   à	   une	   analogie	   jugée	   (répartition	   dans	   le	   jugement).	   C’est	   en	   cela	   que	   le	  

monde	  de	  la	  représentation	  montre	  son	  impuissance	  à	  penser	  la	  différence	  en	  elle-‐même	  et	  

c’est	  pourquoi	  le	  postulat	  de	  la	  recognition	  	  est	  le	  premier	  pas	  vers	  le	  postulat	  plus	  large	  de	  

la	  représentation.	  Dans	   la	  représentation,	   la	  pensée	  est	  recouverte	  d'une	  image	  composée	  

de	   postulats	   implicites	   qui	   en	   constituent	   les	   coordonnées	   inconscientes	   :	   la	   pensée	   de	  

bonne	  nature	  et	  le	  penseur	  de	  bonne	  volonté	  en	  est	  le	  principe,	  le	  sens	  commun	  l'idéal,	   la	  

recognition	  le	  modèle	  et	  la	  représentation	  l'élément.	  	   	  	  

2.5-‐	  Critique	  du	  5°	  postulat	  du	  négatif	  (ou	  de	  l'erreur).	  

	  

	   Le	  cinquième	  postulat	  est	  "le	  postulat	  du	  négatif	  ou	  de	  l’erreur	  (l’erreur	  exprime	  à	  la	  

fois	   tout	   ce	   qui	   peut	   arriver	   de	   mauvais	   dans	   la	   pensée,	   mais	   comme	   le	   produit	   de	  

mécanismes	  externes)"75.	  
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	   Selon	  Deleuze,	  l'image	  de	  la	  pensée	  connaît	  des	  mésaventures	  qui	  l'égarent	  loin	  de	  sa	  

destination	   avec	   laquelle	   elle	   est	   en	   affinité	   (le	   vrai)	   :	   c'est	   ce	   que	   Deleuze	   nomme	   le	  

"négatif"	  de	  la	  pensée.	  Comment	  la	  pensée	  représentative	  identifie-‐t-‐elle	  et	  conjure-‐t-‐elle	  ce	  

négatif	  ?	  C'est	  l'objet	  du	  cinquième	  postulat.	  	  	  

	   Pour	   l'image	   de	   la	   pensée,	   l’erreur	   est	   présentée	   comme	   le	   seul	   "négatif"	   de	   la	  

pensée,	  sa	  seule	  "mésaventure".	  Ce	  postulat	  est	  étroitement	  lié	  aux	  précédents	  :	  l'erreur	  est	  

"l'envers	  de	  l'orthodoxie	  rationnelle",	  l'envers	  de	  l'image	  de	  la	  droite	  raison,	  caractérisée	  par	  

les	  quatre	  premiers	  postulats.	  L'erreur	  advient	  d'abord	  à	  une	  pensée	  de	  bonne	  nature	  et	  à	  

un	   penseur	   de	   bonne	   volonté	   :	   le	   penseur	   se	   trompe	   en	   prenant	   le	   faux	   pour	   le	   vrai.	   En	  

d'autres	  termes,	  le	  faux	  selon	  la	  nature	  (de	  la	  pensée)	  est	  pris	  pour	  le	  vrai	  selon	  la	  volonté	  

(du	   penseur)	   (1°	   postulat).	   L'erreur	   témoigne	   ensuite	   de	   la	   forme	   du	   sens	   commun	   :	   elle	  

provient	  d'une	  confusion	  dans	  la	  collaboration	  entre	  deux	  facultés,	  "un	  objet	  de	  l'une	  étant	  

confondu	  avec	  un	  autre	  objet	  de	  l'autre"76	  ;	  par	  exemple,	  on	  peut	  confondre	  une	  chose	  qu'on	  

perçoit	   avec	   une	   autre	   chose	   qu'on	   conçoit,	   qu'on	   imagine	   ou	   dont	   on	   se	   souvient.	   Une	  

faculté	  seule	  ne	  se	  trompe	  pas	  :	  c'est	  la	  collaboration	  de	  deux	  facultés	  qui	  est	  la	  source	  de	  

l’erreur	   (2°	  postulat).	   L'erreur	  est	  donc	  une	   fausse	   recognition	   (3°	  postulat).	   Enfin,	   l'erreur	  

est	   une	   fausse	   répartition	   des	   éléments	   de	   la	   représentation,	   une	   fausse	   évaluation	   de	   la	  

ressemblance,	   de	   l'opposition	   et	   de	   l'analogie	   dans	   l'identité	   (4°	   postulat).	   En	   somme,	  

l'erreur	   témoigne	   en	   faveur	   de	   ce	   dont	   elle	   s'écarte	   :	   elle	   est	   un	   hommage	   rendu	   à	   la	  

"vérité",	   car	  n'ayant	  pas	  de	   forme,	   l'erreur	  donne	  au	   faux	   la	   forme	  du	  vrai.	   En	   ce	   sens,	   le	  

Théétète	  de	  Platon	  est	  la	  "première	  grande	  théorie	  du	  sens	  commun,	  de	  la	  recognition	  et	  de	  

la	  représentation,	  et	  de	  l'erreur	  comme	  corrélat"77.	  Selon	  Deleuze,	  Platon	  dresse	  à	  la	  fois	  le	  

modèle	   positif	   de	   la	   recognition	   (du	   bon	   sens)	   et	   le	   modèle	   négatif	   de	   l'erreur.	   L'erreur	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76	  DR,	  p.	  193.	  
77	  DR,	  p.	  194.	  
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implique	   en	   elle-‐même	   la	   transcendance	   du	   sens	   commun	   sur	   les	   sensations	   et	   celle	   de	  

l'âme	  sur	  toutes	  les	  facultés	  qu'elle	  détermine	  à	  collaborer	  dans	  la	  forme	  du	  Même	  :	  l'erreur	  

serait	  comme	  un	  "raté"	  du	  bon	  sens	  sous	   la	  forme	  d'un	  sens	  commun	  restant,	  quant	  à	   lui,	  

intact.	  En	  effet,	  "je	  peux	  toujours	  confondre	  une	  chose	  que	  je	  perçois	  avec	  une	  autre	  que	  je	  

conçois	  ou	  dont	  je	  me	  souviens,	  comme	  lorsque	  je	  glisse	  l'objet	  présent	  de	  ma	  sensation	  dans	  

l'engramme	   d'un	   autre	   objet	   de	  ma	  mémoire	   -‐	   ainsi	   'bonjour	   Théodore',	   lorsque	   Théétète	  

passe"78.	   Toutefois,	   Deleuze	   souligne	   que	   le	  Théétète79	  est	   un	   dialogue	   aporétique,	   qui	   se	  

clôt	   sur	   l'aporie	   de	   la	   différence	   ("autant	   la	   pensée	   exige	   pour	   la	   différence	   une	  

transcendance	  par	  rapport	  à	  'l'opinion',	  autant	  l'opinion	  exige	  pour	  elle	  une	  immanence	  de	  la	  

différence"80).	  Cette	  aporie	  montre,	  selon	  Deleuze,	  l'échec	  de	  cette	  première	  grande	  théorie,	  

ce	  qui	  nécessite	  de	  rechercher	  une	  autre	  doctrine	  de	  la	  pensée.	  	  	  

	   Il	  est	  remarquable,	  selon	  Deleuze,	  que	  l'image	  dogmatique	  de	  la	  pensée	  reconnaisse	  	  

l'erreur	  comme	  la	  seule	  "mésaventure	  de	   la	  pensée",	   réduisant	  ainsi	   toute	  autre	   forme	  de	  

mésaventure	  à	  l'erreur.	  En	  effet,	  la	  folie,	  la	  bêtise	  ou	  encore	  la	  méchanceté	  sont	  réduites	  à	  

l'erreur.	  Pourtant,	  l'image	  de	  la	  pensée	  n'ignore	  pas	  que	  la	  pensée	  a	  d'autres	  mésaventures	  

que	  l'erreur	  et	  que	  cette	  "horrible	  trinité"	  (folie,	  bêtise,	  méchanceté)	  ne	  peut	  se	  réduire	  ni	  

au	   même,	   ni	   à	   l'erreur.	   Mais,	   la	   folie,	   la	   bêtise	   et	   la	   méchanceté	   sont	   des	   "négatifs"	  

beaucoup	   plus	   difficiles	   à	   développer	   dans	   l'image	   de	   la	   pensée	   et	   des	   mésaventures	  

honteuses	   très	   difficiles	   à	   vaincre.	   Cependant,	   dans	   l'image	   de	   la	   pensée,	   le	   penseur	  

considéré	   comme	  pur	  penseur	  assimile	   la	   folie,	   la	  bêtise	  et	   la	  méchanceté,	   à	  des	   faits.	   En	  

effet,	   celles-‐ci	   sont	   issues	   de	   forces	   extérieures	   qui	   produisent	   un	   effet	   sur	   la	   pensée,	  

capable	   de	   détourner,	   du	   dehors,	   la	   droiture	   de	   la	   pensée.	   Et	   cet	   effet,	   c'est	   l'erreur,	   car	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78	  DR,	  p.	  193.	  
79	  Platon,	  Théétète,	  189	  d	  -‐	  200	  b.	  	  
80	  DR,	  p.	  194.	  
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l'erreur	  recueille	  "en	  droit	  tous	  les	  effets	  des	  causalités	  de	  faits	  externes"81.	  C'est	  pourquoi	  

cette	   réduction	   doit	   être	   comprise	   en	   droit.	   Mais	   Deleuze	   souligne	   que	   l'erreur	   est	   un	  

concept	  "fade"	  à	  caractère	  "hybride"	  :	  en	  effet,	  l'erreur	  n'appartiendrait	  pas	  à	  la	  pensée,	  si	  

cette	  dernière	  n'était	  pas	  "dévoyée	  du	  dehors",	  mais	  en	  même	  temps	  elle	  ne	  résulterait	  pas	  

de	  ce	  dehors,	  "si	  ce	  n'était	  dans	  la	  pensée	  pure".	  La	  réduction	  de	  la	  folie,	  de	  la	  bêtise	  et	  de	  la	  

méchanceté,	   à	   l'erreur	   brouille	   ainsi	   le	   concept	   d'erreur	   qui,	   au	   regard	   de	   l'image	   de	   la	  

pensée,	   est	   à	   la	   fois	  dedans	  et	  dehors.	  C'est	   la	   raison	  pour	   laquelle,	   selon	  Deleuze,	  on	  ne	  

peut	  se	  contenter	  des	  faits	  contre	  l'image	  	  dogmatique	  de	  la	  pensée	  :	  il	  faut	  se	  placer	  sur	  le	  

plan	   du	   droit,	   en	   s'interrogeant	   sur	   la	   légitimité	   de	   la	   répartition	   de	   l'empirique	   et	   du	  

transcendantal	  dans	   l'image	  de	   la	  pensée.	  Car	   il	   y	  a	   certes	  des	   "faits	  d'erreur",	  mais	  quels	  

sont	  ces	  faits	  ?	  Ce	  sont	  des	  exemples	  effectifs	  qui	  renvoient	  à	  des	  situations	  artificielles	  et	  

puériles	  	  :	  dire	  "bonjour	  Théodore",	  quand	  Théétète	  passe	  ;	  ou	  dire	  qu'	  "il	  est	  trois	  heures",	  

alors	  que	  la	  montre	  indique	  trois	  heures	  et	  demie	  ;	  ou	  soutenir	  que	  "7	  +	  5	  =	  	  13".	  Reprenant	  

ici	  la	  tâche	  démystificatrice	  de	  la	  méthode	  de	  dramatisation,	  mise	  à	  jour	  dans	  Nietzsche	  et	  la	  

philosophie,	  Deleuze	   interroge	   :	   "Qui"	   se	   trompe	  ?	  Dans	   les	   trois	  exemples	  précédents,	   ce	  

sont	  respectivement	  le	  myope,	  le	  distrait	  et	  l'écolier.	  Avec	  ces	  types	  de	  penseurs,	  la	  pensée	  

est	   séparée	   de	   ses	   conditions	   d'exercice,	   dédoublée	   puis	   projetée	   dans	   le	   penseur	   pour	  

devenir	   une	   fiction	   (image)	   :	   elle	   ignore	   ainsi	   qu'elle	   est	   le	   fruit	   d'un	   renversement	   qui	  

introduit	  le	  négatif	  dans	  la	  pensée,	  qu'elle	  produit	  une	  fiction	  la	  séparant	  de	  ses	  conditions	  

d'exercice.	  Aussi	   l'erreur	  ne	  peut-‐elle	  prendre	  sens	  que	  lorsque	  le	  jeu	  de	  la	  pensée	  devient	  

"une	  sorte	  de	  jeu	  radiophonique",	  bref	  lorsque	  la	  pensée	  cesse	  de	  penser.	  Avec	  ce	  jeu	  de	  la	  

pensée,	   on	   donne	   une	   image	   grotesque	   de	   la	   pensée,	   faite	   d'interrogations	   simples	  

auxquelles	   on	   répond	   par	   des	   propositions	   indépendantes,	   comme	   Hegel	   l'avait	   déjà	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81	  DR,	  p.	  194.	  
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indiqué82 .	   En	   réalité,	   l'erreur	   est	   un	   fait	   arbitrairement	   extrapolé	   et	   projeté	   dans	   le	  

transcendantal.	  Dès	  lors,	  il	  faut	  chercher	  ailleurs	  "les	  vraies	  structures	  transcendantales	  de	  la	  

pensée"	  et	  le	  "négatif	  qui	  les	  enveloppe"83,	  dans	  d'autres	  figures	  que	  celle	  de	  l'erreur.	  	  

	   Pourtant,	   selon	  Deleuze,	   certains	  philosophes	  avaient	  une	  vive	   conscience	  de	   cette	  

nécessité	   et	   ont	   tenté	   d’enrichir	   le	   concept	   d’erreur	   avec	   d’autres	   déterminations	   :	   la	  

superstition	  (Lucrèce,	  Spinoza,	  Fontenelle),	  l'ignorance	  ou	  l'oubli	  (Platon),	  la	  folie	  et	  la	  bêtise	  

(les	   Stoïciens),	   l'illusion	   (Kant),	   l'aliénation	   (les	   hégéliens)	   ou	   encore	   la	   vulgarité	   et	   la	  

stupidité	   (Schopenhauer),	   déterminations	   qui	   ne	   sont	   pas	   réductibles	   à	   l'erreur.	   Mais	   les	  

postulats	  de	  l’image	  dogmatique	  (pensée	  naturelle	  et	  universelle,	  sens	  commun,	  recognition	  

et	   représentation)	   n’ont	   pas	   permis	   le	   développement	   de	   ces	   déterminations	   pour	   elles-‐

mêmes	  :	  ce	  ne	  sont	  que	  	  des	  correctifs	  venant	  compliquer	  et	  troubler	  l’image	  de	  la	  pensée,	  

sans	  toutefois	  la	  renverser.	  	  

	   Pourquoi	  le	  renversement	  des	  postulats	  n'a-‐t-‐il	  pas	  été	  possible	  ?	  Cela	  provient	  d'une	  

confusion	  sur	  le	  sens	  de	  la	  "trinité"	  folie-‐bêtise-‐méchanceté.	  Celles-‐ci	  ne	  sont	  pas	  de	  simples	  

déterminations	  empiriques,	  "renvoyant	  à	  la	  psychologie	  ou	  à	  l'anecdote"	  et	  aux	  "sottisiers".	  

Précisons	   le	   sens	   de	   ces	   déterminations.	   D'abord,	   contrairement	   à	   ce	   qu'on	   croit	  

ordinairement,	  la	  bêtise	  ne	  peut	  pas	  être	  attribuée	  à	  l'animal,	  même	  si	  on	  a	  tenté	  à	  maintes	  

reprises	  d'établir	  des	  correspondances	  formelles	  entre	  visage	  humain	  et	  têtes	  animales.	  Ce	  

procédé	   de	   correspondance	   ne	   rend	   pas	   compte	   de	   la	   bêtise	   qui	   est	   la	   "bestialité	  

proprement	  humaine".	  Cela,	  c'est	  l'art	  qui	  nous	  l'apprend.	  Lorsque	  le	  poète	  satirique	  explore	  

l'injure,	  il	  n'en	  reste	  pas	  aux	  formes	  animales	  (gestes	  d'attaque	  ou	  mouvements	  de	  voracité),	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82	  Hegel,	  Phénoménologie	   de	   l'esprit,	   trad.	  Hyppolite,	  Aubier,	   t.	   I,	   p.	   35	   :	   "La	  manière	   dogmatique	  de	  penser	  
dans	   le	   domaine	   du	   savoir	   n'est	   pas	   autre	   chose	   que	   l'opinion	   selon	   laquelle	   le	   vrai	   consiste	   dans	   une	  
proposition	   qui	   est	   un	   résultat	   fixe	   ou	   encore	   en	   une	   proposition	   qui	   est	   immédiatement	   sue.	   A	   de	   telles	  
questions	  :	  quand	  César	  est-‐il	  né	  ?	  combien	  de	  pieds	  a	  un	  stade	  ?	  etc.	  ,	  on	  doit	  donner	  une	  réponse	  nette…	  Masi	  
la	  nature	  d'une	  telle	  vérité	  ainsi	  nommée	  est	  différente	  des	  vérités	  philosophiques".	  
83	  DR,	  p.	  195.	  
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mais	  il	  entreprend	  les	  régressions	  les	  plus	  profondes	  :	  par	  degré,	  il	  parvient	  	  au	  "cloaque",	  au	  

"fond	   universel	   digestif	   et	   légumineux",	   à	   la	   "bêtise	   aux	  mouvements	   péristaltiques"84.	   La	  

bêtise	  est	  ici	  une	  puissance	  corporelle.	  C'est	  pourquoi	  la	  bêtise	  et	  l'animalité	  ne	  doivent	  pas	  

être	   confondues	   :	   l'animal	   ne	   peut	   pas	   être	   "bête",	   car	   il	   est	   séparé	   de	   la	   bêtise	   par	   des	  

"formes	   spécifiques",	   explicites.	   Seul,	   l'homme	   a	   des	   formes	   implicites	   qui	   lui	   donnent	   la	  

capacité	  de	  reconnaître	  et	  de	  représenter	  les	  formes	  explicites	  sous	  forme	  du	  "Je".	  Comme	  

le	  montrera	  la	  suite,	  il	  manque	  à	  l'animal	  l'individuation,	  qui	  fait	  monter	  le	  fond	  à	  travers	  le	  

Je,	  fond	  constituant	  le	  non-‐reconnu	  de	  la	  recognition.	  

	   Ensuite,	   la	   bêtise,	   comme	   bestialité	   proprement	   humaine,	   n'est	   pas	   non	   plus	   un	  

simple	  fait	  social	  ou	  psychologique.	  Par	  exemple,	  pour	  être	  tyran,	  il	  ne	  suffit	  pas	  d'être	  à	  la	  

tête	  d'un	  Etat	  :	  il	  suffit	  d'être	  le	  premier	  servant	  de	  son	  système	  ;	  car	  le	  tyran	  est	  lui-‐même	  

esclave	   	   de	   sa	   prétention	   dominatrice	   :	   il	   a	   certes	   dû	   vaincre	   l'esclave	   en	   lui,	   mais	   sa	  

domination	  dépend	  de	   ses	   serviteurs	   ;	   le	   tyran	  est	  à	   la	   fois	   la	   victime	  de	   la	   terreur	  qu'il	   a	  

instituée	  et	  le	  produit	  du	  monde	  qu'il	  a	  constitué	  :	  en	  intervenant	  sur	  le	  monde,	  il	  s'expose	  

en	  retour	  aux	  effets	  du	  monde	  transformé.	  En	  institutionnalisant	  la	  bêtise,	  le	  tyran	  reste	  un	  

esclave	  qui	  commande	  aux	  esclaves	  par	  la	  terreur.	  De	  cela,	  le	  concept	  d'erreur	  est	  incapable	  

de	  rendre	  compte.	  En	  revanche,	   le	  paysage	  transcendantal	  s'anime	  par	   l'introduction	  de	   la	  

"place"	  du	  tyran,	  de	  l'esclave	  et	  même	  de	  l'imbécile	  qui	  sont	  structurellement	  définis,	  sans	  

être	   empiriquement	   décalqués.	   Aussi	   la	   bêtise	   ne	   peut-‐elle	   devenir	   un	   problème	  

transcendantal	  qu'à	  condition	  de	  renoncer	  à	  la	  "croyance	  aux	  postulats	  de	  la	  Cogitatio".	  

	   Reste	  une	  dernière	  difficulté	  :	  peut-‐on	  assimiler	  la	  bêtise	  à	  la	  sottise	  ?	  Contrairement	  

à	  une	  croyance	  courante,	  on	  ne	  peut	  pas	  réduire	  la	  bêtise	  aux	  sottisiers,	  qui	  sont	  un	  "genre	  

pseudo-‐littéraire	  particulièrement	  exécrable",	  selon	  Deleuze.	  Les	  sottisiers	  relèvent	  de	  la	  plus	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84	  Le	   péristaltisme	   est	   un	   phénomène	   physiologique	   dont	   le	  mécanisme	   spontané	   force	   le	   bol	   alimentaire	   à	  
descendre	  de	  l'œsophage	  à	  l'intestin.	  
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mauvaise	  littérature,	  en	  réduisant	  la	  bêtise	  à	  celle	  d'autrui	  qui	  s'attire	  sarcasmes	  et	  mépris	  

arrogeant	   :	   ils	   ignorent	   que	   la	   bêtise	   doit	   être	   l'objet	   d'une	   question	   transcendantale,	  

comme	   le	   montre	   la	   "meilleure	   littérature".	   Hantée	   par	   le	   problème	   de	   la	   bêtise,	   les	  

meilleurs	  écrivains	  conduisent	  jusqu'aux	  portes	  de	  la	  philosophie,	  en	  donnant	  au	  problème	  

ses	  dimensions	   "cosmique,	   encyclopédique	  et	   gnoséologique"85	  (Flaubert86,	   Baudelaire87	  et	  

Bloy88).	   Ces	   derniers	   forcent	   les	   philosophes	   à	   considérer,	   avec	   modestie	   et	   selon	   leurs	  

propres	  moyens,	  la	  bêtise	  comme	  une	  question	  transcendantale	  :	  comment	  la	  bêtise	  est-‐elle	  

possible	  ?	  	  

	   La	  double	  figure	  du	  postulat	  du	  négatif	  est	  donc	  la	  suivante	  :	  sa	  forme	  naturelle	  pose,	  

à	   partir	   d'exemples	   puérils,	   l’erreur	   comme	   confusion	   dans	   la	   collaboration	   des	   facultés	  

(fausse	   recognition)	   et	   comme	   seule	   mésaventure	   dans	   la	   pensée	   (effet	   de	   mécanismes	  

externes).	   Quant	   à	   sa	   forme	   philosophique,	   elle	   pose	   l’erreur	   comme	   l’effet	   de	   forces	  

extérieures,	  venues	  du	  dehors,	  dans	  la	  pensée	  -‐	  cet	  effet	  dans	  la	  pensée	  la	  détourne	  de	  sa	  

droiture	  et	  doit	  être	  conjuré.	  

2.6-‐	  Critique	  du	  6°	  postulat	  de	  la	  fonction	  logique	  (ou	  de	  la	  proposition).	  

	  

	   Le	   sixième	  postulat	   est	   "le	   postulat	   de	   la	   fonction	   logique,	   ou	   de	   la	   proposition	   (la	  

désignation	  est	  prise	  comme	  le	  lieu	  de	  la	  vérité,	  le	  sens	  n’étant	  que	  le	  double	  neutralisé	  de	  la	  

proposition,	  ou	  son	  redoublement	  indéfini")89.	  

	   La	  conception	  de	  l'erreur	  comme	  seul	  négatif,	  dans	  l'image	  dogmatique	  de	  la	  pensée,	  

provient	  d'une	  conception	  de	  la	  logique	  qui	  valorise	  la	  proposition	  comme	  lieu	  du	  vrai	  et	  du	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85	  DR,	  p.	  196-‐197.	  
86	  G	  Flaubert,	  Bouvard	  et	  Pécuchet	  (1881),	  Paris,	  Gallimard	  (réédition),	  1950.	  
87	  C	  Baudelaire,	  "L'examen	  de	  minuit",	  in	  Les	  Fleurs	  de	  Mal	  (1857),	  Paris,	  GF	  (réédition),	  p.	  196-‐197.	  
88	  L	  Bloy,	  Exégèse	  des	  lieux	  communs	  (1902),	  Paris,	  Rivages	  Poche	  (réédition),	  2005.	  
89	  DR,	  p.	  217.	  
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faux	   et	   qui	   masque	   et,	   par	   là,	   méconnait	   la	   dimension	   du	   sens.	   Pourtant,	   certains	   faits	  

devraient	   attirer	   l'attention	   du	   philosophe.	   Les	   professeurs	   rencontrent	   rarement	   des	  

erreurs	  dans	  les	  «	  devoirs	  »	  de	  leurs	  élèves.	  En	  revanche,	  y	  sont	  fréquents	  les	  non-‐sens,	  les	  

remarques	   inintéressantes	   ou	   insignifiantes,	   les	   banalités	   et	   les	   confusions,	   les	   problèmes	  

mal	  posés	  ou	  détournés	  de	   leur	   sens.	   En	  effet,	  penser	  expose	  moins	  au	   risque	  de	   l'erreur	  

qu'au	  risque	  du	  sens.	  Les	  professeurs	  sont	  donc	  bien	  placés	  pour	  reconnaître	  la	  primauté	  du	  

sens	  sur	  la	  vérité.	  De	  même,	  les	  mathématiciens,	  passant	  pour	  placer	  la	  vérité	  au-‐dessus	  de	  

tout,	  polémiquent	  souvent	   lors	  de	  colloques.	  Or,	   leurs	  disputes	  ne	  portent	  pas	  sur	   l’erreur	  

(l'un	  ne	  reproche	  pas	  à	  l'autre	  de	  s’être	  trompé	  dans	  ses	  résultats	  ou	  ses	  calculs),	  mais	  sur	  le	  

sens	  (les	  reproches	  portent	  plutôt	  sur	  la	  production	  d'un	  théorème	  jugé	  insignifiant	  ou	  d'un	  

problème	  considéré	  comme	  dénué	  de	  sens).	  	  

	   Pourtant,	   l'élément	   du	   sens	   est	   reconnu	   et	   familier	   à	   la	   philosophie.	   Dès	   lors,	  

comment	  expliquer	   la	  valorisation	  de	   la	  vérité	  et	   la	  méconnaissance	  du	  sens,	  dans	   l'image	  

dogmatique	   de	   la	   pensée	   ?	   Selon	   Deleuze,	   la	   philosophie	   reconnaît	   le	   sens	   et	   le	   définit	  

comme	  la	  condition	  du	  vrai	  :	  une	  proposition	  est	  vraie,	  à	  condition	  d'avoir	  un	  sens.	  Elle	  pose	  

donc	   l'antériorité	  et	   la	  primauté	  du	  sens	  sur	   la	  vérité.	  Mais,	  en	  même	  temps,	  elle	  suppose	  

que	   la	  condition	   (le	  sens)	  garde	  une	  extension	  plus	   large	  que	   le	  conditionné	  (la	  vérité)	   :	   le	  

sens	  fonde	  la	  vérité,	  mais	  la	  condition	  étant	  plus	  large	  que	  le	  conditionné,	  elle	  rend	  l'erreur	  

possible.	  Cela	  entraine	  une	  double	  conséquence	  dans	   les	  rapports	  du	  sens	  et	  de	   la	  vérité	   :	  

une	  proposition	  fausse	  peut	  être	  pourvue	  de	  sens	  ;	  le	  non-‐sens	  serait	  le	  caractère	  de	  ce	  qui	  

n'est	  ni	  vrai	  ni	  faux.	  	  

	   Pour	  Deleuze,	  dans	  la	  philosophie,	  prisonnière	  de	  l'image	  dogmatique	  de	  la	  pensée,	  

la	  méconnaissance	  du	  sens	  entraine	  une	  triple	  réduction	  de	  celui-‐ci	  :	   le	  sens	  est	  réduit	  à	  la	  

désignation,	  à	  la	  croyance	  et	  à	  la	  signification.	  Examinons	  ces	  trois	  réductions.	  
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	   Selon	   les	   deux	   premières	   réductions,	   le	   sens	   est	   réduit	   à	   la	   désignation	   et	   à	   la	  

croyance.	   Certes,	   la	   philosophie	   distingue	   deux	   dimensions	   dans	   une	   proposition	   :	  

l'expression	  et	   la	  désignation.	  L'expression	  est	   la	  dimension	  d'après	   laquelle	   la	  proposition	  

énonce,	  exprime	  quelque	  chose	  d'idéel	  (l'exprimé),	  tandis	  que	  la	  désignation	  est	  celle	  selon	  

laquelle	  la	  proposition	  indique,	  désigne	  des	  objets	  (le	  désigné)	  auxquels	  s'applique	  l'énoncé.	  

Dès	   lors,	   l'expression	   serait	   la	   dimension	   du	   sens,	   tandis	   que	   la	   désignation	   serait	   la	  

dimension	  de	  la	  vérité.	  Cependant,	  note	  Deleuze,	  dans	  l'image	  dogmatique	  de	  la	  pensée,	  le	  

sens	  fonde	  la	  vérité	  d'une	  proposition,	  en	  lui	  restant	  indifférent,	  car	  la	  vérité	  est	  affaire	  de	  

désignation,	  non	  d'expression,	  comme	  le	  soutient	  Russell,	  dans	  Signification	  et	  vérité	  90.	  On	  

se	  trouve	  alors	  placé	  dans	  une	  "situation	  étrange"	  :	  le	  sens	  découvert	  est	  renvoyé	  à	  un	  "flair	  

psychologique"	   ou	   à	   un	   "formalisme	   logique",	   tandis	   que	   le	   vrai	   et	   le	   faux	   continuent	  

d'exister,	   indépendamment	  de	  la	  condition	  qu'on	  leur	  assigne.	  La	  situation	  est	  étrange,	  car	  

les	   logiciens	   manquent	   la	   spécificité	   du	   sens,	   quand	   bien	   même	   ils	   commencent	   par	  

reconnaître	  le	  domaine	  du	  sens	  comme	  l'exprimé	  de	  la	  proposition.	  Cette	  étrange	  situation,	  

qui	   renvoie	   le	   sens	   au	   flair	   psychologique	   et	   au	   formalisme	   logique,	   prend	   forme	   dans	   la	  

polémique	  qui	  oppose	  deux	  logiciens,	  R	  Carnap	  et	  B	  Russell.	  

	   Selon	   la	  première	  réduction,	   le	  sens	  est	  rabattu	  sur	   la	  désignation.	  Cette	  réduction,	  

Deleuze	  la	  repère	  dans	  la	  polémique	  qui	  nait	  à	  la	  suite	  de	  la	  publication	  du	  livre	  de	  Carnap,	  

Testabilité	   et	   signification 91 ,	   auquel	   Russell	   adresse	   de	   vifs	   reproches.	   En	   effet,	   dans	  

Signification	  et	  vérité92,	  Russell	  rappelle	  ce	  qui	  est	  en	  jeu	  dans	  la	  discussion,	  en	  rapportant	  la	  

thèse	   de	   Carnap	   qui	   discute	   les	   rapports	   entre	   trois	   concepts	   "signification",	   "vérité"	   et	  

"vérifiabilité".	   Pour	   Carnap,	   il	   faut	   d'abord	   comprendre	   une	   phrase	   (connaître	   sa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90	  B	  Russell,	  Signification	  et	  vérité,	  XIV,	  trad.	  fr.	  P.	  Devaux,	  Flammarion,	  1969,	  p.	  233-‐234	  :	   	  "La	  question	  de	  la	  
vérité	  et	  de	  la	  fausseté	  concerne	  ce	  que	  les	  termes	  et	  les	  énoncés	  indiquent,	  non	  pas	  ce	  qu'ils	  expriment".	  
91	  R	  Carnap,	  Testabilité	  et	  signification	  (1936-‐1937),	  trad.	  fr.	  	  Y	  Benéteau-‐Dupin,	  Vrin,	  2015.	  	  
92	  B	  Russell,	  Signification	  et	  vérité,	  op.cit.,	  XXII,	  p.	  332-‐344.	  
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signification),	  avant	  d'essayer	  de	  trouver	  si	  elle	  est	  vraie	  ou	  fausse.	  Mais,	  si	  on	  savait	  "ce	  que	  

c'est	  que	   la	  trouver	  vraie",	  alors	  on	  saurait	  quelle	  est	  sa	  signification.	  La	  signification	  d'une	  

phrase	  est	  donc	   identique	  à	   la	  manière	  dont	  on	  détermine	  sa	  vérité	  ou	  sa	   fausseté	   :	   "Une	  

phrase	   n'a	   de	   signification	   que	   si	   une	   telle	   détermination	   est	   possible"93.	   Cette	   thèse	   se	  

radicalise,	   selon	  Russell,	   avec	   le	   logicien	  M	  Schlick	   :	   pour	   ce	  dernier,	   la	   signification	  d'une	  

proposition	  se	  confond	  avec	  sa	  méthode	  de	  vérification.	  Cela	  a	  pour	  conséquence	  le	  rejet	  de	  

tous	  les	  énoncés	  invérifiables94	  (métaphysiques,	  religieux,	  esthétiques).	  Or,	  selon	  Russell,	   la	  

signification	  d'une	  proposition	  ne	  peut	  pas	  se	  confondre	  avec	  une	  méthode	  de	  vérification,	  

c'est-‐à-‐dire	   avec	   sa	   "testabilité".	   Par	   exemple,	   dit	   Russell,	   on	   comprend	   ce	   que	   signifie	   la	  

phrase	  "Mars	  contient	  des	  habitants	  aussi	  fous	  et	  aussi	  sots	  que	  ceux	  de	  notre	  planète,	  mais	  

je	   ne	   vois	   pas	   comment	   découvrir	   si	   elle	   est	   vraie"95.	   C'est	   pourquoi	   il	   s'interroge	   :	   Que	  

gagne-‐t-‐on	  à	  rabattre,	  comme	  Carnap,	   le	  sens	  sur	   la	  désignation	  ou	  sur	   la	  testabilité	  d'une	  

proposition	   ?	   En	   réalité,	   la	   position	   de	   Carnap	   consiste,	   en	   rabattant	   le	   sens	   sur	   la	  

désignation,	  à	  manquer	  la	  spécificité	  du	  sens	  :	  Carnap	  reconnaît	  certes	  le	  domaine	  du	  sens,	  

mais	   le	   rabat	   sur	   la	   désignation.	   Or,	   la	   désignation	   suppose	   le	   sens	   :	   comme	   Deleuze	   l'a	  

montré	  dans	  sa	  lecture	  de	  Bergson,	  il	  faut	  être	  d'emblée	  installé	  	  dans	  le	  sens	  pour	  opérer	  la	  

désignation.	   On	   ne	   peut	   donc	   pas	   replier	   le	   sens	   sur	   la	   désignation.	   Bien	   plus,	   tout	   en	  

considérant	  le	  sens	  comme	  condition	  de	  la	  vérité,	  on	  suppose	  curieusement	  que	  le	  vrai	  et	  le	  

faux	   continuent	   d'exister	   dans	   le	   même	   état	   qu'auparavant,	   indépendamment	   de	   la	  

condition	  qu'on	  leur	  assigne.	  

	   Selon	   la	   deuxième	   réduction,	   le	   sens	   est	   replié	   sur	   la	   croyance.	   Cette	   deuxième	  

réduction	   apparaît,	   lorsque	   Russell	   cherche	   à	   échapper	   à	   l'impasse	   précédente.	   Contre	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93	  B	  Russell,	  Signification	  et	  vérité,	  op.cit.,	  p.	  333.	  
94	  Sur	  ce	  point,	  R	  Carnap	  est	  plus	  nuancé	  :	  pour	  lui,	  tous	  les	  énoncés	  non	  vérifiables	  ne	  sont	  pas	  de	  purs	  non-‐
sens.	  
95	  B	  Russell,	  Signification	  et	  vérité,	  op.cit.,	  p.	  334.	  
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Carnap	  et	  le	  positivisme	  logique,	  il	  affirme	  que	  leur	  thèse	  ne	  permet	  pas	  de	  distinguer	  une	  

phrase	   sensée	   d'un	   non-‐sens.	   En	   effet,	   qu'est-‐ce	   qui	   fait,	   par	   exemple,	   que	   la	   phrase	  

"Socrate	  boit	   la	   ciguë"	  est	  une	  phrase	   intelligible,	   tandis	  que	   la	  phrase	   "Quadruplicité	  boit	  

temporisation"	  ne	   l'est	  pas96	  ?	   L'originalité	  de	  Russell	   consiste	  à	  montrer	  que	   la	   testabilité	  

relève	  de	   la	   "croyance".	  Aussi	   Russell	   soutient-‐il	   qu'une	  proposition	  présente	  deux	   faces	   :	  

l'une,	  subjective,	  qui	  "exprime"	  un	  état	  du	  locuteur,	  qu'il	  appelle	  "croyance"	  (c'est	  le	  rapport	  

de	  la	  proposition	  au	  sujet	  qui	  parle)	  ;	  l'autre,	  objective,	  qui	  "indique"	  un	  fait,	  lorsqu'elle	  est	  

vraie,	  et	  qui	  vise	  à	  "indiquer"	  un	  fait	  sans	  y	  parvenir,	  quand	  elle	  est	  fausse97	  (c'est	  le	  rapport	  

de	  la	  proposition	  au	  désigné,	  à	  l'état	  des	  choses).	  Par	  exemple,	  lorsque	  je	  dis	  :	  "La	  neige	  est	  

blanche",	  ce	  qui	  rend	  cet	  énoncé	  vrai	  est	  une	  chose	  (un	  fait	  physique	  ayant	  trait	  à	  la	  neige)	  

et	  ce	  que	   j'exprime	  en	  est	  une	  autre	   (un	  état	  mental,	  c'est-‐à-‐dire	  une	  certaine	  croyance)	   :	  

"Une	   phrase	   parlée	   est	   'pourvue	   de	   sens',	   lorsqu'il	   existe	   une	   croyance	   possible	   qu'elle	  

'exprime'	   "98 .	   Mais,	   après	   avoir	   reconnu	   le	   domaine	   du	   sens	   comme	   l'exprimé	   de	   la	  

proposition,	  Russell	  en	  vient	  à	  rabattre	  le	  sens	  sur	  l'état	  psychique	  du	  sujet.	  Il	  construit	  ainsi	  

une	   théorie	   psychologique	   du	   sens	   :	   ce	   dernier	   est	   rabattu	   sur	   le	   psychologique.	   C'est	   le	  

primat	  de	  la	  croyance	  sur	  la	  désignation.	  Or,	  ce	  que	  néglige	  Russell,	  c'est	  que	  les	  croyances	  

du	  sujet	  se	  déploient	  seulement	  dans	  l'ordre	  stable	  de	  la	  langue	  et	  des	  significations,	  ordre	  

qui	  ne	  relève	  pas	  du	  psychologique.	  Rabattu	  sur	  le	  psychologique,	  le	  sens	  comme	  croyance	  

est	   alors	   condition	   de	   possibilité	   de	   la	   vérité	   ou	   de	   la	   fausseté,	   mais	   il	   est	   réduit	   à	   un	  

épiphénomène,	  frappé	  de	  stérilité,	  car	  il	  est	  indifférent	  au	  devenir	  vrai	  et	  au	  devenir	  faux	  de	  

la	  proposition.	  Ce	  qui	   importe	  pour	  Russell,	  c'est	   la	  désignation	  et	  ses	  valeurs	  de	  vérité.	  En	  

réalité,	   Russell	   reste,	   selon	   Deleuze,	   prisonnier	   d'une	   conception	   de	   la	   vérité	   comme	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96	  B	  Russell,	  Signification	  et	  vérité,	  op.cit.,	  p.	  196.	  
97	  B	  Russell,	  Signification	  et	  vérité,	  op.cit.,	  p.	  190.	  
98	  B	  Russell,	  Signification	  et	  vérité,	  op.cit.,	  p.	  213.	  
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adéquation	  de	  la	  désignation	  au	  désigné99.	  Le	  sens	  fonde	  bien	  la	  vérité	  ou	  la	  fausseté	  de	  la	  

proposition,	  mais	   constitue	  une	   condition	  plus	   large	  que	   le	   conditionné.	  On	  ne	  peut	  donc	  

pas	  rabattre	  le	  sens	  à	  la	  croyance.	  	  

	   Dans	  les	  deux	  cas	  -‐	  le	  sens	  replié	  sur	  la	  désignation	  ("formalisme	  logique"	  de	  Carnap)	  

ou	  la	  croyance	  ("flair	  psychologique"	  de	  Russell)	  -‐	   la	  vérité	  demeure,	  selon	  Deleuze,	  affaire	  

d’adéquation,	   caractéristique	   d'une	   conception	   traditionnelle	   de	   la	   pensée.	   Pour	   cette	  

dernière,	  la	  vérité	  ne	  concerne	  que	  la	  désignation.	  Dès	  lors,	  elle	  est	  affaire	  d’innéité100	  ou	  de	  

réminiscence101,	   car	  dans	   l'adéquation,	   la	  première	   rencontre	  avec	   le	  désigné	  est	   toujours	  

déjà	  une	   recognition,	   comme	  c'est	   le	   cas	  dans	   l'innéité	  et	  dans	   la	   réminiscence.	  Quant	  au	  

sens,	  en	  tant	  que	  condition	  de	  la	  vérité,	  certes	  il	  la	  fonde,	  mais	  comment	  croire	  que	  le	  fondé	  

(la	   vérité)	   reste	   le	   même	   qu'auparavant,	   c'est-‐à-‐dire	   avant	   qu'il	   ne	   traverse	   l'épreuve	   du	  

fondement	  ?	  Comment	  	  croire	  que	  le	  fondé	  reste	  indifférent	  à	  cette	  épreuve	  ?	  En	  réalité,	  la	  

confusion	   provient	   de	   la	   notion	   de	   condition.	   Dans	   l'image	   dogmatique	   de	   la	   pensée,	   la	  

condition	   est	   entendue	   comme	   condition	   de	   l'expérience	   possible	   :	   elle	   se	   contente	   de	  

rendre	  possible	  la	  vérité	  en	  y	  restant	  indifférent.	  Pourquoi	  ?	  Parce	  que	  le	  sens	  ne	  se	  dépasse	  

pas	   vers	   l'objet	   désigné	   :	   le	   rapport	   de	   la	   proposition	   vers	   l'objet	   désigné	   n'est	   pas	   établi	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99	  B	   Russell,	   Signification	   et	   vérité,	   op.cit.,	   p.	   235-‐236	   :	   "Le	   problème	   de	   la	   vérité	   et	   de	   la	   fausseté	   est	   un	  
problème	   d'	   'indication'	   ;	   la	   vérité	   et	   la	   fausseté	   s'appliquent	   avant	   tout	   aux	   croyances	   et	   subsidiairement	  
seulement	  aux	  phrases,	  dans	  la	  mesure	  où	  elles	  "expriment"	  ces	  croyances".	  
100 	  Selon	   Descartes	   (Méditations	   métaphysiques.	   Réponses	   aux	   objections	   de	   Hobbes),	   l'innéité	   qualifie	  
certaines	   idées	  qui	  naissent	  avec	  nous	  et	  qui	  sont	  distinguées	  des	   idées	  adventices	   (venant	  de	   l'extérieur)	  et	  
des	  idées	  factices	  (fabriquées	  par	  nous).	  Pour	  Descartes,	  on	  a	  un	  certain	  type	  de	  savoir	  dès	  le	  commencement,	  
en	  même	   temps	  qu'on	  nait	   (Descartes,	  Troisième	  Méditation).	   Lorsque	   la	  pensée	   rencontre	   les	   idées	   innées,	  
elle	  ne	  peut	  pas	  les	  rencontrer	  sans	  les	  reconnaître	  :	  la	  première	  fois,	  c'est	  déjà	  une	  recognition.	  	  
101	  Selon	  Platon,	   l'objet	  de	   la	  réminiscence,	  c'est	   l'Idée,	  c'est-‐à-‐dire	  ce	  qui	  est	   (l'intelligible),	  distinct	  de	  ce	  qui	  
nait	  (le	  sensible).	  La	  réminiscence	  renvoie	  à	  un	  savoir	  qu'on	  aurait	  acquis	  avant	  de	  naitre	  :	  quelque	  chose	  qui	  
est	  avant,	  qui	  précède	  le	  commencement.	  Dans	  Phédon	  (76	  d),	  Platon	  réfute	  l'innéité	  et	  considère	  qu'il	  ne	  faut	  
pas	   confondre	   "avant	  de	  naitre"	  et	   "en	  naissant".	  Cette	  différence	  est	  essentielle	   :	   on	  ne	   se	   trompe	  pas,	  on	  
oublie	  (les	  hommes	  sont	  oublieux	  dans	  l'âme)	  et	  il	  faut	  du	  temps	  pour	  oublier.	  Aussi	  Platon	  s'interroge-‐t-‐il	  :	  "Si	  
l'acquisition	   de	   ces	   connaissances	   a	   lieu	   dans	   le	  moment	   où	   nous	   naissons,	   alors	   dans	   quel	   autre	   temps	   les	  
perdons-‐nous	  ?	  "	   (Phédon,	  76	  d).	  La	   réminiscence	  renvoie	  donc	  à	  une	  origine	  qui	  est	  plus	  profonde	  que	  tout	  
commencement.	   Pour	   Platon,	   c'est	   une	   antériorité	   irréductible	   à	   une	   antériorité	   temporelle	   :	   c'est	   une	  
antériorité	   comme	  caractère	  de	   la	  pensée,	  dans	   la	  mesure	  où	   la	  pensée	  pense	   toujours	  quelque	  chose	  et	   le	  
rencontre	  comme	  étant	  déjà	  là.	  Lorsque	  la	  pensée	  rencontre	  les	  Idées,	  elle	  ne	  peut	  pas	  les	  rencontrer	  sans	  les	  
reconnaître	  :	  la	  première	  rencontre	  est	  donc	  déjà	  une	  recognition.	  	  
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dans	  le	  sens.	  L'objet	  désigné	  est	  posé	  comme	  une	  réalité	  extérieure	  au	  sens	  :	  le	  sens	  	  forme	  

ainsi	   un	   conditionnement	   extrinsèque.	   Deleuze	   reprend	   ici	   la	   critique	   bergsonienne	   du	  

possible	   kantien	   :	   pour	   Bergson,	   le	   possible	   consiste	   en	   une	   position	   rétroactive	   de	  

l'intelligence	  qui	  superpose	  au	  réel	  une	  possibilité	  non	  réalisée	  (fictive),	  comme	  si	  la	  logique	  

existait	  hors	  du	  réel.	  Ce	  que	  le	  possible	  pose,	  comme	  premier	  dans	  la	  représentation,	  c'est	  le	  

réel,	   "moins"	   sa	   réalité.	  Ainsi	   le	   possible	   et	   le	   réel	   se	   superposent	   :	   le	   possible	   est	   le	   réel	  

pensé,	  "moins"	  son	  existence	  réelle	  ;	  le	  réel	  est	  le	  réel	  saisi	  hors	  de	  la	  pensée.	  La	  condition	  

est	   alors	   plus	   large	   que	   le	   conditionné.	   L'étrangeté	   de	   la	   démarche	   consiste	   à	   s'élever	   du	  

conditionné	   à	   la	   condition	   pour	   concevoir	   la	   condition	   comme	   simple	   possibilité	   du	  

conditionné	  :	  on	  s'élève	  à	  un	  fondement,	  mais	  le	  fondé	  reste	  ce	  qu'il	  était,	  non	  affecté	  par	  

l'opération	  qui	  le	  fonde.	  La	  désignation	  reste	  extérieure	  à	  ce	  qui	  la	  conditionne.	  Le	  vrai	  et	  le	  

faux	   restent	   indifférents	   au	   principe	   qui	   détermine	   la	   possibilité	   de	   l'un	   (le	   vrai),	   mais	   le	  

laisse	  subsister	  dans	  son	  ancien	  rapport	  avec	  l'autre	  (le	  faux)	  :	  on	  est	  ainsi	  renvoyé,	  comme	  

dans	   un	   cercle,	   de	   la	   condition	   au	   conditionné	   et	   du	   conditionné	   à	   la	   condition.	   Pour	   y	  

échapper,	  il	  faudrait	  que	  la	  condition	  de	  vérité	  dispose	  d'un	  élément	  distinct	  du	  conditionné,	  

de	  quelque	  chose	  d'inconditionné,	  capable	  d'assurer	  une	  genèse	  réelle	  de	  la	  désignation	  et	  

des	   autres	   dimensions	   de	   la	   proposition.	   La	   condition	   de	   vérité	   serait	   alors	   définie,	   non	  

comme	   forme	   de	   possibilité	   conceptuelle,	   mais	   comme	   sens	   ou	   "l'exprimé	   de	   la	  

proposition".	  En	  somme,	  Deleuze	  reproche	  à	   la	  "critique"	  kantienne,	  de	  ne	  pas	  produire	   la	  

genèse	  de	  ses	  propres	  éléments.	  Pour	  Kant,	  les	  éléments	  (catégories	  ;	  espace	  et	  temps)	  ne	  

sont	  que	  des	  conditions	  de	  l'expérience	  possible,	  non	  de	  l'expérience	  réelle.	  Aussi	  la	  pensée	  

kantienne	  se	  caractérise-‐t-‐elle	  certes	  par	   l’articulation	  du	  possible	  et	  du	   réel,	  mais	  dans	   le	  

possible,	   on	   sait	   par	   avance	   ce	   qu’il	   en	   est	   du	   réel.	   C’est	   pourquoi	   la	   genèse	   du	   réel	   est	  

conditionnée	  par	  ce	  qu’elle	  doit	  engendrer.	  Autrement	  dit,	  c’est	  ce	  qui	  explique	  qui	  doit	  être	  
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expliqué.	   Il	   y	   a	   là	   un	   cercle	   vicieux	  :	   les	   conditions	   sont	   engendrées	   par	   ce	   qu’elles	  

conditionnent	  ou,	  inversement,	  la	  genèse	  est	  conditionnée	  par	  ce	  qu’elle	  doit	  engendrer	  :	  il	  

n’y	   a	   donc	   pas	   de	   différence	   entre	   le	   réel	   et	   le	   possible.	   Pour	   Kant,	   genèse	   et	  

conditionnement	  ne	  sont	  pas	  séparés	  :	   la	  genèse,	  c’est	   l’engendrement	  du	  réel	  à	  partir	  du	  

possible,	   tandis	   que	   le	   conditionnement,	   c’est	   l’élaboration	   du	   possible	   à	   partir	   du	  

réel	  donné.	  Cependant,	  le	  plus	  grave,	  selon	  Deleuze,	  est	  que	  le	  possible	  est	  forgé	  après	  coup,	  

à	   l’image	   du	   réel	   qui	   est	   supposé	   en	   résulter	   et	   lui	   ressembler.	   Deleuze	   évoque,	   à	   de	  

multiples	   reprises,	   le	   transcendantal	   comme	   décalque	   de	   l’empirique	   :	   c'est	   toujours	   la	  

même	   confusion	   qui	   consiste	   à	   élever	   au	   transcendantal	   la	   simple	   figure	   empirique.	   En	  

somme,	  le	  possible	  et	  le	  réel	  s’articulent	  selon	  le	  présupposé	  du	  semblable	  :	  leur	  rapport	  est	  

régi	   par	   la	   similitude	  des	   termes	  ;	   le	   présupposé	  du	   semblable	   rabat,	   en	   les	   identifiant,	   le	  

possible	  sur	  le	  réel	  et	  le	  réel	  sur	  le	  possible.	  Dès	  lors,	  le	  réel	  ne	  peut	  que	  surgir	  brutalement,	  

dans	  un	  acte	  pur.	  	  

	   Selon	  la	  troisième	  réduction,	  le	  sens	  est	  rabattu	  sur	  la	  signification.	  Autrement	  dit,	  si	  

le	   sens	   est	   l'exprimé	  de	   la	   proposition,	   qui	   ne	   peut	   être	   ramené	  ni	   à	   l'objet	   désigné,	   ni	   à	  

l'état	  vécu	  du	  sujet	  qui	  s'exprime,	  que	  faut-‐il	  entendre	  par	  "l'exprimé"	  ?	  Deleuze	  examine	  ici	  

l'assimilation,	  par	   la	  philosophie,	  du	  sens	  à	   la	  signification,	  et	  considère	  qu'on	  ne	  peut	  pas	  

non	   plus	   ramener	   le	   sens	   à	   la	   signification.	   En	   effet,	   la	   signification,	   distincte	   du	   sens,	  

"renvoie	  seulement	  au	  concept	  et	  à	  la	  manière	  dont	  il	  se	  rapporte	  à	  des	  objets	  conditionnés	  

dans	  un	  champ	  de	  représentation"102.	  Sans	  doute,	  Deleuze	  fait-‐il	  référence	  à	  Frege.	  Dans	  les	  

Ecrits	  logiques	  et	  philosophiques103,	  Frege	  reconnaît	  les	  deux	  dimensions	  de	  la	  proposition	  :	  

son	  contenu	  (l'exprimé)	  et	  la	  référence	  (la	  désignation).	  Sans	  dimension	  de	  référence,	  toutes	  

les	  propositions	  vraies	  désigneraient	  le	  même	  objet,	  de	  même	  pour	  toutes	  les	  désignations	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102	  DR,	  p.	  201.	  
103	  Frege,	  Ecrits	  logiques	  et	  philosophiques	  (1918),	  trad.	  fr.	  Cl.	  Imbert,	  Paris,	  Seuil,	  1971.	  
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fausses,	   car	   elles	   ne	   retiendraient	   pas	   la	   singularité	   des	   propositions.	   C'est	   donc	   dans	   la	  

proposition	   même	   qu'est	   contenue	   une	   pensée	   (l'exprimé)	   qui	   la	   distingue	   des	   autres	  

propositions.	  Dire,	  par	  exemple,	  "il	  neige",	  ce	  n'est	  pas	  dire	  la	  même	  chose	  que	  dire	  "il	  fait	  

froid",	  mais	   la	  vérité	  ou	  la	  fausseté	  d'une	  de	  ces	  propositions	  ne	  dit	  rien	  sur	  la	  vérité	  ou	  la	  

fausseté	   de	   l'autre.	   De	   plus,	   deux	   propositions	   peuvent	   avoir	   des	   sens	   différents,	  mais	   la	  

même	   référence	   (désignation).	   Par	   exemple,	   "le	   vainqueur	   d'Austerlitz"	   et	   "le	   vaincu	   de	  

Waterloo"	  désignent	  toutes	   les	  deux	   le	  même	  Napoléon.	  Le	  contenu	  d'une	  proposition	  est	  

donc	   ce	   qui	   la	   singularise	   :	   c'est	   seulement	   lorsque	   ce	   contenu	   est	   saisi	   qu'on	   peut	   se	  

demander	   si	   la	  proposition	  est	  vraie	  ou	   fausse.	  Frege	  considère	  donc	  que	   la	  pensée	  est	   le	  

sens	  d'une	  proposition104	  et	  que	  le	  sens	  s'identifie	  au	  concept105.	  Pour	  lui,	  le	  sens	  se	  confond	  

avec	   la	   signification.	  Mais,	   bien	   qu'il	   reconnaisse	   la	   spécificité	   du	   sens,	   en	   l'assimilant	   au	  

concept,	   Frege	   le	   subordonne	   aussi	   à	   la	   désignation.	   Dès	   lors,	   il	   tombe	   sous	   le	   coup	   des	  

mêmes	  critiques	  déjà	  adressées	  à	  Carnap	  et	  à	  Russell.	  

	   En	   somme,	   l'analyse	   du	   rapport	   de	   la	   philosophie	   à	   la	   question	   du	   sens	   montre	  

qu'elle	   méconnaissait	   le	   sens	   en	   le	   réduisant	   à	   la	   désignation,	   à	   la	   croyance	   ou	   à	   la	  

signification.	  Cependant,	  l'analyse	  de	  cette	  triple	  réduction	  nous	  a	  seulement	  permis	  de	  dire	  

ce	  que	  le	  sens	  n'est	  pas.	  Il	  semble	  plus	  difficile	  de	  dire	  ce	  qu'il	  est.	  Pourquoi	  rencontre-‐t-‐on	  

une	   telle	   difficulté	   à	   dire	   ce	   qu'est	   le	   sens	   ?	   On	   croit	   que	   la	   recherche	   du	   sens	   est	   la	  

recherche	   d'une	   dimension	   de	   la	   proposition	   qu'on	   ne	   peut	   pas	   saisir	   directement,	   mais	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104	  Frege,	  Ecrits	  logiques	  et	  philosophiques	  (1918),	  trad.	  fr.	  Cl.	  Imbert,	  Paris,	  Seuil,	  1971,	  p.	  173.	  
105	  Frege,	  Ecrits	  logiques	  et	  philosophiques,	  op.cit.,	  p.	  108	  :	  "Le	  contenu	  d'une	  telle	  proposition	  est	  une	  pensée"	  -‐	  	  	  
le	  mot	  "pensée"	  renvoie	  à	  une	  note	  qui	  précise	  :	  "j'entends	  par	  pensée	  non	  pas	  l'acte	  subjectif	  de	  penser,	  mais	  
son	  contenu	  objectif,	   lequel	  peut	  être	   la	  propriété	  commune	  de	  plusieurs	  sujets".	  Frege	  poursuit	   :	   "La	  pensée	  
contenue	  dans	  la	  proposition	  :	   'L'étoile	  du	  matin	  est	  un	  corps	  illuminé	  par	  le	  soleil'	  est	  différente	  de	  la	  pensée	  
contenue	  dans	   'L'étoile	  du	  soir	  est	  un	  corps	   illuminé	  par	   le	  soleil'.	  Si	  quelqu'un	   ignorait	  que	   l'étoile	  du	  soir	  est	  
l'étoile	  du	  matin,	  il	  pourrait	  tenir	  l'une	  de	  ces	  pensées	  pour	  vraie	  et	  l'autre	  pour	  fausse.	  La	  pensée	  ne	  peut	  donc	  
être	  la	  dénotation	  de	  la	  proposition	  ;	  bien	  plutôt	  faut-‐il	  y	  voir	  le	  sens	  de	  la	  proposition.	  Mais	  qu'en	  est-‐il	  alors	  de	  
la	  dénotation	  ?	  Faut-‐il	  même	  poser	  la	  question	  ?	  Peut-‐être	  la	  proposition,	  en	  tant	  qu'elle	  constitue	  un	  tout,	  a-‐t-‐
elle	  un	  sens	  sans	  aucune	  dénotation".	  
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qu'on	  doit	  inférer	  à	  partir	  du	  cercle	  dans	  lequel	  les	  autres	  propositions	  aboutissent.	  Comme	  

nous	  le	  montrerons	  dans	  la	  seconde	  partie,	  le	  sens	  relève	  du	  paradoxe.	  

	   	  

	   Pour	   conclure,	   rappelons	   que,	   dans	   les	   rapports	   du	   sens	   et	   de	   la	   vérité,	   l'image	  

dogmatique	   de	   la	   pensée	   rabat	   triplement	   le	   sens	   sur	   la	   désignation,	   la	   croyance	   et	   la	  

signification.	  	  Elle	  privilégie	  ainsi	  la	  désignation	  comme	  lieu	  du	  vrai	  et	  du	  faux.	  C'est	  pourquoi	  

on	   ne	   peut	   pas	   croire	   que	   des	   exemples,	   puérils	   et	   artificiels,	   arbitrairement	   détachés	   de	  

leur	  contexte,	  puissent	   justifier	   l'image	  de	   la	  pensée.	   Ils	  ne	  sont	  que	   la	   figure	  naturelle	  du	  

sixième	   postulat.	   En	   reprenant	   les	   résultats	   obtenus	   dans	   sa	   lecture	   nietzschéenne	   des	  

rapports	  du	  sens	  et	  de	  la	  vérité,	  Deleuze	  soutient	  que	  "du	  vrai,	  nous	  avons	  toujours	  la	  part	  

que	  nous	  méritons	  nous-‐mêmes	  d'après	  le	  sens	  de	  ce	  que	  nous	  disons"106.	  C'est	  pourquoi	  une	  

proposition	   reçoit	   la	   vérité	   qu'elle	  mérite	   suivant	   le	   sens	   qu'elle	   pose	   :	   telle	   est	   la	   figure	  

philosophique	  de	  ce	  sixième	  postulat.	  

2.7-‐	  Critique	  du	  7°	  postulat	  de	  la	  modalité	  (ou	  des	  solutions).	  

	  

	   Le	  septième	  postulat	  est	  "le	  postulat	  de	   la	  modalité	  ou	  des	  solutions	  (les	  problèmes	  

étant	  matériellement	   décalqués	   sur	   les	   propositions	   ou	   bien	   formellement	   définis	   par	   leur	  

possibilité	  d’être	  résolus")107.	  

	   Selon	   Deleuze,	   la	   double	   figure	   de	   ce	   postulat	   consiste	   à	   confondre	   problèmes	   et	  

solutions	  (figure	  naturelle)	  	  et	  à	  décalquer	  les	  problèmes	  sur	  les	  propositions	  et	  à	  les	  définir	  

par	  leur	  résolubilité	  (figure	  philosophique).	  Comme	  les	  précédentes,	  cette	  double	  figure	  est	  

une	  illusion	  qui	  nait	  du	  choix	  des	  exemples,	  toujours	  décontextualisés	  et	  érigés	  en	  modèles	  

et	  qu'il	  s'agit	  de	  démasquer,	  car	  décalquer	   les	  problèmes	  sur	   les	  propositions	  et	   les	  définir	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106	  DR,	  p.	  200.	  
107	  DR,	  p.	  217.	  
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par	  leur	  résolubilité,	  c'est	  croire	  que	  les	  problèmes	  sont	  seulement	  issus	  de	  la	  neutralisation	  

des	   propositions.	   En	   effet,	   neutraliser	   les	   propositions,	   c'est	   les	   isoler	   et	   en	   faire	   des	   cas	  

particuliers	   de	   solutions	   d'un	   problème.	   Les	   propositions	   servent	   ainsi	   de	   solutions	   à	   un	  

problème	  qui	  en	  est	   le	  double	  neutralisé.	  On	  croit	  ainsi	  que,	  de	  toute	  proposition,	  on	  peut	  

faire	  un	  problème,	  en	  changeant	  la	  tournure	  de	  la	  phrase,	  comme	  le	  soutient	  Aristote	  :	  

	   "Si	  on	  dit	  par	  exemple	  :	  Animal-‐pédestre-‐bipède	  est	  la	  définition	  de	  l’homme,	  n’est-‐ce	  

	   pas	  ?	  ou	  :	  Animal	  est	  le	  genre	  de	  l’homme,	  n’est-‐ce	  pas	  ?	  On	  obtient	  une	  proposition	  ;	  

	   si	  on	  dit,	  en	  revanche	  :	  est-‐ce	  que	  animal-‐pédestre-‐bipède	  est	  ou	  non	  la	  définition	  de	  

	   l’homme	  ?	  C’est	  là	  un	  problème.	  Et	  de	  même	  pour	  les	  autres	  notions.	  Il	  en	  résulte	  tout	  

	   naturellement	  que	  les	  problèmes	  et	  les	  propositions	  sont	  en	  nombre	  égal,	  puisque	  de	  

	   toute	  proposition	  on	  peut	  faire	  un	  problème	  en	  changeant	  simplement	  la	  tournure	  de	  

	   la	  phrase"108.	  

	   Pour	  Deleuze,	  l'agent	  de	  l'illusion,	  c'est	  l'interrogation,	  car	  l'interrogation	  est	  toujours	  

"calquée	  sur	  des	  réponses	  donnables,	  données,	  possibles"	  :	  elle	  est	  le	  double	  neutralisé	  d'une	  

proposition	  préexistante	  qui	   peut	   servir	   de	   réponse.	   L'interrogation	   suppose,	   comme	  déjà	  

donnée,	  la	  réponse	  ignorée.	  Toute	  proposition	  est	  ainsi	  considérée	  comme	  un	  cas	  particulier	  

de	   solution.	   Ainsi,	   de	   toute	   proposition,	   on	   peut	   faire	   un	   problème	   par	   le	   biais	   de	  

l'interrogation.	  

	   En	  procédant	  de	   la	   sorte,	   l'interrogation	   trahit	   le	  problème	  en	   le	  démembrant	   :	   les	  

propositions	  sont	  conçues	  comme	  des	  réponses,	  des	  cas	  particuliers	  de	  solution,	  considérés	  

abstraitement	   pour	   eux-‐mêmes	   et	   ainsi	   séparés	   de	   la	   synthèse	   supérieure	   qui	   les	  

rapporterait	  à	  un	  problème	  comme	  problème.	  La	  proposition	  et	  le	  problème	  sont	  considérés	  

comme	   de	   même	   nature	   :	   ils	   seraient	   propositionnels.	   L’illusion	   empêche	   de	   voir	   que	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108	  Aristote,	  Organon,	  V,	  Les	  Topiques,	  I,	  4,	  101	  b,	  trad.	  fr.	  Tricot,	  Vrin,	  p.	  9-‐10.	  
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problème	   est	   extra-‐propositionnel,	   qu’il	   diffère	   en	   nature	   de	   la	   proposition.	   Prisonnier	   de	  

l'illusion,	  on	  rate	  la	  genèse	  de	  l’acte	  de	  penser.	  La	  dialectique	  (art	  des	  problèmes,	  du	  calcul	  

des	   problèmes	   comme	   tels)	   perd	   son	   pouvoir	   propre,	   en	   se	   contentant	   de	   décalquer,	   de	  

copier	   les	   problèmes	   sur	   les	   propositions	  du	   sens	   commun.	   La	  dialectique	  est	   réduite	   aux	  

vraisemblances	  de	  l'opinion.	  

	   L'illusion	   repose	   en	   réalité	   sur	   une	   double	   croyance,	   concernant	   à	   la	   fois	   les	  

problèmes	  et	  l'activité	  de	  penser	  dans	  son	  rapport	  à	  la	  vérité.	  La	  première	  croyance,	  relative	  

aux	   problèmes,	   consiste	   à	   admettre	   que	   les	   problèmes	   sont	   donnés	   tout	   faits	   et	  

disparaissent	   dans	   les	   solutions	  :	   ils	   sont	   comme	   des	   "fantômes",	   qui	   préexistent	   et	  

disparaissent	  dans	  les	  solutions.	  La	  deuxième	  croyance,	  relative	  à	  l'activité	  de	  penser,	  pose	  

que	   l’activité	  de	  penser	  et	   le	   rapport	  à	   la	  vérité	  ne	  commencent	  qu'avec	   la	   recherche	  des	  

solutions	   à	   un	   problème	   déjà	   donné.	   Selon	   Deleuze,	   c'est	   là	   un	   double	   préjugé	   :	  

psychologiquement	   infantile	   et	   socialement	   réactionnaire.	   C'est	   un	   préjugé	  

psychologiquement	   infantile,	   car	   la	   résolution	   du	   problème	   est	   réduite	   à	   un	   rapport	  

pédagogique,	  scolaire	  (le	  maître	  "donne"	  des	  problèmes	  à	  l'élève109).	  Dans	  ce	  cas,	  la	  relation	  

pédagogique	  attribue	  par	  avance	   les	   rôles	   :	   le	  maitre	  "donne"	   le	  problème	  ;	   l’élève	  a	  pour	  

tâche	   de	   le	   résoudre	  ;	   le	  maître	   qualifie	   de	   vrai	   ou	   de	   faux	   le	   résultat	   obtenu	   par	   l’élève.	  

C'est	   également	   un	   préjugé	   socialement	   réactionnaire,	   car	   il	   infantilise	   celui	   qui	   doit	  

résoudre	   un	   problème	   toujours	   venu	   d’ailleurs.	   On	   ne	   peut	   qu'être	   soumis	   au	   problème	  

donné	  par	   le	  maître	   :	  on	  ne	  dispose	  pas	  des	  problèmes.	  Le	  problème	  est	  présenté	  comme	  

obstacle	  et	  l’élève	  comme	  Hercule.	  Ce	  préjugé	  réactionnaire	  est	  "à	  l'origine	  d'une	  grotesque	  

image	  de	   la	  culture"	  qu'on	  retrouve	  dans	   les	  "tests",	   les	  "consignes	  gouvernementales"	  ou	  

encore	  les	  "concours	  de	  journaux"	  et	  qui	  invite	  chacun	  "à	  choisir	  selon	  ses	  goûts,	  à	  condition	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109	  B,	  p.	  3.	  
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que	  ce	  goût	  coïncide	  avec	  celui	  de	  tous"	  et	  à	  être	  soi-‐même,	  "étant	  entendu	  que	  ce	  moi	  doit	  

être	   celui	  des	  autres"110.	  Ce	  double	  préjugé	  empêche	  donc	  de	  disposer	  des	  problèmes,	  de	  

participer	   librement	  à	   leur	  constitution	  et	  à	   leur	  position.	  Comme	  nous	   l'avons	   indiqué,	  ce	  

double	   préjugé	   provient	   du	   choix	   des	   exemples	   mobilisés	   qui	   sont	   toujours	  

psychologiquement	  puérils	  et	  socialement	  réactionnaires	  :	  selon	  Deleuze,	  ce	  sont	  des	  cas	  de	  

recognition,	  d'erreurs,	  de	  propositions	  simples,	  de	  solutions111,	  mais	  des	  cas	  toujours	  choisis	  

arbitrairement	  et	  érigés	  en	  modèles.	  

	   Pourtant,	   certains	   faits,	   pouvant	   servir	   de	   contre-‐exemples,	   montrent	   que	   les	  

problèmes	  ne	  sont	  pas	  tout	  faits	  :	  c'est	  le	  cas	  notamment	  d'un	  "faux	  problème"	  donné	  lors	  

d’un	  examen	  scientifique	  (un	  "heureux	  scandale",	  selon	  Deleuze)	  qui	  montre	  à	  la	  fois	  que	  les	  

problèmes	   ne	   sont	   pas	   tout	   faits	   et	   que	   le	   livre	   du	   maitre	   est	   fait	   par	   un	   maitre	  

nécessairement	   faillible.	   A	   l'inverse,	   certaines	   tentatives	   pédagogiques	   proposent	   aux	  

élèves,	   même	   jeunes,	   de	   participer	   à	   la	   position	   et	   à	   la	   constitution	   des	   problèmes	  :	   les	  

problèmes	  ne	  sont	  donc	  pas	  donnés.	  Ils	  doivent	  être	  constitués,	  construits	  et	  posés.	  

	   Mais	  les	  faits	  ne	  sauraient	  suffire,	  selon	  Deleuze.	  Même	  si	  "tout	  le	  monde"	  reconnaît	  

que	  le	  plus	  important,	  ce	  sont	  les	  problèmes,	  il	  ne	  suffit	  pas	  de	  le	  "reconnaître	  en	  fait".	  Cette	  

reconnaissance	  ne	  modifie	  en	  rien	   la	  nature	  attribuée	  au	  problème	  :	  ce	  dernier	  continue	  à	  

être	   réduit	   à	   un	   mouvement	   provisoire	   et	   contingent,	   appelé	   à	   disparaître	   lors	   de	   sa	  

résolution.	  Le	  problème	  ne	  serait	  qu'un	  moment	  	  dans	  la	  formation	  du	  savoir,	  "comme	  si	  le	  

problème	   ne	   devait	   son	   importance	   qu'aux	   conditions	   empiriques	   négatives	   auxquelles	   se	  

trouve	  soumis	   le	  sujet	  connaissant"112.	   Il	   faut	  poser	   la	  question	  de	  droit,	  c'est-‐à-‐dire	  porter	  

cette	  découverte	  au	  niveau	  transcendantal	  :	  les	  problèmes	  ne	  sont	  pas	  des	  "données"	  et	  le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110	  DR,	  p.	  205.	  
111	  DR,	  p.	  206.	  
112	  DR,	  p.	  206.	  
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vrai	  et	   le	  faux	  affectent	  d'abord	   les	  problèmes,	  avant	  de	  concerner	   les	  solutions.	  Pourtant,	  

les	  philosophes	  et	  les	  savants	  n’ont	  cessé	  de	  «	  rêver	  »	  de	  porter	  l’épreuve	  du	  vrai	  et	  du	  faux	  

dans	   les	   problèmes	   eux-‐mêmes.	  Mais	   ces	   tentatives	   ont	   fait	   surgir	   la	   seconde	   illusion,	   la	  

figure	  philosophique	  de	  ce	  postulat.	  

	   Selon	   Deleuze,	   la	   figure	   philosophique	   consiste	   à	   "décalquer	   les	   problèmes	   sur	   les	  

propositions"	   et	   à	   "évaluer	   les	   problèmes	   d’après	   leur	   ‘résolubilité’,	   c’est-‐à-‐dire	   d’après	   la	  

forme	   extrinsèque	   variable	   de	   leur	   possibilité	   de	   solution" 113 .	   Cette	   illusion	   nait	   du	  

présupposé	  de	  l'essence.	  Autrement	  dit,	  en	  s’efforçant	  de	  porter	  l’épreuve	  du	  vrai	  et	  du	  faux	  

dans	  les	  problèmes,	  on	  maintient	  que	  la	  vérité	  d’un	  problème	  réside	  dans	  	  sa	  possibilité	  de	  

recevoir	  une	  solution.	  L’illusion	  provient	  "de	  ce	  qu’on	  modèle	  la	  forme	  des	  problèmes	  sur	  la	  

forme	  de	  possibilité	  des	  propositions	  ".	  	  

	   Selon	   Deleuze,	   l'illusion	   philosophique	   commence	   avec	   Aristote	  qui	   assignait	  

pourtant	  à	  la	  dialectique	  sa	  seule	  tâche	  effective	  :	  l’art	  des	  problèmes	  et	  des	  questions.	  Pour	  

Aristote,	   la	  dialectique	  doit	  montrer	  comment	  on	  pose	  légitimement	  un	  problème	  :	  à	  cette	  

fin,	  elle	  invente	  les	  sujets	  de	  syllogismes	  (nommés	  justement	  "problèmes")	  et	  engendre	  les	  

éléments	   du	   syllogisme	   relatifs	   au	   sujet	   (les	   propositions).	   Or,	   Aristote	   constitue	   les	  

problèmes	   en	   utilisant	   les	   "opinions"	   communes,	   considérées	   comme	   des	   "points	   de	   vue	  

généraux",	   formant	  des	   "lieux	   communs"	  et	  permettant	   ainsi,	   lors	  de	   la	  discussion,	  de	   les	  

établir	  ou	  de	  les	  réfuter.	  Aristote	  pose	  ainsi	  que	  le	  problème	  est	  vrai,	  s'il	  reçoit	  une	  solution	  

correspondant	   aux	   "lieux	   communs"	   de	   l'opinion	   et	   qu'il	   est	   faux,	   si	   la	   solution	   recèle	   un	  

"vice	   logique".	   Selon	   Deleuze,	   c'est	   la	   "forme	   logique"	   du	   possible.	   En	   somme,	   Aristote	  

conçoit	  bien	  la	  tâche	  de	  la	  dialectique	  (inventer	  les	  problèmes	  et,	  à	  partir	  d’eux,	  engendrer	  

les	  solutions),	  mais	  il	  en	  conçoit	  mal	  la	  réalisation,	  car	  il	  est	  en	  proie	  à	  l'illusion	  (décalquer	  les	  
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problèmes	  sur	  les	  propositions	  du	  sens	  commun	  ;	  faire	  dépendre	  la	  vérité	  des	  problèmes	  de	  

lieux	  communs,	  de	  la	  possibilité	   logique	  de	  recevoir	  une	  solution	  -‐	   les	  propositions	  comme	  

des	  cas	  de	  solution	  possibles).	  	  

	   Selon	   Deleuze,	   c'est	   le	   début	   de	   la	   longue	   histoire	   de	   la	   "dénaturation	   de	   la	  

dialectique"	  :	  on	  réduit	  les	  problèmes	  à	  la	  forme	  des	  propositions	  capables	  de	  leur	  servir	  de	  

cas	   de	   solution.	   Malgré	   sa	   prétention	   à	   porter	   la	   vérité	   jusque	   dans	   les	   problèmes	   eux-‐

mêmes,	   le	   philosophe	   est	   toujours	   prisonnier	   de	   l’image	   dogmatique	   de	   la	   pensée	  :	   il	  

renvoie	  la	  vérité	  des	  problèmes	  à	  la	  seule	  possibilité	  de	  leurs	  solutions.	  Certes,	  la	  forme	  de	  la	  

possibilité	   varie	   à	   travers	   l'histoire	   de	   la	   philosophie114,	  mais	   l'essentiel	   est	   conservé	   :	   les	  

problèmes	   sont	   décalqués	   sur	   les	   propositions	   et	   sont	   évalués	   d'après	   leur	   possibilité	   de	  

recevoir	   une	   solution.	   Selon	   Deleuze,	   l'histoire	   de	   la	   dénaturation	   de	   la	   dialectique,	  

commençant	  avec	  Aristote,	  est	  ponctuée	  de	  cinq	  grandes	  étapes	  :	  outre	  la	  forme	  logique	  du	  

possible	   (les	  opinions	   logiques	   chez	  Aristote),	  Deleuze	  dénombre	  quatre	   autres	   formes	  de	  

possibilité	   :	   les	   théorèmes	   géométriques,	   les	   équations	   algébriques,	   les	   hypothèses	  

physiques	  et	  les	  jugements	  transcendantaux.	  Précisons	  le	  sens	  de	  ces	  formes.	  	  

	   Les	   deux	   premières	   formes	   de	   possibilité	   sont	   mathématiques	   (théorèmes	  

géométriques	  et	  équations	  algébriques)	  :	  elles	  proviennent	  de	  la	  "méthode	  mathématique"	  

qui	   prétend	   s'opposer	   à	   la	   dialectique.	   La	   forme	   de	   possibilité	   géométrique	   (théorèmes	  

géométriques)	  exprime	  la	  tendance	  générale	  de	  la	  géométrie	  grecque	  :	  elle	  consiste	  à	  inférer	  

les	   problèmes	   des	   théorèmes.	   Cela	   a	   pour	   effet	   de	   limiter	   les	   problèmes	   au	   profit	   des	  

théorèmes	  et	  subordonner	  les	  problèmes	  aux	  théorèmes115,	  comme	  nous	  le	  verrons	  plus	  en	  

détail	   par	   la	   suite,	   avec	   la	   critique	   de	   Proclus.	   C'est	   pourquoi	   le	   problème	   doit	   être	  

nettement	  distingué	  du	  théorème	  :	  les	  théorèmes	  expriment	  et	  développent	  les	  propriétés	  
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de	  l'essence	  simple,	  tandis	  que	  les	  problèmes	  concernent	  des	  événements	  ou	  affections,	  et	  

témoignent	   d'une	   dégradation	   de	   l'essence,	   projetée	   dans	   l'imagination	   (le	   problème	   est	  

imaginé	  résolu,	   lorsqu'il	  est	  donné).	  Cette	  distinction	  discrédite	   le	  problème	  et	  aboutit,	  du	  

point	  de	  vue	  de	  la	  genèse,	  à	  la	  relégation	  du	  problème	  au	  second	  plan.	  	  

	   La	   forme	  de	  possibilité	  algébrique	   (équations	  algébriques),	  quant	  à	  elle,	  ne	  modifie	  

pas	  la	  situation	  :	  "Les	  problèmes	  sont	  maintenant	  décalqués	  sur	  les	  équations	  algébriques	  et	  

évalués	   d'après	   la	   possibilité	   d'effectuer	   sur	   les	   coefficients	   de	   l'équation	   un	   ensemble	  

d'opérations	  qui	  fournit	   les	  racines"116.	  On	  continue	  à	  réduire	  les	  problèmes	  à	  la	  forme	  des	  

propositions	  capables	  de	  leur	  servir	  de	  cas	  de	  solution	  :	  l'algébriste	  opère	  sur	  des	  quantités	  

inconnues	  comme	  si	  elles	  étaient	  connues.	  	  

	   La	   troisième	   forme	  de	  possibilité	   (hypothèses	  physiques)	  est	   la	  possibilité	  physique	  

de	  recevoir	  une	  solution.	  Cette	  forme	  est	  inventée	  par	  les	  philosophes	  empiristes	  :	  c'est	  "la	  

probabilité"	  qui	  est	  la	  possibilité	  physique	  de	  recevoir	  une	  solution	  et	  qui	  se	  présente	  sous	  la	  

forme	  d'hypothèses	  physiques.	  

	   La	  dernière	   forme	  de	  possibilité	  est	   transcendantale	   (jugements	   transcendantaux)	   :	  

elle	  est	  	  l'invention	  de	  Kant.	  En	  définissant	  la	  Critique	  par	  le	  pouvoir	  de	  porter	  l'épreuve	  du	  

vrai	  et	  du	  faux	  dans	  les	  problèmes,	  Kant	  était	  en	  mesure	  de	  retrouver	  la	  vraie	  source	  de	  la	  

dialectique.	  Or,	   lui	  aussi	   reste	  encore	  prisonnier	  de	   l'image	  de	   la	  pensée,	  en	  définissant	   la	  

vérité	   d'un	   problème	   par	   la	   possibilité	   de	   recevoir	   une	   solution.	   Cette	   possibilité	   est	  

transcendantale	  :	  le	  problème	  correspond	  à	  la	  triple	  organisation	  du	  sens	  commun	  (logique,	  

moral	  et	  esthétique)	  et	  est	  déterminé	  dans	  chaque	  cas,	  conformément	  à	  l'usage	  légitime	  des	  

facultés.	  
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	   Dans	   ces	   cinq	   formes	   de	   possibilité	   (logique,	   géométrique,	   algébrique,	   physique	   et	  

transcendantale),	  on	  retrouve	  les	  deux	  aspects	  de	  l'illusion	  naturelle	  (confondre	  problèmes	  

et	  propositions)	  et	  philosophique	   (décalquer	   les	  problèmes	   sur	   les	  propositions	   supposées	  

préexistantes	   ;	   évaluer	   les	   problèmes	   en	   fonction	   de	   leur	   "résolubilité"	   ou	   de	   la	   forme	  

extrinsèque	   variable	   de	   leur	   possibilité	   de	   solution).	   Victime	   de	   cette	   double	   illusion,	   le	  

philosophe	  prétend	  "porter	  la	  vérité	  des	  solutions	  jusqu'aux	  problèmes"117.	  Or,	  l'essentiel	  lui	  

échappe	  :	  il	  manque	  la	  "caractéristique	  interne",	  l'élément	  intérieur	  du	  problème,	  qui	  décide	  

d'abord	  de	  sa	  vérité	  ou	  de	  sa	  fausseté,	  car	  la	  forme	  de	  la	  possibilité	  reste	  toujours	  extérieure	  

au	  problème.	  Cette	  caractéristique	  interne,	  objet	  même	  de	  la	  dialectique,	  Deleuze	  la	  nomme	  

le	  "différentiel",	  l'élément	  génétique	  de	  la	  pensée	  :	  c'est	  le	  différentiel	  seul	  qui	  peut	  mesurer	  

le	   pouvoir	   de	   genèse	   intrinsèque	   du	   problème.	   Mais,	   en	   même	   temps,	   c'est	   au	   sein	   du	  

problème	  même	  que	  se	  fait	  une	  genèse	  de	  la	  vérité,	  une	  production	  du	  vrai	  dans	  la	  pensée.	  

En	   effet,	   la	   vérité	   ne	   peut	   pas	   être	   "donnée"	   dans	   la	   solution,	   préexistante	   et	   extérieure,	  

transcendante,	   pour	   être	   ensuite	   "portée"	   dans	   le	   problème	   :	   elle	   ne	   serait	   ainsi	   qu'un	  

simple	  conditionnement	  extérieur.	  C'est	  au	  sein	  même	  du	  problème	  que	  la	  vérité	  doit	  être	  

produite	   :	   le	   problème	   doit	   être	   l'élément	   génétique	   du	   vrai.	   C'est	   la	   seule	   manière	   de	  

renouer	  avec	  la	  dialectique,	  en	  substituant	  "un	  point	  de	  vue	  de	  la	  genèse	  effective	  au	  simple	  

point	   de	   vue	   du	   conditionnement"118.	   C'est	   pourquoi	   la	   "résolubilité"	   doit	   dépendre	   de	   la	  

caractéristique	   interne	   du	   problème	   :	   elle	   doit	   être	   déterminée	   par	   les	   conditions	   du	  

problème,	  en	  même	  temps	  que	  les	  solutions	  réelles	  sont	  engendrées	  dans	  le	  problème.	  C'est	  

la	  seule	  manière	  de	  ne	  pas	  se	  trouver	  enfermé	  dans	  le	  cercle	  de	  la	  théorie	  des	  problèmes	  :	  
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"Un	  problème	  n'est	   résoluble	  que	  dans	   la	  mesure	  où	   il	   est	   'vrai',	  mais	  nous	  avons	   toujours	  

tendance	  à	  définir	  un	  problème	  par	  sa	  résolubilité"119.	  

	   Pour	   conclure	   sur	   la	   critique	   de	   ce	   septième	   postulat	   de	   l'image	   de	   la	   pensée,	  

rappelons	   que	   sa	   figure	   naturelle	   confond	   problème	   et	   solution,	   tandis	   que	   sa	   figure	  

philosophique	  présente	  le	  problème	  comme	  le	  décalque	  de	  la	  solution	  sur	   les	  propositions	  

préexistantes	   -‐	   la	   vérité	   d’un	   problème	   étant	   ainsi	   réduite	   à	   la	   possibilité	   à	   recevoir	   une	  

solution.	  

2.8-‐	  Critique	  du	  8°	  postulat	  de	  la	  fin	  (ou	  du	  résultat),	  postulat	  du	  savoir.	  
	  

	   Le	  huitième	  postulat	  est	  «	  le	  postulat	  de	   la	   fin	  ou	  du	  résultat,	  postulat	  du	  savoir	   (la	  

subordination	  de	  l’apprendre	  au	  savoir	  et	  de	  la	  culture	  à	  la	  méthode)	  »120.	  

	   Le	  dernier	  postulat	  de	  l'image	  de	  la	  pensée	  est	  le	  postulat	  du	  savoir	  qui	  recueille	  tous	  

les	   autres	   dans	   son	   résultat	   et	   dont	   le	   moyen	   est	   la	   méthode.	   Ce	   postulat	   reprend	   et	  

prolonge	   les	   analyses	   déjà	  menées	   dans	  Nietzsche	   et	   la	   philosophie	   et	   dans	   Proust	   et	   les	  

signes.	  La	  méthode	  est	  le	  moyen	  du	  savoir	  qui	  règle	  la	  collaboration	  de	  toutes	  les	  facultés	  :	  

elle	   est	   ainsi	   la	   manifestation	   d'un	   sens	   commun,	   la	   réalisation	   d'une	   pensée	   naturelle,	  

présupposant	  une	  bonne	  volonté	  du	  penseur	  comme	  "décision	  préméditée".	  	  

	   La	   philosophie	   reconnaît	   volontiers	   l'importance	   et	   la	   dignité	   de	   l'apprentissage,	  

comme	   elle	   le	   reconnaissait	   déjà	   pour	   la	   bêtise,	   le	   sens	   et	   le	   problème.	   Mais	   cette	  

reconnaissance	  de	  l'apprentissage,	  c'est	  une	  sorte	  d'hommage	  rendu,	  par	  la	  philosophie,	  aux	  

conditions	   empiriques	   du	   savoir.	   Cet	   hommage	   est	   double	   :	   on	   loue	   la	   noblesse	   de	   ce	  

mouvement	  préparatoire,	  qui	  doit	  pourtant	  disparaître	  dans	  son	  résultat	   ;	  on	   insiste	  sur	   la	  

spécificité	   de	   l'apprentissage	   qui	   implique	   du	   temps.	   Cet	   hommage	   permet	   d'apaiser	   les	  
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scrupules	  d'une	  conscience	  psychologique	  qui	  a	  cédé	  "au	  savoir	  le	  droit	  inné	  de	  représenter	  

tout	  le	  transcendantal"	  121	  :	  en	  droit,	  le	  savoir	  représente	  tout	  le	  transcendantal,	  tandis	  que	  

l'apprendre	  est	  renvoyé	  au	  fait,	  à	  l'empirie.	  Autrement	  dit,	  l’apprentissage	  est	  important	  et	  

digne	  d'intérêt,	  dans	  la	  mesure	  où	  il	  a	  le	  savoir	  pour	  fin.	  Apprendre	  n'est	  que	  "l'intermédiaire	  

entre	   non-‐savoir	   et	   savoir",	   intermédiaire	   qui	   est	   "rejeté	   du	   côté	   des	   circonstances	   et	   de	  

l'acquisition"122,	  qui	  est	  exclu	  de	  l'essence	  supposée	  simple,	  du	  savoir	  comme	  "innéité"	  (au	  

sens	  cartésien)	  ou	  comme	  "élément	  a	  priori	  ou	  même	  Idée	  régulatrice"	  (au	  sens	  kantien123).	  

L'apprenti	  sans	  méthode	  prend	  ici	  la	  figure	  du	  rat	  dans	  un	  labyrinthe,	  égaré	  et	  errant	  au	  gré	  

des	   circonstances	   et	   de	   ses	   acquisitions.	   Seul	   l'apprenti,	   armé	   d'une	   méthode,	   peut	  

prétendre	  au	  savoir,	  à	  la	  vérité,	  et	  jouir	  de	  sa	  possession.	  Car,	  à	  l'inverse	  de	  l'apprentissage,	  

le	  savoir	  désigne	  "la	  généralité	  du	  concept	  ou	  la	  calme	  possession	  d'une	  règle	  de	  solution"124	  

:	   le	   savoir	   est	   ainsi	   défini	   comme	   abstrait,	   interne,	   immédiat	   et	   intemporel,	   obtenu	   en	  

suivant	  les	  règles	  d'une	  méthode.	  

	   Mais,	  là	  encore,	  parmi	  les	  philosophes,	  Platon	  fait	  exception.	  Avec	  lui,	  apprendre	  est	  

véritablement	   "le	  mouvement	   transcendantal	  de	   l'âme,	   irréductible	  au	   savoir	  autant	  qu'au	  

non-‐savoir"125.	   Autrement	   dit,	   les	   conditions	   transcendantales	   de	   la	   pensée	   doivent	   être	  

prélevées	  sur	  "l'apprendre",	  non	  sur	  le	  "savoir"	  :	  elles	  sont	  déterminées	  sous	  la	  forme	  de	  la	  

réminiscence,	   non	   sous	   celle	   de	   l'innéité.	   Dès	   lors,	   "le	   temps	   s'introduit	   ainsi	   dans	   la	  

pensée126"	  et	  cela	  est	  central	  pour	  Deleuze.	  Par	  la	  réminiscence,	  le	  temps	  comme	  temps	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121	  DR,	  p.	  215	  
122	  DR,	  p.	  215.	  
123	  L'a	  priori	  kantien,	  c'est	  ce	  qui	  est	   indépendant	  à	   la	   fois	  de	   l'expérience	  et	  de	   la	  naissance.	  L'a	  priori	  est	   la	  
qualité	   de	   certains	   concepts,	   ce	   qui	   indique	   une	   autre	   dimension	   du	   commencement	   :	   la	   dérivation	   (la	  
connaissance	  ne	  commence	  que	  par	  l'expérience,	  mais	  n'en	  dérive	  pas).	  
124	  DR,	  p.	  214.	  
125	  DR,	  p.	  215.	  
126	  DR,	  p.	  216.	  Voir	  aussi	  DR,	  p.	  196	   :	   la	  critique	  platonicienne	  de	   l'innéité	  qui	   ignore	  "le	   rôle	  d'une	   forme	  du	  
temps	  dans	  l'âme	  en	  fonction	  de	  la	  pensée	  pure	  ou	  de	  la	  nécessité	  d'une	  distinction	  formelle	  entre	  un	  Avant	  et	  
un	  Après,	  capable	  de	  fonder	  l'oubli	  dans	  ce	  qui	  force	  à	  penser".	  
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la	   pensée	   pure	   s'introduit	   dans	   la	   pensée	   :	   "Le	   temps	   prend	   la	   pensée".	   En	   effet,	   comme	  

nous	  l'avons	  déjà	  indiqué,	  la	  réminiscence	  platonicienne	  trouve	  son	  objet	  dans	  l'Idée,	  c'est-‐

à-‐dire	  dans	  la	  matière	  spécifique	  de	  l'apprentissage	  (dans	  les	  questions	  et	  les	  problèmes	  en	  

tant	   que	   tels,	   dans	   l'urgence	   des	   problèmes	   indépendamment	   de	   leurs	   solutions).	  

Cependant,	  la	  réminiscence	  renvoie	  à	  un	  savoir	  que	  l'âme	  a	  "vu"	  avant	  de	  naitre,	  mais	  qui	  a	  

été	  oublié,	  lorsque	  l'âme	  s'est	  incarnée.	  Cela	  signifie	  qu'il	  y	  a	  une	  antériorité,	  irréductible	  à	  

l'antériorité	   temporelle	   :	   cette	   antériorité	   est	   le	   caractère	   de	   la	   pensée.	   La	   pensée	   pense	  

quelque	  chose	  comme	  étant	  déjà	  là	  et	  lorsque	  il	  arrive	  à	  la	  pensée	  de	  rencontrer	  les	  Idées,	  

elle	   ne	   peut	   pas	   les	   rencontrer	   sans	   les	   reconnaître	   (la	   première	   rencontre	   est	   déjà	   une	  

recognition).	   La	   réminiscence	   est	   exposée	   dans	  Ménon127	  :	   en	   examinant	   le	   problème	   du	  

rapport	  de	  l'âme	  avec	  l'Idée,	  Platon	  interroge	  :	  pourquoi	   la	  vertu	  ne	  s'enseigne-‐t-‐elle	  pas	  ?	  

Selon	  Platon,	   la	   vertu	  n'est	  ni	   innée	   (don	  de	   la	  nature),	  ni	   acquise	   :	   il	   faut	  une	   faveur	  des	  

dieux.	  L'objet	  de	  la	  réminiscence,	  c'est	  l'Idée	  comme	  "déjà	  là"	  :	  lorsque	  l'âme	  s'est	  incarnée,	  

l'Idée	   a	   été	   oubliée	   ;	   c'est	   l'âme	   qui	   est	   la	   cause	   de	   cet	   état	   d'oubli.	   L'âme	   est	   donc	   en	  

rapport	   de	   réminiscence	   et	   d'oubli	   avec	   l'Idée	   :	   l'Idée	   ne	   peut	   être	   que	   rappelée,	   car	   son	  

essence	  est	  d'être	  oubliée.	  Dans	  Phèdre128,	  Platon	  présente	  le	  mythe	  qui	  décrit	  la	  circulation	  

des	   âmes	   avant	   l'incarnation	   et	   le	   souvenir	   qu'elles	   emportent	   des	   Idées	   qu'elles	   ont	   pu	  

contempler.	  Selon	  Deleuze,	  dans	  les	  mythes	  platoniciens,	  l'image	  dominante,	  c'est	  le	  cercle	  

(quelque	   chose	   qui	   tourne	   et	   qui	   revient).	   Les	   mythes	   sont	   des	   histoires	   circulaires	   dans	  

lesquelles	  les	  dieux	  mettent	  de	  l'ordre,	  rendent	  circulaire	  le	  devenir	  :	  le	  cercle	  est	  la	  mesure	  

du	  devenir.	   Si	   ce	  n'était	  pas	   le	   cas,	   le	  devenir	  ne	   serait	  que	   l'identité	  perpétuelle	  dans	   les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127	  Platon,	  Ménon,	  80	  d	  -‐	  86	  c.	  Le	  dialogue	  expose	  la	  réminiscence	  en	  rapport	  avec	  un	  problème	  de	  géométrie	  
(la	  duplication	  du	  carré)	  qu'il	  faut	  comprendre	  avant	  de	  le	  résoudre.	  
128	  Platon,	  Phèdre,	  245	  c	  -‐	  250.	  Analyse	  de	  l'âme	  immortelle	  (245	  c	  -‐	  246	  a).	  Mythe	  de	  l'attelage	  ailé	  (246	  a	  -‐	  d).	  
Raison	  de	   la	  chute	  de	   l'âme	  dans	   le	  corps	  (246	  d	  -‐	  249	  d).	  L'expérience	  amoureuse	  comme	  remémoration	  de	  
l'intelligible	  autrefois	  contemplé	  par	  l'âme	  en	  dehors	  de	  sa	  vie	  incarnée	  (249	  d	  -‐	  250).	  
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deux	  sens	  (par	  exemple,	  chaud	  et	  froid	  en	  même	  temps).	  Aussi,	  dans	  Ménon,	  au	  nom	  de	  la	  

génération	  des	  contraires,	  devenir	  savant	  veut-‐il	  dire	  que	  le	  savoir	  nait	  de	  l'ignorance	  ;	  mais,	  

si	  le	  savoir	  nait	  du	  non-‐savoir,	  le	  non-‐savoir	  nait	  du	  savoir.	  Dès	  lors,	  comment	  est-‐il	  possible	  

d'apprendre	   ?	   Selon	   Platon,	   c'est	   parce	   qu'on	   a	   oublié.	   L'oubli	   vient	   fonder	   l'acte	  

d'apprendre	   :	   apprendre,	   ce	   n'est	   pas	   acquérir	   un	   savoir,	   c'est	   retourner	   le	   mouvement	  

d'oublier.	  	  

	   Mais	  pourquoi,	  selon	  Deleuze,	  tout	  est	  compromis	  par	  la	  réminiscence	  platonicienne	  

?	   Platon	   montre	   certes	   que	   le	   temps	   introduit	   sa	   différence	   dans	   la	   pensée	   et	   que	  

l'apprentissage	   introduit	   son	  hétérogénéité,	  mais	  c'est	  pour	  mieux	   les	  soumettre	  à	   l'image	  

dogmatique	  de	  la	  pensée,	  à	  la	  forme	  mythique	  de	  la	  ressemblance	  et	  de	  l'identité,	  "tel	  passé	  

mythique,	  tel	  ancien	  présent	  mythique"129.	  C'est	  ce	  passé	  mythique,	  introduit	  dans	  la	  pensée	  

par	  l'apprendre,	  qui	  soumet	  la	  pensée	  à	  l'image	  de	  la	  pensée.	  

	   La	   double	   figure	   de	   ce	   dernier	   postulat	   est	   donc	   la	   suivante	  :	   sa	   figure	   naturelle	  

confond	  apprendre	  et	   savoir,	   décalquant	   les	   conditions	   transcendantales	  de	   la	  pensée	   sur	  

les	   figures	   de	   l'apprendre	   ;	   sa	   figure	   philosophique	   pose	   le	   savoir	   comme	   représentant	   la	  

pensée	   pure,	   et	   assimile	   ainsi	   la	   pensée	   aux	   différentes	   figures	   du	   savoir	   déposé	   dans	   la	  

culture.	  

	  

	   Pour	   conclure	   cette	   analyse	  du	   chapitre	   III	   de	  Différence	   et	   répétition,	   récapitulons	  	  

les	   postulats	   de	   l'image	  dogmatique	  de	   la	   pensée.	   Penser	   relève	  du	  principe	  d'une	  bonne	  

volonté	  de	  penser	  et	   l’exercice	  naturel	  d’une	   faculté	   (1°	  postulat)	   ;	   cette	  bonne	  volonté	  a	  

pour	  rôle	  la	  concorde	  des	  facultés	  du	  penseur,	  rendue	  possible	  	  par	  leur	  répartition	  selon	  le	  

bon	  sens	  (2°	  postulat)	  ;	  les	  facultés	  s'exercent	  toujours	  semblablement,	  sur	  un	  objet	  supposé	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129	  DR,	  p.	  216.	  
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identique	  (3°	  postulat)	  ;	  dans	  la	  représentation,	  la	  différence	  est	  subordonnée	  à	  l'identique	  

et	  empêche	  la	  pensée	  de	  s'exercer	  librement	  (4°	  postulat)	  ;	  le	  seul	  négatif	  de	  la	  pensée	  est	  

l’erreur	   qui	   est	   l'effet	   de	   mécanismes	   externes,	   mais	   qui	   se	   produit	   dans	   la	   pensée	   	   (5°	  

postulat)	   ;	  en	  privilégiant	   la	  désignation,	   la	  proposition	  a	   la	  vérité	  qu'elle	  mérite	  d'après	   le	  

sens	  qu'elle	  pose	  (6°	  postulat)	  ;	  problèmes	  et	  solutions	  sont	  confondus,	  par	  le	  décalque	  des	  

problèmes	  sur	  les	  solutions	  préexistantes	  -‐	  la	  vérité	  du	  problème	  est	  réduite	  à	  sa	  résolubilité	  	  

(7°	  postulat)	  ;	  confondant	  savoir	  et	  apprendre,	  la	  pensée	  est	  assimilée	  aux	  figures	  du	  savoir	  

déposées	  dans	  la	  culture	  (8°	  postulat).	  

	   Ces	  huit	  postulats	  forment	  l’image	  dogmatique	  de	  la	  pensée	  :	   ils	  agissent	  en	  silence	  

sans	  avoir	  besoin	  d’être	  dits.	  Ils	  écrasent	  la	  pensée	  sous	  l’image	  du	  Même	  et	  du	  Semblable	  

dans	   la	   représentation	  :	   ils	   trahissent	   ainsi	   ce	   que	   signifie	   penser,	   en	   aliénant	   le	  

commencement	   (la	   différence)	   et	   le	   recommencement	   (la	   répétition)	   philosophiques.	   En	  

somme,	  l’activité	  de	  penser,	  écrasée	  par	  cette	  image,	  est	  trahie	  :	  la	  pensée	  est	  empêchée	  de	  

s'exercer	   librement.	   C'est	   pourquoi	   Deleuze	   envisage	   une	   pensée	   sans	   image	   dont	   les	  

conditions	   surgissent,	   en	   creux	   et	   simultanément	   à	   la	   critique	   des	   postulats	   de	   l'image	  

dogmatique	  de	  la	  pensée.	  	  
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DEUXIEME	   PARTIE	   -‐	  UNE	   PENSEE	   SANS	   IMAGE	   (la	   différence	   ou	   le	  
vrai	  commencement	  et	  l'authentique	  répétition).	  

CHAPITRE	  1	  :	  le	  projet	  d'une	  pensée	  sans	  image.	  
	  

	   L'expression	   "pensée	   sans	   image"	   apparaît	   à	   trois	   reprises	   dans	   Différence	   et	  

Répétition	  ,	   au	   chapitre	   III	   et	   en	   conclusion.	   Le	   projet	   deleuzien	   d'une	   pensée	   sans	   image	  

consiste	   à	   construire	   "une	   philosophie	   sans	   présupposés	   d'aucune	   sorte".	   Dès	   le	   début	   du	  

chapitre	  III,	  Deleuze	  présente	  les	  trois	  exigences	  d'une	  telle	  philosophie	  :	  la	  critique	  radicale	  

de	  l'Image	  de	  la	  pensée	  (son	  point	  de	  départ),	  la	  lutte	  rigoureuse	  contre	  l'Image,	  dénoncée	  

comme	  non	  philosophie	   (sa	  différence	   comme	  vrai	   commencement)	   	   et	   enfin	  une	  pensée	  

sans	   Image	   (sa	   répétition	   authentique)1.	   En	   trouvant	   son	   vrai	   commencement	   (sa	   vraie	  

différence),	   la	   pensée	   trouve	   simultanément	   son	   vrai	   recommencement	   (sa	   répétition	  

authentique)	  :	   il	   s’agit	   d’un	   double	   surgissement	   simultané.	   La	   pensée	   sans	   image	  

(recommencement)	  surgit	  en	  même	  temps	  qu'est	  menée	  la	  lutte	  rigoureuse	  contre	  l’Image	  

de	   la	   pensée	   comme	   non-‐philosophie	   (commencement),	   précédemment	   critiquée.	  

Commencer	   en	   philosophie	   ne	   consiste	   donc	   pas	   à	   fonder,	  mais	   à	   dénoncer	   et	   à	   détruire	  

l'image	  dogmatique	  de	  la	  pensée	  qui	  écrase	  la	  pensée,	  la	  défigure	  et	  l’empêche	  de	  penser.	  

Recommencer	  ne	  consiste	  pas	  à	  vouloir	  opérer	  un	  remaniement	  de	  la	  doctrine	  de	  la	  vérité	  :	  

procéder	  ainsi,	  c’est	  laisser	  agir	  l’Image	  de	  la	  pensée	  qui	  projette	  une	  image	  déformante	  sur	  

la	   pensée,	   en	   l’empêchant	   de	   véritablement	   commencer	   et	   recommencer.	   L'authentique	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  DR,	   p.	   172-‐173	   :	   "Dès	   lors	   apparaissent	  mieux	   les	   conditions	   d'une	   philosophie	   qui	   serait	   sans	   présupposés	  
d'aucune	  sorte	  :	  au	  lieu	  de	  s'appuyer	  sur	  l'image	  morale	  de	  la	  pensée,	  elle	  prendrait	  son	  point	  de	  départ	  dans	  
une	   critique	   radicale	   de	   l'Image	   et	   des	   'postulats'	   qu'elle	   implique.	   Elle	   trouverait	   sa	   différence	   ou	   son	   vrai	  
commencement,	   non	   pas	   dans	   une	   entente	   avec	   l'Image	   pré-‐philosophique,	   mais	   dans	   une	   lutte	   rigoureuse	  
contre	  l'Image,	  dénoncée	  comme	  non-‐philosophie.	  Par	  là	  même,	  elle	  trouverait	  sa	  répétition	  authentique	  dans	  
une	  pensée	  sans	  Image,	  fut-‐ce	  au	  prix	  des	  plus	  grandes	  destructions,	  des	  plus	  grandes	  démoralisations,	  et	  d'un	  
entêtement	  de	   la	  philosophie	  qui	  n'aurait	  plus	  pour	  allié	  que	  le	  paradoxe	  et	  devrait	  renoncer	  à	   la	  forme	  de	   la	  
représentation	  comme	  à	  l'élément	  du	  sens	  commun".	  
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recommencement	   consiste	   à	   penser	   sans	   image,	   en	   renonçant	   à	   la	   forme	   de	   la	  

représentation	   et	   à	   l’élément	   du	   sens	   commun	   et	   en	   s’alliant	   au	   seul	   paradoxe	  pour	  

engendrer	  "penser"	  dans	  la	  pensée.	  Recommencer	  authentiquement,	  c’est	  donc	  faire	  naître	  

"penser"	  dans	  la	  pensée.	  	  

	   Deleuze	  emprunte	  à	  Artaud	   l’expression	  "pensée	  sans	   image"2.	  En	  effet,	  Artaud	  est	  

sur	  la	  voie	  d’une	  pensée	  sans	  image	  qui	  est	  la	  conquête	  d’un	  nouveau	  droit	  irreprésentable.	  

Les	  dernières	   lignes	  du	  chapitre	   III	  en	   indique	   le	  sens	   :	  "La	  pensée	  qui	  naît	  dans	   la	  pensée,	  

l’acte	   de	   penser,	   engendré	   dans	   sa	   génitalité,	   ni	   donné	   dans	   l’innéité	   ni	   supposé	   dans	   la	  

réminiscence,	  est	  la	  pensée	  sans	  image.	  Mais	  qu’est-‐ce	  qu’une	  telle	  pensée	  et	  son	  processus	  

dans	   le	  monde	  ?"3.	  Mais	   ces	   lignes	   ne	   disent	   rien	   d'une	   telle	   pensée	   et	   de	   son	   processus	  

d'engendrement.	  Comment	  passer	  du	  projet	  d’une	  pensée	  sans	  image	  à	  son	  engendrement	  

?	  C'est	  la	  conclusion	  du	  livre	  qui	  apporte	  la	  réponse,	  en	  indiquant	  que	  l'objet	  d'une	  pensée	  

sans	   image	   est	   "le	   système	   du	   simulacre".	   Avec	   le	   système	   du	   simulacre,	   la	   pensée	   doit	  

opérer,	  à	  la	  manière	  de	  l’art,	  sa	  propre	  révolution	  :	  elle	  doit	  opérer	  le	  passage	  d’une	  pensée	  

soumise	   à	   l’élément	   de	   la	   représentation	   à	   une	   pensée	   libérée	   de	   la	   représentation,	   le	  

passage	  de	  l'élément	  de	  la	  représentation	  à	  l'élément	  sub-‐représentatif.	  La	  pensée	  doit	  donc	  

changer	   d’élément,	   à	   la	  manière	   de	   l’art	   pictural	   qui	   est	   passé	  du	   figuratif	   à	   l’abstrait,	   du	  

représentatif	   au	   non	   représentatif	  4.	   En	   ce	   titre,	   la	   pensée	   sans	   image	   est	   une	   pensée	  

affranchie	  de	  la	  représentation,	  de	  l'image	  et	  de	  la	  ressemblance.	  

	   	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  DR,	  p.	  192	  :	  "Artaud	  poursuit	  en	  tout	  ceci	  la	  terrible	  révélation	  d’une	  pensée	  sans	  image	  et	  la	  conquête	  d’un	  
nouveau	  droit	  qui	  ne	  se	  laisse	  pas	  représenter".	  	  
3	  DR,	  p.	  217.	  
4	  DR,	  p.	  354	  :	  "La	  théorie	  de	  la	  pensée	  est	  comme	  la	  peinture,	  elle	  a	  besoin	  de	  cette	  révolution	  qui	  la	  fait	  passer	  
de	  la	  représentation	  à	  l’art	  abstrait	  ;	  tel	  est	  l’objet	  d’une	  théorie	  de	  la	  pensée	  sans	  image".	  	  
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CHAPITRE	   2	   :	   Les	   huit	   conditions	   d'une	   pensée	   sans	   image	   (la	  
différence	  ou	  le	  vrai	  commencement).	  
	  

	   Dans	  le	  chapitre	  III	  de	  Différence	  et	  Répétition,	  à	  la	  suite	  de	  la	  critique	  de	  chacun	  des	  

huit	   postulats,	   apparait	   chacune	   des	   huit	   conditions	   d’une	   pensée	   sans	   image	   :	   ces	   huit	  

conditions	   forment	   l'image	  deleuzienne	  de	   la	  pensée.	  Avant	  de	  procéder	  à	   la	  présentation	  

de	   ces	   conditions,	   insistons	   sur	   une	   distinction	   importante	   qui	   porte	   sur	   la	   notion	   de	  

condition	  et	  qui	  atteste	  de	   la	  divergence	  entre	  Kant	  et	  Deleuze	   :	   tandis	  que,	  pour	  Kant,	   le	  

transcendantal	   renvoie	   aux	   conditions	   de	   l'expérience	   possible,	   Deleuze	   recherche	   les	  

conditions	   de	   l'expérience	   réelle.	   Les	   conditions	   de	   possibilité	   de	   l'expérience,	   telles	   que	  

Kant	   les	   présente,	   sont	   générales,	   abstraites,	   donc	   transcendantes	   (elles	   sont	   censées	  

répondre	   à	   un	   problème	   anonyme,	   posé	   par	   quiconque	   et	   dont	   la	   solution	   vaut	   pour	  

quiconque),	  alors	   les	  conditions	  de	   l'expérience	   réelle,	   chez	  Deleuze,	   sont	   immanentes	   (ce	  

sont	   les	   réquisits	   propres	   à	   un	   problème	   posé	   et	   nécessaires	   à	   la	   résolution	   de	   "ce"	  

problème).	  Cette	  différence	  entre	  conditions	  de	  possibilité	  et	   réquisits	  permet	  d'entrevoir,	  

même	  si	  on	  ne	  peut	  pas	  encore	  le	  comprendre,	  pourquoi	  Deleuze	  ne	  peut	  pas	  se	  satisfaire	  

du	  transcendantal,	  tel	  que	  Kant	  le	  définit,	  et	  doit	  le	  transformer	  pour	  faire	  naitre	  une	  pensée	  

sans	  image.	  

	   Dans	  le	  chapitre	  III	  de	  Différence	  et	  répétition,	  	  Deleuze	  substitue,	  point	  par	  point,	  aux	  

postulats	   de	   l’image	   dogmatique	   de	   la	   pensée,	   les	   conditions	   d’une	   pensée	   sans	   image.	  

Autrement	  dit,	  la	  critique	  radicale	  et	  destructrice	  des	  postulats	  est	  inséparable	  d’une	  mise	  à	  

jour	  des	  conditions	  d’une	  pensée	  libérée	  de	  l’image	  dogmatique.	  Les	  huit	  conditions,	  qu'une	  

pensée	  sans	  image	  requiert,	  sont	  les	  suivantes	  :	  	  

	   1-‐	  Une	  mauvaise	  volonté	  et	  une	  impuissance	  à	  penser	  (DR,	  p.	  170-‐171)	  
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	   2-‐	  La	  violence	  de	  la	  rencontre	  du	  signe	  qui	  force	  à	  penser	  (DR,	  p.	  180-‐181)	  

	   3-‐	  La	  discordance	  des	  facultés	  (DR,	  p.	  184-‐186)	  

	   4-‐	  La	  genèse	  de	  "penser"	  dans	  la	  pensée	  (DR,	  p.	  186-‐192)	  

	   5-‐	  Le	  problème	  de	  la	  bêtise	  (DR,	  p.	  195-‐198)	  

	   6-‐	  La	  question	  du	  sens	  (DR,	  p.	  199-‐204)	  

	   7-‐	  Les	  problèmes	  (DR,	  p.	  205-‐213)	  

	   8-‐	  Apprendre	  (DR,	  p.	  213-‐216)	  

Présentons	  le	  détail	  des	  huit	  conditions	  d'une	  pensée	  sans	  image.	  	  

1-‐	  Une	  pensée	  intempestive	  :	  "mauvaise	  volonté"	  et	  "impuissance	  à	  penser".	  
	  

	   Au	  postulat	  du	  principe	  (bonne	  volonté	  du	  penseur	  et	  pensée	  naturellement	  droite),	  

Deleuze	  substitue	  une	  "mauvaise	  volonté"	  et	  une	  "impuissance	  à	  penser".	  

	   Selon	   Deleuze,	   une	   pensée	   sans	   image	   requiert	   le	   renoncement	   à	   la	   forme	   de	   la	  

représentation	  :	  celui	  qui	  pense	  sans	  image	  est	  celui	  "qui	  ne	  se	  laisse	  pas	  représenter	  ,	  mais	  

qui	  ne	  veut	  pas	  davantage	  représenter	  quoi	  que	  ce	  soit"5.	  C’est	  celui	  qui	  proteste,	  lorsqu’on	  

lui	  attribue	  une	  pensée	  naturelle	  ("tout	  le	  monde	  sait")	  et	  une	  bonne	  volonté	  ("personne	  ne	  

peut	  nier").	  Ce	  protestataire	  est,	  à	  la	  fois	  et	  indissociablement,	  "isolé"	  (seul,	  il	  ignore	  ce	  que	  

tout	  le	  monde	  sait)	  et	  "passionné"	  (non	  seulement	  il	  nie	  ce	  que	  personne,	  doué	  de	  raison,	  ne	  

peut	  nier,	  mais	   il	   le	   fait	  du	  point	  de	  vue	  de	   la	  passion	  et	  non	  de	   la	   raison).	  Cependant,	   ce	  

renoncement	  à	  la	  forme	  de	  la	  représentation	  ne	  doit	  être	  confondu	  ni	  avec	  une	  protestation	  

provenant	  d’un	  "préjugé	  aristocratique"	  (qui	  soutiendrait	  que	  seuls	  quelques	  uns	  pensent	  et	  

savent	  ce	  que	  signifie	  penser),	  ni	  avec	  une	  protestation	  isolée	  (un	  particulier	  isolé,	  mais	  plein	  

de	  bonne	  volonté	  et	  de	  pensée	  naturelle).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  DR,	  p.	  171.	  
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	   Penser	  sans	  image	  exige	  d’emblée,	  selon	  Deleuze,	  beaucoup	  de	  modestie	  :	  celui	  qui	  

pense	  sans	  image	  est,	  d’une	  part,	  celui	  qui	  ne	  parvient	  pas	  à	  savoir	  ce	  que	  tout	  le	  monde	  sait	  

et,	   d’autre	   part,	   qui	   nie	   ce	   que	   tout	   le	  monde	   est	   censé	   reconnaître.	   C’est	   donc	   cet	   être	  

singulier,	   qui	   est	   "plein	   de	  mauvaise	   volonté",	  mais	   qui	   est	   aussi	   et	   surtout	   "impuissant	   à	  

penser".	   Précisons	   ce	   que	   Deleuze	   entend	   par	   "mauvaise	   volonté"	   et	   "impuissance	   à	  

penser".	  

a-‐	  Mauvaise	  volonté.	  	  

	  

	   Une	  "mauvaise	  volonté"	  ne	  doit	  pas	  être	  entendue	  au	  sens	  courant	  de	  l'expression,	  

qui	  la	  réduit,	  	  soit	  à	  une	  disposition	  qui	  exécute,	  de	  mauvaise	  grâce,	  un	  ordre	  donné,	  soit	  à	  

un	   manque	   de	   volonté.	   Elle	   doit	   plutôt	   être	   comprise	   comme	   une	   obstination,	   un	  

entêtement,	   seul	   capable	  de	   révoquer	   l’image	  dogmatique	  de	   la	  pensée	  qui	   l’empêche	  de	  

penser,	   qui	   la	   détourne	   de	   ce	   qui	   la	   saisit	   avec	   violence	   (le	   signe).	   En	   acceptant	   l’image	  

dogmatique	   rassurante	   du	   bon	   sens,	   la	   pensée	   se	   dérobe	   à	   la	   pression	   de	   l’involontaire,	  

comme	  Deleuze	  l’a	  montré	  dans	  Proust	  et	  les	  signes.	  L’entêtement,	  en	  revanche,	  entraine	  la	  

pensée	   vers	   ce	   qui	   la	   hante	   et	   s’empare	   d’elle.	   Dès	   lors,	   elle	   est	   dessaisie	   de	   la	  maitrise	  

d’elle-‐même	   :	  elle	  est	   forcée	  de	   renoncer	  à	  cette	  volonté	  de	  maitrise.	  Cet	  entêtement	  est	  

donc	  une	  volonté	  paradoxale,	  qui	   renonce	  à	   la	  maitrise	  d'elle-‐même	  et	   s’enracine	  dans	   la	  

pression	  de	  l’involontaire	  (le	  signe	  qui	  force	  à	  penser).	  	  

b-‐	  Impuissance	  à	  penser.	  

	  

	   Cependant,	   il	   n’est	   pas	   facile	   de	   renoncer	   à	   l’image	   dogmatique	   de	   la	   pensée.	   En	  

découvrant	   que	   penser	   n’est	   pas	   ce	   qu’on	   pensait,	   on	   découvre	   que	   penser	   est	   une	  

"passion"	   :	   c'est	   en	  devenant	  passif,	   "patient",	   que	   le	  penseur	  devient	  paradoxalement	  et	  
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véritablement	  actif,	  qu'il	  conquiert	  sa	  puissance	  de	  penser.	  En	  effet,	  penser	  n’est	  pas	  donné,	  

mais	  à	  conquérir,	  à	  engendrer	  dans	  la	  pensée.	  Tel	  est	  le	  paradoxe	  de	  l’engendrement,	  de	  la	  

création	  de	  la	  pensée	  :	  penser	  s’engendre	  en	  son	  point	  d’impuissance	  même.	  C’est	  à	  partir	  

de	   l’impuissance	  même	  à	  penser	  qu’est	  engendrée	  la	  puissance	  de	   la	  pensée.	   Il	  n’y	  a	  donc	  

pas	  de	  puissance	  pure	  de	  la	  pensée,	  maitresse	  d’elle-‐même,	  qui	  serait	  acquise	  une	  fois	  pour	  

toutes	   et	   se	   déploierait	   déductivement.	   C'est	   pourquoi	   il	   faut	   renoncer	   à	   la	   recognition,	  

étrangère	  à	  l’acte	  de	  penser.	  Selon	  Deleuze,	  la	  pensée	  chemine	  en	  fonction	  de	  ce	  qui	  la	  force	  

à	  penser,	  en	  se	  rejouant	  à	  chaque	  fois.	  C’est	  par	  le	  dessaisissement	  de	  la	  maitrise	  de	  soi,	  par	  

la	  violence	  du	  signe,	  que	  la	  pensée	  découvre	  que	  son	  pouvoir	  de	  dire	  "Je"	  est	  illusoire	  :	  elle	  

découvre	  que	  la	  pensée	  commence	  avec	  la	  rencontre	  qui,	  seule,	  la	  rend	  capable	  de	  penser.	  

Autrement	  dit,	   en	  découvrant	   la	  puissance	   illusoire	  d’une	  pensée	  naturellement	  bonne,	   la	  

pensée	   découvre	   simultanément	   son	   impuissance	   à	   penser,	   cet	   "effondrement	   central"6	  

dont	   parle	   Artaud.	   La	   pensée	   se	   bat	   contre	   ce	   qu’elle	   cesse	   d’être,	   mais	   se	   dérobe	   à	   ce	  

qu’elle	  devient	  :	  elle	  résiste	  à	  la	  rencontre	  des	  signes.	  	  

c-‐	  Une	  pensée	  intempestive.	  

	  

	   Deleuze	   approfondit,	   lors	   de	   l’analyse	   de	   cette	   première	   condition,	   ce	   que	   signifie	  

l’	  "impuissance	  à	  penser"	  :	  elle	  est	  celle	  du	  penseur	  qui	  ne	  se	  reconnaît	  pas	  dans	  ce	  que	  tout	  

le	  monde	  sait,	  qui	  dénonce	  tant	   les	  "présupposés	  objectifs	  d’une	  culture	  du	  temps"	  que	  les	  

"présupposés	   subjectifs	   d’une	   pensée	   naturelle".	   Autrement	   dit,	   le	   penseur	   dénonce	   la	  

dimension	   historique	   des	   premiers	   ("culture	   du	   temps")	   et	   la	   dimension	   éternelle	   des	  

seconds	  ("pensée	  naturelle").	  Ce	  penseur	  est	  "l’Intempestif"7,	  selon	  Deleuze	   :	   il	  est	  dans	   le	  

temps	  et	  agit	  contre	   le	   temps,	  c’est-‐à-‐dire	  celui	  qui	  pense	  "contre	  ce	   temps,	  en	   faveur	   (…)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  DR,	  p.	  192.	  
7	  DR,	  p.	  171.	  
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d’un	  temps	  à	  venir"8,	  selon	   la	  formule	  nietzschéenne.	  La	  tâche	  du	  penseur	  consiste	  donc	  à	  

surmonter	   l’alternative	   temporel-‐intemporel,	   historique-‐éternel.	   A	   la	   suite	   de	   	   Nietzsche,	  

Deleuze	  découvre	  que	   l’intempestif	  est	  plus	  profond	  que	   le	  temps	  historique	  et	   l’éternité	  :	  

contre	  son	  temps,	   le	  penseur	  opère	   la	  critique	  du	  monde	  actuel,	  en	   formant	  des	  concepts	  

qui	   ne	   sont	   ni	   historiques,	   ni	   éternels,	   mais	   inactuels,	   intempestifs.	   Cela	   signifie	   que	   le	  

concept	  est	  un	  objet	  de	  rencontre.	  Bien	  plus,	  les	  concepts	  sont	  "les	  choses	  mêmes,	  mais	  les	  

choses	  à	  l’état	  libre	  et	  sauvage".	  Telle	  est	  l’affirmation	  de	  ce	  nouvel	  empirisme,	  qui	  n’est	  ni	  

une	   réaction	   contre	   les	   concepts,	  ni	   à	  un	  appel	   à	   l’expérience	  vécue.	   Le	  nouveau	  penseur	  

"empiriste"	   fait,	   défait	   et	   refait	   ses	   concepts,	   "à	   partir	   d’un	   horizon	  mouvant,	   d’un	   centre	  

toujours	  décentré,	  d’une	  périphérie	  toujours	  déplacée	  qui	  les	  répète	  et	  les	  différencie"9.	  

	   Désormais,	   nous	   saisissons	   mieux	   les	   raisons	   de	   la	   dénonciation	   de	   l’image	  

dogmatique	  de	  la	  pensée	  et	  de	  ses	  présupposés.	  Cette	  dénonciation	  provient,	  en	  réalité,	  de	  

l’assimilation	  des	  présupposés	  (objectifs	  et	  subjectifs)	  à	  des	  postulats.	  C’est	  pourquoi	  seul	  ce	  

penseur,	   cet	  être	   singulier,	   plein	  de	  mauvaise	   volonté	  et	  d'impuissance	  à	  penser,	   est	   sans	  

présupposés	  et	  peut	  commencer	  véritablement.	  Le	  vrai	  commencement	  consiste	  à	  rompre	  

avec	  cette	  image	  dogmatique,	  pré-‐philosophique,	  de	  la	  pensée,	  en	  luttant	  contre	  elle,	  en	  la	  

dénonçant	  comme	  non-‐philosophie.	  Dès	  lors,	  en	  dénonçant	  la	  forme	  de	  la	  représentation	  et	  

l’élément	  du	  sens	  commun,	  la	  pensée	  ne	  peut	  avoir	  qu’un	  allié	  :	  le	  paradoxe.	  Selon	  Deleuze,	  

"la	  manifestation	  de	  la	  philosophie	  n'est	  pas	  le	  bon	  sens,	  mais	  le	  paradoxe.	  Le	  paradoxe	  est	  le	  

pathos	  ou	  la	  passion	  de	  la	  philosophie"10.	  Loin	  d'être	  un	  jeu	  de	  langage	  (une	  "récréation"	  de	  

la	  pensée,	   jouant	  avec	  elle-‐même	  et	   se	  donnant	  une	   image	  compliquée	  et	   ironique	  d'elle-‐

même),	   le	  paradoxe	  est	   la	   "passion	  de	   la	  pensée"	  dont	   la	   tâche	   la	  plus	  haute	  est,	   non	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  DR,	  p.	  3.	  
9	  DR,	  p.	  3.	  
10	  DR,	  p.	  293.	  
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connaître,	  mais	  de	  penser	  ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  penser,	  "l'impensable"	  en	  elle.	  Autrement	  

dit,	  il	  s'agit	  pour	  Deleuze	  de	  retirer	  toute	  valeur	  à	  l'opposition	  dialectique	  d'un	  sens	  vrai	  à	  un	  

sens	  faux,	  en	  affirmant	  le	  paradoxe,	  c'est-‐à-‐dire	  toujours	  les	  deux	  sens	  à	  la	  fois,	  conjugués11,	  

comme	  nous	  le	  montrerons	  dans	  l'examen	  de	  la	  sixième	  condition.	  En	  somme,	  le	  paradoxe	  

vise	  à	  détruire	  l’enracinement	  de	  la	  philosophie	  dans	  le	  sens	  commun	  :	  son	  but	  est	  de	  briser	  

l’alliance	   entre	   la	   philosophie	   et	   la	   doxa,	   de	   reprendre	   le	   problème	   de	   la	   répartition	   de	  

l’empirique	  et	  du	  transcendantal,	  pour	  éviter	  que	  le	  second	  ne	  soit	  calqué	  sur	  le	  premier,	  et	  

enfin	  de	  dégager	  son	  champ	  d’application,	  c'est-‐à-‐dire	  la	  théorie	  des	  facultés.	  	  

	   La	  mauvaise	  volonté	  et	  l’impuissance	  à	  penser	  sont	  donc	  la	  première	  condition	  d’une	  

pensée	   sans	   image.	   La	  pensée	  ne	  peut	   commencer	  à	  penser	  qu’à	   la	   condition	  de	  détruire	  

l’image	  dogmatique	  dont	  elle	  est	  prisonnière	  et	  qui	   la	  dénature,	  en	  projetant	   sur	  elle	  une	  

"image	   déformante"	   et	   de	   se	   placer	   à	   ce	   point	   d’impuissance,	   à	   partir	   duquel	   seule	   la	  

rencontre	  avec	   le	  signe	   la	  rend	  capable	  de	  penser.	  Une	  pensée	  sans	   image	  exige	  ainsi	  une	  

pensée,	  pleine	  de	  mauvaise	  volonté	  et	   impuissante	  à	  penser,	  une	  pensée	   intempestive	  qui	  

seule	  permet	  de	  commencer	  radicalement	  et	  de	  répéter	  avec	  entêtement.	  

2-‐	  La	  violence	  de	  la	  rencontre	  du	  signe	  force	  à	  penser.	  

	  

	   Au	   postulat	   de	   l’idéal	   (ou	   du	   sens	   commun),	   Deleuze	   substitue	   la	   violence	   de	   la	  

rencontre	  du	  signe	  qui	  force	  à	  penser12.	  

	   Si	  penser	  n’est	  pas	  naturel	  et	  ne	   relève	  pas	  d’une	  décision	  de	   la	   volonté	   ("décision	  

préméditée"),	  en	  quoi	  consiste	   l’acte	  de	  penser	  ?	  Contre	   l’image	  dogmatique	  de	   la	  pensée,	  

certains	  penseurs	  ont	  déjà	  ouvert	   la	   voie	  d’une	  pensée	  envisageant	  de	   s’extraire	  de	   cette	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  	  Voir	  P	  Montebello,	  Deleuze,	  Paris,	  Vrin,	  2008	  :	  il	  présente	  la	  philosophie	  de	  Deleuze	  comme	  une	  philosophie	  
du	  paradoxe,	  comme	  une	  pensée	  qui	  est	  tissée	  de	  sept	  paradoxes.	  
12	  DR,	  p.	  180-‐184.	  
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image,	  même	  s’ils	  ne	  sont	  pas	  allés	  jusqu’au	  bout	  de	  leur	  tentative.	  Selon	  Deleuze,	  Platon,	  le	  

premier,	   évoque	   la	   possibilité	   	   pour	   la	   pensée	   de	   s’extraire	   de	   sa	   subordination	   au	   sens	  

commun.	  

	   La	  tentative	  platonicienne,	  présentée	  par	  Deleuze,	  se	  situe	  dans	   la	  République13.	  En	  

reprenant	  ici	  l’analyse	  menée	  dans	  Proust	  et	  les	  signes,	  Deleuze	  montre	  que	  Platon	  distingue	  

deux	   sortes	   de	   choses	  :	   "celles	   qui	   laissent	   la	   pensée	   tranquille",	   et	   "celles	   qui	   forcent	   à	  

penser"14.	   Les	   premières,	   qui	   laissent	   la	   pensée	   tranquille,	   "n’invitent	   pas	   la	   pensée	   à	   un	  

examen,	  parce	  que	  la	  perception	  suffit	  à	  les	  déterminer".	  En	  effet,	  la	  pensée	  est	  certes	  active,	  

mais	  son	  activité	  n’a	  "rien	  à	  voir	  avec	  penser".	  Les	  choses	  sont	  "objets	  de	  la	  récognition"	  :	  en	  

reconnaissant	   les	   choses,	   la	   pensée	   se	   reconnaît	   elle-‐même.	   C’est	   "l’exemple	  des	   doigts"	  

développé	  par	  Platon.	  Dans	  la	  reconnaissance,	  la	  pensée	  ne	  pense	  pas	  ,	  mais	  elle	  est	  remplie	  

de	   l’image	   d’elle-‐même	   comme	   recognition.	   Si	   penser	   ne	   se	   réduit	   pas	   à	   reconnaître,	  

comment	  sortir	  de	  la	  recognition	  ?	  	  

a-‐	  La	  nécessité	  absolue	  de	  la	  pensée	  requiert	  la	  rencontre	  avec	  un	  signe.	  

	  

	   Selon	  Deleuze,	   Platon	   propose	   deux	   solutions	   pour	   s'extraire	   de	   la	   recognition	   :	   le	  

doute	  et	  la	  certitude.	  Dans	  la	  République15,	   l’interlocuteur	  de	  Socrate	  soutient	  qu'on	  pense	  

vraiment,	   lorsqu’on	   a	   "du	  mal	   à	   reconnaître",	   lorsqu’on	   doute	   de	   ce	   qu’on	   reconnaît.	   Le	  

doute	  est	   la	  première	  solution	  envisagée	  pour	  sortir	  de	   la	  recognition.	  Le	  doute	  peut	  avoir	  

deux	   effets	  :	   il	   peut	   entrainer	   le	   scepticisme	   localisé	   ou	   constituer	   une	   méthode	  

généralisable.	  Mais,	  quel	  que	  soit	  l’effet	  retenu,	  le	  douteux	  n’est	  que	  second,	  selon	  Deleuze.	  

En	  effet,	  il	  suppose	  déjà	  la	  volonté	  de	  reconnaître	  et	  de	  distinguer	  le	  douteux	  du	  certain.	  Dès	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Platon,	  La	  République,	  VII,	  523	  b.	  	  
14	  DR,	  p.	  181.	  
15	  Platon,	  La	  République,	  VII,	  523	  c.	  
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lors,	   ce	  qui	   est	  premier,	   c’est	   l’image	  dogmatique	  de	   la	  pensée	  :	   le	  douteux	  n'est	  pas	  une	  

solution	  pour	  s'extraire	  de	   la	   recognition,	  car	   il	  conserve,	  d’une	  part,	  "la	  bonne	  volonté	  du	  

penseur	  et	  la	  bonne	  nature	  de	  la	  pensée"	  conçues	  "comme	  idéal	  de	  recognition"	  et,	  d’autre	  

part,	   	  "cette	   affinité	   prétendue	   pour	   le	   vrai".	   C’est	   pourquoi,	   selon	   Deleuze,	   Platon	   laisse,	  

avec	  le	  doute,	  la	  pensée	  sous	  la	  dépendance	  de	  l’image	  dogmatique.	  

	   Platon	  envisage	  une	  seconde	  solution	  :	  le	  "certain".	  Cette	  solution	  consiste	  à	  sortir	  de	  

la	  recognition	  en	  s'élevant	  aux	  certitudes	  que	  sont	  les	  vérités	  mathématiques.	  Pourtant,	  les	  

vérités	   mathématiques	   ne	   constituent	   pas	   davantage	   une	   solution	   pour	   sortir	   de	   la	  

recognition.	  Les	  vérités	  mathématiques	  ne	  sont	  qu'hypothétiques	  et	  ne	  font	   jamais	  "naître	  

l’acte	   de	   penser	   dans	   la	   pensée".	   Pour	   l’établir,	   Deleuze	   prend	   l’exemple	   des	   angles	   d’un	  

triangle	  dont	  la	  somme	  est	  égale	  à	  deux	  droits	  :	  cette	  vérité	  suppose	  "la	  pensée,	  la	  volonté	  

de	  penser,	  de	  penser	  au	  triangle	  et	  même	  à	  ses	  angles".	  Cette	  vérité	  est,	  en	  réalité,	  pensée	  

selon	   l’image	   dogmatique	   de	   la	   pensée.	   Lorsqu’on	   pense	   à	   cette	   égalité	   (la	   somme	   des	  

angles	  du	  triangle	  est	  égale	  à	  deux	  droits),	  on	  ne	  peut	  pas	   la	  nier,	  mais	  on	  peut	  tout	  à	  fait	  

penser	   au	   triangle	   sans	   penser	   à	   cette	   égalité.	   C’est	   pourquoi	   Deleuze	   considère	   que	   les	  

vérités	  mathématiques	  sont	  hypothétiques,	  car	  elles	  "supposent	  ce	  qui	  est	  en	  question".	  Ces	  

vérités	  n’ont	  pas	  de	  "nécessité	  absolue",	  mais	  seulement	  une	  "nécessité	  relative".	  Elles	  sont	  

"incapables	   de	   faire	   naître	   l’acte	   de	   penser	   dans	   la	   pensée"16.	   Elles	   ne	   désignent	   que	   des	  

possibilités	  de	  penser	  :	  il	  leur	  manque	  la	  "griffe"	  de	  la	  nécessité	  absolue.	  Ces	  vérités	  ne	  sont	  

nécessaires	   que	   relativement	   à	   la	   pensée.	   Autrement	   dit,	   la	   pensée	   instaure	   "la	   nécessité	  

relative	  de	  ce	  qu’elle	  pense"17.	  Pas	  plus	  que	  le	  douteux,	   le	  certain	  n'est	  une	  solution	  :	  dans	  

les	  deux	  cas,	  la	  pensée	  est	  sous	  la	  dépendance	  de	  l'image	  dogmatique	  de	  la	  pensée.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  DR,	  p.	  181.	  
17	  DR,	  p.	  182.	  
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	   La	  nécessité	  absolue	  de	  la	  pensée,	  c’est	  autre	  chose	  :	  elle	  provient	  de	  la	  contingence	  

d’une	   rencontre	   avec	   ce	   qui	   force	   à	   penser.	   La	   nécessité	   est	   ici	   absolue,	   car	   penser	   ne	  

dépend	  pas	  de	  la	  pensée.	  Penser	  provient	  "d’une	  violence	  originelle	  faite	  à	  la	  pensée,	  d’une	  

étrangeté,	   d’une	   inimitié	   qui	   seule	   la	   sortirait	   de	   sa	   stupeur	   naturelle	   ou	   de	   son	   éternelle	  

possibilité"	  	   :	  penser	  "naît,	  par	  effraction,	  du	  fortuit	  dans	   le	  monde".	  Penser	  n’est	  donc	  pas	  

une	  disposition	  naturelle	  :	   c’est	   la	   violence	   fortuite,	   contingente,	   d’un	   signe	   rencontré	  qui	  

force	  la	  pensée	  à	  penser.	  Dans	  cette	  rencontre,	  le	  penseur	  est	  "patient"	  :	  il	  subit	  l’effraction	  

du	  signe	  qui	  ébranle	  son	  horizon	  de	  pensée,	  qui	   le	  contrarie.	  Dans	   la	   rencontre,	   la	  pensée	  

entre	  en	   rapport	  avec	  ce	  qui	  ne	   relève	  pas	  d’elle,	  avec	   le	   "dehors".	   La	   rencontre	  est	  donc	  

une	  relation	  qui	  met	  la	  pensée	  en	  rapport	  avec	  ce	  qui	  lui	  est	  absolument	  extérieur	  :	  elle	  est	  

toujours	  contingente	  et	  inexplicable.	  En	  assumant	  les	  conditions	  de	  la	  rencontre,	  la	  pensée	  

accepte	   l’inattendu,	   ce	   qu’elle	   ne	  maitrise	   pas.	   C’est	   en	   cela	   qu’elle	   acquiert	   son	   absolue	  

nécessité.	  Dès	  lors,	  penser	  nait	  du	  hasard,	  est	  relatif	  aux	  circonstances.	  Autant	  dire	  que	  cela	  

heurte	   profondément	   la	   raison	  :	   son	   commencement	   s’appuie	   sur	   ce	   qui	   lui	   échappe,	   sur	  

l’inexplicable	  dont	  elle	  ne	  peut	  pas	   rendre	   raison.	  Autrement	  dit,	   la	  pensée	  ne	  pense	  que	  

dans	  un	  rapport	  avec	  ce	  qu’elle	  ne	  pense	  pas	  encore.	  Les	  choses	  qui	  forcent	  à	  penser	  sont	  

donc	   dans	   le	   monde,	   et	   non	   dans	   la	   pensée	  :	   elles	   font	   l’objet	   d’une	   "rencontre	  

fondamentale	  et	  non	  d’une	  recognition".	  Penser	  n’est	  donc	  pas	  un	  acte	  volontaire,	  mais	  une	  

"aventure	   de	   l’involontaire",	   pour	   reprendre	   l’expression	   de	   Deleuze	   dans	   Proust	   et	   les	  

signes.	   C'est	   pourquoi	   la	   philosophie	   n’a	   pas	   sa	   nécessité	   en	   elle-‐même	   (bonne	   nature	   et	  

bonne	  volonté)	  :	  tout	  commence	  avec	  la	  "misosophie",	  c’est-‐à-‐dire	  avec	  la	  violence	  faite	  à	  la	  

pensée	  par	  une	  rencontre	  qui	  la	  force	  à	  penser.	  	  
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b-‐	  La	  violence	  du	  signe	  force	  à	  penser	  :	  l’exercice	  transcendant	  des	  facultés.	  

	  

	   Mais	  qu’est-‐ce	  que	  ce	  "quelque	  chose"	  qui	  force	  à	  penser	  et	  qui	  permet	  de	  s'extraire	  

de	  la	  recognition	  ?	  Selon	  Deleuze,	  ce	  "quelque	  chose"	  peut	  être	  triplement	  caractérisé	  :	  c’est	  

d’abord	  le	  signe	  qui	  force	  la	  sensibilité	  à	  sentir	  "ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  senti"	  (le	  sentiendum	  

ou	  l’être	  du	  sensible	  :	  l’insensible)	  ;	  c’est	  ensuite	  l’insensible	  qui	  rend	  l’âme	  perplexe	  et	  force	  

la	   mémoire	   à	   rappeler	   "ce	   qui	   ne	   peut	   être	   que	   rappeler"	   (le	   mémorandum	   ou	   l’être	   du	  

passé	  :	   l’immémorial)	   ;	   c’est	  enfin	   la	  mémoire	   transcendantale	  qui	   force	   la	  pensée	  à	   saisir	  

"ce	   qui	   ne	   peut	   être	   que	   pensé"	   (le	   cogitandum	   ou	   l’être	   de	   l’intelligible	  :	   l’impensable).	  

Avant	  d'examiner	  le	  détail	  de	  ces	  trois	  caractères	  et	  en	  comprendre	  la	  portée,	  il	  convient	  de	  

revenir	   aux	   synthèses	   humiennes	  d'Empirisme	   et	   subjectivité,	   reprises	   et	   complétées	   dans	  

Différence	  et	  répétition	  (les	  trois	  synthèses	  du	  temps)	  qui	  donnent	  l'explication	  de	  ces	  trois	  

caractères.	  	  

	   Dans	   Empirisme	   et	   subjectivité18,	   en	   1953,	   Deleuze	   entreprend	   la	   critique	   du	   sujet	  

substantiel,	   en	   élaborant	   une	   théorie	   du	   sujet	   comme	  effet	   (ou	   résultat),	   en	   éclairant	   ses	  

modes	   de	   constitution	   réels.	   Dès	   le	   premier	   chapitre,	   Deleuze	   soutient	   que	   "L'empirisme	  

essentiellement	   ne	   pose	   pas	   le	   problème	   de	   l'origine	   de	   l'esprit,	   mais	   le	   problème	   d'une	  

constitution	  du	   sujet"19.	  Contre	   la	   "critique"	  kantienne,	  qui	   s'appuie	   sur	   le	   sujet	   (Je	  pense)	  

comme	  unité	  synthétique	  de	  l'aperception	  et	  qui	  érige	  le	  sujet	  transcendantal	  en	  substance,	  

Deleuze	   élabore,	   avec	   Hume,	   une	   critique	   immanente20.	   Selon	   Deleuze,	   Hume	   dégage	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  ES,	  p.	  100-‐117.	  
19	  ES,	  p.	  15.	  
20	  ES,	  p.	  91-‐92	  :	  "Voici	  le	  problème	  :	  comment,	  dans	  le	  donné,	  peut-‐il	  se	  constituer	  un	  sujet	  tel	  qu'il	  dépasse	  le	  
donné	   ?	   Sans	  doute,	   le	   sujet	   lui	   aussi	   est	   donné.	   Sans	  doute,	   ce	   qui	   dépasse	   le	   donné	   est	   donné,	  mais	   d'une	  
autre	   façon,	  en	  un	  autre	  sens.	  Ce	  sujet	  qui	   invente	  et	  qui	  croit	   se	  constitue	  dans	   le	  donné	  de	   telle	   façon	  qu'il	  
fasse	  du	  donné	  lui-‐même	  une	  synthèse,	  un	  système	  (…)	  La	  critique	  est	  empirique	  quand,	  se	  plaçant	  d'un	  point	  de	  
vue	  purement	  immanent	  d'où	  soit	  possible	  au	  contraire	  une	  description	  qui	  trouve	  sa	  règle	  dans	  des	  hypothèses	  
déterminables	  et	  son	  modèle	  en	  physique,	  on	  se	  demande	  à	  propos	  du	  sujet	  :	  comment	  se	  constitue-‐t-‐il	  dans	  le	  
donné	  ?".	  
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"problème	   empirique	   à	   l'état	   pur"	   qui	   tient	   à	   distance	   tant	   le	   transcendantal	   que	   le	  

psychologique.	  Bien	  que	  Deleuze	  pour	  son	  compte	  n'écarte	  pas	  le	  transcendantal,	  retenons	  

de	  la	  lecture	  deleuzienne	  de	  Hume	  deux	  résultats	  :	  d'abord,	  "le	  donné	  n'est	  plus	  donné	  à	  un	  

sujet",	  mais	  "le	  sujet	  se	  constitue	  dans	  le	  donné"21	  ;	  ensuite,	  le	  sujet	  est	  "synthèse,	  synthèse	  

de	   l'esprit"22,	   tandis	   que	   le	   temps	   est	   "structure	   de	   l'esprit".	   En	   effet,	   le	   donné	   se	   donne	  

certes	  aux	  sens	  et	   suppose	  des	  organes,	  mais	   il	  ne	   faut	  pas	  prêter	  d'emblée	  à	   l'organisme	  

une	  organisation	  :	  celle-‐ci	  lui	  "viendra	  seulement	  quand	  le	  sujet	  viendra	  lui-‐même	  à	  l'esprit".	  

L'organisme	  et	  les	  sens	  n'ont	  pas	  en	  eux-‐mêmes	  immédiatement	  les	  caractères	  d'un	  sujet	  :	  

ils	   devront	   les	   recevoir	   d'ailleurs.	   Cela	   signifie	   que	   les	   facultés	   ne	   sont	   pas	   constituées	  

préalablement	   à	   leur	   usage	   et	   que,	   à	   l'encontre	   des	   synthèses	   actives	   kantiennes,	   les	  

synthèses	  humiennes	  sont	  passives	  et	  sont	  à	  l'œuvre	  sous	  les	  précédentes.	  De	  ces	  résultats,	  

succinctement	  présentés,	  on	  peut	  déjà	  entrevoir	  la	  manière	  dont	  Deleuze	  tente	  de	  s'extraire	  

de	  la	  représentation	  par	  l'élaboration	  d'une	  nouvelle	  conception	  de	  la	  synthèse	  qu'il	  tire	  de	  

sa	  lecture	  de	  Hume	  et	  que	  Différence	  et	  répétition	  s'emploie	  à	  déployer	  dans	  le	  détail.	  

	   Dans	   Différence	   et	   répétition,	   Deleuze	   reprend	   et	   réélabore	   la	   conception	   de	   la	  

synthèse.	   Dans	   le	   chapitre	   II,	   qui	   a	   pour	   objectif	   de	   conquérir	   une	   conception	   de	   la	  

répétition,	   libérée	   de	   la	   représentation,	   Deleuze	   construit	   une	   théorie	   du	   temps	   et	   des	  

modes	  de	  constitution	  du	  sujet.	  Il	  réaffirme	  que	  la	  critique	  radicale	  du	  sujet	  est	  nécessaire,	  

car	  le	  sujet	  est	  au	  cœur	  de	  la	  représentation	  :	  c'est	  sur	  lui	  que	  reposent	  la	  cohérence	  de	  la	  

représentation	  et	  l'unité	  des	  facultés.	  Il	  s'agit,	  pour	  Deleuze,	  de	  dissoudre	  l'unité	  et	  l'identité	  

du	   moi	   et	   de	   lui	   retirer	   toute	   fonction	   constituante.	   Bien	   qu'il	   "reprenne"	   la	   philosophie	  

transcendantale	  kantienne,	  en	  saluant	  Kant	  d'avoir	  su	  réintroduire	  le	  temps	  dans	  la	  pensée,	  

Deleuze	   réévalue	   la	  conception	  kantienne	  de	   la	   synthèse	   :	  Kant	   	   s'en	   tient	  à	  une	  synthèse	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  ES,	  p.	  92.	  	  
22	  ES,	  p.	  100.	  
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active	  et	  conçoit	  la	  passivité	  comme	  "réceptivité	  sans	  synthèse"23.	  Ce	  à	  quoi	  Deleuze	  ne	  peut	  

souscrire.	   En	   revanche,	   Deleuze	   montre	   que,	   sous	   les	   trois	   synthèses	   kantiennes	  

(appréhension,	  reproduction	  et	  recognition),	  sont	  à	  l'œuvre	  des	  synthèses	  passives	  et	  que	  le	  

moi	  se	  constitue	  dans	  ces	  synthèses	  passives.	  En	  se	  démarquant	  des	  synthèses	  kantiennes24,	  

Deleuze	  élabore	  trois	  nouvelles	  synthèses	  temporelles	  qu'il	  leur	  substitue	  et	  qui	  contribuent	  

à	   la	   constitution	  du	  sujet	  en	  approfondissant	   son	   rapport	  au	   temps.	   La	  première	   synthèse	  

passive	   de	   l'habitude	   introduit	   le	   présent	   actuel	   qui	   ne	   cesse	   de	   changer.	   La	   deuxième	  

synthèse	  passive	  de	  la	  mémoire	  concerne	  le	  passé	  à	  l'état	  pur.	  La	  troisième	  synthèse	  active	  

de	   l'avenir	   ouvre	   à	   l'imprévisible	   nouveauté.	   Ces	   trois	   synthèses	   forment	   une	   nouvelle	  

théorie	  du	  temps,	  qui	  relie	  le	  présent,	  le	  passé	  et	  l'avenir,	  et	  contribue	  à	  la	  constitution	  du	  

sujet.	  Présentons	  le	  contenu	  de	  ces	  trois	  synthèses.	  

	   La	  première	  synthèse25,	  celle	  de	  l'habitude,	  est	  passive	  et	  rapportée	  au	  présent.	  Dans	  

cette	  synthèse,	  Deleuze	  conjugue	  le	  thème	  humien	  avec	  les	  thèmes	  bergsonien	  et	  plotinien,	  

déjà	  évoqués	   	  dans	  Proust	  et	   les	   signes.	   La	  première	  synthèse	  du	   temps	  est	   formée	  par	   la	  

contraction	  :	  elle	  contracte	  les	  uns	  dans	  les	  autres	  les	  instants	  successifs	  indépendants	  ;	  elle	  

constitue	  ainsi	  le	  présent	  vivant,	  dans	  lequel	  le	  temps	  se	  déploie,	  et	  produit	  le	  sujet	  comme	  

effet	   d'une	   habitude.	   C'est	   par	   contemplation	   qu'on	   contracte.	   Mais,	   loin	   d'être	   une	  

"hypothèse	   barbare	   ou	   mystique",	   la	   contemplation	   explique	   la	   constitution	   du	   sujet.	   La	  

première	  synthèse	  désigne	  le	  niveau	  d'une	  "sensibilité	  vitale	  primaire"	  :	  l'esprit	  contracte	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  DR,	  p.	  118.	  
24	  DR,	   p.	   176-‐177	   :	   "C'est	   Kant	   qui	   découvre	   le	   prodigieux	   domaine	   du	   transcendantal.	   Il	   est	   l'analogue	   d'un	  
grand	  explorateur	  (…)	  Toutefois	  que	  fait-‐il	  ?	  Dans	  la	  première	  édition	  de	  la	  Critique	  de	  la	  raison	  pure,	  il	  décrit	  en	  
détail	  trois	  synthèses	  qui	  mesurent	  l'apport	  respectif	  des	  facultés	  pensantes,	  toutes	  culminant	  dans	  la	  troisième,	  
celle	  de	   la	  recognition,	  qui	  s'exprime	  dans	   la	   forme	  de	   l'objet	  quelconque	  comme	  corrélat	  du	  Je	  pense	  auquel	  
toutes	  les	  facultés	  se	  rapportent.	  Il	  est	  clair	  que	  Kant	  décalque	  ainsi	  les	  structures	  dites	  transcendantales	  sur	  les	  
actes	   empiriques	   d'une	   conscience	   psychologique	   ;	   la	   synthèse	   transcendantale	   de	   l'appréhension	   est	  
directement	   induite	   d'une	   appréhension	   empirique,	   etc.	   C'est	   pour	   cacher	   un	   procédé	   si	   voyant	   que	   Kant	  
supprime	  ce	  texte	  dans	  la	  seconde	  édition".	  
25	  DR,	  p.	  97-‐108.	  
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lui	  les	  instants	  successifs.	  A	  ce	  niveau,	  l'habitude	  est	  un	  processus	  autonome	  selon	  lequel	  se	  

créent	  des	  attentes	  et	  des	   liaisons,	   à	  partir	   des	  perceptions	   :	   elle	   concerne	   les	   "habitudes	  

primaires	   que	   nous	   sommes,	   les	   milliers	   de	   synthèses	   passives	   qui	   nous	   composent	  

organiquement".	  Antérieur	  à	  la	  représentation	  (avant	  la	  position	  d'un	  sujet	  et	  la	  constitution	  

d'un	  objet),	   le	  moi	  est	   constitué	  par	  une	  contraction	  qui	  exclut	   toute	   initiative	  de	   sa	  part,	  

toute	   faculté	   déterminée,	   mais	   qui	   obéit	   à	   un	   processus	   organique	   inconscient.	   C'est	  

pourquoi	  on	  ne	  se	  contemple	  pas	  soi-‐même,	  à	   la	  manière	  d'une	  conscience	  réflexive,	  mais	  

on	   n'existe	   qu'en	   contemplant,	   en	   contractant	   ce	   dont	   on	   procède.	   On	   contemple	   "autre	  

chose"	   ("l'eau,	   Diane	   ou	   les	   bois")	   pour	   se	   remplir	   d'une	   image	   de	   soi-‐même26.	   Plus	  

précisément,	   il	   s'agit	   de	   la	   contraction	  matérielle	   de	   forces	   réelles	   :	   le	   vivant	   est	   présent	  

vivant,	  dans	  la	  mesure	  où,	  par	  la	  synthèse	  de	  l'habitude,	  il	  contracte	  les	  forces	  de	  la	  matière	  

en	   soutirant	   une	   différence	   de	   la	   répétition27.	   Contempler,	   c'est	   soutirer.	   Autrement	   dit,	  

cette	  synthèse	  produit	  l'individu	  comme	  résultat	  d'une	  habitude,	  d'une	  contraction	  de	  forces	  

qui	  contemple	  le	  présent	  en	  lui	  soutirant	  l'avenir.	  Selon	  Deleuze,	  cette	  synthèse	  est	  passive,	  

car	  elle	  est	  constituante	  sans	  être	  active	  :	  elle	  n'est	  "pas	  faite	  par	  l'esprit",	  mais	  "dans	  l'esprit	  

qui	  contemple"28.	  L'habitude	  est	  ainsi	   la	   fondation	  du	  temps,	   le	  sol	  mouvant	  occupé	  par	   le	  

présent	   qui	   passe.	   En	   effet,	   dans	   l'ordre	   de	   la	   passivité	   constituante,	   les	   synthèses	  

perceptives	  renvoient	  à	  des	  synthèses	  organiques.	  En	  d'autres	  termes,	  la	  sensibilité	  des	  sens	  

renvoie	  à	  une	  sensibilité	  primaire	  que	  nous	  sommes	  :	  "Nous	  sommes	  de	  l'eau,	  de	  la	  terre,	  de	  

la	   lumière	   et	   de	   l'air,	   non	   seulement	   avant	   de	   les	   reconnaître	   ou	   de	   les	   représenter,	  mais	  

avant	  de	  les	  sentir"29.	  Ces	  synthèses	  organiques	  se	  combinent	  avec	  les	  synthèses	  perceptives	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  DR,	  p.	  102.	  
27	  DR,	  p.	  103	   :	   "Soutirer	  à	   la	   répétition	  quelque	  chose	  de	  nouveau,	   lui	   soutirer	   la	  différence,	   tel	   est	   le	   rôle	  de	  
l'imagination	  ou	  de	  l'esprit	  qui	  contemple	  dans	  ses	  états	  multiples	  et	  morcelés"	  
28	  DR,	  p.	  97.	  
29	  DR,	  p.	  99.	  
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et	  se	  déploient	  dans	  les	  synthèses	  actives	  :	  il	  y	  a	  donc	  des	  niveaux	  de	  synthèses	  passives	  sub-‐

représentatives	  et	  des	  combinaisons	  de	  niveaux.	  Tout	  cela	   forme,	  selon	  Deleuze,	  un	  "riche	  

domaine	   de	   signes"30,	   enveloppant	   l'hétérogène	   et	   développant	   le	   comportement,	   car	  

chaque	  synthèse	  passive	  est	   "constitutive	  d'un	   signe	  qui	   s'interprète	  et	   se	  déploie	  dans	   les	  

synthèses	  actives".	  Par	  exemple,	  les	  signes	  auxquels	  l'animal	  "sent"	  l'eau	  ne	  ressemblent	  pas	  

aux	   éléments	   dont	   son	   organisme	   assoiffé	   manque.	   Deleuze	   précise	   enfin	   que	   cette	  

synthèse	  est	  essentiellement	  asymétrique,	  dans	  la	  mesure	  où	  elle	  va	  du	  passé	  au	  futur,	  dans	  

le	   présent,	   et	   oriente	   ainsi	   la	   flèche	   du	   temps.	   Cependant,	   cette	   synthèse	   en	   appelle	   une	  

autre,	  car	  elle	  est	  centrée	  sur	  le	  présent	  et	  laisse	  inexpliqué	  le	  passage	  du	  temps.	  

	   La	  deuxième	  synthèse31,	  celle	  de	  la	  mémoire,	  est	  également	  passive	  et	  rapportée	  au	  

passé.	  Elle	  survient	  pour	  résoudre	  le	  paradoxe	  du	  présent	  (le	  passage	  du	  temps)	  :	  le	  présent	  

constitue	  le	  temps,	  mais	  il	  passe	  dans	  ce	  temps	  constitué.	  Selon	  Deleuze,	  la	  conséquence	  est	  

qu'il	  faut	  nécessairement	  une	  seconde	  synthèse32.	  Cette	  dernière	  constitue	  le	  fondement	  du	  

temps	  :	  c'est	  la	  mémoire	  transcendantale.	  En	  effet,	  la	  mémoire	  empirique	  volontaire	  repose	  

sur	   l'habitude,	   qui	   est	   fondation.	   Mais	   ce	   qui	   constitue	   la	   mémoire	   empirique	   n'est	   pas	  

donné	   :	   celle-‐ci	   doit	   être	   fondée.	   Ce	   qui	   fonde	   la	   mémoire	   empirique,	   c'est	   une	   autre	  

synthèse	  passive	  :	  la	  synthèse	  transcendantale	  de	  la	  mémoire.	  Cette	  dernière	  constitue	  l'être	  

en	   soi	   du	   passé	   :	   elle	   est	   le	   principe	   qui,	   à	   la	   fois,	   fait	   passer	   le	   présent	   et	   le	   conserve33,	  

comme	   la	   lecture	   deleuzienne	   de	   Bergson	   l'a	   montré.	   Autrement	   dit,	   l'écoulement	   des	  

présents	   successifs	   s'accompagne	   d'une	   mémoire	   :	   par	   accumulation	   dans	   le	   passé,	   la	  

mémoire	  fait	  que	  chaque	  présent	  qui	  passe	  se	  constitue	  comme	  nouveau	  présent	  emportant	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  DR,	  p.	  100.	  
31	  DR,	  p.	  108-‐121.	  
32	  DR,	  p.	  108	  :	  "Il	  faut	  un	  autre	  temps	  dans	  lequel	  s'opère	  la	  première	  synthèse	  du	  temps".	  
33	  DR,	  p.	  110	  :	  "C'est	  en	  ce	  sens	  que	  la	  synthèse	  active	  de	  la	  mémoire	  a	  beau	  se	  fonder	  sur	  la	  synthèse	  passive	  
(empirique)	   de	   l'habitude,	   en	   revanche,	   elle	   ne	   peut	   être	   fondée	   que	   par	   une	   autre	   synthèse	   passive	  
(transcendantale)	  propre	  à	  la	  mémoire	  elle-‐même	  (…)	  La	  synthèse	  passive	  de	  la	  mémoire	  constitue	  le	  passé	  pur	  
dans	  le	  temps".	  
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en	  lui	  tout	  le	  passé	  dans	  une	  synthèse	  continuelle.	  Pourtant,	  toute	  la	  question	  est	  de	  savoir	  

si	   on	   peut	   pénétrer	   dans	   la	   synthèse	   passive	   et	   sub-‐représentative	   de	   la	  mémoire,	   "si	   on	  

peut	   vivre	   en	   quelque	   sorte	   l'être	   en	   soi	   du	   passé",	   comme	   on	   vit	   la	   synthèse	   passive	   de	  

l'habitude34	  :	  comment	  pénétrer	  dans	  cet	  en-‐soi	  du	  passé,	  sans	  le	  réduire	  à	  l'ancien	  présent	  

qu'il	  a	  été	  ou	  à	  l'actuel	  présent	  par	  rapport	  auquel	  il	  est	  passé	  ?	  Autrement	  dit,	  comment	  le	  

"sauver"	  pour	  nous	  ?	  Comme	  on	  l'a	  vu	  dans	  Proust	  et	  les	  signes,	  Proust	  relaie	  ici	  Bergson	  et	  

sauve	   le	   passé	   de	   la	   réduction	   à	   une	   présence	   actuelle	   ou	   ancienne	   :	   par	   la	   littérature,	  

Combray	  surgit	  comme	  passé	  pur	  qui	  n'a	  jamais	  été	  présent,	  passé	  virtuel,	  à	  l'état	  pur35.	  Or,	  

il	   semble,	   selon	   Deleuze,	   que	   la	   réponse	   a	   été	   donnée	   depuis	   longtemps	   :	   c'est	   la	  

réminiscence.	   Celle-‐ci	   désigne	   une	   synthèse	   passive	   (mémoire	   involontaire)	   qui	   diffère	   de	  

toute	   synthèse	   active	   (mémoire	   volontaire)	   :	   elle	   fait	   surgir	   ce	   passé	   pur	   sous	   la	  

représentation,	  ce	  passé	  pur	  qui	  seul	   insiste	  et	   fournit	   l'élément	  du	  présent	  existant.	   Il	  y	  a	  

donc	  insistance	  du	  passé	  virtuel	  dans	  l'actuel.	  Toutefois,	  le	  virtuel	  n'est	  pas	  déjà	  là,	  antérieur	  

à	  l'actuel	  :	  il	  n'est	  pas	  son	  principe	  ou	  son	  origine.	  Mais	  là	  encore,	  comment	  pénétrer	  dans	  ce	  

passé	   pur	   en	   soi	   et	   l'explorer	   ?	   La	   réminiscence	   détient-‐elle	   le	   secret	   qui	   permet	   de	  

comprendre	   l'insistance	  du	  passé	  pur	  dans	   l'existence	  ?	  Sous	  quelle	   forme	   la	   réminiscence	  

introduit-‐elle	   le	   temps	   ?	   La	   réponse	   est	   décevante	   et	   manifeste	   les	   insuffisances	   de	   la	  

mémoire.	  Selon	  Deleuze,	   la	  réminiscence	  introduit	   le	  temps,	  non	  dans	  sa	  forme	  pure,	  mais	  

comme	  "cycle	  physique".	  Par	   là,	  elle	  confond	   l'être	  du	  passé	  avec	  un	  être	  passé.	  Faute	  de	  

pouvoir	   assigner	  un	  moment	   empirique	  où	   ce	  passé	   fut	   présent,	   elle	   invoque	  un	   "présent	  

originel	   ou	  mythique"36.	   Pour	   Deleuze,	   la	   réminiscence	   introduit	   ainsi	   un	   temps	   physique,	  

périodique	   et	   circulaire,	   subordonné	   à	   la	   chronologie,	   en	   distinguant	   un	   "avant",	   temps	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  DR,	  p.	  115.	  
35	  DR,	  p.	  115	  :	  "Combray	  surgit	  sous	  la	  forme	  d'un	  passé	  qui	  ne	  fut	  jamais	  présent	  :	  l'en-‐soi	  de	  Combray".	  
36	  DR,	  p.	  185.	  	  
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premier	   pour	   oublier	   ce	   qu'on	   a	   vu,	   d'un	   "après",	   temps	   second	   de	   retrouver	   ce	   qu'on	   a	  

oublié37	  et	  également	  subordonné	  au	  mouvement	  cosmique.	  

	   Par	   la	   troisième	   synthèse,	   ouverte	   sur	   l'avenir,	   la	   seconde	   synthèse	   est	   dépassée.	  

Deleuze	  complète	  ainsi	  les	  deux	  synthèses	  passives	  du	  temps	  (celle	  de	  l'habitude,	  rapportée	  

au	  présent	  vivant	  et	  celle	  de	  la	  mémoire,	  rapportée	  au	  passé	  à	  l'état	  pur)	  par	  une	  troisième	  

synthèse	  active,	  rapportée	  à	  l'avenir	  comme	  éternel	  retour	  :	  c'est	  "la	  répétition	  royale"38	  qui	  

comble	   les	   insuffisances	   de	   la	   mémoire.	   En	   effet,	   la	   seconde	   synthèse	   restait	   encore	  

prisonnière	   de	   la	   représentation,	   en	   reposant	   sur	   un	   passé	   pur	   comme	   fondement.	   En	  

revanche,	  la	  troisième	  synthèse	  est	  la	  "destination"	  du	  temps	  dont	  le	  statut	  programmatique	  

est	   "de	   faire	   de	   la	   répétition	   la	   catégorie	   de	   l'avenir",	   permettant	   ainsi	   de	   s'extraire	   du	  

fondement.	   Cette	   synthèse	   prend	   sens	   par	   rapport	   à	   la	   lecture	   deleuzienne	   de	   l'éternel	  

retour	  nietzschéen	  :	  elle	  permet	  de	  sortir	  de	  la	  représentation	  du	  temps	  comme	  passage	  et	  

changement,	  en	  posant	  une	  "synthèse	  statique	  du	  temps"39	  que	  Deleuze	  nomme	  "forme	  vide	  

du	   temps".	   Cette	   synthèse	   statique	   ne	   concerne	   plus	   le	   contenu	   empirique	   du	   temps	  

(successif	  et	  changeant),	  mais	  sa	  "forme"	  même.	  Toutefois,	  la	  troisième	  synthèse	  affecte	  le	  

nouveau	   et	   celui-‐ci	   ne	   doit	   pas	   être	   confondu	   avec	   le	   futur	   :	   loin	   d'être	   une	  propriété	   de	  

l'avenir,	   le	  nouveau	   relève	  du	  devenir,	   de	   la	  persistance	  de	   l'événement.	   L'avenir	  ne	  nous	  

affecte	  pas	  comme	  un	  futur	  possible,	  déjà	   là,	  mais	  comme	  un	  devenir	  qui	  met	  en	   jeu	  tout	  

notre	  passé.	  Avec	  cette	  dernière	  synthèse,	  	  c'est	  l'introduction	  du	  temps	  dans	  la	  pensée	  qui	  

est	   "l'apport	   prestigieux	   de	   Kant".	   La	   troisième	   synthèse,	   comme	   "forme	   vide	   du	   temps",	  

signifie	  que	   "le	   temps	   sort	  de	   ses	  gonds"	   selon	   la	   formule	  d'Hamlet.	   Lorsqu'il	   est	  dans	   ses	  

gonds,	   le	   temps	   est	   subordonné	   aux	   points	   cardinaux,	   par	   où	   passent	   les	   mouvements	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  DR,	  p.	  118.	  
38	  DR,	  p.	  125.	  
39	  DR,	  p.	  120.	  
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périodiques	  qu'il	  mesure	  (le	  temps	  comme	  nombre	  du	  mouvement).	  En	  revanche,	  sortir	  de	  

ses	  gonds	  signifie	   le	  "temps	  affolé",	   libéré	  de	  sa	  figure	  circulaire	  trop	  simple,	  affranchi	  des	  

événements,	   renversant	   ainsi	   son	   rapport	   au	  mouvement	   et	   se	  découvrant	   comme	   forme	  

vide	   et	   pure.	   A	   la	   conception	   antique	   du	   temps	  mesuré	   par	   le	  mouvement	   des	   astres,	   se	  

substitue	   la	   conception	  moderne	  du	   temps	   infini	   qui	  mesure	   le	  mouvement	   :	   le	   temps	   se	  

déroule,	  cessant	  d'être	  cardinal	  pour	  devenir	  ordinal.	  Le	  temps	  devient	  un	  "pur	  ordre"	   :	   le	  

passé	  et	  le	  futur	  sont	  désormais	  des	  caractères	  formels	  et	  fixes	  qui	  découlent	  d'un	  ordre	  a	  

priori,	   formel	   et	   vide.	   Contrairement	   aux	   deux	   précédentes	   synthèses,	   respectivement	  

fondation	   et	   fondement	   du	   temps,	   la	   troisième	   synthèse	   apparaît	   comme	   "effondement",	  

c'est-‐à-‐dire	   à	   la	   fois	   comme	   absence	   de	   fondement	   et	   comme	   effondrement.	   Avec	   cette	  

dernière	   synthèse,	   le	   temps	   ne	   peut	   plus	   être	   envisagé	   comme	   fondement	   du	   sujet	   et	  

comme	  successif	  :	  il	  devient	  hétérogène.	  L'effondement,	  c'est	  la	  coexistence	  et	  l'échange	  du	  

virtuel	  et	  de	   l'actuel,	   tous	  deux	   réels	   :	   le	  virtuel	   insiste,	  persiste	  dans	   l'actuel.	   Seule,	   cette	  

dernière	  synthèse	  permet	  effectivement	  de	  s'extraire	  de	  la	  représentation.	  

	   L'analyse	   de	   ces	   trois	   synthèses	   du	   temps	   permet	   de	   revenir	   mieux	   armé	   pour	  

comprendre	  chacun	  des	  trois	  caractères	  et	  le	  processus	  de	  ce	  qui	  force	  à	  penser.	  

	   Selon	  le	  premier	  caractère,	   la	  rencontre	  du	  signe	  force	   la	  sensibilité	  à	  sentir	  "ce	  qui	  

ne	  peut	  qu’être	  senti"	  (le	  sentiendum)	  :	  l’objet	  de	  la	  rencontre,	  c’est	  "ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  

senti"40 .	   Contrairement	   au	   sensible	   dans	   la	   recognition	   (dans	   l'exercice	   empirique),	   le	  

sensible	  ne	  peut	  être	  que	  senti	  dans	  l'exercice	  transcendant.	  En	  effet,	  dans	  la	  recognition,	  le	  

sensible,	  c’est	  "ce	  qui	  se	  rapporte	  directement	  aux	  sens	  dans	  un	  objet	  qui	  peut	  être	  rappelé,	  

imaginé,	   conçu".	  Ainsi	   le	   sensible	  est-‐il	   à	   la	   fois	   "ce	  qui	  est	   référé	  à	  un	  objet	  qui	  peut	  être	  

autre	  chose	  que	  senti"	  et	  ce	  qui	  "peut	  être	   lui-‐même	  visé	  par	  d’autres	   facultés".	  L’exercice	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  DR,	  p.	  182.	  
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des	  sens	  et	  l’exercice	  des	  autres	  facultés	  sont	  donc	  présupposés	  dans	  un	  sens	  commun.	  En	  

revanche,	   dans	   l'exercice	   transcendant41,	   l’objet	   de	   la	   rencontre	   "fait	   réellement	   naître	   la	  

sensibilité	   dans	   le	   sens".	   En	   somme,	   il	   y	   a	   deux	   exercices	   de	   la	   sensibilité	  :	   l’exercice	  

empirique	  dans	  lequel	  la	  sensibilité	  reconnaît	  les	  formes	  sensibles	  et	  l’exercice	  transcendant	  

dans	   lequel	   la	  sensibilité	  s’ouvre	  et	  est	  portée	  à	  sa	  plus	  haute	  puissance,	  à	   la	   limite	  d’elle-‐

même.	   Dans	   son	   exercice	   transcendant,	   la	   sensibilité	   ne	   nait	   à	   elle-‐même	   que	   dans	   la	  

confrontation	   avec	   les	   signes	   sensibles	   qui	   lui	   font	   violence	  :	   elle	   est	   forcée	   de	   trouver	   le	  

sens	  du	  signe.	  Ce	  qui	  est	   rencontré	  par	   la	   sensibilité,	   ce	  n’est	  pas	  une	  qualité	   sensible,	  un	  

être	  sensible	  :	  c’est,	  au	  contraire,	   le	  signe	  d’un	  devenir,	  c’est	  l’être	  du	  sensible,	  c'est-‐à-‐dire	  

l’intensité.	  Comme	  y	  insiste	  Deleuze,	  "ce	  n’est	  pas	  une	  qualité,	  mais	  un	  signe	  ;	  	  ce	  n’est	  pas	  

un	  être	  sensible,	  mais	  l’être	  du	  sensible	  ;	  ce	  n’est	  pas	  le	  donné,	  mais	  ce	  par	  quoi	  le	  donné	  est	  

donné".	  Mais,	   si	   on	   se	   place	  du	  point	   de	   vue	  d’un	   exercice	   empirique,	   c’est	   "l’insensible".	  

Précisons	  ce	  point.	  L’insensible	  empirique	  est	  un	  insensible	  contingent	  :	  il	  est	  ce	  qui	  est	  trop	  

petit	  ou	  trop	  loin	  pour	  nos	  sens.	  Dans	  son	  exercice	  empirique,	  la	  sensibilité	  se	  trouve	  donc	  

en	  présence	  à	  la	  fois	  de	  ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  senti,	  mais	  qui	  lui	  est	  impossible	  de	  sentir	  

(l’insensible	  ou	  l'intensité)	  :	  elle	  est	  dès	  lors	  en	  présence	  de	  sa	  propre	  limite	  qu'est	  le	  signe.	  

En	  effet,	   le	  sens	  commun	  n’est	  plus	   là	  pour	   limiter	   l’apport	  propre	  à	   la	  sensibilité,	  selon	   la	  

concordance	  des	   facultés.	   En	   l’absence	  du	   sens	   commun,	   la	   sensibilité	   entre	  dans	   "un	   jeu	  

discordant"	  avec	  les	  autres	  facultés	  et	  s’élève	  ainsi	  à	  un	  "exercice	  transcendant".	  Il	  ne	  s’agit	  

donc	  plus	  de	  l’insensible	  contingent,	  mais	  de	  "l’insensible	  essentiel"	  qui	  "se	  confond	  avec	  ce	  

qui	   ne	   peut	   être	   que	   senti	   du	   point	   de	   vue	   de	   l’exercice	   transcendant"42.	   En	   somme,	   tout	  

commence	   avec	   la	   sensibilité	   qui,	   loin	   d’être	   une	   faculté	   innée,	   immuable,	   nait	   de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  DR,	  p.	  186	  :	  "Transcendant	  ne	  signifie	  pas	  du	  tout	  que	  la	  faculté	  s'adresse	  à	  des	  objets	  hors	  du	  monde,	  mais	  
au	  contraire	  qu'elle	  saisit	  dans	  le	  monde	  ce	  qui	  la	  concerne	  exclusivement,	  et	  qui	  la	  fait	  naitre	  au	  monde".	  
42	  DR,	  p.	  183.	  
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rencontre	  avec	  le	  signe	  qui	  la	  force	  à	  passer	  à	  son	  usage	  transcendant	  et	  à	  trouver	  le	  sens	  du	  

signe	  :	  elle	  produit	  ainsi	  son	  objet	  transcendant	  (l’être	  du	  sensible).	  Rappelons	  que	  la	  genèse	  

de	  la	  sensibilité	  trouve	  son	  explication	  dans	  l'analyse	  des	  synthèses	  précédemment	  menée.	  

	   Deuxième	  caractère	  :	  lorsque	  la	  sensibilité	  force,	  à	  son	  tour,	  la	  mémoire	  à	  se	  souvenir	  

de	   "ce	   qui	   ne	   peut	   être	   que	   rappelé"	   (le	  mémorandum),	   l’objet	   de	   la	   rencontre	   la	   force	   à	  

poser	   un	   problème.	   En	   effet,	   l’objet	   de	   la	   rencontre	   (l’être	   du	   sensible)	   rend	   l’âme	  	  

"perplexe"	  et	  la	  force	  à	  poser	  un	  problème,	  comme	  si	  le	  signe	  (objet	  de	  la	  rencontre)	  "était	  

porteur	  de	  problème",	  "faisait	  problème"43.	  Selon	  Deleuze,	   le	  problème	  peut	  être	   identifié,	  

conformément	  à	  ce	  que	  prétend	  Platon,	  à	  un	  objet	  singulier	  d’une	  Mémoire	  transcendantale	  

qui	  rend	  possible	  un	  apprentissage	  en	  saisissant	  "ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  rappelé".	  En	  réalité,	  

comme	  cela	   a	  déjà	   été	  établi,	   la	   réminiscence	  platonicienne	  prétend	   saisir	   l’être	  du	  passé	  

(l’immémorial),	  en	  même	  temps	  qu’elle	  est	  frappée	  d’un	  oubli	  essentiel.	  Or,	  ce	  qui	  ne	  peut	  

être	   que	   rappelé	   est	   impossible	   à	   rappeler.	   Comment	   dépasser	   cette	   difficulté	  ?	   Pour	  	  

Deleuze,	   il	   faut	   d’abord	   distinguer	   deux	  mémoires	  :	   la	  mémoire	   empirique	   et	   la	  mémoire	  

transcendantale.	   La	   mémoire	   empirique	   s’adresse	   à	   des	   choses	   qui	   peuvent	   être	   saisies	  

autrement	  que	   par	   celle-‐ci	   :	   les	   choses,	   que	   je	   rappelle,	   ont	   pu	   être	   vues,	   entendues,	  

imaginées,	  pensées.	  En	  cas	  d’échec	  du	   rappel,	   il	   s’agit	  d’un	  oubli	  empirique	  :	   les	   souvenirs	  

sont	   trop	   loin	   ou	   effacés.	   L’oubli	   est	   ici	   une	   impuissance	   contingente	   qui	   sépare	   des	  

souvenirs	  eux-‐mêmes	  contingents.	  En	  revanche,	  la	  mémoire	  transcendantale	  saisit	  ce	  qui	  ne	  

peut	  être	  que	  rappelé,	  dès	  la	  première	  fois	  :	  c’est	  l’être	  du	  passé,	  qui	  est	  toujours	  déjà	  passé.	  

La	   chose	   apparaît	   "en	   personne"	   à	   la	   mémoire,	   c’est-‐à-‐dire	   à	   la	   fois	   rappelée	   et	   oubliée	  

"essentiellement".	  C’est	  pourquoi	  on	  ne	  s’adresse	  pas	  à	  la	  mémoire	  sans	  s’adresser	  à	  l’oubli	  

dans	   la	  mémoire.	   L’oubli	   existe	   dans	   le	   souvenir	   essentiel	   comme	   "nième	   puissance	   de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  DR,	  p.	  182.	  
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mémoire	  à	   l’égard	  de	  sa	   limite	  ou	  de	  ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  rappelé"	  44.	  Mais	   la	  mémoire	  

entre,	  à	  son	  tour,	  dans	  un	  jeu	  discordant	  et	  s’élève	  à	  son	  exercice	  transcendant.	  

	   Selon	  le	  troisième	  caractère,	  la	  mémoire	  transcendantale	  force,	  à	  son	  tour,	  la	  pensée	  

à	  saisir	   "ce	  qui	  ne	  peut	  qu’être	  pensé"	   (le	  cogitandum	  ou	   l’Essence	  :	   l’être	  de	   l’intelligible).	  

L’être	  de	  l’intelligible	  ne	  doit	  pas	  être	  confondu	  avec	  l’intelligible	  qui	  est	  le	  mode	  sous	  lequel	  

on	  pense	  ce	  qui	  peut	  être	  autre	  chose	  que	  pensé	  (senti,	  rappelé,	  imaginé,	  pensé).	  L’être	  de	  

l’intelligible	  est	  la	  "nième	  puissance	  de	  la	  pensée",	  c’est-‐à-‐dire	  l’impensable	  :	  ce	  qui	  ne	  peut	  

être	  que	  pensé.	   La	  pensée	  entre	  ainsi,	  à	   son	   tour,	  dans	  un	   jeu	  discordant	  et	   s’élève	  à	   son	  

exercice	  transcendant.	  

	   En	   somme,	   ce	   "quelque	   chose"	   qui	   force	   la	   pensée	   est	   triplement	   caractérisé	   dans	  

l’usage	   transcendant	  :	   c’est	   la	   sensibilité	   forcée,	   par	   la	   rencontre	   du	   signe,	   de	   sentir	   le	  

sentiendum	  (l’insensible	  ou	  ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  senti),	  qui	  force	  à	  son	  tour	  la	  mémoire	  à	  

se	   souvenir	   du	  mémorandum	   (l’immémorable	   ou	   ce	   qui	   ne	   peut	   être	   que	   rappelé)	  ;	   et	   la	  

mémoire	  force	  à	  son	  tour	  la	  pensée	  à	  saisir	  le	  cogitandum	  ou	  l’Essence	  (	  l’impensable	  ou	  ce	  

qui	  ne	  peut	  être	  que	  pensé)	  :	  du	  sentiendum	  au	  cogitandum,	  s’est	  développée	  la	  violence	  qui	  

force	  à	  penser.	  	  

	   Par	   cette	   violence,	   "chaque	   faculté	   est	   sortie	   de	   ses	   gonds"45.	   Cela	   signifie	   que	   les	  

facultés	  modifient	  leur	  effort	  :	  dans	  leur	  usage	  habituel,	  empirique,	  les	  facultés	  restent	  dans	  

leurs	  "gonds",	  c’est-‐à-‐dire	  convergent	  sous	  l’effet	  de	  la	  forme	  du	  sens	  commun.	  Maintenue	  

dans	  l’élément	  empirique	  de	  la	  doxa,	  chacune	  contribue	  à	  l’effort	  commun	  et	  convergent,	  de	  

reconnaître	   un	   objet.	   En	   revanche,	   "sortir	   de	   ses	   gonds"	   consiste,	   pour	   chaque	   faculté,	   à	  

briser,	   pour	   son	   propre	   compte,	   la	   forme	   du	   sens	   commun	   "pour	   atteindre	   à	   sa	   nième	  

puissance".	   Chaque	   faculté	   s’extrait	   ainsi	   de	   l’effort	   convergent	   pour	   s’engager	   dans	   un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  DR,	  p.	  183.	  
45	  DR,	  p.	  184.	  
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effort	   divergent,	   "chacune	   étant	   mise	   en	   présence	   de	   son	   ‘propre’	   en	   ce	   qui	   la	   concerne	  

essentiellement"46.	   Dans	   cette	   discorde	   des	   facultés,	   chacune	   affronte	   sa	   limite	  :	   elle	   ne	  

converge	  plus	  avec	  les	  autres	  facultés,	  mais	  diverge47	  ;	  elle	  reçoit	  ou	  transmet	  la	  violence	  qui	  

la	  met	  face	  à	  son	  propre	  élément,	  disparate	  et	  incomparable.	  

	   C'est	  pourquoi	  la	  tentative	  de	  Platon,	  présentée	  plus	  haut,	  de	  distinguer	  deux	  sortes	  

de	  choses	  ("celles	  qui	  laissent	  la	  pensée	  tranquille",	  et	  "celles	  qui	  forcent	  à	  penser")	  	  échoue,	  

selon	  Deleuze	  :	  cet	  échec	  est	  attesté	  par	  l’analyse	  de	  la	  nature	  des	  limites	  de	  chaque	  faculté.	  

En	  effet,	  chacune	  ne	  brise	  qu’en	  apparence	  le	  modèle	  de	  la	  recognition.	  Dans	  la	  sensibilité,	  

selon	   Platon,	   ce	   qui	   est	   rencontré,	   c’est	   une	   "sensation	   contraire	   en	   même	   temps"	  :	   par	  

exemple,	  dans	  le	  "texte	  des	  doigts"	  de	  la	  République,	  "le	  dur	  n’est	  jamais	  dur	  sans	  être	  mou	  

aussi,	  puisqu’il	  est	  inséparable	  d’un	  devenir	  ou	  d’une	  relation	  qui	  mettent	  en	  lui	  le	  contraire".	  

C’est	   donc	   la	   coexistence	   des	   contraires,	   du	   plus	   et	   du	  moins,	   dans	   un	   devenir	   qualitatif	  

illimité,	  qui	  constitue	  le	  signe	  qui	  force	  à	  penser.	  Mais,	  en	  définissant	  la	  sensibilité	  par	  cette	  

forme	  de	  contrariété	  qualitative,	  Platon	  confond,	  selon	  Deleuze,	   l’être	  du	  sensible	  avec	  un	  

simple	  être	  sensible.	  Cette	  confusion	  se	  confirme	  avec	  l’examen	  de	  la	  réminiscence	  :	  tandis	  

que	  la	  reconnaissance	  porte	  sur	  un	  objet	  perceptible	  ou	  perçu,	  la	  réminiscence	  porte	  sur	  un	  

autre	   objet,	   enveloppé	   dans	   le	   précédent,	   qui	   sollicite	   d’être	   reconnu	   pour	   lui-‐même	  

indépendamment	   d’une	   perception	   distincte.	   Ce	   dernier	   objet,	   enveloppé	   dans	   le	   signe,	  

devrait	  être	  «"à	  la	  fois	  le	  jamais-‐vu	  et	  pourtant	  le	  déjà-‐connu"	  :	  il	  semble,	  dès	  lors,	  avoir	  été	  

vu	   "dans	   une	   autre	   vie,	   dans	   un	   présent	   mythique"48.	   Selon	   Deleuze,	   par	   cette	   dernière	  

affirmation,	   sont	   trahies	   à	   la	   fois	   la	   nature	   de	   la	   rencontre	   (elle	   s’oppose	   à	   toute	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  DR,	  p.	  184.	  
47	  Cette	   divergence	   des	   facultés	   peut	   être	   illustrée	   par	   l’exemple	   que	   rapporte	   J.	   Simont	   dans	   Essai	   sur	   la	  
quantité,	   la	   qualité,	   la	   relation	   chez	   Kant,	  Hegel,	  Deleuze	   –	   Les	   «	  fleurs	   noires	  »	   de	   la	   logique	   philosophique,	  
Paris,	  L’Harmattan,	  1997,	  p.	  401,	  note	  33	  :	  un	  étudiant	  en	  sciences	  économiques,	  inscrit	  en	  cours	  de	  danse,	  se	  
retrouve	  les	  yeux	  bandés	  et	  "devient,	  lorsque	  s’élève	  une	  musique	  de	  Bartok,	  aussi	  fou	  que	  la	  folle	  musique"	  –	  
exemple	  emprunté	  à	  J.	  Harrison	  –	  Légendes	  d’automne,	  10-‐18,	  p	  116.	  
48	  DR,	  p.	  185.	  
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reconnaissance	  possible)	  et	  la	  nature	  de	  la	  mémoire	  transcendantale	  (elle	  est	  "conçue	  sous	  

la	  forme	  de	  la	  similitude	  dans	  la	  réminiscence").	  La	  réminiscence	  platonicienne	  confond	  donc	  

l’être	   du	   passé	   avec	   l’être	   passé.	   Pourtant,	   Deleuze	   reconnaît	   l’originalité	   du	   concept	  

platonicien	  de	  réminiscence	  :	  cette	  dernière	   	   introduit,	  en	  effet,	   la	  durée	  du	  temps	  dans	   la	  

pensée	  et	  établit	  ainsi	  une	  opacité	  propre	  à	  la	  pensée	  :	  cette	  opacité	  permet	  à	  une	  mauvaise	  

volonté	  d’être	  secouée	  du	  dehors	  par	  le	  signe.	  Mais	  le	  temps,	  introduit	  par	  la	  réminiscence,	  

n’est	  pas	  l’essence	  du	  temps,	  mais	  le	  temps	  "physique"	  qui	  égare	  la	  pensée,	  supposée	  avoir	  

une	  bonne	  nature.	  En	  réalité,	  "la	  réminiscence	  est	  encore	  un	  refuge	  pour	  le	  recognition"	  49	  et	  

Platon	  ne	  fait	  que	  décalquer	   l’exercice	  de	   la	  mémoire	  transcendantale	  sur	   la	   figure	  de	  son	  

exercice	   empirique.	   Dans	   la	   pensée,	   enfin,	   l’Essence	   (ou	   l’impensable)	   est	   déterminée	  

comme	  "le	  contraire	  séparé".	  Sous	  la	  contrainte	  de	  la	  réminiscence,	  la	  pensée	  est	  forcée	  de	  

penser	  la	  forme	  de	  l’Identité	  réelle	  qui	  définit	  l’Essence	  :	  par	  exemple,	  la	  Grandeur	  n’est	  rien	  

d’autre	  que	  grande,	  la	  Petitesse	  n’est	  rien	  d’autre	  que	  petite,	  etc..	  .	  C’est	  dire	  par	  là	  qu’il	  y	  a	  

une	  affinité	  de	   la	  pensée	  avec	   le	  vrai,	  donc	  une	  bonne	  nature	  de	   la	  pensée,	   fondée	  sur	   la	  

forme	   d’analogie	   dans	   le	   Bien.	   Platon	   dresse	   ainsi	   la	   première	   image	   dogmatique	   et	  

moralisante	  de	  la	  pensée.	  	  

	   En	   somme,	   en	   même	   temps	   que	   Platon	   découvre	   l’exercice	   transcendant	   des	  

facultés,	   il	   en	   neutralise	   	   les	   effets,	   en	   subordonnant	   la	   pensée	   "aux	   formes	   d’opposition	  

dans	   le	   sensible,	   de	   similitude	   dans	   la	   réminiscence,	   d’identité	   dans	   l’essence,	   d’analogie	  

dans	   le	  Bien"50	  :	   il	  prépare	  ainsi	   le	  monde	  de	   la	  représentation	  et	   recouvre	   l’exercice	  de	   la	  

pensée	  d’une	  image	  dogmatique	  qui	  la	  présuppose	  et	  la	  trahit.	  

c-‐	  Expliquer	  le	  sens	  impliqué	  dans	  le	  signe.	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  DR,	  p.	  185.	  
50	  DR,	  p.	  186.	  
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	   Pour	  comprendre	  la	  portée	  de	  l'exercice	  transcendant	  des	  facultés,	  par	  lequel	  chaque	  

faculté	  s'extirpe	  de	  son	  exercice	  convergent	  (reconnaître	  un	  objet)	  pour	  s'engager	  dans	  un	  

effort	  divergent	  et	   affronter	   sa	  propre	   limite,	   il	   convient	  de	   revenir	   sur	   la	  notion	  de	   signe	  

dont	  Deleuze	  a	  repris	  l'analyse	  dans	  Spinoza	  et	  le	  problème	  de	  l'expression51.	  L'approche	  du	  

signe,	  développée	  dans	  Proust	   et	   les	   signes,	   en	   faisait	   une	   "matière"	  qui	   se	  diversifie	   :	   un	  

être,	  un	  objet,	  une	  chose	  ou	  une	  qualité	   sont	  des	  "matières"	  qui	  émettent	  des	  signes.	  Or,	  

cette	   approche	   est	   complétée	   par	   l'apport	   de	   la	   lecture	   deleuzienne	   de	   Spinoza.	   Deleuze	  

publie,	  en	  1968,	  Spinoza	  et	   le	  problème	  de	   l'expression,	  ouvrage	  dans	   lequel	   le	   signe	  y	  est	  

envisagé	  selon	  une	  autre	  perspective	  dont	  il	  tire	  un	  résultat	  très	  important	  :	  le	  signe	  est	  saisi	  

comme	  une	  force	  qui	  affecte.	  

	   Dans	   Spinoza	   et	   le	   problème	   de	   l'expression,	   Deleuze	   centre	   son	   attention	   sur	   le	  

problème	   de	   l'expression,	   fidèle	   en	   cela	   à	   sa	   lecture	   des	   philosophes.	   Il	   considère	   le	  

problème	  de	  l'expression52	  comme	  le	  problème	  central	  de	  la	  pensée	  spinoziste.	  Ce	  problème	  

oriente	  sa	  lecture	  :	  il	  commande	  notamment	  son	  combat	  contre	  la	  transcendance	  du	  sens	  et	  

son	   équivocité.	   Pour	   conquérir	   l'univocité	   et	   l'immanence53,	   Spinoza	   lutte,	   selon	   Deleuze,	  

contre	   trois	   notions	   :	   l'équivocité,	   l'éminence	   et	   l'analogie54	  et	   découvre	   dans	   le	   concept	  

d'expression	  une	  arme	  dans	  son	  combat	  contre	   la	  transcendance	  du	  sens.	  Dans	  cette	   lutte	  

qui	   implique	  à	   la	   fois	   une	   critique	  du	   sens	  et	  du	   signe,	  Deleuze	  est	   amené	  à	   reprendre	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  Deleuze,	  Spinoza	  et	  le	  problème	  de	  l'expression,	  Paris,	  Minuit,	  1968	  (désormais	  noté	  SPE).	  
52	  SPE,	  p.	  209	  :	  "La	  force	  d'une	  philosophie	  se	  mesure	  aux	  concepts	  qu'elle	  crée,	  ou	  dont	  elle	  renouvelle	  le	  sens	  et	  
qui	   impose	  un	  nouveau	  découpage	  aux	  choses	  et	  aux	  actions.	   Il	  arrive	  que	  ces	  concepts	  soient	  appelés	  par	   le	  
temps,	  chargés	  d'un	  sens	  collectif	  conforme	  aux	  exigences	  d'une	  époque,	  et	  soient	  découverts,	  crées	  ou	  recrées	  
par	  plusieurs	  auteurs	  à	  la	  fois.	  Il	  en	  est	  ainsi	  pour	  Spinoza	  et	  Leibniz	  et	  le	  concept	  d'expression".	  
53	  SPE,	   p.	   309-‐310	   :	   "Loin	  que	   l'expression	   chez	   Spinoza	   se	   réconcilie	   avec	   la	   création	  ou	   l'émanation,	   elle	   les	  
expulse	  au	  contraire,	  elle	  les	  rejette	  du	  côté	  des	  signes	  inadéquats	  ou	  du	  langage	  équivoque.	  Spinoza	  accepte	  le	  
'danger'	   proprement	   philosophique	   impliqué	   dans	   la	   notion	   d'expression	   :	   l'immanence,	   le	   panthéisme.	   Bien	  
plus,	  il	  parie	  pour	  ce	  danger-‐là.	  Chez	  Spinoza,	  toute	  la	  théorie	  de	  l'expression	  est	  au	  service	  de	  l'univocité	  ;	  et	  
tout	  son	  sens	  est	  d'arracher	  l'Etre	  univoque	  à	  son	  état	  d'indifférence	  ou	  de	  neutralité,	  pour	  en	  faire	  l'objet	  d'une	  
affirmation	  pure,	  effectivement	  réalisée	  dans	  le	  panthéisme	  ou	  l'immanence	  expressive".	  
54	  SPE,	  p.	  40	   :	   "Nous	  croyons	  que	   la	  philosophie	  de	  Spinoza	  reste	  en	  partie	   inintelligible	  si	  on	  n'y	  voit	  pas	  une	  
lutte	  constante	  contre	   les	  trois	  notions	  d'équivocité,	  d'éminence	  et	  d'analogie".	  Pour	  une	  analyse	  détaillée	  de	  
cette	  triple	  critique,	  voir	  A	  Sauvagnargues,	  Deleuze,	  L'empirisme	  transcendantal,	  op.cit.,	  VII,	  p.	  149-‐156.	  
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théorie	  du	  signe	  présentée	  dans	  Proust	  et	  les	  signes.	  Avec	  Spinoza,	  Deleuze	  opère	  la	  critique	  

du	  signe,	  articulée	  à	  une	  critique	  de	  l'équivocité	  du	  sens	  transcendant,	  au	  nom	  de	  l'univocité	  

de	   la	   substance.	   Ici,	   l'adversaire	   de	   Spinoza	   est	   Descartes.	   Contre	   Descartes,	   il	   affirme	  

l'univocité	  de	   l'être,	  en	   renonçant	  à	  penser	  hiérarchiquement	   la	  pensée	  et	   la	  matière	  et	  à	  

accorder	  la	  prédominance	  à	  la	  pensée.	  Selon	  Deleuze,	  Dieu	  (ou	  la	  nature)	  est,	  pour	  Spinoza,	  

la	  seule	  cause	  qui	  reste	  en	  soi	  pour	  produire	  et	  dont	  l'effet	  ne	  s'extériorise	  pas,	  ne	  se	  sépare	  

d'elle.	  L'affirmation	  de	  l'univocité	  de	  l'être	  signifie	  que	  l'être	  se	  dit	  en	  un	  seul	  et	  même	  sens,	  

mais	   que	   tout,	   dont	   il	   se	   dit,	   diffère.	   Autrement	   dit,	   l'être,	   c'est	   ce	   qui	   diffère.	   Suivant	  

l'univocité	  spinoziste,	  la	  substance	  s'exprime	  dans	  ses	  attributs	  qui,	  à	  leur	  tour,	  s'expriment	  

dans	  leurs	  modes.	  Mais	  l'univocité	  conduit	  Spinoza	  à	  opérer	  une	  critique	  du	  signe,	  considéré	  

comme	  équivoque	  et	  à	  séparer	  et	  opposer	  deux	  domaines	  :	  celui	  de	  l'expression	  univoque	  et	  

celui	  des	  signes	  toujours	  équivoques55.	  Selon	  Deleuze,	  cette	  opposition	  permet	  à	  Spinoza	  de	  

construire	  une	  typologie	  des	  signes,	  qui	  sont	  radicalement	  rejetés	  dans	   l'inadéquat,	  car	   les	  

signes	   "forment	   l'unité	   du	   premier	   genre	   de	   connaissance"	   et	   "définissent	   une	   pensée	   qui	  

reste	   inadéquate,	  enveloppée,	  non	  expliquée"56.	   Il	  dégage	   trois	   types	  de	   signes	   :	   les	   signes	  

indicatifs,	  les	  signes	  impératifs	  et	  les	  signes	  de	  révélation.	  	  

	   Les	  signes	  indicatifs57.	  Le	  signe	  indicatif	  	  est	  l'idée	  d'un	  effet	  saisi	  dans	  des	  conditions	  

qui	   le	   séparent	   de	   ses	   causes.	   Par	   exemple,	   l'effet	   d'un	   corps	   sur	   le	   nôtre	   est	   saisi	   en	  

fonction,	  d'une	  part,	  d'un	  état	  momentané	  de	  notre	  constitution	  variable	  et,	  d'autre	  part,	  de	  

la	   présence	   de	   ce	   corps	   extérieur	   dont	   nous	   ignorons	   la	   nature.	   Il	   est	   indicatif,	   dans	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  SPE,	  p.	  165	  :	  "L'opposition	  des	  expressions	  	  et	  des	  signes	  est	  une	  des	  thèses	  fondamentales	  de	  Spinoza".	  
56	  SPE,	  p.	  269.	  
57	  SPE,	  p.	  268	  :	  "	  A	  l'état	  de	  nature	  :	  Je	  perçois	  les	  objets	  au	  hasard	  des	  rencontres,	  d'après	  l'effet	  qu'ils	  ont	  sur	  
moi.	   Cet	   effet	   n'est	   qu'un	   'signe',	   une	   'indication'	   variable.	   Cette	   connaissance	   est	   une	   connaissance	   par	  
expérience	   vague	   ;	   et	   vague,	   selon	   l'étymologie,	   renvoie	   au	   caractère	   hasardeux	   des	   rencontres.	   Ici,	   nous	   ne	  
connaissons	  que	  son	  'ordre	  commun',	  c'est-‐à-‐dire	  l'effet	  des	  rencontres	  entre	  parties	  suivant	  des	  déterminations	  
purement	  extrinsèques".	  
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mesure	  où	  il	  indique,	  à	  la	  fois,	  l'état	  de	  notre	  corps	  et	  la	  présence	  d'un	  corps	  extérieur.	  Ces	  

indications	  fondent	  un	  ordre	  de	  signes	  équivoques.	  	  

	   Les	  signes	   impératifs58.	   Le	  signe	   impératif	   	  est	   la	  cause	  même,	  mais	  saisie	  dans	  des	  

conditions	  	  telles	  qu'on	  n'en	  comprend	  ni	  la	  nature,	  ni	  le	  rapport	  avec	  l'effet.	  Dans	  l'analyse	  

du	  célèbre	  exemple	  de	  Spinoza	  :	  "Adam	  a	  mangé	  le	  fruit	  défendu",	  Deleuze	  précise	  qu'	  "il	  ne	  

faut	  pas	  croire	  que	  Dieu	  ait	  défendu	  quelque	  chose	  à	  Adam.	  Simplement,	  il	  lui	  a	  révélé	  que	  ce	  

fruit	   était	   capable	  de	  détruire	   son	   corps	   et	   d'en	  décomposer	   le	   rapport"59.	  Dieu	   révèle,	   en	  

réalité,	   à	   Adam	   que	   le	   fruit	   l'empoisonnera,	   parce	   qu'il	   agira	   sur	   son	   corps	   en	   en	  

décomposant	  le	  rapport.	  Or,	  Adam	  interprète	  l'effet	  comme	  une	  sanction	  et	  la	  cause	  comme	  

une	  loi	  morale,	  parce	  qu'il	  croit	  que	  Dieu	  lui	  fait	  signe.	  Dès	  lors,	  la	  morale	  compromet	  toute	  

conception	   de	   la	   loi	   qui	   est	   réduite	   à	   une	   borne	   de	   la	   puissance.	   Interpréter	   la	   vérité	  

éternelle	  comme	  un	  impératif,	  c'est	  en	  ignorer	  la	  nature	  qui	  est	  l'ordre	  de	  composition	  et	  de	  

décomposition	  des	  rapports.	  Les	  signes	  impératifs	  ont,	  en	  réalité,	  pour	  fonction	  de	  se	  faire	  

obéir.	  	  

	   Les	  signes	  de	  révélation60.	  Le	  signe	  de	  révélation	  est	  la	  garantie	  extrinsèque	  de	  l'idée	  

dénaturée	  de	  la	  cause	  et	  de	  la	  mystification61	  de	  la	  loi,	  déjà	  présentées	  dans	  le	  second	  type	  

de	   signes.	   Dans	   les	   faits,	   les	   signes	   de	   révélation	   varient	   pour	   chacun	   des	   hommes	   et	   en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58	  SPE,	  p.	  268-‐269	  :	  "Mais,	  avec	   le	   langage	  et	   l'état	  civil,	  se	  développe	  une	  seconde	  sorte	  de	  signes	   :	  non	  plus	  
indicatifs	   mais	   impératifs.	   Des	   signes	   nous	   paraissent	   dire	   ce	   qu'il	   faut	   faire	   pour	   obtenir	   tel	   résultat,	   pour	  
réaliser	   telle	   fin	   :	   cette	   connaissance	   est	   par	   ouï-‐dire.	   Ainsi,	   dans	   l'exemple	   fameux	   de	   Spinoza,	   un	   signe	  
représente	  l'opération	  que	  nous	  'devons'	  faire	  sur	  trois	  nombres	  pour	  trouver	  le	  quatrième.	  Lois	  de	  la	  nature	  ou	  
règles	   techniques,	   il	  est	   inévitable	  que	  toute	   loi	  nous	  apparaisse	  sous	  une	   forme	  morale,	  précisément	  dans	   la	  
mesure	   où	   nous	   n'en	   avons	   pas	   une	   connaissance	   adéquate	   ;	   une	   loi	   nous	   paraît	  morale,	   ou	   de	   type	  moral,	  
chaque	   fois	   que	   nous	   en	   faisons	   dépendre	   l'effet	   d'un	   signe	   impératif	   (et	   non	   des	   rapports	   constitutifs	   des	  
choses)".	  
59	  SPE,	  p.	  226.	  
60	  SPE,	  p.	  269	  :	  "	  A	  ce	  premier	  genre	  de	  connaissance,	  il	  faudrait	  joindre	  l'état	  de	  religion,	  c'est-‐à-‐dire	  l'état	  de	  
l'homme	  par	  rapport	  à	  un	  Dieu	  qui	  lui	  donne	  une	  révélation	  (…)	  Cet	  état	  de	  religion	  n'en	  est	  pas	  moins	  dans	  le	  
premier	  genre	  :	  précisément	  parce	  qu'il	  fait	  partie	  de	  la	  connaissance	  inadéquate,	  parce	  qu'il	  est	  fondé	  sur	  des	  
signes	   et	   se	   manifeste	   sous	   forme	   de	   lois	   qui	   commandent	   et	   ordonnent	   (…)	   Les	   signes	   de	   la	   révélation	  
constituent	  une	  troisième	  sorte	  de	  signes	  et	  définissent	  la	  religion	  des	  prophètes,	  religion	  du	  premier	  genre	  ou	  
de	  l'imagination".	  
61	  SPE,	  p.	  247.	  
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fonction	  des	  prophètes	  qui	   traduisent	   l'équivocité	  de	   la	  parole	  divine	  en	  commandements	  

impératifs	   :	   comme	   les	   signes	   précédents,	   ils	   nous	   font	   obéir 62 .	   Ce	   sont	   des	   idées	  

inadéquates,	   "des	   notions	   imprimées	   dans	   l'imagination	   pour	   nous	   faire	   obéir,	   nous	   faire	  

servir	  un	  Dieu	  dont	  nous	  ignorons	  la	  nature"63.	  	  

	   Cette	  typologie	  des	  signes	  aboutit	  au	  résultat	  suivant	  :	  comme	  nous	  ne	  comprenons	  

pas	   l'expression	  par	   la	  raison,	  nous	   la	  traduisons	  en	  termes	  d'obéissance	  à	   la	  morale	  et	  de	  

soumission	  pratique.	  Selon	  Deleuze,	  Spinoza	  comprend	  la	  philosophie	  comme	  entreprise	  de	  

démystification	   :	   en	   diminuant	   les	   croyances	   superstitieuses	   qui	   nous	   asservissent,	   la	  

philosophie	  nous	   libère	  de	   la	   servitude.	  Avec	   Spinoza,	  Deleuze	   renforce	   l'opposition	   entre	  

l'expression	  univoque	  et	  les	  signes	  équivoques,	  en	  séparant	  les	  domaines	  de	  l'éthique	  et	  de	  

la	  morale.	  L'éthique	  est	  affaire	  de	  nécessité,	  de	  lois	  de	  la	  nature,	  de	  pouvoir	  et	  de	  puissance,	  

de	   genres	   de	   vie.	   En	   revanche,	   la	  morale	   renvoie	   aux	   règles	   du	   devoir	   qui	   interdisent	   et	  

commandent.	   A	   la	   différence	   de	   la	  morale	   qui	   se	   rapporte	   à	   des	   valeurs	   transcendantes,	  

l'éthique	  est	  affaire	  de	  sentiments	  et	  de	  conduites	  et	  se	  rapporte	  à	  des	  modes	  d'existence64.	  

Deleuze	   réinvestit	   ainsi	   les	   résultats	   obtenus	   dans	   sa	   lecture	   de	   Nietzsche.	   La	   tâche	  

proprement	   éthique	   est	   "d'aller	   jusqu'au	   bout	   de	   ce	   qu'on	   peut"	   et	   son	   modèle,	   c'est	   le	  

corps.	   Le	   corps	  étend	   sa	  puissance	   jusqu'au	  bout	  de	   ce	  qu'il	   peut,	   c'est-‐à-‐dire	   remplit	   son	  

pouvoir	   d'être	   affecté,	   en	   augmentant	   sa	   puissance	   d'agir	   et	   en	   produisant	   des	   affections	  

actives.	  C'est	  pourquoi	  il	  n'y	  a	  ni	  Bien,	  ni	  Mal	  en	  général,	  mais	  un	  bon	  ou	  un	  mauvais	  rapport.	  

Contrairement	  au	  Bien	  et	  au	  Mal,	  le	  bon	  et	  le	  mauvais	  ne	  sont	  pas	  des	  "absolus",	  mais	  sont	  

relatifs	  aux	  rapports	  objectifs	  qui,	  à	  l'occasion	  d'une	  rencontre,	  favorisent	  ou	  détruisent	  mon	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  SPE,	  p.	  165.	  
63	  SPE,	  p.	  43.	  
64	  SPE,	  p.	  248	  :	  "Il	  y	  a	  des	  choses	  qu'on	  ne	  peut	  faire	  ou	  même	  dire,	  croire,	  éprouver,	  penser,	  qu'à	  la	  condition	  
d'être	  faible,	  esclave,	  impuissant	  ;	  d'autres	  choses	  qu'on	  ne	  peut	  faire,	  éprouver,	  etc.,	  qu'à	  condition	  d'être	  libre	  
et	   fort.	   Une	   méthode	   d'explication	   des	   modes	   d'existence	   immanents	   remplace	   ainsi	   le	   recours	   aux	   valeurs	  
transcendantes".	  
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rapport	   :	   il	   y	   a	   des	   rencontres	   fécondes	   (convenances	   qui	   augmentent	  ma	   puissance)	   ou	  

destructrices	  (disconvenances	  qui	  réduisent	  ou	  détruisent	  ma	  puissance).	  Spinoza	  fixe	  ainsi	  

une	   double	   tâche	   pratique	   à	   la	   philosophie	   :	   la	   première	   est	   de	   dénoncer	   toutes	   les	  

mystifications,	   toutes	   les	   "superstitions"	   qui	   nous	   séparent	   de	   ce	   que	   nous	   pouvons,	   qui	  

diminuent	  notre	  puissance	  d'agir	  et	  dont	   la	   source	  est	  un	  mélange	  d'avidité	  et	  d'angoisse,	  

ces	   passions	   tristes	   qui	   nous	   livrent	   aux	   fantômes	   ;	   la	   deuxième	   tâche	   est	   d'organiser	   de	  

façon	  rationnelle	   les	  bonnes	  rencontres	  qui	  augmentent	  notre	  puissance	  et	  nous	  affectent	  

de	  joie.	  	  

	   La	   différence	   qu'institue	   Spinoza	   entre	   l'éthique	   et	   la	   morale	   et	   qui	   prolonge	   la	  

distinction	  entre	  l'expression	  univoque	  de	  la	  raison	  et	  les	  signes	  équivoques	  de	  l'imagination,	  

semble	   introduire	   une	   séparation	   nette	   entre	   la	   raison	   et	   les	   signes	   et	   discréditer	  

définitivement	  le	  signe,	  réduit	  à	  un	  auxiliaire	  de	  l'obéissance	  et	  de	  la	  servitude.	  Le	  signe	  est	  	  

l'idée	   inadéquate	   d'un	   effet	   de	   l'imagination	   (non	   de	   la	   raison)	   et	   témoigne	   d'un	   état	   de	  

notre	  corps	  (non	  d'une	  cause	  réelle)	  :	   il	  a	  une	  fonction	  sociale	  et	  politique,	  il	  est	  au	  service	  

du	  pouvoir	   qui	   s'adresse	   à	   notre	   imagination	   et	   sert	   à	   nous	   faire	   obéir.	  Deleuze	   adhère	   à	  

cette	  critique	  des	  signes,	  envisagés	  selon	  les	  enjeux	  sociaux	  de	  leur	  usage.	  Mais	  la	  différence	  

entre	   éthique	   et	  morale	   permet	   surtout	   à	   Deleuze	   de	   faire	   une	   découverte	   d'une	   grande	  

importance.	   En	   considérant	   l'existence	   réelle	   des	   signes,	   la	   critique	   de	   Spinoza	   porte	   sur	  

l'exposition	   des	   rapports	   de	   forces	   dont	   les	   signes	   sont	   affectés	   et	   par	   lesquels	   ils	   nous	  

affectent.	   Les	   signes	   réclament	   une	   description	   qui	   expose	   les	   rapports	   de	   forces	   par	  

lesquels	  ils	  produisent	  leurs	  effets.	  Les	  signes	  sont	  donc	  des	  forces	  qui	  affectent	  :	  ils	  relèvent	  

de	  rencontres,	  de	  composition	  de	  rapport	  et	  de	  variation	  de	  puissance.	   Il	  ne	  s'agit	  plus	  de	  

juger	   l'existence	   à	   l'aune	   de	   valeurs	   transcendantes,	   comme	   l'exige	   la	   morale,	   mais	   de	  

décrire	   les	  modes	   d'existence,	   les	   "manières	   de	   vivre",	   comme	   le	   recommande	   l'éthique.	  
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Même	   si	  Deleuze	  ne	   renonce	  pas	   pour	   autant	   à	   dénoncer	   et	   à	   combattre	   certains	  modes	  

d'existence,	   ceux-‐ci	   ne	   seront	   pas	   "jugés",	   mais	   dénoncés	   et	   combattus	   en	   fonction	   des	  

types	   de	   rencontres	   et	   de	   forces	   rencontrées,	   évalués	   selon	   la	   convenance	   ou	   la	  

disconvenance,	  l'augmentation	  ou	  la	  diminution	  de	  forces	  vitales.	  Cette	  découverte	  majeure	  

sera	   reprise	   plus	   tard	   par	   Deleuze	   pour	   construire,	   à	   partir	   d'une	   nouvelle	   lecture	   de	  

Spinoza,	  une	  nouvelle	  théorie	  du	  signe65.	  

	   Pourtant,	   avec	   le	   rejet	   spinoziste	   des	   signes,	   apparaît	   une	   difficulté	   :	   Comment	  

Deleuze	   peut-‐il	   intégrer	   le	   discrédit	   spinoziste	   à	   l'égard	   du	   signe	   ?	   Ce	   discrédit	   est-‐il	  

compatible	  avec	  la	  genèse	  d'une	  pensée	  qui	  nait	  de	  la	  rencontre	  violente	  avec	  les	  signes,	  si	  

ces	  derniers	  sont	  appréhendés	  négativement	  ?	  Il	  convient	  toutefois	  d'être	  nuancé	  et	  revenir	  

au	   texte.	   Deleuze	   indique	   que,	   pour	   Spinoza,	   le	   signe	   en	   tant	   qu'idée	   inadéquate	   peut	  

cependant	  avoir	  une	  certaine	  positivité	  66	  :	  les	  signes	  sont	  un	  "premier	  pas"	  vers	  l'expression.	  

C'est	   à	   partir	   de	   cette	   positivité	   qu'on	  peut	   former	   l'idée	  de	   ce	   qui	   est	   commun	  au	   corps	  

affectant	   (corps	   extérieur)	   et	   au	   corps	   affecté	   (mon	   corps).	   Les	   signes	   n'ont	   pas	   pour	  

référent	   direct	   des	   objets.	   Les	   états	   du	   corps	   (affections)	   et	   des	   variations	   de	   puissance	  

(affects)	   renvoient	   les	   uns	   aux	   autres,	   tandis	   que	   les	   signes	   renvoient	   aux	   signes.	   Par	   là,	  

Deleuze	   obtient	   un	   résultat	   d'une	   grande	   importance.	   Dans	   Proust	   et	   les	   signes,	   le	   signe	  

relevait	  d'une	  "matière"	  qui	  se	  diversifie	  :	  il	  est	  désormais	  une	  force	  affectante.	  

	   Ce	  nouvel	  apport	  permet	  d'approfondir	  davantage	  la	  notion	  de	  signe.	  Dans	  Proust	  et	  

les	   signes,	   ce	   qui	   échappe	   à	   la	   représentation,	   c’est	   le	   signe.	   Le	   signe,	   c’est	   ce	   qui	   est	  

rencontré	  et	  non	  reconnu.	  Lorsque	   le	  monde	  extérieur	  fait	  signe	  dans	   la	  rencontre,	   il	  perd	  

son	  unité	   rassurante	  et	  homogène.	  Bien	  plus,	   il	  n’y	  a	  de	   rencontre	  qu’avec	   le	  signe,	  car	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	  Deleuze,	  Spinoza,	  philosophie	  pratique,	  Paris,	  Minuit,	  1983.	  	  
66	  SPE,	  p.	  135	   :	   "Sous	   son	  premier	  aspect,	   l'idée	   inadéquate	  est	   fausse	   ;	  mais,	   sous	   le	  deuxième,	  elle	   contient	  
quelque	   chose	   de	   positif,	   donc	   quelque	   chose	   de	   vrai	   (…)	   Il	   y	   a	   donc	   quelque	   chose	   de	   positif	   dans	   l'idée	  
inadéquate,	  une	  sorte	  d'indication	  qu'on	  peut	  saisir	  clairement".	  
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signe	  est,	  à	  la	  fois,	  ce	  qui	  est	  différent	  de	  la	  pensée	  et	  ce	  qui	  est	  extérieur	  à	  elle.	  Le	  signe	  est	  

ce	  que	  la	  pensée	  ne	  pense	  pas	  :	  il	  est	  ce	  qu’elle	  ne	  sait	  pas	  penser	  et	  ce	  qu’elle	  ne	  pense	  pas	  

encore.	   Autrement	   dit,	   le	   signe	   n’est	   pas	   encore	   pensable	   et	   la	   pensée	   n’a	   pas	   encore	   le	  

désir	  de	  le	  penser.	  En	  ce	  sens,	  il	  n’y	  a	  pas	  d’affinité	  de	  la	  pensée	  avec	  le	  signe.	  Dès	  lors,	  il	  est	  

là,	  non	  reconnu,	  à	  la	  fois	  impensé	  ou	  impensable,	  mais	  devant	  être	  pensé.	  Mais,	  rencontrer	  

le	   signe,	   ce	   n’est	   pas	   le	   reconnaître,	   mais	   l’éprouver	   comme	   non	   reconnaissable.	   La	  

rencontre,	   c’est	   donc	   la	  mise	   en	   échec	   de	   la	   recognition.	   Lorsqu’elle	   ne	   rencontre	   pas	   le	  

signe,	   la	   pensée	   reste	   une	   simple	   faculté	   qui	   pense	   abstraitement,	   qui	   se	   contente	   de	  

réfléchir	  sur	  les	  données	  de	  la	  représentation.	  Elle	  demeure	  une	  simple	  faculté,	  une	  simple	  

possibilité	  sans	  réelle	  capacité	  :	  elle	  opère	  réflexivement	  dans	  l’horizon	  homogène	  et	  fermé	  

de	  la	  représentation.	  C’est	  pourquoi	  le	  signe,	  qui	  vient	  du	  dehors,	  engage	  la	  pensée	  dans	  une	  

aventure	  étrange	  :	   il	   la	  force	  à	  penser.	  Autrement	  dit,	   la	  pensée	  est	  forcée	  à	  développer	  le	  

signe	   qui	   implique	   son	   sens,	   en	   l’expliquant.	   Le	   signe	   n’est	   ni	   objet	   de	   représentation,	   ni	  

signification	   claire,	   ni	   contenant	   d’un	   contenu	   caché.	   Le	   propre	   du	   signe	   est	   d’impliquer,	  

d’envelopper	   ou	   encore	   d’enrouler	  :	   le	   signe	   implique	   le	   sens	   comme	   mouvement	   de	   la	  

pensée.	   Penser,	   c’est	   expliquer	   le	   sens	   impliqué	   dans	   le	   signe.	   Selon	   Deleuze,	   la	   pensée	  

explique	  le	  signe	  en	  créant,	  en	  développant	  l’Idée	  qui	  est	  dans	  le	  signe,	  enveloppée	  à	  l’état	  

obscur.	  	  

	   La	  deuxième	  condition	  d’une	  pensée	  sans	  image	  peut	  être	  formulée	  ainsi	  :	  la	  pensée	  

ne	  pense	  que	  contrainte	  par	   la	  rencontre	  violente	  de	  signes	   l'affectant	  et	  faisant	  naitre	   les	  

facultés	  à	  elles-‐mêmes,	  en	   les	  portant	  à	   leur	   limite,	  à	   leur	  exercice	  transcendant.	  Transmis	  

par	  la	  sensibilité	  jusqu'à	  la	  pensée,	  le	  signe	  force	  la	  pensée	  à	  saisir	  "ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  

pensé",	  l’impensable.	  	  
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3-‐	  La	  discordance	  des	  facultés.	  

	  

	   Au	   postulat	   du	   modèle	   (la	   recognition	   comme	   exercice	   concordant	   des	   facultés),	  

Deleuze	  substitue	  la	  discordance	  des	  facultés67.	  

	   Dans	  l'histoire	  de	  la	  philosophie,	  une	  tentative	  pour	  s’extraire	  de	  l’image	  dogmatique	  

de	   la	  pensée	  avait	  vu	   le	   jour	  avec	  Kant	  qui	  découvrait	   le	  domaine	  du	  transcendantal.	  Pour	  

montrer	   l’originalité	   de	   la	   découverte	   kantienne,	   Deleuze	   poursuit	   l’analyse	   de	   l’exercice	  

transcendant	   des	   facultés.	   Comme	   l'examen	   de	   la	   condition	   précédente	   l'a	   montré,	  

l'exercice	  transcendant	  de	  chaque	  faculté	  n'est	  pas	  un	  exercice	  au	  cours	  duquel	   	   les	  objets	  

d’une	  faculté	  seraient	  hors	  du	  monde,	  comme	  pourrait	  le	  laisser	  croire	  le	  sens	  ordinaire	  du	  

terme	  "transcendant".	  Lors	  de	  son	  exercice	  transcendant,	  c'est-‐à-‐dire	  divergent	  ou	  disjoint,	  

chaque	  faculté	  saisit,	  au	  contraire,	  dans	  le	  monde	  les	  objets	  qui	  la	  concernent	  exclusivement	  

et	  qui	   la	   font	   "naitre	  au	  monde"68.	  C’est	  pourquoi	   il	  est	  primordial	  de	  distinguer	   l’exercice	  

empirique	  et	  convergent	  d’une	  faculté	  de	  son	  exercice	  transcendant	  et	  divergent.	  Dans	  son	  

exercice	  empirique,	  une	  faculté	  appréhende	  ce	  qui	  peut	  être	  saisi	  du	  point	  du	  vue	  de	  sens	  

commun,	  par	  elle	  et	  aussi	  par	  d’autres	  facultés.	  Dans	  ce	  cas,	  le	  sens	  commun	  mesure	  ce	  qui	  

revient	   à	   chacune	   d’elles	   dans	   leur	   collaboration.	   En	   revanche,	   dans	   son	   exercice	  

transcendant,	   une	   faculté	   appréhende	   ce	   qui	   la	   concerne	   exclusivement	   et	   seul	   un	  

"empirisme	   supérieur"	   permet	   d’explorer	   le	   domaine	   et	   les	   régions	   de	   cette	   faculté.	   Cet	  

empirisme	  supérieur	  ne	  peut	  toutefois	  pas	  être	  induit	  des	  formes	  de	  l’empirisme	  ordinaire,	  

déterminées	  par	  le	  sens	  commun.	  	  

a-‐	  L’empirisme	  supérieur	  ou	  empirisme	  transcendantal.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67	  DR,	  p.	  184-‐186.	  
68	  DR,	  p.	  186.	  
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	   Deleuze	   n'a	   cessé	   de	   revendiquer	   l'empirisme	   comme	   le	   but	   supérieur	   de	   la	  

philosophie	   et	   cela,	   dès	   Empirisme	   et	   subjectivité.	   L'empirisme	   est	   un	   courant	   de	   la	  

philosophie	   qui	   repose	   sur	   l'articulation	   de	   la	   pensée	   avec	   l'expérience.	  Hume	  en	   est	   une	  

grande	  figure	  et	  c'est	  chez	  lui	  que	  Deleuze	  trouve	  son	  point	  de	  départ.	  L'empirisme	  de	  Hume	  

affiche	  nettement	  son	  refus	  de	  toute	  philosophie	  du	  sujet	  constituant	  ou	  de	   la	  conscience	  

originaire.	  Comme	  cela	  a	  été	  indiqué	  plus	  haut,	  l'originalité	  de	  l'empirisme	  humien	  est	  de	  se	  

présenter	   comme	   une	   critique	   du	   sujet.	   Plutôt	   que	   de	   comprendre	   l'empirisme	   en	   le	  

réduisant	   à	   une	   recherche	   sur	   l'origine	   de	   la	   connaissance,	   comme	   l'histoire	   de	   la	  

philosophie	  le	  présente	  habituellement,	  Deleuze	  montre	  que	  le	  problème	  central	  de	  Hume	  

est	  celui	  de	  la	  constitution	  du	  sujet	  dans	  le	  donné.	  Loin	  d'être	  originaire,	  le	  sujet	  est	  second,	  

dérivé,	  émergeant	  passivement	  du	  donné,	  produit	  d'un	  processus	  dont	  il	  s'agit	  de	  découvrir	  

les	   principes.	   Autrement	   dit,	   le	   sujet	   est	   le	   produit	   d'un	   processus	   dont	   les	   principes	  

(l'habitude	  et	   l'attente)	   règlent	  ses	  comportements,	  en	  uniformisant	  ses	  expériences	  et	   lui	  

permettant	  ainsi	  d'anticiper	  et	  d'agir	  efficacement.	  En	  somme,	  le	  sujet	  est	  passif	  et	  constitué	  

dans	  le	  donné.	  La	  genèse	  du	  sujet	  suppose	  donc	  d'en	  revenir	  à	  une	  situation	  antérieure	  au	  

sujet	   constitué	  et	   à	   sa	   séparation	  d'avec	   l'objet,	   à	   "l'empirisme	  à	   l'état	  pur",	  déjà	  évoqué.	  

Cette	   situation,	   c'est	   celle	   du	   donné,	   c'est-‐à-‐dire	   "le	   flux	   du	   sensible,	   une	   collection	  

d'impressions	  et	  d'images,	  un	  ensemble	  de	  perceptions	   (…)	   le	  mouvement,	   le	   changement,	  

sans	   identité	  ni	   loi"69.	   Le	  donné	  n'est	  pas	   le	  vécu	  d'un	  sujet	  ou	   les	  états	  d'une	  conscience,	  

mais	   l'expérience	  pure,	  d'aucun	  sujet,	  ni	  d'aucun	  objet.	  Dès	  lors,	  dans	  l'expérience	  pure,	   le	  

sujet	  est	  destitué	  de	  toute	  initiative	  constituante.	  	  

	   Cependant,	  Deleuze	  ne	  suit	  pas	  l'empirisme	  de	  Hume	  jusque	  dans	  ses	  conséquences	  

ultimes.	   En	   effet,	   l'empirisme	   humien	   se	   donne	   pour	   tâche	   de	   décrire	   l'expérience,	   en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69	  ES,	  p.	  92-‐93.	  
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élaborant	  une	  science	  de	  la	  nature	  humaine,	  qui	  rendrait	  compte	  des	  opérations	  de	  l'esprit	  

par	  lesquelles	  on	  connaît	  et	  on	  agit	  dans	  le	  monde70.	  Deleuze	  ne	  suit	  pas	  cette	  voie	  ouverte	  

par	   Hume,	   mais	   réoriente	   l'empirisme	   en	   s'appuyant	   sur	   Bergson,	   dont	   l'empirisme	  

supérieur	  a	  pour	  but	  de	  penser	  le	  devenir	  (non	  le	  tout	  fait,	  mais	  le	  "se	  faisant")	  en	  allant	  au-‐

delà	  de	  la	  description	  de	  l'expérience	  :	  il	  s'agit,	  non	  pas	  de	  rompre	  avec	  l'expérience,	  mais	  de	  	  

s'enfoncer	  en	  elle.	  L'empirisme	  bergsonien	  exige	  de	  dépasser	   la	  condition	  humaine,	  d'aller	  

chercher	   l'expérience	   à	   sa	   source	   :	   non	   décrire	   l'expérience,	   mais	   plutôt	   en	   dégager	   les	  

conditions,	  comme	  nous	  l'avons	  montré	  dans	  Proust	  et	  les	  signes.	  Pour	  y	  parvenir,	  Bergson	  

élabore	   une	  méthode	   "rigoureuse	   et	   précise",	   c'est-‐à-‐dire	   transcendantale	   qui	   ouvre	   à	   la	  

durée.	  Deleuze	  reprend	  le	  contenu	  des	  articles	  de	  1956	  sur	  Bergson,	  en	  le	  réorganisant,	  dans	  

Le	   Bergsonisme71,	   publié	   en	   1966.	   Il	   dégage	   notamment	   les	   règles	   de	   la	   méthode	   de	  

l'intuition72.	   L'empirisme	   bergsonien	   est	   réinvesti	   par	   Deleuze	   pour	   élaborer	   l'empirisme	  

transcendantal.	   A	   l'instar	   de	   Bergson,	   il	   ne	   s'en	   tient	   pas	   à	   l'expérience,	   mais	   il	   remonte	  

jusqu'à	   ses	   conditions.	   Les	   conditions	  ne	   sont	  ni	   des	   conditions	   abstraites	   et	   générales	  de	  

l'expérience,	   ni	   les	   conditions	   de	   possibilité	   de	   l'expérience	   :	   ce	   sont	   les	   conditions	   de	  

l'expérience	  réelle	  qui	  sont	  déterminées	  dans	  des	  "percepts	  purs",	  percepts	  qui	  sont	  réunis	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  ES,	  p.	  152.	  
71	  Dans	   le	   premier	   chapitre	   du	   Bergsonisme,	   Deleuze	   présente	   les	   cinq	   règles	   de	   la	   méthode	   bergsonienne	  
d'intuition	  qu'il	  caractérise	  comme	  "essentiellement	  problématisante	  (critique	  des	  faux	  problèmes	  et	  inventions	  
des	   vrais),	   différenciante	   (découpages	   et	   recoupements),	   temporalisante	   (penser	   en	   termes	   de	   durée)".	   Les	  
règles	  de	  la	  méthode	  sont	  les	  suivantes	  :	  1-‐	  "Porter	  l'épreuve	  du	  vrai	  et	  du	  faux	  dans	  les	  problèmes	  eux-‐mêmes,	  
dénoncer	   les	   faux	   problèmes,	   réconcilier	   vérité	   et	   création	   au	   niveau	   des	   problèmes"	   (p.	   3)	   ;	   2-‐	   "Les	   faux	  
problèmes	   sont	   de	   deux	   sortes	   :	   les	   'problèmes	   inexistants'	   qui	   se	   définissent	   en	   ceci	   que	   leurs	   termes	   eux-‐
mêmes	  impliquent	  une	  confusion	  du	  'plus'	  et	  du	  'moins'	  ;	  les	  'problèmes	  mal	  posés'	  qui	  se	  définissent	  en	  cela	  que	  
leurs	   termes	   représentent	   des	   mixtes	   mal	   analysés"	   (p.	   6)	   ;	   3-‐	   "Lutter	   contre	   l'illusion,	   retrouver	   les	   vraies	  
différences	  de	  nature	  ou	   les	  articulations	  du	   réel"	   (p.	  11)	   ;	   4-‐	   "Le	   réel	  n'est	  pas	   seulement	   ce	  qui	   se	  découpe	  
suivant	  les	  articulations	  naturelles	  ou	  les	  différences	  de	  nature,	  il	  est	  aussi	  ce	  qui	  se	  recoupe,	  suivant	  des	  voies	  
convergeant	  vers	  un	  même	  point	  idéal	  ou	  virtuel"	  (p.	  21)	  ;	  5-‐	  "Poser	  les	  problèmes	  et	  les	  résoudre	  en	  fonction	  du	  
temps	  plutôt	  que	  de	  l'espace"	  (p.	  22).	  
72	  B,	  p.	  17	  :	  "Bergson	  parle	  'd'aller	  chercher	  l'expérience	  à	  sa	  source,	  ou	  plutôt	  au-‐dessus	  de	  ce	  tournant	  décisif	  
où,	  s'infléchissant	  dans	  le	  sens	  de	  notre	  utilité,	  elle	  devient	  proprement	  l'expérience	  humaine'	  ".	  
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en	   un	   "concept	   taillé	   sur	   la	   chose	  même,	   qui	   ne	   convient	   qu'à	   elle"73.	   Seul	   un	   empirisme	  	  

s'inspirant	  de	  l'empirisme	  supérieur	  bergsonien	  peut	  permettre	  d'explorer	  le	  domaine	  et	  les	  

régions	  de	  chaque	  faculté,	  dans	  son	  exercice	  transcendant,	  au	  cours	  duquel	  elle	  appréhende	  

ce	  qui	  la	  concerne	  exclusivement.	  Tel	  est	  l'empirisme	  transcendantal	  que	  construit	  Deleuze.	  

b-‐	  Le	  dérèglement	  des	  facultés.	  

	  

	   Penser	   un	   empirisme	   supérieur	   nécessite,	   selon	   Deleuze,	   la	   réhabilitation	   de	   la	  

doctrine	   des	   facultés,	   longtemps	   discréditée.	   C’est	   ce	   à	   quoi	   il	   s’est	   employé	   dans	   la	  

monographie	   consacrée	   à	   Kant,	   La	   philosophie	   critique	   de	   Kant,	   dont	   le	   sous-‐titre	   est	  

précisément	  la	  "Doctrine	  des	  facultés".	  Selon	  Deleuze,	  il	  faut	  porter	  chaque	  faculté	  au	  point	  

extrême	  de	  son	  dérèglement.	  En	  quoi	  consiste	  ce	  dérèglement	  ?	   Il	   s’agit	  de	  placer	  chaque	  

faculté	   dans	   la	   situation	  où	   elle	   subit	   une	   triple	   violence	  :	   la	   violence	  de	   ce	   qui	   la	   force	   à	  

s’exercer	  ;	  la	  violence	  de	  ce	  qu’elle	  est	  forcée	  de	  saisir	  ;	  la	  violence	  de	  ce	  qu’elle	  est	  seule	  à	  

pouvoir	   saisir	   (l’insaisissable	   du	   point	   de	   vue	   de	   l’exercice	   empirique).	   Par	   cette	   triple	  

violence,	  chaque	  faculté	  découvre	  la	  "passion	  qui	   lui	  est	  propre",	  c’est-‐à-‐dire	  "sa	  différence	  

radicale	   et	   son	   éternelle	   répétition",	   "comme	   l’engendrement	   instantané	   de	   son	   acte	   et	  

l’éternel	  ressassement	  de	  son	  objet,	  sa	  manière	  de	  naitre	  en	  se	  répétant	  déjà"74.	  Pourtant,	  il	  

ne	   s’agit	   pas	   pour	   Deleuze	   d’élaborer	   une	   nouvelle	   doctrine	   des	   facultés,	   même	   si	   cette	  

élaboration	  ne	  semble	  pas	  manquer	  d’intérêt75.	  La	  tâche	  qu’il	  se	  fixe	  est	  tout	  autre	  :	  il	  s’agit	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73	  B,	  p.	  19.	  Selon	  Deleuze,	  le	  percept	  pur	  est	  obtenu,	  non	  en	  s'élevant	  au-‐delà	  de	  l'expérience	  vers	  un	  concept,	  
mais	  s'enfonçant	  dans	  l'expérience.	  Dans	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  Bergson	  invite	  à	  s'insérer	  dans	  la	  perception	  
des	  choses	  pour	  la	  creuser	  et	  l'élargir	  (p.	  1370),	  sans	  sacrifier	  aucun	  aspect	  du	  réel.	  Cette	  extension	  des	  facultés	  
de	  percevoir	  est	  possible,	  comme	  l'art	  suffit	  à	  le	  montrer	  :	  les	  artistes	  nous	  montrent	  ce	  qui	  n'était	  pour	  nous	  
que	   "vision	   brillante	   et	   évanouissante",	   recouverte	   par	   la	   vision	   pâle	   et	   décolorée	   de	   notre	   perception	  
ordinaire.	  Le	  percept	  est	  une	  perception	  qui	  devient	  indépendante	  du	  sujet	  qui	  perçoit.	  
74	  DR,	  p.	  186.	  
75	  On	   pourrait	   évidemment	   élargir	   le	   questionnement	   précédent	   aux	   autres	   facultés	   connues	   (la	   vitalité,	   la	  
sociabilité,	  etc.)	  ou	  aux	  facultés	  à	  découvrir	  (on	  ne	  peut	  pas	  préjuger	  de	  cette	  	  recherche).	  Selon	  Deleuze,	  cette	  
incertitude,	  quant	  aux	   résultats	  de	   la	   recherche	  des	   facultés	   à	  découvrir,	   n’est	  pas	  du	   tout	   regrettable.	  Bien	  
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de	  mettre	  à	  jour	  les	  "états	  libres	  ou	  sauvages	  de	  la	  différence	  en	  elle-‐même"76	  qui	  sont	  seuls	  

capables	   de	   porter	   les	   facultés	   à	   leurs	   limites	   respectives.	  Quand	   chaque	   faculté	   disjointe	  

communique	   à	   l’autre	   la	   violence	   qui	   la	   porte	   à	   sa	   propre	   limite	   –	   de	   la	   sensibilité	   à	  

l’imagination,	  de	  l’imagination	  à	  la	  mémoire,	  de	  la	  mémoire	  à	  la	  pensée	  –	  c’est	  à	  chaque	  fois	  

une	  libre	  figure	  de	  la	  différence	  qui	  éveille	  la	  faculté,	  qui	  l’éveille	  comme	  le	  différent	  de	  cette	  

différence.	  Deleuze	  présente	  quatre	  figures	  de	  la	  différence	  :	  "la	  différence	  dans	  l’intensité,	  

la	  disparité	  dans	  le	  fantasme,	  la	  dissemblance	  dans	  la	  forme	  du	  temps,	  la	  différentielle	  dans	  

la	   pensée"77	  qui	   correspondent	   aux	   quatre	   facultés	   (sensibilité,	   imagination,	   mémoire	   et	  

pensée).	  	  

	   La	  mise	  à	  jour	  des	  "états	  libres	  et	  sauvages	  de	  la	  différence	  en	  elles-‐mêmes",	  c'est	  le	  

chapitre	   V	   de	   Différence	   et	   répétition	   qui	   l'effectue.	   Deleuze	   y	   construit	   une	   théorie	   du	  

sensible.	  Dans	   ce	  dernier	   chapitre,	  Deleuze	  propose	  de	   remonter	  au	  niveau	  où	   le	   sensible	  

trouve	  ses	  conditions	  ultimes	  de	  production	  et	  élabore	  ainsi	  	  une	  nouvelle	  "esthétique",	  au	  

sens	  kantien	  du	   terme.	  Mais,	   contrairement	  à	  Kant	  qui	  ouvre	   la	  Critique	  de	   la	   raison	  pure	  

avec	   l'esthétique,	   Deleuze	   propose	   une	   théorie	   du	   sensible	   à	   la	   fin	   de	   Différence	   et	  

répétition.	  Deleuze	  renverse	  ainsi	  l'ordre	  kantien	  :	  c'est	  seulement	  au	  terme	  de	  la	  critique	  de	  

l'image	   représentative	   de	   la	   pensée	   que	   les	   conditions	   réelles	   du	   sensible	   apparaissent.	  

Contrairement	  à	  Kant,	  Deleuze	  renonce	  à	  les	  trouver	  dans	  l'espace	  et	  le	  temps,	  conditions	  a	  

priori	   de	   la	   sensibilité	   :	   il	   élabore	   une	   esthétique	   des	   intensités.	   En	   effet,	   les	   conditions	  

réelles	   sont	   à	   rechercher,	   en-‐deçà	   de	   l'actualisation	   de	   l'Idée,	   comme	   nous	   le	  monterons	  

dans	   la	   dernière	   partie	   :	   elles	   se	   confondent	   avec	   l'intensité	   comme	   telle78.	   L'intensité	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
plus,	  elle	  est	  le	  seul	  moyen,	  pour	  	  l’empirisme	  supérieur,	  "de	  ne	  pas	  décalquer	  le	  transcendantal	  sur	  les	  figures	  
de	  l’empirique".	  
76	  DR,	  p.	  187.	  
77	  DR,	  p.	  189.	  
78	  DR,	  p.	  299.	  
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constitue	   la	   "raison	   suffisante"	   des	   phénomènes,	   la	   condition	   de	   ce	   qui	   apparait 79 	  :	  

l'intensité	   est	   ce	   au-‐delà	  de	  quoi	   il	   n'y	   a	   plus	   rien	   à	   chercher.	   C'est	   pourquoi	   ce	  que	  Kant	  

considère	  comme	  donné	  (le	  divers	  de	  la	  sensation)	  doit	  être	  expliqué.	  Cette	  explication,	  c'est	  

la	  différence	  intensive	  qui	  la	  fournit.	  Selon	  Deleuze,	  la	  différence,	  c'est	  ce	  par	  quoi	  le	  donné	  

est	  donné,	  donné	  comme	  divers.	  Dès	  lors,	  on	  comprend	  le	  sens	  de	  la	  synthèse	  asymétrique	  

du	  sensible	   :	  si	   le	  sensible	  est	  rapportée	  à	   la	  différence,	  on	  échappe	  à	   la	  symétrie	  entre	   le	  

sensible	  et	  ses	  conditions,	  au	  décalque	  du	  conditionné	  sur	  les	  conditions.	  Entre	  le	  sensible	  et	  

ses	   conditions,	   on	   passe	   d'un	   rapport	   de	   ressemblance	   entre	   termes	   extérieurs	   à	   un	  

processus	  de	  création	  de	  quelque	  chose	  de	  nouveau.	  Cette	  opération	  constitue	  le	  processus	  

d'individuation,	  développé	  plus	  loin.	  Par	  là,	  Deleuze	  développe	  une	  conception	  de	  l'individu	  

comme	  réalité	  fluente,	  dynamique	  et	  souple	  qui	  lui	  permet	  de	  couvrir	  le	  réel	  dans	  tous	  ses	  

aspects	  (physique,	  biologique,	  psychique).	  

	   Examinons	  les	  quatre	  figures	  de	  la	  différence	  qui	  éveillent	  respectivement	  les	  quatre	  

facultés	  (sensibilité,	  imagination,	  mémoire,	  pensée).	  

(1)	  La	  différence	  dans	  l’intensité	  porte	  la	  sensibilité	  à	  sa	  limite.	  

	  
	   La	  sensibilité,	  portée	  au	  point	  extrême	  de	  son	  dérèglement,	  est	  en	  proie	  à	  une	  triple	  

violence	  qu’un	  triple	  questionnement	  permet	  de	  découvrir	  :	  Qu’est-‐ce	  qui	  force	  la	  sensibilité	  

à	  sentir	  ?	  Qu’est-‐ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  senti	  ?	  Qu’est-‐ce	  que	  l’insensible	  ?	  Les	  réponses	  à	  

ces	  questions	  constituent	  la	  découverte	  de	  la	  passion	  qui	  est	  propre	  à	  la	  sensibilité.	  	  

	   Ce	   qui	   porte	   la	   sensibilité	   à	   sa	   limite,	   c'est	   l’intensité	   pour	   Deleuze.	   L’intensité	  

possède	   trois	   caractères	   :	   l’inégal	   en	   soi,	   l’affirmation	   de	   la	   différence	   et	   l’implication	   qui	  

seront	  analysés	  dans	  la	  dernière	  partie.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79	  DR,	  p.	  287	   :	   "La	   raison	  du	   sensible,	   la	   condition	  de	   ce	  qui	  apparaît,	   ce	  n'est	  pas	   l'espace	  et	   le	   temps,	  mais	  
l'Inégal	   en	   soi,	   la	   disparation	   telle	   qu'elle	   est	   comprise	   et	   déterminée	   dans	   la	   différence	   d'intensité,	   dans	  
l'intensité	  comme	  différence".	  
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	   Selon	  Deleuze,	   le	   concept	   d’intensité	   constitue	  un	   enjeu	  d'une	   grande	   importance,	  

car	  il	  lui	  permet	  de	  récuser	  le	  primat	  de	  l’unité	  identique,	  condition	  de	  la	  recognition,	  et	  de	  

produire	  une	  véritable	  genèse	  de	  la	  pensée	  dont	  la	  différence	  est	   le	  moteur.	  Aussi,	  avec	  le	  

concept	   d'intensité,	   Deleuze	   poursuit-‐il	   la	   confrontation	   avec	   Kant,	   en	  mettant	   à	   jour	   les	  

insuffisances	   du	   kantisme.	   Dans	   les	   Anticipations	   de	   la	   perception80,	   Kant	   comprend	   la	  

sensation	   comme	   une	   "grandeur	   intensive".	   Tous	   les	   phénomènes,	   anticipés	   selon	   la	  

catégorie	  de	  la	  qualité,	  sont	  des	  grandeurs	  intensives	  (ou	  des	  degrés)	  du	  point	  de	  vue	  de	  la	  

réalité	  de	  la	  sensation.	  Pour	  comprendre	  l'importance	  du	  concept	  d'intensité	  chez	  Deleuze,	  il	  

faut	  rappeler	  le	  sens	  de	  la	  distinction	  kantienne	  entre	  extensif	  et	  intensif.	  Dans	  le	  domaine	  

de	   la	   sensibilité	   réceptive,	   Kant	   opère	   un	   partage	   entre	   sensations	   et	   intuitions	   pures	  

(espace	  et	   temps).	   Les	   sensations	   sont	  des	  grandeurs	  dont	   le	   tout	  est	  donné	  dans	  un	  seul	  

acte	   et	   dont	   les	   parties	   sont	   des	   degrés	   intérieures	   de	   ce	   tout,	   c'est-‐à-‐dire	   des	   grandeurs	  

intensives.	   En	   revanche,	   l'espace	   et	   le	   temps	   sont	   des	   grandeurs	   dont	   le	   tout	   peut	   être	  

composé	  par	  des	  actes	  répétés	  d'addition	  de	  parties	  discontinues,	  c'est-‐à-‐dire	  des	  grandeurs	  

extensives.	  	  

	   Considérons	  les	  sensations.	  La	  sensation,	  en	  tant	  que	  tout,	  peut	  donc	  varier	  dans	  le	  

temps,	  mais	  comme	  grandeur	  intensive,	  elle	  ne	  peut	  pas	  être	  composée	  ou	  décomposée	  par	  

une	  opération	  arithmétique.	  Dans	  l'exemple	  kantien	  de	  la	  couleur	  rouge,	  ma	  sensation	  de	  ce	  

rouge-‐ci,	   avec	   son	   degré	   d'intensité	   propre,	   peut	   toujours	   diminuer	   et	   pourra	   encore	  

diminuer,	  tant	  qu'elle	  aura	  une	  réalité	  et	  ne	  sera	  pas	  réduite	  à	  0.	  La	  sensation	  est	  composée	  

de	   parties	   qui	   sont	   des	   degrés	   intermédiaires	   :	   elle	   varie	   avec	   la	   réalité	   qui	   la	   cause.	  

Pourtant,	  la	  réalité	  ultime	  de	  la	  sensation	  ne	  sera	  jamais	  présente	  dans	  une	  intuition	  :	  même	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80	  Kant,	  Critique	  de	  la	  raison	  pure,	  op.cit.,	  p.	  906-‐914.	  



	   386	  

si	  un	  tout	  extensif	  peut	  être	  composé	  ou	  décomposé	  par	  des	  actes	  synthétiques	  successifs,	  

l'intuition	  de	  la	  sensation	  ne	  peut	  pas	  l'être,	  car	  elle	  se	  produit	  en	  un	  seul	  instant.	  	  

	   Selon	  Deleuze,	  le	  raisonnement	  kantien	  forme	  un	  cercle	  vicieux.	  Pour	  penser	  ainsi	  la	  

sensation,	  Kant	  fait	  l'hypothèse	  d'une	  variation	  du	  réel	  (cause	  de	  la	  sensation)	  dans	  le	  temps	  

et	   doit	   penser	   le	   noumène	   par	   analogie	   avec	   une	   grandeur	   extensive.	  Mais,	   de	   la	  même	  

façon,	   pour	   penser	   les	   grandeurs	   "extensives"	   qui	   se	   donnent	   à	   l'intuition,	   il	   doit	  

nécessairement	  présupposer	  une	  grandeur	  intensive,	  une	  unité	  de	  temps	  ou	  d'espace,	  une	  

durée	  pure	  ou	  un	  pur	  spatium	  qui	  ne	  peut	  être	  appréhendé	  par	   l'intuition	  que	  comme	  un	  

tout.	   Dès	   lors,	   la	   distinction	   entre	   sensations	   et	   intuitions	   n'est	   plus	   tenable,	   car	   les	  

sensations,	  l'espace	  et	  le	  temps	  sont	  des	  grandeurs	  intensives	  :	  les	  grandeurs	  intensives	  ne	  

se	  divisent	  pas	  sans	  changer	  de	  nature.	  La	  confusion	  provient	  de	  ce	  que	  l'intensif	  est	  perçu	  

comme	  extensif.	  Cependant,	  Kant	   retient	  que	   la	  disparition	  de	   la	   sensation	  n'entraine	  pas	  

nécessairement	   l'absence	  de	   la	  réalité	  correspondante,	  car	   il	   faut	  tenir	  compte	  du	  seuil	  de	  

sensibilité	   propre	   à	   nos	   sens.	   Selon	   Deleuze,	   cette	   notion	   de	   seuil	   fournira	   la	   solution	   du	  

problème,	   comme	  on	   le	   verra	   par	   la	   suite,	   en	   sollicitant	   les	   textes	   de	   Leibniz.	   En	   somme,	  

Kant	  a	  réduit	  la	  sensation	  à	  une	  représentation	  unitaire,	  homogène	  et	  dépourvue	  de	  force.	  

Or,	   la	   sensation	   n'est	   pas	   "quelque	   chose"	   d'unitaire	   et	   de	   déjà	   formé	   qui	   se	   donne	   à	  

l'intuition	  empirique	  dans	  un	  seul	  instant	  et	  qui	  peut	  varier	  dans	  le	  temps	  selon	  des	  degrés	  

d'intensité.	   La	   sensation	  est	   le	  produit	  d'une	  genèse	  qui	  actualise	  une	  différence	   intensive	  

par	  rapport	  à	  la	  sensibilité.	  

	   Considérons	  l'espace.	  La	  genèse	  de	  l'espace	  ne	  diffère	  pas	  celle	  de	  la	  sensation.	  Dans	  

la	  confrontation	  avec	  Kant,	  le	  paradoxe	  des	  objets	  symétriques	  des	  corps	  énantiomorphes81	  

est	   central	   pour	  Deleuze.	   Selon	   ce	   paradoxe,	   la	  main	   droite	   n'est	   pas	   superposable	   sur	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81	  DR,	  p.	  298.	  
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main	   gauche.	   Cette	   différence	   des	   deux	  mains	   n'est	   ni	   intrinsèque,	   ni	   conceptuelle	   :	   elle	  

s'explique	  intensivement,	  comme	  tout	  ce	  qui	  	  concerne	  les	  symétries	  réelles	  (la	  gauche	  et	  la	  

droite,	   le	   haut	   et	   le	   bas,	   la	   forme	   et	   le	   fond).	   En	   effet,	   ces	   objets	   symétriques	   non	  

congruents,	  dont	   la	  différence	  est	   irréductible	  au	  concept,	  permettent	  à	  Kant	  d'établir	  que	  

l'espace	  est	  une	  intuition82	  et	  ne	  peut	  pas	  se	  réduire	  à	  une	  homogénéité	  extensive.	  Seule	  la	  

sensibilité	   peut	   distinguer	   la	   gauche	   de	   la	   droite.	   C'est	   pourquoi	   la	   non-‐coïncidence	   des	  

objets	  symétriques	  caractérise	  spécifiquement	   le	  sensible83.	  Selon	  Deleuze,	   le	  tort	  de	  Kant,	  

au	   moment	   où	   il	   refuse	   à	   l'espace	   une	   extension	   logique,	   c'est	   de	   lui	   maintenir	   une	  

extension	   géométrique	   et	   de	   réserver	   la	   quantité	   intensive	   pour	   une	  matière	   remplissant	  

une	  étendue	  à	   tel	  ou	   tel	  degré.	  Même	  s'il	   reconnaît	  une	  différence	   interne	  dans	   les	   corps	  

énantiomorphes,	  Kant	  la	  rapporte	  à	  une	  relation	  extérieure	  avec	  l'étendue	  comme	  grandeur	  

extensive84.	   En	   fait,	   selon	   Deleuze,	   le	   paradoxe	   des	   objets	   symétriques	   a	   une	   source	  

intensive.	  Seule	  l'intensité	  explique	  que	  la	  représentation	  est	  incapable	  de	  rendre	  compte	  de	  

l'espace.	   L'espace,	   comme	   intuition	  pure,	  est	  une	  quantité	   intensive,	   tandis	  que	   l'intensité	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82	  Kant,	  Dissertation	   de	   1770,	   section	   III,	   §15,	   tome	   1,	   op.cit.,	   p.	   653	   :	   "Il	   est	   clair,	   par	   conséquent,	   que	   le	  
différence	   en	   question,	   à	   savoir	   l'impossibilité	   de	   coïncider,	   ne	   peut	   être	   caractérisée	   que	   si	   on	   fait	   appel	   à	  
quelque	  intuition	  pure".	  	  
83	  Kant,	  Prolégomènes	  à	   toute	  métaphysique	   future,	  §	  13,	   tome	  2,	  op.cit.,	  p.	  55	   :	   "Que	  peut-‐il	  y	  avoir	  de	  plus	  
semblable,	  de	  plus	  égal	  en	  tout	  point,	  à	  ma	  main	  ou	  à	  mon	  oreille,	  que	  leur	  image	  dans	  le	  miroir	  ?	  Et	  pourtant	  je	  
ne	  puis	  substituer	  à	  son	  modèle	  la	  main	  telle	  qu'elle	  est	  vue	  dans	  le	  miroir	  ;	  car,	  si	  c'était	  une	  main	  droite,	  l'autre	  
dans	   le	   miroir	   est	   une	   main	   gauche	   et	   l'image	   de	   l'oreille	   droite	   est	   une	   oreille	   gauche	   qui	   ne	   peut	   jamais	  
davantage	  tenir	  la	  place	  de	  l'autre.	  Or,	  il	  n'y	  a	  là	  aucune	  différence	  interne	  que	  quelque	  entendement	  pourrait	  
simplement	  penser	  ;	  et	  pourtant	  les	  différences	  sont	  intrinsèques,	  pour	  autant	  que	  l'enseignent	  les	  sens,	  car	  la	  
main	   gauche	   ne	   peut	   être	   renfermée	   dans	   les	   mêmes	   limites	   que	   la	   droite	   (elles	   ne	   peuvent	   coïncider),	  
nonobstant	  toute	  leur	  égalité	  et	  leur	  similitude	  réciproques,	  et	  le	  gant	  de	  l'une	  ne	  peut	  être	  utilisé	  pour	  l'autre.	  
Quelle	  	  est	  donc	  la	  solution	  ?	  	  Ces	  objets	  ne	  sont	  point	  des	  représentations	  des	  choses	  comme	  elles	  ont	  en	  soi	  et	  
comme	   l'entendement	   pur	   les	   connaitrait,	  mais	   ce	   sont	   des	   intuitions	   sensibles,	   c'est-‐à-‐dire	   des	   phénomènes	  
dont	  la	  possibilité	  repose	  sur	  la	  relation	  de	  certaines	  choses	  inconnues	  en	  soi	  à	  quelque	  chose	  d'autre,	  à	  savoir	  
la	  sensibilité".	  
84	  DR,	  p.	  298.	  
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comme	  principe	  transcendantal	  n'est	  pas	  seulement	  une	  anticipation	  de	  la	  perception,	  mais	  

également	  la	  source	  d'une	  genèse85.	  

	   Ces	   considérations	   sur	   la	   genèse	   des	   sensations	   et	   de	   l'espace	   comme	   grandeurs	  

intensives	   permettent	   d'apporter	   des	   précisions	   sur	   le	   concept	   d'intensité.	   Pour	   Deleuze,	  

l'intensité	  est	  d'abord	  un	  concept	  physique	  qu'il	   reprend	  à	   J	  H	  Rosny,	  en	  s'appuyant	  sur	   la	  

"différence	  de	  potentiel"86.	  En	  effet,	  de	  Rosny,	  Deleuze	  retient	  que	   l'intensité	  exprime	  déjà	  

une	  différence	  :	  elle	  ne	  peut	  pas	  se	  composer	  de	  termes	  homogènes,	  mais	  elle	  implique	  au	  

moins	  deux	  séries	  de	   termes	  hétérogènes87.	   L'intensité	  est	  comprise	  comme	  différence	  de	  

potentiel,	   intensité	   positive	   qui	   couple	   une	   différence	   à	   d'autres	   différences,	   selon	   une	  

formule	  que	  Deleuze	  emprunte	  à	  Rosny	  :	  "Toute	  intensité	  est	  E	  -‐	  E'	  où	  E	  renvoie	  lui-‐même	  à	  e	  

-‐	  e',	   et	  e	  à	  ε	   -‐	   έ	   "88,	  de	   sorte	  que	   l'intensité	  puisse	  être	  considérée	  comme	  une	  différence	  

primitive,	  positive.	  Deleuze	  relie	  donc	  la	  différence	  d'intensité	  à	  la	  sérialité	  :	  la	  différence	  est	  

organisée	  en	  séries	   intensives.	  Mais	  chaque	  série	  est	  différentielle	   :	  elle	  est	  définie	  par	   les	  

différences	  entre	  les	  termes	  qui	  la	  composent.	  Chaque	  élément	  de	  la	  série	  s'affirme	  donc	  à	  

la	  fois,	  comme	  différence	  dans	  la	  série	  qui	  le	  constitue	  et	  comme	  différence	  de	  différence	  en	  

passant	  d'une	  série	  à	  l'autre.	  C'est	  pourquoi	  Deleuze	  distingue	  deux	  types	  de	  différences	  :	  la	  

différence	   du	   terme	   par	   rapport	   à	   la	   série	   (différence	   de	   premier	   degré)	   et	   la	   différence	  

d'une	  série	  par	  rapport	  à	  une	  autre	  série	  (différence	  du	  second	  degré).	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85	  DR,	   p.	   298	   :	   L'intensité	   est	   source	   d'une	   "quadruple	   genèse	   :	   celle	   des	   extensio	   comme	   schèmes,	   celle	   de	  
l'étendue	  comme	  grandeur	  extensive,	  celle	  de	  la	  qualitas	  comme	  matière	  occupant	  l'étendue	  et	  celle	  du	  quale	  
comme	  désignation	  d'objet".	  
86	  J	  H	  Rosny,	  aîné,	  Les	  sciences	  et	  le	  pluralisme,	  Paris,	  Alcan,	  1922.	  
87	  DR,	  p.	  286	  :	  "Tout	  phénomène	  est	  composé,	  parce	  que	  les	  deux	  séries	  qui	   le	  bordent	  ne	  sont	  pas	  seulement	  
hétérogènes,	  chacune	  est	  elle-‐même	  composée	  de	  termes	  hétérogènes,	  sous-‐tendue	  par	  des	  séries	  hétérogènes	  
qui	  forment	  autant	  de	  sous-‐phénomènes".	  	  
88	  J	  H	  Rosny,	  aîné,	  Les	  sciences	  et	  le	  pluralisme,	  Paris,	  Alcan,	  1922,	  p.	  18	  :	  "L'énergétique	  montre	  que	  tout	  travail	  
dérive	  de	  différences	  de	  température,	  de	  potentiel,	  de	  niveau,	  comme	  au	  reste	  toute	  accélération	  suppose	  des	  
différences	   de	   vitesse	   :	   vraisemblablement	   toute	   énergie	   calculable	   implique	   des	   facteurs	   de	   la	   forme	   E	   -‐	   E',	  
dans	   lesquels	   E	   et	   E'	   cachent	   eux-‐mêmes	   des	   facteurs	   de	   la	   forme	   e	   -‐	   e'…	   L'intensité	   exprimant	   déjà	   une	  
différence,	   il	   serait	   nécessaire	   de	   mieux	   définir	   ce	   qu'il	   faut	   entendre	   par	   là,	   et	   particulièrement	   de	   faire	  
comprendre	  que	  l'intensité	  ne	  peut	  se	  composer	  de	  deux	  termes	  homogènes,	  mais	  au	  moins	  de	  deux	  séries	  de	  
termes	  hétérogènes".	  
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	   Pour	  conclure	  sur	  ce	  point,	  rappelons	  que	  c'est	  notamment	  à	  partir	  de	  l'analyse	  des	  

insuffisances	   kantiennes	   que	   Deleuze	   élabore	   une	   esthétique	   des	   intensités,	   développée	  

dans	   le	  chapitre	  V	   :	   l'intensité	  est	   la	  condition	  réelle	  de	   la	  sensibilité	  et	  constitue	   la	   raison	  

suffisante	   des	   phénomènes,	   c'est-‐à-‐dire	   la	   condition	   de	   ce	   qui	   apparaît.	   L’intensité	   est	  

l’élément	  qui	  porte	  la	  sensibilité	  à	  son	  dérèglement,	  à	  sa	  passion	  propre,	  et	  qui	  la	  fait	  naitre	  

à	   elle-‐même.	   L’intensité	   est	   à	   la	   fois	   l’insensible	   pour	   la	   sensibilité	   dans	   son	   exercice	  

empirique	  et,	  pourtant,	   "ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  senti"	  par	   la	  sensibilité	  dans	  son	  exercice	  

transcendant	   qui	   l’appréhende	   dans	   la	   rencontre.	   C’est	   pourquoi	   l’intensité	   a	   en	   quelque	  

sorte	  deux	  faces	  :	  d’une	  part,	  elle	  est	  ce	  qui	  est	  senti	  dans	  la	  sensibilité,	  c'est-‐à-‐dire	  le	  signe	  

qui	  surgit	  en	  moi	  et	  qui	  est	  élevé	  en	  objet	  transcendant	  par	  la	  sensibilité	  et,	  d’autre	  part,	  ce	  

qui	  se	  passe	  dans	  le	  monde,	  ce	  qui	  est	  rencontré	  comme	  pure	  différence.	  De	  là,	  découle	  le	  

privilège	  de	  la	  sensibilité	  sur	  les	  autres	  facultés	  dans	  la	  rencontre	  avec	  le	  monde,	  car	  aucune	  

autre	  faculté	  ne	  peut	  sentir	  les	  intensités.	  	   	  

(2)	  La	  disparité	  dans	  le	  fantasme	  éveille	  l’imagination	  et	  la	  porte	  	  à	  sa	  limite.	  

	  
	   Quand	   la	   sensibilité	   transmet	   sa	   contrainte	  à	   l’imagination	  qui	   s’élève	  à	   son	   tour	  à	  

l’exercice	   transcendant,	   c’est	   "la	   disparité"	   dans	   le	   fantasme	  qui	   constitue	   ce	   qui	   ne	   peut	  

être	  qu’imaginé.	  	  	  

	   C'est	   la	   grandeur	   de	   Kant,	   selon	   Deleuze,	   d’avoir	   emprunté	   une	   fois	   cette	   voie	   de	  

l'exercice	   transcendant	   avec	   l’imagination.	   Dans	   la	   Critique	   du	   Jugement,	   Kant	   libère	  

l’imagination	   de	   la	   forme	   du	   sens	   commun	   et	   découvre	   pour	   elle	   un	   exercice	   légitime	  

véritablement	   transcendant.	   En	   effet,	   l’imagination	   schématisante	   est	   soumise	   au	   sens	  

commun	  logique,	  dans	  le	  jugement	  de	  connaissance,	  tandis	  que	  l’imagination	  réfléchissante	  

est	  soumise	  au	  sens	  commun	  esthétique,	  dans	  le	  jugement	  de	  beauté.	  En	  revanche,	  avec	  le	  
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sublime,	   l’imagination	   est	   forcée	   d’affronter	   sa	   propre	   limite,	   c’est-‐à-‐dire	   l’inimaginable	   :	  

l’informe	   ou	   le	   difforme	   dans	   la	   nature.	   Puis,	   l’imagination	   force,	   à	   son	   tour,	   la	   pensée	   à	  

penser	   le	  "suprasensible".	  Dès	  lors,	   l’imagination	  et	   la	  pensée	  entrent	  en	  discordance	  dans	  

une	  violence	  réciproque	  qui	  conditionne	  un	  nouveau	  type	  d’accord	  89,	  de	  sorte	  que	  le	  sens	  

commun	  et	  la	  récognition	  se	  trouvent	  pris	  en	  défaut	  dans	  le	  sublime,	  au	  profit	  d’une	  autre	  

conception	   de	   la	   pensée90.	   Toutefois,	   Kant	   ne	   poursuivit	   pas	   dans	   cette	   voie,	   même	   s’il	  

semblait	   "armé"	   pour	   le	   faire.	   S’engager	   dans	   cette	   voie	   aurait	   consisté,	   pour	   lui,	   à	  

compromettre	   l’appareil	   conceptuel	   des	   trois	   Critiques	   et	   à	   renoncer	   aux	   présupposés	  

implicites.	   Il	   se	   contente	   donc,	   selon	   Deleuze,	   de	   multiplier	   les	   sens	   communs	   (logique,	  

morale,	   esthétique),	   correspondant	   aux	   intérêts	   de	   la	   raison	   et	   de	   fixer	   les	   règles	   de	   la	  

collaboration	  des	  facultés	  (entendement,	  raison,	  imagination).	  

	   C'est	  une	  autre	  conception	  de	   la	  pensée	  que	  cherche	  Deleuze,	  celle	  qu'il	  avait	  déjà	  

envisagée	  dans	  l'article,	  publié	  en	  1966,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)"91	  :	  penser	  

la	  différence	  en	  soi	  qui	  ne	  tombe	  pas	  dans	  les	  catégories	  de	  la	  représentation92.	  Cette	  autre	  

conception	   est	   reprise	   dans	   Différence	   et	   répétition.	   Les	   deux	   conceptions,	   kantienne	   et	  

deleuzienne,	  peuvent	  être	  présentées	  en	  deux	  formules	  :	  "Seul	  ce	  qui	  se	  ressemble	  diffère"	  

et	  "Seules	  les	  différences	  se	  ressemblent".	  Dans	  la	  représentation,	  "seul	  ce	  qui	  se	  ressemble	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89	  Kant,	  Critique	  du	  jugement,	  §	  27,	  op.cit.,	  p.	  1026-‐1030.	  	  
90	  Kant,	  Critique	  du	  jugement,	  §	  29,	  op.cit.,	  p.	  1035-‐1037	  :	  "La	  disposition	  où	  l'esprit	  doit	  être	  pour	  ressentir	  ce	  
caractère	  sublime	  exige	  qu'il	   se	  soit	  ouvert	  aux	   Idées	   ;	  car	  c'est	  précisément	  dans	   l'inadéquation	  de	   la	  nature	  
aux	   Idées,	   donc	   uniquement	   dans	   le	   fait	   de	   les	   présupposer,	   et	   dans	   l'effort	   fourni	   par	   l'imagination	   afin	   de	  
traiter	  la	  nature	  comme	  un	  schéma	  pour	  elles	  que	  réside	  ce	  qui	  effraye	  la	  sensibilité,	  mais	  du	  même	  coup	  l'attire	  
néanmoins	   :	   car	   c'est	   bien	   une	   violence	   qu'exerce	   la	   raison	   sur	   la	   sensibilité	   dans	   le	   seul	   but	   d'étendre	   la	  
sensibilité	  à	  la	  mesure	  de	  son	  propre	  domaine	  (pratique)	  et	  de	  lui	  permettre	  de	  regarder	  vers	   l'infini	  qui,	  pour	  
elle,	  est	  un	  abîme".	  	  
91	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  in	  Revue	  de	  Métaphysique	  et	  de	  Morale,	  71°	  année,	  n°	  4,	  
octobre-‐décembre	  1966.	  
92	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  in	  Revue	  de	  Métaphysique	  et	  de	  Morale,	  71°	  année,	  n°	  4,	  
octobre-‐décembre	  1966,	  p.	  432	  :	  "Considérons	  les	  deux	  formules	  suivantes	  :	   'seul	  ce	  qui	  se	  ressemble	  diffère',	  
'seules	   les	   différences	   se	   ressemblent'.	   Il	   s'agit	   là	   de	   deux	   lectures	   du	  monde,	   dans	   la	  mesure	   où	   l'une	   nous	  
convie	  à	  penser	  la	  différence	  à	  partir	  d'une	  similitude	  ou	  d'une	  identité	  préalables,	  tandis	  que	  l'autre	  nous	  invite	  
au	  contraire	  à	  penser	  la	  similitude	  et	  même	  l'identité	  comme	  le	  produit	  d'une	  disparité	  de	  fond".	  
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diffère"	   :	  on	  "pose	   la	  ressemblance	  comme	  condition	  de	   la	  différence"93.	  Autrement	  dit,	  on	  

ne	   sort	   pas	   de	   l'image	   représentative	   de	   la	   pensée	   qui	   exige	   "la	   possibilité	   d'un	   concept	  

identique	  pour	  les	  	  deux	  choses	  qui	  diffèrent	  à	  condition	  de	  se	  ressembler".	  En	  revanche,	  en	  

soutenant	  que	  "seules	  les	  différences	  se	  ressemblent",	  on	  sort	  de	  la	  représentation,	  c'est-‐à-‐

dire	   de	   la	   contrainte	   du	   semblable	   :	   la	   différence	   rapporte	   immédiatement	   les	   uns	   aux	  

autres	  les	  termes	  qui	  diffèrent.	  La	  différence	  rapporte	  le	  différent	  au	  différent,	  sans	  aucune	  

médiation	   par	   le	   semblable.	   Pour	   cela,	   il	   faut	   une	   "différenciation	   de	   la	   différence",	   un	  

"différenciant"94,	   par	   quoi	   le	   différent	   se	   trouve	   en	   même	   temps	   "rassemblé",	   au	   lieu	   d'	  

"être	   représenté"	   sous	   la	   condition	   d'une	   ressemblance.	   Cessant	   d'être	   une	   condition,	   la	  

ressemblance	  n'est	  qu'un	  effet	  de	   la	  différence	  première,	  caractérisant	   le	  monde	  dénaturé	  

de	  la	  représentation	  et	  exprimant	  la	  manière	  dont	  le	  différenciant	  se	  cache	  en	  suscitant	  ce	  

qui	   le	   recouvre.	   A	   quelles	   conditions	   la	   différence	   développe-‐t-‐elle	   cet	   "en	   soi"	   comme	  

différenciant	  et	  rassemble-‐t-‐elle	  le	  différent,	  par-‐delà	  toute	  représentation	  possible	  ?	  

	   Selon	  Deleuze,	   la	  première	   condition	  est	   l'organisation	  en	   séries.	  On	   retrouve	   ici	   la	  

liaison	   entre	   la	   différence	   d'intensité	   et	   la	   sérialité,	   mentionnée	   plus	   haut.	   La	   différence	  

s’organise	   en	   séries	   hétérogènes	  :	   chaque	   série	   est	   définie	   par	   les	   différences	   entre	   les	  

éléments	  qui	  la	  composent	  et	  qui	  sont	  de	  nature	  intensive.	  En	  effet,	  ces	  éléments	  sont	  des	  

intensités,	  car	   le	  propre	  de	  l’intensité	  est	  d’être	  constitué	  d’une	  différence	  qui,	  elle-‐même,	  

renvoie	  à	  d’autres	  différences.	  Aussi	  les	  séries	  s’organisent-‐elles	  avec	  les	  autres	  séries	  (sur	  la	  

base	   de	   deux	   séries	   au	   moins)	   pour	   former	   des	   séries	   disparates.	   La	   disparité,	   c’est	   la	  

différence	   rapportée	   à	   elle-‐même	   qui	   se	   dédouble	   en	   allant	   à	   l’infini,	   "cet	   état	   de	   la	  

différence	  infiniment	  dédoublée,	  résonnant	  à	  l’infini"95.	  Mais,	  comme	  nous	  le	  verrons	  dans	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93	  DR,	  p.	  153.	  
94	  DR,	  p.	  154.	  
95	  DR,	  p.	  287.	  
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dernière	  partie,	   la	  disparité,	   c’est	   aussi	   "la	  différence	  ou	   l’intensité	   (différence	  d’intensité)"	  

comme	  condition	  de	  ce	  qui	  apparaît,	  c’est-‐à-‐dire	  non	  pas	  "le	  temps	  et	  l’espace"	  comme	  dans	  

la	  philosophie	  kantienne,	  mais	  "l’Inégal	  en	  soi"96.	  La	  disparité	  est	  donc	  à	   la	   fois	   la	  seconde	  

figure	   de	   la	   différence	   (qui	   éveille	   l’imagination)	   et	   la	   condition	   de	   ce	   qui	   apparait.	   Si	   les	  

intensités	  s’organisent	  et	  forment	  des	  séries	  disparates	  hétérogènes,	  comment	  entrent-‐elles	  

en	  communication	  ?	  C'est	  le	  problème	  que	  Deleuze	  résoudra	  avec	  le	  "dispars".	  	  

	   Après	   avoir	   éclairé	   assez	   sommairement	   la	   seconde	   figure	   de	   la	   différence	   comme	  

disparité,	   il	  convient	  de	  rapporter	  la	  différence	  au	  fantasme.	  Le	  fantasme,	  pris	  au	  sens	  que	  

Laplanche	  et	  Pontalis	  donnent	  à	  ce	  terme	  dans	   le	  Vocabulaire	  de	   la	  psychanalyse,	  c'est	  un	  

"scénario	   imaginaire	  où	   le	  sujet	  est	  présent	  et	  qui	  figure,	  de	  façon	  plus	  ou	  moins	  déformée	  

par	   les	   processus	   défensifs,	   l'accomplissement	   d'un	   désir	   inconscient" 97 .	   Selon	   la	  

psychanalyse	   freudienne,	   le	   fantasme	   se	   présente	   sous	   trois	   modalités	   principales	   :	   les	  

fantasmes	  conscients	  (rêveries	  diurnes),	  les	  fantasmes	  inconscients	  (découverts	  par	  l'analyse	  

comme	  structures	  sous-‐jacentes	  à	  contenu	  manifeste)	  et	  les	  fantasmes	  originaires	  (schèmes	  

inconscients,	   transcendant	   le	   vécu	   individuel	   et	   héréditairement	   transmis).	   Laplanche	   et	  

Pontalis	  signale	  que	  Susan	  Isaacs	  propose	  d'adopter	  deux	  graphies	  (fantasme	  et	  phantasme)	  

pour	  rester	  fidèle	  à	  la	  pensée	  de	  Freud,	  même	  s'ils	  considèrent	  cette	  distinction	  arbitraire.	  S	  

Isaacs	   distingue,	   en	   effet,	   le	   fantasme	   (désignant	   les	   rêveries	   diurnes	   conscientes,	   les	  

fictions)	   du	   phantasme	   (désignant	   le	   contenu	   primaire	   des	   processus	   mentaux	  

inconscients)98.	  Cette	  distinction	  est	   reprise	  par	  Deleuze.	  Dans	  un	  entretien99	  consacré	  à	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96	  DR,	  p.	  287.	  
97	  J.	  Laplanche	  et	  J.-‐B.	  Pontalis,	  Vocabulaire	  de	  la	  psychanalyse,	  Paris,	  PUF,	  1967,	  p.	  152.	  Voir	  aussi	  l'article	  de	  J.	  
Laplanche	   et	   J.-‐B.	   Pontalis,	   Fantasme	   originaire,	   fantasme	   des	   origines,	   origine	   du	   fantasme,	   Les	   Temps	  
modernes,	  n°	  215,	  avril	  1964,	  p.	  1833-‐68,	  auquel	  Deleuze	  se	  réfère.	  
98	  Susan	  Isaacs,	  "Nature	  et	  fonction	  du	  fantasme"	  (1948),	  in	  La	  Psychanalyse,	  vol.	  5,	  Paris,	  PUF,	  p.	  125-‐182.	  
99	  La	  Quinzaine	  littéraire,	  1-‐15	  avril	  1967,	  Propos	  recueilli	  par	  Madeleine	  Chapsal,	  à	  propos	  de	  la	  parution	  de	  la	  
Présentation	  de	  Sacher-‐Masoch,	  accompagné	  d'un	  texte	  de	  Masoch,	  La	  Vénus	  à	  la	  fourrure,	  Paris,	  Minuit,	  1967	  
(désormais	  noté	  PSM).	  Voir	  aussi	  ID,	  "Mystique	  et	  masochisme",	  p.	  182-‐186.	  
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parution	  de	  la	  Présentation	  de	  Sacher-‐Masoch,	  en	  1967,	  Deleuze	  définit	  le	  "fantasme"100,	  en	  

le	   distinguant	   du	   "phantasme".	   Ce	   changement	   de	   graphie	   signifie	   un	   changement	  

conceptuel.	  Appliqué	  à	  l'art	  ou	  à	  la	  psychiatrique,	  le	  fantasme	  renvoie	  à	  l'origine,	  à	  la	  source	  

psychologique	  :	  il	  est	  la	  base	  commune	  à	  l'œuvre	  d'art	  (la	  création	  littéraire)	  et	  à	  la	  clinique	  

psychiatrique	   (la	   constitution	   des	   symptômes).	   Le	   fantasme	   est	   généralement	   considéré	  

comme	  la	  source,	  l'origine	  psychologique	  de	  la	  maladie	  ou	  de	  l'œuvre	  littéraire.	  C'est	  cette	  

approche	  psychologisante	  de	   l'art	   et	   de	   la	   psychiatrie	  que	   conteste	  Deleuze,	   en	   sollicitant	  

Masoch.	  En	  effet,	  Masoch	  définit	  l'art	  du	  roman,	  en	  considérant	  qu'il	  faut	  aller	  de	  la	  "figure"	  

au	   "problème"	  101	  :	   la	   figure,	   c'est	   le	   phantasme,	   le	   "prototype".	   L'écrivain	   doit	   passer	   du	  

phantasme	   au	   problème.	   Pour	   cela,	   il	   doit	   renoncer	   au	   fantasme	   comme	   source	  

psychologique	   de	   la	   pathologie	   ou	   de	   l'œuvre	   d'art,	   tel	   qu'il	   apparaît	   ordinairement,	   et	  

considérer	  le	  phantasme	  comme	  l'objet	  de	  l'œuvre,	  "l'enjeu	  et	  le	  dernier	  mot	  de	  l'œuvre".	  Si	  

le	   fantasme	   est	   la	   source	   de	   l'œuvre	   littéraire	   chez	   la	   plupart	   des	   écrivains,	   Masoch	   et	  

quelques	   autres	   (Sade,	   Robbe-‐Grillet,	   Klossowski)	   lui	   substituent,	   selon	   Deleuze,	   le	  

phantasme	   "comme	   si	   toute	   l'œuvre	   réfléchissait	   sa	   propre	   origine".	   Contrairement	   au	  

fantasme	   qui	   est	   source,	   origine	   psychologique	   de	   l'œuvre,	   le	   phantasme	   en	   est	   l'objet,	  

c'est-‐à-‐dire	   réflexion	   sur	   sa	   propre	   origine.	  Même	   si	   la	   source	   (le	   fantasme)	   est	   la	  même	  

dans	  la	  littérature	  et	  dans	  la	  clinique	  psychiatrique,	  il	  y	  a	  une	  différence	  entre	  elles	  :	  c'est	  le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100	  ID,	   p.	   183-‐184	   :	   "Ce	   qui	   revient	   en	   propre	   à	   Sade,	  Masoch	   et	   quelque	   autres	   (par	   exemple	   Robbe-‐Grillet,	  
Klossowski),	  c'est	  d'avoir	  pris	  le	  fantasme	  lui-‐même	  comme	  objet	  de	  leur	  œuvre,	  alors	  que	  d'habitude	  il	  en	  est	  
seulement	  l'origine.	  Il	  y	  a,	  en	  effet,	  une	  base	  commune	  à	  la	  création	  littéraire	  et	  à	  la	  constitution	  de	  symptômes	  
:	   c'est	   le	   fantasme.	   Masoch	   l'appelle	   'la	   figure',	   et	   dit	   précisément	   :	   'il	   faut	   aller	   de	   la	   figure	   vivante	   au	  
problème…'.	  Si,	  pour	  la	  plupart	  des	  écrivains,	  le	  fantasme	  est	  la	  source	  de	  l'œuvre,	  pour	  ces	  écrivains	  qui	  nous	  
intéressent,	   le	  phantasme	  est	  devenu	  aussi	   l'enjeu	  même	  et	   le	  dernier	  mot	  de	   l'œuvre,	  comme	  si	  toute	  œuvre	  
réfléchissait	  sa	  propre	  origine	  (…)	  La	  différence	  entre	  littérature	  et	  clinique,	  ce	  qui	  fait	  qu'une	  maladie	  n'est	  pas	  
la	  même	  chose	  qu'une	  œuvre	  d'art,	  c'est	   le	  genre	  de	  travail	  qui	  est	  fait	  sur	   le	  fantasme.	  Dans	   les	  deux	  cas,	   la	  
source	  -‐	   le	  fantasme	  -‐	  est	   la	  même,	  mais	  à	  partir	  de	   là	   le	  travail	  est	  très	  différent,	  sans	  commune	  mesure	  :	   le	  
travail	   artistique	   et	   le	   travail	   pathologique.	   Souvent	   l'écrivain	   va	   plus	   loin	   que	   le	   clinicien	   et	   même	   que	   le	  
malade".	  
101	  PSM,	  p.	  47	  :	  "Définissant	  l'art	  du	  roman,	  Masoch	  disait	  qu'il	  fallait	  aller	  de	  la	  'figure'	  au	  'problème'	  :	  partir	  du	  
phantasme	  obsédant	  pour	  s'élever	  jusqu'au	  problème,	  jusqu'à	  la	  structure	  théorique	  où	  le	  problème	  se	  pose".	  
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genre	  de	   travail	   fait	   sur	   le	   fantasme	  qui	  devient	  objet	  de	   l'œuvre	  d'art.	   En	  effet,	   le	   travail	  

artistique	  va	  plus	  loin	  que	  le	  travail	  pathologique	  :	   l'écrivain	  va	  plus	  loin	  que	  le	  clinicien	  ou	  

même	   que	   le	   malade,	   en	   se	   faisant	   lui-‐même	   clinicien	   et	   critique,	   comme	   nous	   l'avons	  

montré	   dans	   Proust	   et	   les	   signes.	   Selon	  Masoch,	   l'écrivain	   "trouve,	   dans	   la	   réalité	   qu'il	   a	  

métamorphosée	  en	  œuvre	  d'art,	   le	  problème	  qui	  est	   la	  source	  de	  toutes	   les	  apparitions	  qui	  

résultent	   par	   la	   suite"102.	   En	   somme,	   l'écrivain	   doit	   renoncer	   au	   fantasme	   et	   prendre	   le	  

phantasme	  comme	  objet	  de	  l'œuvre	  :	  l'œuvre	  réfléchit	  ainsi	  sa	  propre	  origine.	  	  

	   Pourtant,	   la	   psychanalyse	   a	   tenté	   d'opérer	   le	   passage	   du	   fantasme	   au	   phantasme.	  

C'est	   le	   cas	   notamment	  de	   Freud	  qui	   a	   donné	  une	  explication	  du	  masochisme	  primaire,	   à	  

partir	  de	   l'instinct	  de	  mort103.	  Mais,	   selon	  Deleuze,	  Freud	  "ne	  croyait	  pas	  aux	  symboles	  ou	  

aux	  Images	  en	  tant	  que	  telles"104.	  La	  tendance	  générale	  du	  freudisme	  est	  de	  "dissoudre	  les	  

Images",	   d'en	   faire	   quelque	   chose	   de	   composite	   renvoyant	   d'une	   part	   à	   des	   événements	  

réels,	  d'autre	  part,	  à	  des	  désirs	   irréductibles,	   jamais	  "symbolisants".	  Pour	  Freud,	  "le	   sexuel	  

n'est	  jamais	  symbole"	  :	  il	  n'a	  pas	  saisi	  le	  rôle	  des	  images	  originelles	  qui	  ne	  s'expliquent	  que	  

par	  elles-‐mêmes	  et	  qui	  sont,	  à	  la	  fois,	  le	  terme	  de	  la	  régression	  et	  le	  principe	  d'interprétation	  

des	  événements	  eux-‐mêmes.	  Les	  symboles	  ne	  se	  laissent	  ni	  réduire	  ni	  composer	  :	  ce	  sont	  les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102	  PSM,	   Appendice	   I	   (Sacher-‐Masoch,	   "Choses	   vécues",	   Revue	   Bleue,	   1888),	   p.	   251	   :	   "Je	   crois	   que	   chaque	  
création	   artistique	   se	   développe	   de	   la	   même	   façon,	   comme	   cette	   femme	   sarmate	   s'est	   formée	   dans	   mon	  
imagination.	  Tout	  d'abord,	   il	  existe	  dans	   l'esprit	  de	  chacun	  de	  nous	  une	  disposition	   innée	  à	  saisir	  un	  sujet	  qui	  
échappe	  à	  la	  plupart	  des	  autres	  artistes	  ;	  puis	  viennent	  se	  joindre	  à	  cette	  disposition	  les	  impressions	  de	  la	  vie,	  
qui	   présentent	   à	   l'auteur	   la	   figure	   vivante	   dont	   le	   prototype	   existe	   déjà	   dans	   son	   imagination.	   Cette	   figure	  
l'occupe,	  le	  séduit,	  le	  captive,	  parce	  qu'elle	  vient	  au-‐devant	  de	  sa	  prédisposition,	  et	  aussi	  qu'elle	  correspond	  à	  la	  
nature	  de	  l'artiste	  qui,	  alors,	  la	  transforme	  et	  lui	  donne	  un	  corps	  et	  une	  âme.	  Finalement,	  il	  trouve,	  dans	  cette	  
réalité	  qu'il	   a	  métamorphosée	  en	  œuvre	  d'art,	   le	   problème	  qui	   est	   la	   source	  de	   toutes	   les	  apparitions	  qui	   en	  
résultent	  par	  la	  suite.	  La	  voie	  inverse,	  du	  problème	  à	  la	  configuration,	  n'est	  pas	  artistique".	  
103	  Gilles	  Deleuze,	  "De	  Sacher-‐Masoch	  au	  masochisme",	  Arguments,	  n°	  21,	  1961,	  p.	  40-‐46.	  
104	  Gilles	  Deleuze,	   "De	  Sacher-‐Masoch	  au	  masochisme",	  Arguments,	   n°	   21,	   1961,	   p.	   44	   :	   "C'est	   une	   tendance	  
générale	  du	  freudisme	  de	  dissoudre	  les	  Images,	  d'en	  faire	  quelque	  chose	  de	  composite	  renvoyant	  d'une	  part	  à	  
des	  événements	  réels,	  d'autre	  part,	  à	  des	  désirs	  ou	  instincts	  irréductibles	  qui	  ne	  sont	  jamais	  'symbolisants'	  pour	  
leur	  compte.	  Ainsi,	  selon	  Freud,	  'le	  sexuel	  n'est	  jamais	  symbole'	  ".	  
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seules	   données	   irréductibles	   de	   l'inconscient105.	   "Tout	   est	   symbole	   dans	   l'inconscient	   :	   la	  

sexualité,	  la	  mort,	  non	  moins	  que	  le	  reste".	  Pourtant,	  Freud	  a	  montré	  que	  le	  phantasme	  est	  

constitué	  de	  deux	  séries	  de	  base	  au	  moins	  (l'une	  infantile	  et	  prégénitale,	  l'autre	  génitale	  et	  

post-‐pubertaire),	   se	   succédant	   dans	   le	   temps	   du	   point	   de	   vue	   de	   l'inconscient	   d'un	   sujet.	  

Mais	  comment	  rendre	  compte,	  chez	  Freud,	  du	  temps	  nécessaire	  pour	  que	  la	  scène	  infantile,	  

supposée	  originaire,	  ne	  trouve	  son	  effet	  qu'à	  distance,	  dans	  une	  scène	  adulte	  "dérivée"	  qui	  

lui	  ressemble	  ?	  Comment	  rendre	  compte	  du	  phénomène	  de	  "retard"	  ?	  Selon	  Deleuze,	  Freud	  

a	  mal	  posé	   le	  problème	  qui	  est	  celui	  de	   la	   résonance	  entre	  deux	  séries,	   car	   il	  ne	   tient	  pas	  

compte	   d'une	   instance	   (l'événement	   d'enfance)	   par	   rapport	   à	   laquelle	   les	   deux	   séries	  

coexistent	   dans	   un	   inconscient	   intersubjectif.	   Les	   deux	   séries	   (infantile	   et	   adulte)	   ne	   se	  

répartissent	   pas	   dans	   un	  même	   sujet.	   L'événement	   de	   l'enfance	   n'est	   pas	   l'une	   des	   deux	  

séries,	  mais	  le	  "précurseur	  sombre"	  qui	  met	  en	  communication	  les	  deux	  séries	  de	  base	  (celle	  

des	  adultes	  que	  nous	  avons	  connus	  enfant,	  celle	  de	  l'adulte	  que	  nous	  sommes	  avec	  d'autres	  

adultes	  et	  d'autres	  enfants).	  La	  question	  n'est	  pas	  de	  savoir	  comment	  l'événement	  d'enfance	  

n'agit	   qu'avec	   retard	   :	   l'événement	   "est"	   ce	   retard	   comme	   forme	   pure	   du	   temps	   qui	   fait	  

coexister	  l'avant	  et	  l'après.	  Freud	  découvre	  pourtant	  que	  le	  phantasme	  est	  la	  réalité	  ultime	  

et	   implique	   que	   quelque	   chose	   déborde	   les	   séries.	   Le	   phantasme	   est	   la	  manifestation	   de	  

l'enfant	   comme	  précurseur	   sombre.	   Cependant,	   on	   ne	   doit	   pas	   en	   conclure,	   avec	   lui,	   que	  

l'événement	   d'enfance	   (la	   scène	   d'enfance)	   est	   irréelle	   ou	   imaginaire,	   mais	   que,	   dans	   le	  

phantasme,	  la	  condition	  empirique	  de	  la	  succession	  dans	  le	  temps	  fait	  place	  à	  la	  coexistence	  

des	  deux	  séries	  (celle	  de	  l'adulte	  que	  nous	  serons	  avec	  les	  adultes	  que	  nous	  avons	  été).	  Ce	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105	  Gilles	  Deleuze,	  "De	  Sacher-‐Masoch	  au	  masochisme",	  Arguments,	  n°	  21,	  1961,	  p.	  44	  :	  "Tout	  est	  symbole	  dans	  
l'inconscient	  :	  la	  sexualité,	  la	  mort,	  non	  moins	  que	  le	  reste.	  La	  mort	  doit	  être	  comprise	  comme	  mort	  symbolique,	  
et	   le	  retour	  à	   la	  matière,	  comme	  un	  retour	  à	   la	  mort	  symbolique.	  Les	   instincts	  sont	  seulement	   les	  perceptions	  
internes	  des	  Images	  originelles,	  appréhendées	  là	  où	  elles	  sont,	  dans	  les	  diverses	  épaisseurs	  de	  l'inconscient.	  Le	  
masochisme	   est	   perception	   de	   l'image	  maternelle	   ou	   de	   la	  mère	   dévorante	   ;	   il	   fait	   les	   détours	   et	   le	   chemin	  
nécessaires	  pour	  la	  percevoir	  là	  où	  elle	  est.	  Il	  importe	  que	  ce	  chemin	  ne	  soit	  pas	  perdu".	  
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qui	   est	   originaire	   dans	   le	   phantasme,	   ce	   n'est	   pas	   une	   série	   par	   rapport	   à	   l'autre,	  mais	   la	  

différence	   des	   séries.	   Indépendamment	   de	   la	   succession	   empirique	   dans	   le	   temps,	   la	  

différence	  des	  séries	  rapporte	  une	  série	  de	  différences	  à	  une	  autre	  série	  de	  différences.	  Dès	  

lors,	  si	   toutes	   les	  séries	  coexistent	  sans	  ordre	  de	  succession	  dans	   l'inconscient,	  on	  ne	  peut	  

plus	   considérer	   l'une	   comme	   originaire,	   modèle,	   et	   l'autre	   comme	   dérivée,	   copie.	   C'est	  

pourquoi,	  lorsque	  deux	  séries	  divergentes	  se	  développent	  simultanément	  et,	  si	  petite	  soit	  la	  

différence	   entre	   elles,	   l'une	   ne	   reproduit	   pas	   l'autre	   ou	   ne	   lui	   sert	   pas	   de	   modèle	   :	  

ressemblance	   et	   identité	   ne	   sont	   que	   des	   effets	   du	   fonctionnement	   de	   la	   différence,	   seul	  

originaire	  dans	  l'inconscient.	  

	   Pour	  en	  revenir	  au	  dérèglement	  de	  l’imagination,	  récapitulons	  les	  résultats	  obtenus.	  

La	  disparité	  est	  la	  libre	  figure	  de	  la	  différence	  qui	  éveille	  l’imagination	  et	  la	  porte	  à	  sa	  limite.	  

Portée	  à	  sa	   limite,	   l’imagination	  imagine	  l’inimaginable,	  ce	  qui	  ne	  peut	  être	  qu’imaginé	  au-‐

delà	   de	   toute	   image.	   Ce	   qui	   ne	   peut	   être	   qu’imaginé,	   c’est	   l’impossible	   à	   imaginer	   dans	  

l’exercice	   empirique	   de	   l’imagination	   (le	   fantasme).	   En	   revanche,	   dans	   son	   exercice	  

transcendant,	   l’imagination	  produit	   son	  propre	  objet	  :	   l’être	  de	   l’image.	  Autrement	  dit,	   ce	  

qui	  ne	  peut	  être	  qu’imaginé	  sans	  qu’aucune	  image	  ne	  lui	  corresponde	  complètement,	  c’est	  

ce	  que	  Deleuze	  nomme	  le	  "phantasme"	  qui	  est	  toujours	  au-‐delà	  de	  toute	  image	  empirique	  :	  

le	  phantasme	  (ou	  disparité)	  est	  la	  pure	  différence	  qui	  passe	  d’une	  image	  à	  l’autre.	  	  

(3)	  La	  dissemblance	  dans	  la	  forme	  du	  temps	  éveille	  la	  mémoire	  et	  la	  porte	  à	  sa	  limite.	  

	  
	   Quand	  l’imagination	  transmet	  sa	  contrainte	  à	  la	  mémoire,	  cette	  dernière	  est	  portée	  à	  

sa	   propre	   limite.	   La	   mémoire	   rappelle	   ce	   qui	   ne	   peut	   être	   que	   rappelé,	   le	   passé	  

essentiellement	  oublié	  ou	  immémorial.	  	  
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	   Comme	   nous	   l’avons	   déjà	   montré,	   la	   mémoire	   n'est	   pas	   la	   réminiscence,	   cette	  

instance	  platonicienne	  qui	  ne	  brise	  qu'en	  apparence	  la	  recognition	  et	  se	  contente	  plutôt	  d'en	  

compliquer	   le	   schéma	   :	   tandis	   que	   la	   reconnaissance	   porte	   sur	   un	   objet	   perceptible	   ou	  

perçu,	   la	   réminiscence	   porte	   sur	   un	   autre	   objet,	   supposé	   enveloppé	   dans	   le	   premier,	   qui	  

sollicite	   d'être	   reconnu	   pour	   lui-‐même,	   indépendamment	   d'une	   perception	   distincte.	   Cet	  

autre	  objet	  doit	  être	  à	  la	  fois	  le	  jamais-‐vu	  et	  pourtant	  le	  déjà-‐reconnu,	  dont	  il	  est	  tentant	  de	  

dire	  qu'il	  a	  déjà	  été	  vu	  dans	  une	  autre	  vie,	  dans	  un	  présent	  mythique.	  Mais,	  par	  là,	  est	  trahie	  

la	   nature	   de	   la	   mémoire	   transcendantale	   et	   de	   ce	   qui	   ne	   peut	   être	   que	   rappelé,	   car	   la	  

mémoire	  est	  ici	  conçue	  sous	  la	  forme	  de	  la	  similitude	  dans	  la	  réminiscence.	  Faute	  de	  pouvoir	  

assigner	  un	  moment	  empirique	  où	  ce	  passé	  fut	  présent,	  la	  réminiscence	  invoque	  un	  présent	  

originel	  ou	  mythique.	   La	   réminiscence	  confond	   l'être	  du	  passé	  avec	   l'être	  passé.	  Pourtant,	  

contrairement	  à	  l'innéité,	  la	  réminiscence	  a	  l'avantage	  d'introduire	  la	  durée	  du	  temps	  dans	  la	  

pensée	  et	  d'établir	  une	  certaine	  opacité	  propre	  à	  la	  pensée.	  Mais	  ce	  temps,	  introduit	  dans	  la	  

pensée,	  se	  présente	  ici	  comme	  un	  temps	  physique	  et	  non	  sous	  sa	  forme	  pure	  (son	  essence)	  

et	  maintient	  la	  pensée	  prisonnière	  de	  l'image	  de	  la	  pensée.	  

	   Pour	   la	   mémoire	   transcendantale,	   le	   passé	   n'est	   pas	   celui	   qui	   est	   rappelé	   par	   tel	  

souvenir,	  mais	  l’être	  du	  passé,	  la	  pure	  dissemblance	  dans	  le	  temps	  ou	  mémorandum.	  C’est	  

"le	  dissemblable	  dans	  la	  forme	  pure	  du	  temps"	  qui	  constitue	  l’immémorial.	  Qu'est-‐ce	  ce	  que	  

Deleuze	   entend	   par	   "forme	   pure	   du	   temps"	   ?	   Cette	   formulation	   doit	   être	   éclairée	   par	   la	  

distinction	  qu’effectue	  Deleuze	  entre	  Cogito	  cartésien	  et	  Cogito	  kantien.	  	  

	   Avec	  le	  Cogito	  (Je	  pense),	  Descartes	  découvre	  la	  subjectivité	  :	  la	  substance	  pensante	  

est	  déterminée	   comme	  sujet.	   Le	  problème	  de	  Descartes	   consiste	  à	   fonder	   la	   certitude.	   Sa	  

résolution	  passe	  par	  l'opération	  du	  doute,	  de	  laquelle	  on	  obtient	  une	  certitude	  qui	  contient	  

en	  soi	  son	  propre	   fondement,	   le	   Je	  pense.	  Contre	  Aristote	  et	   la	  scolastique	  qui	  définissent	  
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l'homme	   par	   le	   genre	   et	   la	   différence	   spécifique	   (l'homme	   est	   un	   animal	   raisonnable),	  

Descartes	  pose	  le	  Je	  pense	  comme	  définition	  de	  l'homme.	  Le	  Je	  pense	  est	  une	  détermination	  

active	  :	  il	  est	  l'acte	  par	  lequel	  je	  détermine	  ma	  certitude.	  Non	  seulement	  je	  ne	  doute	  pas	  de	  

ma	  certitude,	  mais	  je	  ne	  peux	  pas	  penser	  sans	  elle.	  C'est	  la	  même	  relation	  implicite	  qui	  va	  de	  

douter	  à	  penser	  et	  de	  penser	  à	  être.	  Il	  y	  a	  donc	  une	  progression	  implicite	  :	  je	  doute,	  je	  pense,	  

je	  suis.	  Dans	  cette	  progression,	  le	  Je	  pense,	  c'est	  la	  détermination	  ;	  le	  Je	  suis,	  c'est	  l'existence	  

indéterminée	   ;	   "Je	   suis	   une	   chose	   qui	   pense",	   c'est	   le	   déterminé.	   On	   passe	   de	   la	  

détermination	   (Je	   pense)	   à	   l'indéterminé	   (je	   suis)	   et	   au	   déterminé	   (Je	   suis	   une	   chose	   qui	  

pense).	  Autrement	  dit,	  la	  détermination	  détermine	  l'existence	  indéterminée.	  A	  la	  logique	  par	  

genre	  et	  différence	  spécifique,	  Descartes	  substitue	  une	  logique	  des	  relations	  implicites.	  Telle	  

est	   la	   découverte	   cartésienne	  de	   la	   substance	   comme	   sujet.	   Certes,	  Descartes	   introduit	   le	  

temps,	  mais	  il	  réduit	  le	  Cogito	  à	  l'instant	  106	  et	  confie	  le	  temps	  à	  Dieu	  dans	  l'opération	  de	  la	  

création	   continuée	   :	   l'identité	   supposé	   du	   Je	   a	   donc	   pour	   seul	   garant	   l'unité	   de	   Dieu	   lui-‐

même.	  

	   La	  critique	  kantienne	  du	  Cogito	  cartésien	  rompt	   le	   lien	  entre	  substance	  et	  sujet	   :	   le	  

sujet	   n'est	   plus	   une	   substance.	   L'objection	   de	   Kant	   est	   la	   suivante	   :	   il	   est	   impossible	   à	  

Descartes	  de	   faire	  porter	   la	   détermination	   sur	   l’indéterminé.	  Autrement	  dit,	   de	  quel	   droit	  

passe-‐t-‐il	  du	  "Je	  suis"	  à	  "Je	  suis	  une	  chose	  qui	  pense"	  ?	  Selon	  Deleuze,	  Descartes	  ne	  peut	  pas	  

déterminer	   la	  position	  d'existence	   indéterminée	  par	   la	  détermination	  "Je	  pense".	  En	  effet,	  

dans	  le	  Cogito	  kantien,	  le	  Je	  pense,	  c'est	  toujours	  la	  détermination,	  désormais	  nommée	  par	  

Kant	   "forme	   de	   la	   spontanéité",	   qui	   accompagne	   toutes	   les	   représentations	   :	   le	   Je	   du	   Je	  

pense	   est	   le	   sujet	   de	   toutes	   les	   représentations,	   l'unité	   de	   la	   synthèse.	   Kant	   maintient	  

également	   la	   relation	   d'implication	   entre	   la	   détermination	   (Je	   pense)	   et	   la	   position	   d'une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106	  DR,	  p.	  117.	  
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existence	   indéterminée	   (Je	   suis)	   :	   le	   Je	   pense	   implique	   le	   "sentiment"	   de	   l'existence.	  

Autrement	   dit,	   l'objection	   de	   Kant	   porte	   sur	   la	   conclusion	   cartésienne	   :	   on	   ne	   peut	   pas	  

supposer	  que	  l'existence	  indéterminée	  (Je	  suis)	  est	  déterminable	  comme	  une	  substance,	  une	  

chose	   (Je	   suis	   une	   chose	   qui	   pense).	   La	   détermination	   implique	   certes	   quelque	   chose	  

d’indéterminé,	  mais	  on	  ne	  sait	  pas	  encore	  "comment	  cet	  indéterminé	  est	  déterminable	  par	  le	  

Je	   pense"107.	   Pour	   lever	   cette	   difficulté,	   Kant	   introduit	   une	   troisième	   valeur	   logique	  :	   le	  

déterminable	   ou	   la	   forme	   sous	   laquelle	   l’indéterminé	   est	   déterminable,	   c’est-‐à-‐dire	   "la	  

forme	  du	   temps".	  Cette	   troisième	  valeur	   suffit	  à	  Kant,	   selon	  Deleuze,	  à	   faire	  de	   la	   logique	  

une	   logique	   transcendantale	  :	   son	   introduction	   constitue	   la	   découverte	   de	   la	   Différence	  

transcendantale	   qui	   est,	   non	   plus	   la	   différence	   empirique,	   extérieure,	   qui	   sépare,	  mais	   la	  

Différence	  interne	  qui	  rapporte	  a	  priori	   l’être	  et	  la	  pensée	  l’un	  à	  l’autre.	  C’est	   le	  sens	  de	  la	  

formule	  de	  Kant	  dans	  La	  Critique	  de	  la	  Raison	  Pure108	  que	  Deleuze	  restitue	  ainsi	  :	  "La	  forme	  

sous	   laquelle	   l’existence	   indéterminée	   est	   déterminable	   par	   le	   Je	   pense,	   c’est	   la	   forme	   du	  

temps	  "109.	   De	   cette	   formule,	   Deleuze	   dégage	   les	   conséquences.	   Le	   Je	   et	   le	   moi	   sont	  

dissociés	   :	   le	   Cogito	   cartésien	   se	   dédouble	   et	   le	   Je	   pense	   devient	   la	   condition	  

transcendantale	  du	  moi	  empirique.	  Le	  Je	  pense	  s'oppose	  au	  moi	  empirique	  qu'il	  détermine,	  

brisant	   ainsi	   l'unité	   du	   Cogito	   :	   le	   Je	   pense	   transcendantal	   se	   sépare	   de	   l'existence	  

empirique.	  Mon	  existence	  indéterminée	  ne	  peut	  être	  déterminée	  que	  dans	  le	  temps	  comme	  

l'existence	  d'un	  phénomène,	  d'un	  sujet	  phénoménal,	  passif	  et	  réceptif	  apparaissant	  dans	  le	  

temps.	   La	   spontanéité	   dont	   j'ai	   conscience	   dans	   le	   Je	   pense	   n'est	   pas	   l'attribut	   d'un	   être	  

substantiel	   et	   spontané,	   mais	   l'affection	   d'un	   moi	   passif	   qui	   sent	   que	   sa	   propre	   pensée	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107	  DR,	  p.	  116.	  
108	  Kant,	  Critique	  de	  la	  Raison	  Pure,	  I,	  §	  25,	  note,	  op.cit.,	  p.	  871.	  
109	  DR,	  p.	  116.	  
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"s'exerce	  en	   lui	  et	  sur	   lui,	  mais	  non	  pas	  par	   lui"110.	  C'est	   le	  paradoxe	  du	  sens	   intime	   :	   le	   Je	  

pense	  est	  une	  détermination	  active	  ;	  l'existence	  indéterminée	  (Je	  suis),	  que	  la	  détermination	  

active	   du	   Je	   pense	   implique,	   n'est	   déterminable	   que	   dans	   le	   temps,	   c'est-‐à-‐dire	   comme	  

existence	  d'un	  sujet	  passif	  qui	  subit	  des	  modifications	  suivant	   l'ordre	  et	   le	  cours	  du	  temps.	  

Dès	   lors,	   l'activité	   de	   la	   pensée	   s'applique	   à	   un	   sujet	   passif	   et	   réceptif,	   qui	   se	   représente	  

cette	   activité	   et	   qui	   en	   sent	   l'effet	   :	   il	   la	   vit	   comme	   un	   Autre	   en	   lui	   ou,	   pour	   reprendre	  

l'expression	  rimbaldienne,	  "Je	  est	  un	  autre"111.	  C'est	  cela	  la	   ligne	  du	  temps	  qui	  sépare	  le	  Je	  

pense	  du	  Je	  suis,	  la	  ligne	  pure	  et	  vide	  du	  temps	  qui	  traverse	  et	  opère	  une	  fêlure	  dans	  le	  Je,	  

entre	  le	  Je	  pense	  et	  le	  Je	  suis	  comme	  déterminable	  dans	  le	  temps.	  Le	  Je	  est	  traversé	  par	  une	  

fêlure,	  c'est-‐à-‐dire	  la	  forme	  pure	  et	  vide	  du	  temps.	  Le	  temps	  est	  ainsi	  devenu	  la	  limite	  de	  la	  

pensée,	  tandis	  que	  la	  pensée	  ne	  cesse	  d'être	  en	  présence	  de	  sa	  propre	  limite	  :	  la	  pensée	  est	  

traversée	  par	  une	  fêlure,	  une	  faille	  qui	  la	  sépare	  d'elle-‐même.	  La	  pensée	  est	  donc	  limitée	  du	  

dedans	  :	  il	  n'y	  a	  plus	  une	  substance	  étendue	  qui	  limite	  du	  dehors	  une	  substance	  pensante	  et	  

qui	  lui	  résiste,	  comme	  chez	  Descartes.	  Avec	  Kant,	  la	  forme	  de	  la	  pensée	  est	  traversée,	  fêlée	  

par	   la	   ligne	   du	   temps	   :	   elle	   fait	   du	   temps	   la	   limite	   intérieure	   de	   la	   pensée,	   c'est-‐à-‐dire	  

l'impensable	  dans	  la	  pensée.	  En	  somme,	  le	  temps	  signifie	  la	  fêlure	  dans	  le	  Je	  et	  la	  passivité	  

dans	   le	   moi.	   En	   d'autres	   termes,	   le	   corrélation	   du	   moi	   passif	   et	   du	   Je	   fêlé	   constitue	   la	  

découverte	  du	  transcendantal	  par	  Kant.	  

	   Sur	  le	  thème	  de	  la	  fêlure	  du	  Je,	  en	  rapport	  avec	  la	  forme	  vide	  du	  temps,	  Deleuze	  fait	  

souvent	  référence	  à	  trois	  grandes	  œuvres	  littéraires	  :	  La	  Bête	  humaine	  de	  Zola,	  La	  fêlure	  de	  

F.	  S.	  Fitzgerald	  et	  Au-‐dessus	  du	  volcan	  de	  M	  Lowry.	  La	  forme	  vide	  du	  temps	  y	  est	  comprise	  

comme	   "instinct	   de	  mort".	   Pour	   faire	   comprendre	   ce	   qu'est	   la	   fêlure,	   comme	   instinct	   de	  

mort,	  prenons	  l'exemple	  de	  la	  fêlure	  dans	  La	  Bête	  humaine	  de	  Zola.	  Dans	  son	  "Introduction"	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110	  DR,	  p.	  116.	  
111	  Rimbaud,	  Lettre	  à	  Paul	  Demeny	  (Lettre	  dite	  du	  "voyant")	  ,	  du	  15	  mai	  1871.	  
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à	  l'œuvre	  de	  Zola112,	  en	  1967,	  Deleuze	  montre	  que	  la	  fêlure	  est	  une	  idée	  de	  romancier	  :	  elle	  

n'est	   pas	   le	   chemin	   qu'emprunteraient	   les	   éléments	  morbides	   et	   ancestraux,	  marquant	   le	  

corps	  d'un	  individu.	  Loin	  d'être	  "le	  chemin"	  emprunté	  par	  l'hérédité	  morbide,	  la	  fêlure,	  c'est	  

l'hérédité	   morbide	   elle-‐même,	   c'est-‐à-‐dire	   "la	   cassure	   ou	   le	   trou,	   imperceptibles"113,	   à	  

condition	   de	   ne	   pas	   confondre	   deux	   types	   d'hérédité	   :	   la	   petite	   hérédité	   et	   la	   grande	  

hérédité	   .	  La	  petite	  hérédité	  est	  celle	  des	   instincts,	  des	  tempéraments,	  des	  "gros	  appétits"	  

bruyants	   selon	   Zola,	   qui	   sont	  déterminés	  par	   les	   conditions	  de	   vie	  du	  milieu	  historique	  et	  

social	   (l'amour,	   l'idéal,	   l'alcoolisme,	   l'érotisme,	   la	   maladie).	   Mais	   les	   conditions	   de	   vie,	   le	  

milieu	   ou	   l'histoire	   d'un	   individu	   peuvent	   "cacher,	   boucher	   ou	   recoller	   la	   fêlure"	   ou,	   au	  

contraire,	   "la	   creuser,	   en	  distendre	   les	  bords".	  Cependant,	   cela	  est	   seulement	   "épisodique,	  

symptomatique,	  somatique".	  Au-‐delà,	   il	  y	  a	   la	   fêlure	  elle-‐même,	  "passant	  d'une	  histoire	  ou	  

d'un	  corps	  à	  l'autre,	  formant	  le	  fil	  rouge	  des	  Rougon-‐Macquart	  et	  la	  transcendance	  du	  destin	  

épique"114.	  La	  fêlure,	  c'est	  la	  grande	  hérédité,	  silencieuse,	  qui	  est	  un	  grand	  vide	  intérieur	  ou	  

"instinct	  de	  mort".	  Pour	  que	  la	  fêlure	  se	  révèle,	   la	  rencontre	  de	   l'instinct	  avec	  un	  objet	  est	  

nécessaire	   (le	  vin,	   l'argent,	   le	  pouvoir,	   la	   femme).	  Cette	   rencontre	  de	   l'instinct	  avec	   l'objet	  

fait	   résonner	   la	   fêlure,	   en	   formant	   une	   "idée	   fixe",	   qui	   est	   étrangère	   au	   "sentiment"	   (un	  

criminel	  n'a	  pas	  de	  remords,	  un	  amant	  n'a	  pas	  davantage	  d'amour,	  dans	  les	  œuvres	  de	  Zola).	  

La	   fêlure,	   c'est	   l'absence	   de	   sentiments,	   c'est	   le	   vide	   intérieur,	   l'instinct	   de	  mort	   (tuer	   ou	  

peut-‐être	   être	   tué).	   Autour	   de	   la	   fêlure,	   fourmillent	   les	   instincts	   dans	   lesquels	   celle-‐ci	  

introduit	  la	  mort.	  La	  fêlure	  est	  l'instinct	  de	  mort	  silencieux,	  sous	  les	  instincts	  bruyants.	  C'est,	  

par	   exemple,	   la	   fêlure	   cérébrale,	   la	   crevasse	   de	   la	   pensée	   de	   Lantier,	   héros	   de	   La	   Bête	  

humaine.	  Pourtant,	  dans	  l'œuvre	  de	  Zola,	  Deleuze	  reconnaît	  un	  certain	  "optimisme",	  comme	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112	  Deleuze,	  "Introduction"	  à	  Emile	  Zola,	  La	  Bête	  humaine,	  in	  Œuvres	  complètes,	  tome	  VI,	  Paris,	  Cercle	  du	  livre	  
précieux,	  1967,	  p.	  13-‐21.	  	  	  
113	  Deleuze,	  "Introduction"	  à	  Emile	  Zola,	  La	  Bête	  humaine,	  op.cit.,	  p.	  13.	  
114	  Deleuze,	  "Introduction"	  à	  Emile	  Zola,	  La	  Bête	  humaine,	  op.cit.,	  p.	  13-‐14.	  
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si	  la	  fêlure	  "ne	  traversait	  et	  n'aliénait	  la	  pensée	  que	  pour	  être	  aussi	  la	  possibilité	  de	  la	  pensée,	  

ce	  à	  partir	  de	  quoi	  la	  pensée	  se	  développe	  et	  se	  recouvre.	  Elle	  est	  l'obstacle	  à	  la	  pensée,	  mais	  

aussi	  la	  demeure	  et	  la	  puissance	  de	  la	  pensée"115.	  

	   On	   comprend	   mieux,	   dès	   lors,	   le	   sens	   de	   la	   fêlure	   et	   son	   usage	   dans	   la	   lecture	  

deleuzienne	  de	  Kant.	  Selon	  Deleuze,	  Kant	  a	  fait,	  avec	  le	  transcendantal,	  une	  découverte	  de	  

premier	   ordre.	   Cependant,	   l'initiative	   kantienne,	   qui	   introduit	   la	   forme	   du	   temps	   dans	   la	  

pensée	  même,	  et	  qui	   signifie	   indissolublement	   la	  mort	  spéculative	  de	  Dieu,	   le	   Je	   fêlé	  et	   le	  

moi	  passif,	  n'est	  pas	  poursuivie.	  Avec	  Kant,	  le	  Dieu	  et	  le	  Je	  connaissent	  une	  résurrection	  dans	  

le	  domaine	  pratique.	  Dans	  le	  domaine	  spéculatif,	  la	  fêlure	  est	  vite	  comblée	  par	  une	  nouvelle	  

forme	   d'identité	   (l'identité	   synthétique	   active),	   tandis	   que	   le	  moi	   passif	   est	   défini	   comme	  

réceptivité	  sans	  pouvoir	  de	  synthèse.	  Quoi	  qu'il	  en	  soit,	  l'apport	  louable	  de	  Kant	  est	  d'avoir	  

introduit	  le	  temps	  dans	  la	  pensée	  :	  la	  forme	  pure	  et	  vide	  du	  temps,	  c'est	  le	  temps	  hors	  de	  ses	  

gonds,	  comme	  on	  l'a	  établi	  avec	  la	  troisième	  synthèse	  du	  temps.	  	  

	   Pour	  en	   revenir	  au	  dérèglement	  de	   la	  mémoire	  et	   conclure	   sur	  ce	  point,	   rappelons	  

que	  la	  dissemblance	  est	  la	  libre	  figure	  de	  la	  différence	  qui	  éveille	  la	  mémoire	  et	  la	  porte	  à	  sa	  

limite	  :	  elle	   la	  force	  à	  se	  souvenir	  de	  ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  rappelé,	   le	  passé	  comme	  tel,	  

mais	   essentiellement	   oublié,	   immémorial.	   Ce	   passé	   n'est	   pas	   le	   passé	   contingent,	   passé	  

rappelé	   dans	   le	   souvenir	   empirique	   :	   c'est	   l'être	   du	   passé,	   la	   pure	   dissemblance	   dans	   le	  

temps	  qui	  porte	  la	  mémoire	  à	  sa	  limite.	  	  

(4)	  La	  différentielle	  dans	  la	  pensée	  éveille	  la	  pensée	  et	  la	  porte	  à	  sa	  limite.	  	  

	  

	   Enfin,	   quand	   la	   mémoire	   transmet	   sa	   contrainte	   à	   la	   pensée,	   cette	   dernière	   est	  

portée	   à	   sa	   propre	   limite.	   C’est	   le	   "Je	   fêlé"	   par	   la	   forme	   pure	   du	   temps	   qui	   se	   trouve	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115	  Deleuze,	  "Introduction"	  à	  Emile	  Zola,	  La	  Bête	  humaine,	  op.cit.,	  p.	  21.	  
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contraint	  de	  penser	  ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  pensé,	  au-‐delà	  de	  toute	  connaissance	  objective.	  

Ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  penser,	  c'est	  "le	   'point	  aléatoire'	   transcendant,	   toujours	  Autre	  par	  

nature,	  où	  toutes	  les	  essences	  sont	  enveloppées	  comme	  différentielles	  de	  la	  pensée".	  Ce	  qui	  

ne	   peut	   être	   que	   penser	   est,	   à	   la	   fois,	   l’impensable	   ou	   l’impuissance	   à	   penser	   dans	   son	  

exercice	  empirique	  et	  la	  plus	  haute	  puissance	  de	  penser	  dans	  son	  exercice	  transcendant.	  	  

	   Ce	   qui,	   paradoxalement,	   est	   à	   penser	   dans	   l'exercice	   transcendant,	   et	   qui	   est	  

impensable	  dans	  l'exercice	  empirique,	  Heidegger	  l'avait	  déjà	  mis	  à	  jour,	  selon	  Deleuze.	  Dans	  

Qu'appelle-‐t-‐on	   penser	   ?	  116,	   Heidegger	  montre,	   que	   la	   pensée	   "ne	   pense	   rien	   du	   tout"117,	  

tant	   qu'elle	   s'en	   tient	   aux	   présupposés	   de	   l'image	   de	   la	   pensée	   (bonne	   nature	   et	   bonne	  

volonté,	  sous	  la	  forme	  d'un	  sens	  commun,	  d'une	  raison,	  d'une	  pensée	  naturelle).	  Tant	  que	  la	  

pensée	  est	   prisonnière	  de	   l'opinion,	   elle	   reste	   figée,	   selon	  Heidegger,	   dans	  une	  possibilité	  

abstraite	  :	  "L'homme	  peut	  penser,	  en	  ce	  sens	  qu'il	  en	  a	  la	  possibilité.	  Mais	  cette	  possibilité	  ne	  

nous	  garantit	  encore	  pas	  que	   la	  chose	  est	  en	  notre	  pouvoir".	  Pour	  Heidegger,	   la	  pensée	  ne	  

pense	  qu'en	  présence	  de	  ce	  qui	  "donne	  à	  penser",	  ce	  qui	  est	  à	  penser	  aussi	  bien	  que	  ce	  qui	  

est	   impensable.	  Mais,	  selon	  Deleuze,	   les	  métaphores	  du	  don	  trahissent,	  chez	  Heidegger,	   la	  

conservation	   des	   présupposés	   de	   l'image	   de	   la	   pensée	   :	   à	   la	   possibilité	   abstraite	   de	   la	  

pensée,	   Heidegger	   substitue	   le	   don.	   C'est	   pourquoi	   il	   ne	   renonce	   pas	   aux	   présupposés	  

subjectifs,	   comme	   le	   confirme	   la	   "compréhension	  pré-‐ontologique	  et	   implicite	  de	   l'être"118,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116	  Heidegger,	  Qu'appelle-‐t-‐on	  penser?	  (1959),	  trad.	  Becker	  et	  Granel,	  Paris,	  PUF,	  p.	  21-‐22	  :	  "Nous	  accédons	  à	  ce	  
qu'on	   appelle	   penser	   si	   nous-‐mêmes	   pensons.	   Pour	   qu'une	   telle	   tentative	   réussisse	   nous	   devons	   être	   prêts	   à	  
apprendre	  la	  pensée.	  Mais	  l'homme	  s'appelle	  pourtant	  celui	  qui	  peut	  penser,	  et	  à	  bon	  droit.	  Car	  il	  est	  l'animal	  
raisonnable.	  La	  raison,	  la	  'ratio'	  se	  déploie	  dans	  la	  pensée.	  En	  tant	  qu'il	  est	  l'animal	  raisonnable,	  l'homme	  doit	  
pouvoir	  penser,	  si	  seulement	  il	  le	  veut.	  Toutefois,	  l'homme	  veut	  peut-‐être	  penser	  et	  ne	  le	  peut	  pourtant	  pas.	  En	  
fin	   de	   compte,	   il	   veut	   trop,	   dans	   cette	   volonté	   de	   penser,	   et	   c'est	   pourquoi	   il	   peut	   trop	   peu.	   L'homme	   peut	  
penser,	  en	  ce	  sens	  qu'il	  en	  a	  la	  possibilité.	  Mais	  cette	  possibilité	  ne	  nous	  garantit	  encore	  pas	  que	  la	  chose	  est	  en	  
notre	   pouvoir	   (…)	   Pour	   que	   la	   pensée	   soit	   en	   notre	   pouvoir	   nous	   devons	   l'apprendre	   (…)	   Nous	   apprenons	   la	  
pensée	  en	  prêtant	  attention	  à	  ce	  qui	  exige	  d'être	  gardé	  dans	  la	  pensée	  (…),	  le	  pensable.	  Tout	  pensable	  donne	  à	  
penser	  (…)	  Ce	  qui	  donne	  à	  penser	  est	  ce	  que	  nous	  ne	  pensons	  pas	  encore".	  
117	  DR,	  p.	  188.	  
118	  Heidegger,	  Etre	  et	  Temps	  (1927),	  trad.	  Boehm	  et	  Waehlens,	  Paris,	  Gallimard,	  1976.	  
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dont	  le	  concept	  ne	  découle	  pas,	  selon	  Heidegger.	  Pour	  Deleuze,	  il	  convient	  donc	  d'écarter	  le	  

don	  et	  de	  se	  centrer	  sur	  la	  violence	  qui	  force	  à	  penser,	  en	  mettant	  en	  jour	  les	  différentielles	  

de	  la	  pensée.	  

	   Que	   signifient	   les	   différentielles	   ?	   L'idée	   de	   différentielle,	   chez	   Deleuze,	   trouve	   sa	  

source	  dans	  la	  philosophie	  de	  Leibniz.	  Comme	  cela	  a	  déjà	  été	  évoqué,	  les	  petites	  perceptions	  

sont,	  pour	  Leibniz,	  des	  perceptions	  infiniment	  petites,	  inconscientes119.	  Ces	  perceptions	  non	  

conscientes,	  non	  données	  à	  la	  conscience,	  sont	  distinguées	  des	  perceptions	  conscientes	  ou	  

aperception.	  Les	  petites	  perceptions	  inconscientes	  sont	  les	  différentielles	  de	  la	  conscience.	  Il	  

y	   a	   donc,	   chez	   Leibniz,	   un	   inconscient	   différentiel	   comme	   tel.	   Et	   cela	   pour	   deux	   raisons	   :	  

d'abord,	   au	   nom	   du	   principe	   de	   totalité.	   Selon	   le	   rapport	   tout-‐partie,	   nos	   perceptions	  

conscientes	  sont	  toujours	  globales	  et	  saisissent	  des	  totalités	  :	  cela	  exige	  logiquement	  que	  ces	  

totalités	  aient	  des	  parties.	  Par	  exemple,	  quand	  on	  perçoit	   le	  bruit	  global	  de	   la	  mer,	   il	   faut	  

bien	  que	  nous	  ayons	  des	  petites	  perceptions	  de	  chaque	  vague,	  et	  même	  de	  chaque	  goutte	  

d'eau,	   dont	   nous	   n'avons	   pas	   conscience.	   La	   seconde	   raison	   s'appuie	   sur	   le	   principe	   de	  

causalité.	  Selon	  le	  rapport	  de	  cause	  à	  effet,	  ce	  que	  nous	  percevons	  étant	  toujours	  un	  effet,	  il	  

faut	   bien	   que	   cet	   effet	   ait	   une	   cause,	   c'est-‐à-‐dire	   que	   la	   cause	   soit,	   pour	   que	   l'effet	   soit	  

perçu.	  En	  somme,	  selon	  ces	  deux	  raisons,	  nos	  perceptions	  conscientes	  baignent	  dans	  un	  flux	  

de	   petites	   perceptions	   inconscientes.	   Bien	   plus,	   l'exigence	   de	   ces	   deux	   principes	   coïncide	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119	  Leibniz,	  Nouveaux	  Essais	  sur	  l'entendement	  humain	  (1705),	  trad.	  fr.	  J.	  Brunschwig,	  Paris,	  Flammarion,	  1990,	  
Préface,	  p.	  41	  :	  "Il	  y	  a	  mille	  marques	  qui	  font	  juger	  qu'il	  y	  a	  à	  tout	  moment	  une	  infinité	  de	  perceptions	  en	  nous,	  
mais	   sans	   aperception	   et	   sans	   réflexion,	   c'est-‐à-‐dire	   des	   changements	   dans	   l'âme	  même,	   dont	   nous	   ne	   nous	  
apercevons	  pas,	  parce	  que	  ces	  impressions	  sont	  ou	  trop	  petites	  et	  en	  trop	  grand	  nombre,	  ou	  trop	  unies,	  en	  sorte	  
qu'elles	  n'ont	  rien	  d'assez	  distinguant	  à	  part,	  mais	  jointes	  à	  d'autres,	  elles	  ne	  laissent	  pas	  de	  faire	  leur	  effet,	  et	  
de	  se	  faire	  sentir	  dans	  l'assemblage,	  au	  moins	  confusément	  (…)	  Pour	  juger	  encore	  mieux	  des	  petites	  perceptions	  
que	  nous	  ne	  saurions	  distinguer	  dans	   la	   foule,	   j'ai	   coutume	  de	  me	  servir	  de	   l'exemple	  du	  mugissement	  ou	  du	  
bruit	  de	   la	  mer	  dont	  on	  est	   frappé	  quand	  on	  est	  au	  rivage.	  Pour	  entendre	   le	  bruit	  comme	  on	  fait,	   il	   faut	  bien	  
qu'on	  entende	  les	  parties	  qui	  composent	  ce	  tout,	  c'est-‐à-‐dire	  le	  bruit	  de	  chaque	  vague,	  quoique	  chacun	  de	  ces	  
petits	   bruits	   ne	   se	   fasse	   connaître	   que	   dans	   l'assemblage	   confus	   de	   tous	   les	   autres	   ensemble,	   et	   qu'il	   ne	   se	  
remarquerait	   pas	   si	   chaque	   vague	   qui	   le	   fait	   était	   seule.	   Car	   il	   faut	   qu'on	   en	   soit	   affecté	   un	   peu	   par	   le	  
mouvement	  de	  cette	  vague	  et	  qu'on	  ait	  quelque	  perception	  de	  chacun	  de	  ces	  bruits,	  quelque	  petits	  qu'ils	  soient	  ;	  
autrement	  on	  n'aurait	  pas	  celle	  de	  cent	  mille	  vagues,	  puisque	  cent	  mille	  riens	  ne	  sauraient	  faire	  quelque	  chose".	  	  
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avec	   l'expérience.	   En	   effet,	   certaines	   expériences	   montrent	   que,	   dans	   des	   circonstances	  

particulières,	  la	  conscience	  est	  envahie	  par	  des	  petites	  perceptions.	  Lors	  du	  relâchement	  de	  

la	   conscience	   qui	   se	   trouve	   désorganisée	   (par	   exemple,	   lors	   d'un	   étourdissement	   ou	   d'un	  

évanouissement 120 ),	   la	   conscience	   est	   envahie	   par	   un	   flux	   de	   petites	   perceptions	  

inconscientes.	   Cessant	   d'être	   conscient,	   "l'étourdi"	   ou	   "l'évanoui"	   a,	   dès	   lors,	   un	   vécu	  

inconscient	   :	   des	   petites	   perceptions	   inconscientes	   arrivent,	   l'envahissent	   et	   fourmillent.	  

Leibniz	  découvre	  ainsi	  un	   inconscient	  proprement	  différentiel	  qui	  est	  défini	  par	   les	  petites	  

perceptions	  :	   les	  petites	  perceptions	  sont	  à	   la	  fois	  des	  perceptions	  infiniment	  petites	  et	   les	  

différentielles	  de	  la	  conscience.	   Il	  y	  a,	  chez	  Leibniz,	  une	  genèse	  de	  la	  vie	  psychique	  à	  partir	  

des	   différentielles	   de	   la	   conscience.	   L'inconscient	   est	   donc	   la	   totalité	   infinie	   des	  

différentielles	   de	   la	   conscience.	   Aussi	   l'inconscient	   leibnizien,	   conçu	   dans	   un	   rapport	  

différentiel	  avec	  la	  conscience,	  est-‐il	  très	  différent	  de	  l'inconscient	  freudien.	  En	  effet,	  Freud	  

conçoit	   l'inconscient	  comme	  force	  entrant	  dans	  un	  rapport	  de	  conflit,	  d'opposition,	  avec	  la	  

conscience	   :	   conscience	   et	   inconscient	   sont	   ainsi	   des	   forces	   antagonistes.	   Chez	   Freud,	  

l'inconscient	   attire	   des	   représentations	   qu'il	   arrache	   à	   la	   conscience.	   En	   revanche,	   avec	  

Leibniz,	  l'inconscient	  exprime	  des	  différentielles	  de	  la	  conscience.	  Conscience	  et	  inconscient	  

sont	   dans	   un	   rapport	   de	   différence	   à	   différences	   évanouissantes.	   C'est	   pourquoi,	   selon	  

Leibniz,	   notre	   perception	   consciente	   est	   "composée"	   d'une	   infinité	   de	   petites	   perceptions	  

inconscientes.	   Mais	   que	   signifie	   cette	   composition	   ?	   Comment	   passe-‐t-‐on	   des	   petites	  

perceptions	  inconscientes	  à	  la	  perception	  consciente	  ?	  En	  d'autres	  termes,	  comment	  rendre	  

compte	  de	  la	  genèse	  de	  la	  conscience	  ?	  Leibniz	  propose	  deux	  explications	  :	  par	  totalisation	  

et	   par	   dérivation.	   Considérons	   la	   première	   explication	   :	   la	   totalisation.	   Par	   totalisation,	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120	  Leibniz,	  Monadologie	   (1714),	   §	   21,	   trad.	  M	   Fichant,	   Paris,	   Folio,	   2004,	   p.	   224	   :	   "Quand	   il	   y	   a	   une	   grande	  
multitude	   de	   petites	   perceptions	   où	   il	   n'y	   a	   rien	   de	   distingué,	   on	   est	   étourdi	   ;	   comme	   quand	   on	   tourne	  
continuellement	  d'un	  même	  sens	  plusieurs	  fois	  de	  suite,	  où	  il	  vient	  un	  vertige,	  qui	  peut	  nous	  faire	  évanouir	  et	  qui	  
ne	  nous	  laisse	  rien	  distinguer".	  
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perception	   consciente	   est	   toujours	   la	   perception	   d'un	   tout,	   qui	   suppose	   des	   parties	  

infiniment	  petites.	  Sans	  ces	  petites	  perceptions,	  il	  n'y	  a	  pas	  de	  conscience	  du	  tout.	  Mais	  cela	  

n'explique	   pas	   comment	   s'effectue	   le	   passage	   des	   petites	   perceptions	   inconscientes	   à	   la	  

perception	   consciente	   ?	   La	   totalisation	   des	   petites	   perceptions	   est	   opérée	   par	   l'œil	   qui	  

compose,	  par	  exemple,	  une	  qualité	  globale	  (la	  couleur	  rouge,	  par	  exemple)	  avec	  des	  petites	  

perceptions	   (les	   vibrations	   physiques).	   Selon	   la	   deuxième	   explication,	   par	   dérivation,	   la	  

perception	   consciente	   "dérive"	   d'une	   infinité	   de	   petites	   perceptions.	   Le	   rapport	   de	  

dérivation,	   c'est	   la	   dérivée	   qui	   renvoie	   au	   calcul	   infinitésimal,	   regroupant	   le	   calcul	  

différentiel	  et	  le	  calcul	  intégral.	  Quelle	  explication	  retenir	  pour	  rendre	  compte	  de	  la	  genèse	  

de	  la	  conscience	  :	  la	  totalisation	  ou	  la	  dérivation	  ?	  Pour	  lever	  cette	  difficulté,	  il	  convient	  de	  

préciser	  ce	  qu'est	  le	  calcul	  différentiel	  dont	  Leibniz	  est	  l'inventeur.	  	  

	   Le	  calcul	  différentiel	  est	  un	  artifice	  qui	  est	   lié	  à	   l'idée	  d'un	  devenir	  quantitatif,	  de	  la	  

limite	   de	   ce	   devenir	   et	   d'une	   infinité	   de	   petites	   quantités	   s'approchant	   de	   la	   limite.	   C'est	  

donc	   un	   système	   symbolique	   qui	   est	   une	  méthode	   pour	   explorer	   un	   ordre	   d'infini.	   Cette	  

invention	   est	   rattachée	   à	   un	   problème	   spécifique	   :	   comment	   comparer	   des	   quantités	  

incomparables	  ?	  En	  effet,	  le	  calcul	  différentiel	  sert	  à	  procéder	  à	  la	  comparaison	  de	  quantités	  

de	  puissances	  différentes	  qui	  sont	  données	  dans	  les	  équations	  différentielles.	  Par	  exemple,	  

dans	   l'équation	  ax2	  +	  y	  =	  0,	  x	  à	   la	  puissance	  2	  et	  y	  à	   la	  puissance	  1	  sont	   incomparables.	  Si,	  

dans	   cette	   équation	   différentielle,	   on	   extrait	   de	   y	   et	   de	   x	   les	  différentielles	   dy	   et	   dx,	   on	  

obtient	  le	  rapport	  différentiel	  dy/dx.	  Les	  différentielles	  sont	  des	  quantités	  infiniment	  petites,	  

des	   différences	   évanouissantes,	   plus	   petites	   que	   toute	   quantité	   donnée	   ou	   donnable	   :	   ce	  

sont	   des	   symboles	   mathématiques,	   inassignables.	   On	   parle	   de	   différence	   évanouissante,	  

lorsque	   le	   rapport	   différentiel	   subsiste,	   alors	   que	   les	   termes	   du	   rapport	   se	   sont	   évanouis.	  

Précisons.	  Dans	  le	  rapport	  dy/dx,	  	  dy	  par	  rapport	  à	  y	  est	  une	  quantité	  infiniment	  petite,	  égale	  
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à	   0	   ;	   de	   même,	   dx	   par	   rapport	   à	   x	   est	   égale	   à	   0	   ;	   on	   obtient	   donc	   dy/dx	   =	   0/0.	   Mais,	  

contrairement	  à	   ce	  qu'on	  pourrait	   croire,	   le	   rapport	  dy/dx	  n'est	  pas	  pour	   autant	  égal	   à	  0.	  

Certes,	   les	   termes	   s'évanouissent,	   mais	   le	   rapport	   subsiste.	   Les	   termes	   dy	   et	   dx	   sont	  

évanescents	  (ni	  déterminés,	  ni	  déterminables),	  mais	  le	  rapport	  est	  déterminé	  :	  dy/dx	  =	  z	  qui	  

n'est	  pas	  égal	  à	  0.	  Dans	  ce	  rapport,	  z	  est	  la	  limite	  vers	  laquelle	  tend	  le	  rapport	  différentiel.	  En	  

mathématiques,	  par	  exemple,	  si	  x	  et	  y	  désignent	  une	  courbe,	   le	  rapport	  différentiel	  dy/dx,	  

c'est-‐à-‐dire	   z,	   exprime	   le	   pente	   de	   la	   tangente	   en	   un	   point	   de	   cette	   courbe.	   En	   somme,	  

lorsque	   le	   rapport	   différentiel	   s'établit	   entre	   des	   termes	   infiniment	   petits	   (dy	   et	   dx	  

s'évanouissant),	   le	   rapport	   ne	   s'annule	   pas,	   mais	   subsiste	   en	   tendant	   vers	   la	   limite.	   Le	  

rapport	  différentiel	  ne	  signifie	  rien	  de	  concret	  par	  rapport	  à	  x	  et	  y	  :	  il	  signifie	  le	  passage	  à	  la	  

limite	  en	  déterminant	  z.	  	  

	   Cette	   élucidation	   du	   calcul	   différentiel	   et	   du	   rapport	   différentiel	   permet	   de	  

comprendre	  le	  passage	  des	  petites	  perceptions	  inconscientes	  à	  la	  perception	  consciente.	  Le	  

passage	  ne	  s'effectue	  pas	  par	  totalisation,	  mais	  par	  addition	  ou	  augmentation121.	  Quel	  est	  le	  

sens	  de	   cette	   addition	   ?	   Les	  petites	  perceptions	   forment,	   en	   réalité,	   des	   séries	   régulières,	  

des	   séries	   d'ordinaires	   (par	   exemple,	   toutes	   les	   petites	   gouttes	   d'eau	   de	   la	   mer).	   Par	  

addition,	   il	  ne	   faut	  pas	  entendre	   l'addition	  d'une	  petite	  perception	  ordinaire,	   régulière.	  En	  

effet,	   le	   passage	   s'opère,	   non	   par	   totalisation,	   mais	   par	   singularisation.	   Lorsque	   la	   série	  

régulière,	   d'ordinaires	   (petites	   gouttes	   d'eau	   perçues),	   arrive	   au	   voisinage	   d'un	   point	  

remarquable,	   singulier,	   la	   perception	   devient	   consciente.	   Comme	   dans	   l'inconscient	  

différentiel,	  ce	  qui	  est	  différentiel,	  ce	  ne	  sont	  pas	  les	  éléments	  (dy	  et	  dx	  qui	  ne	  sont	  rien	  par	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121	  Leibniz,	  Nouveaux	  Essais	  sur	  l'entendement	  humain	  (1705),	  trad.	  fr.	  J.	  Brunschwig,	  Paris,	  Flammarion,	  1990,	  
§	   4,	   p.	   105	   :	   "La	   perception	   de	   la	   lumière	   ou	   de	   la	   couleur	   par	   exemple,	   dont	   nous	   nous	   apercevons,	   est	  
composée	  de	  quantité	  de	  petites	  perceptions,	  dont	  nous	  ne	  nous	  apercevons	  pas,	  et	  un	  bruit	  dont	  nous	  avons	  
perception,	   mais	   où	   nous	   ne	   prenons	   point	   garde,	   devient	   aperceptible	   par	   une	   petite	   addition	   ou	  
augmentation".	  
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rapport	  à	  y	  et	  x),	  mais	  c'est	  le	  rapport	  dy/dx.	  Or,	  au	  voisinage	  de	  points	  singuliers,	  le	  rapport	  

différentiel	  change	  de	  signe	   :	   le	  signe	  s'inverse.	  Dans	   la	  perception,	   le	   rapport	  différentiel,	  

c'est	  le	  rapport	  entre	  les	  éléments	  physiques	  (les	  vibrations	  comme	  excitations	  physiques)	  et	  

mon	   corps	   (les	   molécules).	   Dans	   l'exemple	   du	   bruit	   de	   la	   mer,	   au	   voisinage	   d'un	   point	  

singulier,	  c'est-‐à-‐dire	  lorsque	  l'excitation	  s'approche	  suffisamment,	  c'est	  la	  molécule	  d'eau	  la	  

plus	   proche	  de	  mon	   corps	   qui	   est	   la	   petite	   addition	  ou	   augmentation.	   Par	   cette	  molécule	  

d'eau,	   l'infini	  des	  petites	  perceptions	  devient	  perception	  consciente.	  C'est	  donc	  un	  rapport	  

de	  dérivation,	  un	  rapport	  différentiel	  de	  l'excitant	  et	  de	  mon	  corps,	  qui	  définit	   le	  voisinage	  

de	  la	  singularité.	  En	  somme,	  on	  passe	  des	  petites	  perceptions	  inconscientes	  à	  la	  perception	  

consciente	   par	   l'addition	   de	   quelque	   chose	   de	   remarquable	   :	   le	   passage	   de	   la	   série	   des	  

ordinaires	   au	   voisinage	  de	   la	   singularité.	   Les	   inversions	  de	   signes,	   ce	   sont	   les	   passages	  du	  

conscient	   à	   l'inconscient	   et	   de	   l'inconscient	   au	   conscient.	   Telles	   sont	   les	   bases	   du	   calcul	  

différentiel,	  découvert	  par	  Leibniz	  au	  XVII°	  siècle.	  	  

	   Cette	   clarification	   de	   l'idée	   de	   différentielle	   permet	   maintenant	   de	   revenir	   aux	  

"différentielles	  de	  la	  pensée".	  Selon	  Deleuze,	  les	  interprétations	  du	  calcul	  différentiel	  recèle	  

un	  trésor	  "qui	  doit	  être	  dégagé	  de	  sa	  gangue	  infinitésimale".	  Peu	  de	  philosophes	  ont	  pris	  au	  

sérieux	   le	   symbole	  dx.	  Mais,	  dans	  "l'histoire	  ésotérique	  de	   la	  philosophie	  différentielle",	  un	  

nom	   brille	   d'un	   vif	   éclat	   :	   Maïmon	   qui,	   "paradoxalement,	   fonde	   le	   postkantisme	   par	   une	  

réinterprétation	  leibnizienne	  du	  calcul	  "122.	  Selon	  Maïmon,	  les	  Idées	  sont	  conçues	  comme	  les	  

différentielles	   de	   la	   pensée.	  Dans	   l'Essai	   sur	   la	   philosophie	   transcendantale123,	  Maïmon	   se	  

confronte	  à	  Kant	  et	  propose	  un	  remaniement	  fondamental	  de	  la	  Critique,	  en	  surmontant	  la	  

dualité	   kantienne	   du	   concept	   et	   de	   l'intuition.	   Comprendre	   ce	   remaniement	   implique	   de	  

revenir	  au	  schématisme	  kantien.	  Maïmon	  a	  vu,	  dans	   le	  schématisme	  comme	  mystère	  d'un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122	  DR,	  p.	  221.	  
123	  S	  Maïmon,	  Essai	  sur	  la	  philosophie	  transcendantale	  (1790),	  trad.	  fr.	  J.	  B.	  Scherrer,	  Paris,	  Vrin,	  1989.	  
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art	   caché,	   le	   problème	   central	   du	   kantisme	   :	   comment	   résoudre	   le	   problème	   du	  

schématisme,	  non	  sur	  le	  plan	  du	  fait	  (comme	  Kant	  l'effectue),	  mais	  sur	  celui	  du	  droit,	  le	  plan	  

transcendantal	  ?	  En	  effet,	  en	   	   séparant	   l'intuition	  et	   le	  concept,	  Kant	   introduit	  une	  brèche	  

entre	  les	  intuitions	  pures	  (espace	  et	  temps)	  et	  les	  catégories.	  La	  dualité	  entre	  les	  intuitions	  

pures	  et	  les	  catégories,	  c'est	  le	  schématisme	  qui	  l'instaure	  par	  une	  construction	  extrinsèque	  :	  

le	  pur	  donné	  est	  dans	  un	  rapport	  extérieur	  au	  concept.	  Par	  le	  schème,	  donné	  pur	  et	  concept	  

s'adaptent	   l'un	   à	   l'autre,	   selon	   l'harmonie	   extérieure	   des	   facultés.	   Dès	   lors,	   l'instance	  

transcendantale	   est	   réduite	   à	   un	   simple	   conditionnement	   et	   toute	   exigence	   génétique	  

disparaît	   :	   la	  différence	  reste	  extérieure	  et	  empirique,	  car	  elle	  est	  suspendue	  à	   l'extériorité	  

de	   la	  construction	  entre	  donné	  pur	  et	  concept.	  Cependant,	  Kant	  n'a	  pas	  su	  se	  donner	  une	  

véritable	  genèse	  :	  il	  a	  cru	  que	  c'était	  la	  réalité	  de	  la	  construction	  qui	  fondait	  la	  possibilité	  du	  

concept.	  Dès	  lors,	  il	  fallait	  que	  cette	  possibilité	  préexiste	  à	  la	  construction,	  qui	  ne	  ferait	  que	  

la	   révéler.	   Or,	   pour	   Maïmon,	   c'est	   insuffisant	   :	   il	   faut	   trouver	   un	   principe	   intérieur	   à	   la	  

construction.	   C'est	   seulement	   en	   trouvant	   un	   tel	   principe	   que	   la	   dualité	   intuition-‐concept	  

peut	  être	  dépassée.	  	  	  

	   Le	   "génie	   de	   Maïmon",	   selon	   Deleuze,	   est	   de	   montrer	   que	   le	   point	   de	   vue	   du	  

conditionnement	   est	   insuffisant	   pour	   une	   philosophie	   transcendantale.	   En	   opérant	   une	  

synthèse	  de	  Kant	  et	  Leibniz,	  Maïmon	  propose	  une	  genèse	  commune	  aux	  intuitions	  pures	  et	  

aux	  catégories	  :	   il	  s'agit	  pour	   lui	  de	  comprendre	  l'écart	  entre	   la	  sensibilité	  et	   les	  catégories	  

comme	  un	  passage	  à	   la	   limite	  dans	   l'infiniment	  petit,	  en	  revenant	  à	  Leibniz,	  c'est-‐à-‐dire	  en	  

établissant	  des	  continuités	  différentielles.	  En	  effet,	  Kant	  résout	  le	  problème	  du	  schématisme	  

de	   manière	   seulement	   empirique.	   Pour	   déterminer	   le	   schématisme	   sur	   le	   plan	  

transcendantal,	   il	   faut	   le	   produire	   génétiquement	   :	   c'est	   à	   cette	   seule	   condition	   que	   la	  

passivité	  de	  la	  sensibilité	  et	  l'activité	  de	  l'entendement	  peuvent	  passer	  à	  la	  limite	  l'une	  dans	  
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l'autre.	   En	   sollicitant	   Leibniz,	   Maïmon	   reprend	   la	   notion	   de	   différentielle	   (quantité	   plus	  

petite	   que	   toute	   quantité	   donnée),	   ce	   qui	   lui	   permet	   à	   la	   fois	   de	   se	   réclamer	   d'un	   outil	  

mathématique	  et	  d'un	  concept	  métaphysique	  :	  la	  théorie	  des	  petites	  perceptions.	  Sa	  théorie	  

se	   présente	   comme	   théorie	   différentielle	   de	   la	   conscience.	   La	   genèse	   est	   ainsi	   comprise	  

comme	   différentielle,	   ce	   qui	   implique	   que	   l'élément	   génétique	   n'est	   pas	   conscient.	   Les	  

éléments	   ultimes	   sont	   différentiels.	   Et	   les	   différentiels	   de	   la	   conscience	   sont	   les	   éléments	  

ultimes	  génériques	  de	  la	  conscience	  et,	  par	  là,	  ne	  sont	  pas	  donnés	  à	  la	  conscience.	  C'est	  par	  

la	  différentielle	  que	  la	  genèse	  transcendantale	  de	  la	  conscience	  est	  possible.	  Cette	  synthèse	  

de	  Kant	  et	  de	  Leibniz	  permet	  à	  Maïmon	  de	  résoudre,	  de	  façon	  originale,	   le	  problème	  posé	  

par	   le	   schématisme	   kantien	   :	   à	   la	   dualité	   extérieure	   de	   l'intuition	   et	   du	   concept,	  Maïmon	  

substitue	   dans	   le	   Moi	   la	   distinction	   de	   la	   conscience	   finie	   et	   de	   son	   élément	   générique	  

infiniment	   petit.	   L'infiniment	   petit	   devient	   ainsi	   le	   principe	   génétique	   du	   fini.	   L'idée	   de	  

différentielle	  de	   la	   conscience	   implique,	   à	   la	   fois,	   que	   le	   Je	  pense	  de	   la	   conscience	  baigne	  

dans	  un	  inconscient,	  qu'il	  y	  a	  un	  inconscient	  de	  la	  pensée	  comme	  tel	  et	  que	  cet	  inconscient	  

contient	  les	  différentielles	  de	  ce	  qui	  apparaît	  à	  la	  pensée.	  Dès	  lors,	  la	  genèse	  du	  conditionné	  

s'opère	  à	  partir	  et	  en	  fonction	  de	  la	  condition.	  	  

	   Dans	   l'Essai	   sur	   la	   philosophie	   transcendantale,	   Maïmon	   considère	   comme	  

parfaitement	   concevable,	   sollicitant	   ici	   la	   loi	   de	   continuité	   élaborée	   par	   Leibniz,	   que	  

l'entendement	   produise	   les	   éléments	   génétiques	   qui	   se	   fondent	   l'un	   dans	   l'autre,	   jusqu'à	  

atteindre	  le	  seuil,	  c'est-‐à-‐dire	  la	  conscience.	  Maïmon	  dissocie	  ainsi	  deux	  attitudes	  de	  penser	  :	  

celle	  de	  la	  conscience	  commune	  qui	  se	  représente	  les	  objets	  déjà	  formés	  dans	  l'intuition	  et	  

celle	  de	  la	  pensée	  proprement	  dite	  qui	  retrace	  la	  genèse	  de	  ses	  productions	  à	  partir	  de	  leurs	  

différentielles	  (elle	  remonte	  ainsi	  en-‐deçà	  de	  l'intuition	  déjà	  formée	  et	  des	  phénomènes	  déjà	  



	   411	  

structurés	   par	   les	   catégories,	   malgré	   les	   résistances	   dissuasives	   kantiennes124).	   Comment	  

Maïmon	  procède-‐t-‐il	  ?	  Il	  pose	  la	  matière	  de	  l'intuition	  comme	  la	  différentielle	  de	  l'activité	  de	  

l'entendement	  dont	  la	  limite	  équivaut	  à	  la	  passivité.	  Dès	  lors,	  la	  passivité	  de	  la	  sensibilité	  est	  

le	  passage	  à	  la	  limite	  de	  l'activité	  spontanée	  de	  l'entendement	  et	  le	  donné	  sensible	  devient	  

la	   différentielle	   de	   l'activité	   de	   l'entendement,	   produite	   inconsciemment	   par	   l'imagination	  

transcendantale.	   Sans	   entrer	   dans	   le	   détail	   du	   débat	   entre	   Kant	   et	   Maïmon	   sur	   le	  

schématisme,	  précisons	  brièvement	   leurs	  positions	  respectives,	  en	  reprenant	   l'analyse	  d'A.	  

Sauvagnargues125.	  	  

	   Dans	  "l'Analytique	  des	  principes"	  (Anticipations	  de	  la	  perception)	  de	  la	  Critique	  de	  la	  

raison	  pure,	  Kant	  considère	  que	  toute	  intuition	  est	  une	  grandeur	  intensive	  	  et	  montre	  qu'on	  

peut,	  à	  la	  fois,	  saisir	  a	  priori	  les	  formes	  de	  l'intuition	  et	  anticiper	  sur	  la	  nature	  de	  la	  matière	  

qui	   la	   remplira.	   L'intuition	  doit	  nécessairement	  avoir	  une	  grandeur	   intensive,	  qui	  empêche	  

toute	   division	   en	   unités,	  mais	   permet	   une	   sommation	   d'infiniment	   petits.	   Par	   exemple,	   la	  

couleur	   rouge	   se	   distribue	   entre	   le	   degré	   0	   de	   la	   conscience	   et	   la	   sensation	   de	   couleur	  

actualisée.	   La	   conscience	   parcourt	   intensivement,	   par	   variation	   infinitésimale,	   tous	   les	  

intermédiaires	   du	   degré	   0	   de	   conscience	   jusqu'à	   la	   conscience	   pleine,	   du	   degré	   0	   de	  

sensation	  à	  la	  sensation	  actualisée	  :	  elle	  parcourt	  ainsi	  tous	  les	  degrés	  de	  luminosité	  entre	  le	  

degré	  0	  de	  conscience	  et	  le	  1	  de	  la	  sensation	  actualisée.	  

	   En	  revanche,	  pour	  Maïmon,	  les	  différentielles	  posées	  par	  l'entendement	  et	  dérivées	  

d'une	  activité	  inconsciente	  du	  Moi	  sont	  obscures,	  car	  elles	  ont	  un	  statut	  d'infiniment	  petits	  

et	   de	   degré	   limite	   pour	   la	   conscience.	   Pour	   que	   ces	   différentielles	   apparaissent	   à	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124	  Dans	  la	  Lettre	  à	  Marcus	  Herz,	  du	  18	  mai	  1789	  (	  Kant,	  Œuvres,	  op.cit.,	  p.	  840-‐841),	  Kant	  considère	  l'entreprise	  
de	   Maïmon	   comme	   une	   vaine	   curiosité.	   Pour	   lui,	   il	   est	   vain,	   pour	   l'entendement,	   de	   vouloir	   amener	   à	   la	  
conscience	  claire	   le	  divers	  de	   l'intuition,	  dans	   la	  mesure	  où	   le	  divers	  est	  obscurci	  en	   raison	  des	  bornes	  de	   la	  
nature	   et	   où	   cette	   tâche	  outrepasse	  notre	   faculté	  de	   connaître.	   C'est	   pourquoi	   Kant	  ne	  peut	  que	   récuser	   le	  
projet	  de	  Maïmon.	  
125	  A	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  op.cit.,	  p.	  227-‐228.	  
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conscience,	   il	   faut	   que	   l'imagination	   en	   fasse	   la	   sommation	   et	   produise	   ainsi	   un	   objet	   de	  

grandeur	   déterminée.	   Ces	   infiniment	   petits	   sont,	   en	   réalité,	   la	   différentielle	   d'une	  

production	   inconsciente	   de	   l'imagination	   transcendantale.	   La	   passivité	   de	   la	   réception,	  

donnée	   chez	   Kant	   dans	   la	   rencontre	   passive	   de	   la	   sensation,	   devient	   pour	   Maïmon	   la	  

différentielle	   d'une	   activité	   inconsciente	   du	   Moi.	   Maïmon	   résout	   le	   schématisme	  

transcendantal,	  en	  posant	  l'entendement	  divin	  comme	  source	  commune	  à	  l'intuition	  et	  aux	  

catégories.	   La	  matière	   de	   l'intuition	   consiste,	   en	   réalité,	   en	   la	   différentielle	   d'une	   activité	  

posée	   par	   l'entendement,	   à	   sa	   limite,	   identique	   dès	   lors	   à	   ses	   éléments	   passifs.	   C'est	  

pourquoi	   la	  distinction	  entre	   l'entendement	  et	   la	  sensibilité	  n'est	  qu'apparente	  pour	  notre	  

entendement	   fini,	  même	   si	   l'entendement	   fini	   ne	   diffère	   pas	   en	  nature	   de	   l'entendement	  

divin	   (comme	   lui,	   il	   est	   actif	   par	   ses	   synthèses	   et	   intuitif	   en	   ce	   qu'il	   pose	   son	   contenu).	  

Pourquoi	  l'entendement	  humain	  n'est-‐il	  pas	  conscient	  d'une	  partie	  de	  son	  activité	  qu'est	  la	  

position	  des	  différentielles	  ?	  Sa	  finitude	  constitue	  une	  limitation	  qui	  le	  rend	  inconscient	  de	  la	  

position	  des	  différentielles.	  Avec	  Maïmon,	  la	  chose	  en	  soi	  kantienne	  disparaît	  et	  le	  noumène	  

devient	  la	  différentielle	  des	  objets	  qui	  nous	  affectent	  comme	  phénomènes126.	  

	   Deleuze	   reprend	   la	   solution	   de	  Maïmon,	   en	   écartant	   l'idéalisme	   transcendantal	   de	  

l'entendement	  divin.	   Il	   reprend	  notamment	  à	  son	  compte	   la	  triple	  genèse	  de	  Maïmon,	  par	  

laquelle	   les	   deux	   termes	   de	   la	   différence	   doivent	   également	   être	   pensés,	   selon	   la	  

détermination	  réciproque127.	  	  

	   La	  première	  genèse	  est	  celle	  "des	  qualités	  produites	  comme	  les	  différences	  des	  objets	  

réels	  de	  la	  connaissance".	  Autrement	  dit,	  le	  donné	  matériel	  ne	  s’identifie	  pas	  en	  s’imposant	  

à	   notre	   réceptivité	   sensible,	   mais	   plutôt	   dans	   l’indécidable	   limite	   du	   rapport	   réciproque	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126	  S	  Maïmon,	  Essai	   sur	   la	   philosophie	   transcendantale,	   op.cit.,	   p.	   50	   :	   "Ces	   différentielles	   des	   objets	   sont	   ce	  
qu'on	  appelle	  les	  noumènes,	  mais	  les	  objets	  eux-‐mêmes	  qui	  en	  proviennent	  sont	  les	  phénomènes".	  
127	  DR,	  p.	  225.	  
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entre	   le	   sensible	   et	   la	   différentielle	   de	   l’Idée.	   Dès	   lors,	   la	   séparation	   entre	   sensible	   et	  

intelligible,	  que	  Kant	  posait	  comme	  principe	  intangible,	  est	  brouillée	  :	  on	  ne	  sait	  plus	  où	  finit	  

le	   sensible	   et	   où	   commence	   l’intelligible,	   l’un	   surgissant	   de	   l’autre,	   l’autre	   accédant	   à	   lui-‐

même	  à	  partir	  de	  l’un.	  C’est	  pourquoi,	  loin	  d’être	  séparés,	  le	  sensible	  et	  l’intelligible	  sont	  les	  

pôles	  d’un	  rapport	  distendu.	  

	   La	   deuxième	   genèse	   est	   celle	   de	   "l’espace	   et	   du	   temps,	   comme	   conditions	   de	   la	  

connaissance	  des	  différences".	  Cela	  signifie	  que	  l’espace	  et	  le	  temps	  ne	  sont	  pas	  des	  données	  

pures,	  comme	  formes	  a	  priori	  de	  la	  sensibilité	  posées	  par	  Kant,	  mais	  que	  l’espace	  et	  le	  temps	  

surgissent	  de	   la	  rencontre	  d'un	  problème	  :	  comment	   lier,	  dans	  un	   jugement	  de	  différence,	  

deux	  "divers",	  comme	  par	  exemple	  le	  rouge	  et	  le	  vert	  ?	  Cette	  liaison	  du	  divers	  suppose	  une	  

identité	   (durée)	   et	   une	   différence	   (succession),	   en	   reconnaissant	   toutefois	   que	   ce	   "vécu	  

temporel"	  est	  un	  acte	  de	  pensée	  en	  général,	  abstrait,	  un	  élément	  conceptuel.	  Revient	  donc	  

la	  question	  précédente	  :	  où	  finit	  le	  concept	  et	  où	  commence	  l’intuition	  (et	  inversement)	  ?	  

	   La	  troisième	  genèse	  est	  celle	  "des	  concepts	  comme	  conditions	  pour	  la	  différence	  ou	  la	  

distinction	   des	   connaissances	   elles-‐mêmes",	   celle	   des	   catégories.	   En	   d’autres	   termes,	   les	  

catégories	  ne	  s’imposent	  pas,	  parce	  qu’elles	  apparaissent	  dans	  notre	  esprit	  selon	  une	  "table"	  

des	   catégories	   qui	   décalque	   celle	   des	   jugements	  :	   les	   catégories	   ne	   s’identifient	   qu’en	  

passant	  à	  leur	  limite	  où	  se	  mêlent	  à	  nouveau	  le	  sensible	  et	  l’intelligible.	  	  

	   Cette	   triple	  genèse	  permet	  à	  Deleuze	  de	  reformuler	   le	  sens	  de	   l’Idée	  et	  du	  Cogito	  :	  

l’Idée	   est	   un	   "système	   de	   liaisons	   idéales",	   "de	   rapports	   différentiels	   entre	   éléments	  

génétiques	   réciproquement	   déterminables",	   tandis	   que	   "le	   Cogito	   récupère	   l’inconscient	  

différentiel,	   inconscient	   de	   la	   pensée	   pure	   qui	   intériorise	   la	   différence	   entre	   le	   Moi	  

déterminable	  et	  le	  Je	  déterminant	  et	  qui	  met	  dans	  la	  pensée	  comme	  telle	  quelque	  chose	  de	  

non	  pensé,	  sans	  quoi	  son	  exercice	  serait	  pour	  toujours	  impossible	  et	  vide".	  	  



	   414	  

	   Pour	  permettre	  de	  mieux	  comprendre	   l’alternative	  présentée	  par	  Maïmon,	  Deleuze	  

propose	  l’exemple	  de	  la	  célèbre	  formule	  :	  "la	  ligne	  droite	  est	  le	  plus	  court	  chemin"	  d'un	  point	  

à	   un	   autre.	   "Le	   plus	   court"	   peut	   être	   doublement	   interprété	  :	   du	   point	   de	   vue	   du	  

conditionnement	  ou	  du	  point	  de	  vue	  de	  la	  genèse.	  "Le	  plus	  court"	  s’interprète,	  du	  point	  de	  

vue	   du	   conditionnement,	   comme	   "un	   schème	   de	   l’imagination	   qui	   détermine	   l’espace	  

conformément	   au	   concept"	  :	   la	   ligne	   droite	   est	   ainsi	   définie	   comme	   superposable	   à	   elle-‐

même	   en	   toutes	   ses	   parties.	   Dans	   ce	   cas,	   la	   différence	   reste	   extérieure,	   incarnée	   dans	   le	  

schème	   comme	   règle	   de	   construction	   "entre"	   intuition	   et	   concept.	   En	   effet,	   comme	   le	  

conçoit	   Kant,	   le	   plus	   court	   chemin,	   c'est	   la	   règle	   de	   production	   d'une	   ligne	   comme	   ligne	  

droite	  dans	   l'espace	  et	  dans	   le	   temps.	  En	  revanche,	  du	  point	  de	  vue	  de	   la	  genèse,	  "le	  plus	  

court"	  s’interprète	  comme	  	  "une	  Idée	  qui	  surmonte	  la	  dualité	  du	  concept	  et	  de	  l’intuition",	  en	  

intériorisant	   la	   différence	   de	   la	   droite	   et	   de	   la	   courbe	   et	   en	   exprimant	   cette	   différence	  

interne	   sous	   forme	   de	   détermination	   réciproque	   et	   dans	   les	   conditions	   de	   minimum	   de	  

l’intégrale.	   Dès	   lors,	   le	   plus	   court,	   ce	   n’est	   plus	   le	   schème	   d'un	   concept,	   mais	   l’Idée	   ou	  

schème	  idéal.	  "Le	  plus	  court	  chemin"	  est	  donc	  nullement	  une	  notion	  mathématique,	  sur	   le	  

modèle	   de	   la	   définition	   euclidienne	   ou	   conceptuelle	   de	   la	   droite,	   comme	   ligne	   qui	   est	   ex	  

æquo	  en	  tous	  ses	  points.	  C'est,	  en	  revanche,	  	  une	  notion	  physique	  sur	  le	  modèle	  de	  la	  droite	  

archimédienne	   comme	   le	   plus	   court	   chemin,	   inséparable	   d'une	   comparaison	   des	  

hétérogènes,	   c'est-‐à-‐dire	   de	   la	   confrontation	   de	   la	   droite	   et	   de	   la	   courbe	   :	   cette	   notion	  

physique	  sert	  moins	  à	  déterminer	  la	  droite,	  que	  la	  longueur	  d’une	  ligne	  courbe	  au	  moyen	  de	  

la	  droite.	  "Le	  plus	  court	  chemin"	  est	  inséparable	  du	  calcul	  d'exhaustion,	  c'est-‐à-‐dire	  du	  calcul	  

de	  l'angle	  minimal	  ou	  plus	  petit	  angle	  formé	  par	  la	  tangente	  et	  la	  courbe.	  Le	  plus	  court	  n'est	  

pas	  donc	  un	  attribut	  de	  la	  ligne,	  mais	  une	  relation.	  
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	   Contrairement	   à	   Maïmon,	   Deleuze	   considère	   que	   les	   Idées	   ne	   résultent	   pas	   de	  

l'entendement	   infini	   de	   Dieu	   :	   elles	   subsistent,	   en	   tant	   que	   complexes	   de	   multiplicités	  

virtuelles.	  A	  ce	  titre,	  soulignons	  que	  les	  Idées	  ont	  une	  certaine	  existence	  indépendante.	  C'est	  

pourquoi	  Deleuze	  refuse	  de	  faire	  des	  Idées	  des	  données	  psychologiques,	  constituées	  par	  une	  

activité	   mentale,	   et	   refuse	   de	   dissoudre	   l'Idée	   dans	   l'expression	   du	   penseur,	   dans	   des	  

déterminations	   psychologiques.	   Les	   Idées	   ont	   une	   consistance	   propre,	   une	   existence	  

indépendante,	   sans	   être	   pour	   autant	   transcendantes	   et	   séparées,	   comme	  nous	   le	   verrons	  

dans	   l'examen	  de	   la	   septième	   condition.	   Les	   Idée	  ne	   sont	  donc	  pas	  des	   concepts,	   comme	  

représentations	   mentales,	   mais	   des	   complexes	   de	   multiplicités	   virtuelles,	   comme	   le	  

montrera	  l'examen	  de	  la	  condition	  suivante.	  

	   En	  somme,	  la	  pensée	  ne	  pense	  que	  contrainte	  et	  forcée	  et	  ce	  qui	  est	  pensé	  est	  aussi	  

bien	   l'impensable	   (la	   non-‐pensée	   ou	   le	   fait	   perpétuel	   que	   "nous	   ne	   pensons	   pas	   encore",	  

suivant	   la	   forme	   pure	   du	   temps).	   Contrainte	   par	   la	   forme	   pure	   du	   temps,	   la	   pensée	   est	  

portée	  à	  sa	  limite.	  Ce	  qui	  est	  à	  penser,	  c'est	  la	  fois	  l'impensable	  qui	  est	  dans	  la	  pensée	  (ce	  qui	  

ne	   peut	   être	   que	   penser)	   et	   ce	   qui	   est	   toujours	   à	   penser,	   au-‐delà	   de	   toute	   connaissance	  

objective,	  c'est-‐à-‐dire	   les	   Idées	  comme	  différentielles	  de	   la	  pensée,	  auxquelles	  correspond,	  

pour	  chacune,	  un	  calcul	  différentiel,	  alphabet	  de	  ce	  que	  signifie	  penser128.	  

	  

	   Au	   terme	   de	   l'analyse	   de	   la	   troisième	   condition	   d'une	   pensée	   sans	   image,	  

récapitulons	  les	  résultats	  obtenus.	  Sur	  le	  chemin	  qui	  mène	  à	  ce	  qui	  est	  à	  penser,	  tout	  part	  de	  

la	  sensibilité	  et	  c’est	  toujours	  par	  une	  intensité	  que	  la	  pensée	  nous	  advient.	  C'est	  le	  privilège	  

de	   la	   sensibilité	   :	   ce	   qui	   force	   à	   sentir	   et	   ce	   qui	   ne	   peut	   être	   que	   senti	   sont	   une	   seule	   et	  

même	   chose.	   En	   effet,	   l’intensif	   est	   à	   la	   fois	   l’objet	   de	   la	   rencontre	   et	   l’objet	   auquel	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128	  DR,	  p.	  235.	  



	   416	  

rencontre	   élève	   la	   sensibilité.	   Ainsi,	   de	   la	   sensibilité	   à	   l’imagination,	   de	   l’imagination	   à	   la	  

mémoire,	   de	   la	   mémoire	   à	   la	   pensée,	   chaque	   faculté	   disjointe	   communique	   à	   l’autre	   sa	  

violence	  qui	  la	  porte	  à	  sa	  propre	  limite.	  A	  chaque	  fois,	  c’est	  la	  libre	  figure	  de	  la	  différence	  qui	  

éveille	   la	   faculté	  :	   la	   différence	   dans	   l’intensité,	   la	   disparité	   dans	   le	   fantasme,	   la	  

dissemblance	   dans	   la	   forme	   du	   temps,	   la	   différentielle	   dans	   la	   pensée.	   C’est	   pourquoi	  

l’opposition,	   la	   ressemblance,	   l’identité	   et	   l’analogie	   ne	   sont	   pas	   des	   conditions,	   mais	  

seulement	  des	  effets	  produits	  qui	  subordonnent	   la	  différence	  et	  en	  font	  quelque	  chose	  de	  

représenté.	   Aussi	   chaque	   faculté	   n’a-‐t-‐elle	   d’autre	   aventure	   que	   celle	   de	   l’involontaire.	  

L’usage	   volontaire	   reste,	   en	   effet,	   enfoncé	   dans	   l’empirique.	  Même	   la	   sensibilité,	   comme	  

point	  de	  départ	  dans	  la	  rencontre	  avec	  ce	  qui	  force	  à	  sentir,	  ne	  suppose	  aucune	  affinité.	  Au	  

contraire,	  c’est	  la	  contingence	  de	  la	  rencontre	  qui	  garantit	  la	  nécessité	  de	  ce	  qu’elle	  force	  à	  

penser.	   Mais	   comment	   la	   communication	   s’effectue-‐t-‐elle	  ?	   Selon	   Deleuze,	   c’est	   le	  

"précurseur	   sombre"	   qui	   fait	   communiquer	   le	   différent	   avec	   la	   différence,	   comme	  nous	   le	  

montrerons	   de	   façon	   détaillée	   dans	   la	   dernière	   partie.	   Or,	   on	   pourrait	   objecter	   que	   la	  

communication	   parait	  maintenir	   la	   forme	   d’un	   sens	   commun.	   Une	   telle	   objection	   semble	  

toutefois	   vaine	   et	   doit	   être	   écartée,	   selon	   Deleuze,	   car,	   même	   s’il	   existe	   un	   ordre	  

d’enchainement	  des	   facultés	   (de	   la	  sensibilité	  à	   la	  pensée),	  celles-‐ci	  ne	  collaborent	  pas	  sur	  

une	   forme	  d’objet	   supposé	   le	  même	  ou	   une	   unité	   subjective	   dans	   la	   nature	   du	   Je	   pense.	  

C’est	  bien	  plutôt	  une	  "chaine	  forcée	  et	  brisée"129.	  L’usage	  transcendant	  des	  facultés	  est	  un	  

usage	  proprement	  paradoxal	  qui	  s’oppose	  à	   leur	  exercice	  sous	   la	  règle	  d’un	  sens	  commun.	  

L’accord	  des	  facultés	  est	  produit	  comme	  discordant	  :	  chacune	  ne	  communique	  à	  l’autre	  que	  

la	   violence	   qui	   la	   met	   en	   présence	   de	   sa	   différence	   et	   de	   sa	   divergence	   avec	   toutes	  les	  

autres.	   Il	  y	  a	  donc	  "quelque	  chose"	  qui	  se	  communique	  d’une	  faculté	  à	  l’autre,	  mais	  qui	  se	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129	  DR,	  p.	  190.	  
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métamorphose,	  sans	  former	  un	  sens	  commun.	  Selon	  Deleuze,	  ce	  "quelque	  chose",	  ce	  sont	  

les	  Idées130.	  	  

4-‐	  La	  genèse	  de	  penser	  dans	  la	  pensée.	  

	  

	   Au	  postulat	  de	  l’élément	  (la	  représentation),	  Deleuze	  substitue	  la	  genèse	  de	  "penser"	  

dans	  la	  pensée	  131.	  

	   Dire	  qu'il	  y	  a	  "quelque	  chose"	  qui	  se	  communique	  d'une	  faculté	  à	  une	  autre,	  mais	  qui	  

"se	  métamorphose",	  revient	  à	  dire,	  selon	  Deleuze,	  qu'il	  y	  a	  des	  Idées	  qui	  parcourent	  toutes	  

les	   facultés,	   sans	  être	   l'objet	  exclusif	  de	   l'une	  d'elles132.	  Une	   telle	   remarque	  nécessite	  que	  

soit	  précisé	  ce	  que	  sont	  les	  Idées,	  auxquelles	  Deleuze	  consacre	  le	  chapitre	  IV	  et	  une	  partie	  de	  

la	  conclusion	  de	  Différence	  et	  Répétition	  :	  les	  Idées	  sont	  des	  instances	  problématiques	  et	  des	  

multiplicités	  virtuelles.	  

a-‐	  Les	  Idées	  sont	  des	  instances	  problématiques	  et	  des	  multiplicités	  virtuelles.	  	  
	  

	   Pour	   se	   démarquer	   de	   toute	   philosophie	   de	   la	   représentation133	  et	   affirmer	   une	  

philosophie	   de	   la	   différence,	   Deleuze	   distingue	   l'Idée	   du	   concept	   (objet	   de	   la	  

représentation).	   A	   cette	   fin,	   il	   construit	   une	   nouvelle	   théorie	   de	   l'Idée.	   Cette	   nouvelle	  

théorie,	  Deleuze	  l'a	  déjà	  présentée	  lors	  d'une	  Communication134	  devant	  la	  Société	  française	  

de	   Philosophie,	   en	   1967,	   et	   il	   en	   reprend	   et	   en	   développe	   les	   thèmes	   dans	  Différence	   et	  

répétition.	  Il	  insiste	  notamment	  sur	  la	  détermination	  de	  l'Idée	  comme	  distincte-‐obscure.	  Lors	  

de	   cette	  Communication,	  Deleuze	   fait	   état,	   au	   terme	  de	   sa	   présentation,	   de	   la	   distinction	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130	  DR,	  p.	  190.	  
131	  DR,	  p.	  186-‐192.	  
132	  DR,	  p.	  249.	  
133	  DR,	  p.	  247.	  
134	  ID,	  p.	  131-‐162.	  Bulletin	  de	  la	  Société	  française	  de	  Philosophie,	  61°	  année,	  n°	  3,	  juillet-‐septembre	  1967,	  p.	  89-‐
118.	   Lors	   de	   cette	   séance,	   la	   communication	   de	   Deleuze	   reprend	   les	   thèmes	   de	   Différence	   et	   répétition	  
(chapitre	  IV	  et	  V),	  sa	  thèse	  de	  Doctorat	  d'Etat	  qu'il	  achève	  de	  rédiger	  sous	  la	  direction	  de	  M	  de	  Gandillac.	  
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Idée-‐concept,	   en	   soutenant	   que	   "nous	   découvrons	   l'Idée	   qui	   opère	   sous	   le	   concept"135	  :	   la	  

clarification	  de	  cette	  formule	  va	  guider	  notre	  analyse.	  	  

	   D'abord,	   l'Idée	  (avec	  une	  majuscule)	  ne	  doit	  pas	  être	  confondue	  avec	  l'idée	  au	  sens	  

courant	   du	   terme.	   En	   effet,	   l'idée	   correspond	   couramment	   à	   la	   conception	   de	   la	   lumière	  

naturelle,	   inséparable	  d'une	  certaine	  valeur	  de	   l'Idée	  (le	  "clair	  et	  distinct")	  et	  d'une	  origine	  

supposée	  (l'innéité)136.	  Chez	  Descartes,	  notamment,	  la	  conception	  de	  l'idée	  obéit	  au	  principe	  

du	   "clair	   et	   distinct"137	  qui	   constitue	   la	   lumière	  naturelle,	   rendant	  possible	   la	   pensée	  dans	  

l'exercice	   commun	   de	   toutes	   les	   facultés.	   Mais,	   selon	   Deleuze,	   en	   supposant	   une	   bonne	  

nature	  de	   la	  pensée	  et	   l'innéité	  des	   idées,	  Descartes	   ignore	  à	   la	  fois	   le	  rôle	  de	   la	  forme	  du	  

temps	  qui	  fêle	  la	  pensée	  et	  les	  exigences	  de	  la	  création.	  Bien	  plus,	  il	  reconduit	  le	  modèle	  de	  

la	  recognition	  et	  renvoie	  l'Idée	  dans	  la	  représentation138.	  	  

	   En	   réhabilitant	   la	   doctrine	   des	   facultés	   et	   en	   restituant	   l'Idée	   dans	   les	   facultés,	  

Deleuze	   provoque	   l'éclatement	   du	   "clair-‐distinct"	   et	   découvre,	   à	   la	   suite	   de	   Leibniz,	   l'Idée	  

comme	   "distincte-‐obscure",	   "nécessairement	   obscure	   en	   tant	   que	   distincte" 139 .	   Selon	  

Deleuze,	   toutes	   les	   Idées	   coexistent	   sous	   des	   lueurs	   qui	   n'ont	   jamais	   l'uniformité	   d'une	  

lumière	   naturelle140.	   A	   la	   distinction	   des	   Idées	   correspondent,	   à	   chaque	   fois,	   des	   zones	  

d'ombre,	  des	  obscurités.	  Les	  Idées	  se	  distinguent,	  mais	  non	  à	  la	  manière	  des	  formes	  ou	  des	  

termes	  dans	  lesquels	  elles	  s'incarnent	  :	  elles	  se	  font	  et	  se	  défont	  objectivement,	  suivant	  les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135	  ID,	  p.	  143.	  
136	  DR,	  p.	  190.	  
137	  DR,	  p.	  275.	  
138	  DR,	  p.	  275	  :	  "C'est	  chez	  Descartes,	  en	  effet,	  qu'apparaît	  le	  plus	  haut	  principe	  de	  la	  représentation	  comme	  bon	  
sens	  et	  sens	  commun.	  Nous	  pouvons	  appeler	  ce	  principe,	  principe	  du	  'clair	  et	  distinct',	  ou	  de	  la	  proportionnalité	  
du	  clair	  et	  du	  distinct	  :	  une	  idée	  est	  d'autant	  plus	  distincte	  qu'elle	  est	  plus	  claire	  ;	  le	  clair-‐distinct	  constitue	  cette	  
lumière	  qui	  rend	  la	  pensée	  possible	  dans	  l'exercice	  commun	  des	  facultés".	  
139	  DR,	  p.	  191.	  
140	  DR,	  p.	  250	  :	  "Les	  Idées	  sont	  des	  multiplicités	  de	  lueurs	  différentielles,	  comme	  des	  feux	  follets	  d'une	  faculté	  à	  
l'autre,	  'virtuelle	  trainée	  de	  feux',	  sans	  avoir	  jamais	  l'homogénéité	  de	  cette	  lumière	  naturelle	  qui	  caractérise	  le	  
sens	  commun".	  	  
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conditions	   qui	   déterminent	   leur	   synthèse	   fluente141.	   Les	   Idées	   sont	   comme	   "luisantes"142,	  

non	  pas	  éclairées	  par	  la	  lumière	  naturelle	  de	  la	  raison,	  mais	  rayonnantes	  :	  ce	  sont	  "des	  lueurs	  

différentielles	   qui	   sautent	   et	   se	   métamorphosent"143,	   dans	   un	   continuum	   qui	   va	   de	   la	  

sensibilité	   à	   la	   pensée.	   Le	   distinct-‐obscur	   est	   le	   principe	  même	   de	   la	   pensée	   discordante.	  

Mais	   l'obscur	  n'en	  est	  pas	  moins	  distinct.	   Par	   exemple,	   dans	   l'Idée	  de	  bruit	   de	   la	  mer,	   les	  

petites	  perceptions	  sont	  obscures,	  mais	  parfaitement	  distinctes,	  car	  elles	  sont	  composées	  de	  

rapports	   différentiels	   et	   de	   singularités	   définies,	   même	   si	   elles	   ne	   sont	   pas	   aperçues	  

clairement.	  Bien	  plus,	  tout	  ce	  qui	  est	  obscur	  est	  nécessairement	  distinct,	  dans	  la	  mesure	  où	  

l'Idée	   n'est	   pas	   encore	   différenciée	   dans	   la	   conscience.	   Reprenant	   à	  Maïmon	   le	   statut	   de	  

l'Idée	   comme	   degré	   limite,	   infinitésimal	   et	   comme	   affection	   obscure	   qui	   se	   présente	   à	   la	  

conscience,	   Deleuze	   comprend	   l'Idée	   comme	   multiplicité	   virtuelle,	   faite	   de	   rapports	  

différentiels	  et	  de	  points	  singuliers,	  que	   la	  pensée	  appréhende	  sur	   le	  mode	  de	   l'infiniment	  

petit,	  qui	  se	  donne	  dans	  l'étourdissement	  ou	  de	  l'évanouissement144.	  

	   Deleuze	  peut	  ainsi	  en	  tirer	  une	  conséquence	  :	  les	  Idées	  ne	  renvoient	  à	  aucune	  faculté	  

particulière.	   Elles	   parcourent	   et	   concernent	   toutes	   les	   facultés145 .	   Les	   Idées	   sont	   des	  

multiplicités	  pures,	  ne	  présupposant	  aucune	  forme	  d'identité	  dans	  un	  sens	  commun,	  mais,	  

au	   contraire,	   animant	   et	   décrivant	   l'exercice	   disjoint	   des	   facultés	   du	   point	   de	   vue	  

transcendant.	   Cependant,	   les	   Idées	   ont,	   avec	   la	   pensée	   pure,	   un	   rapport	   particulier	   :	   la	  

pensée	  est	  définie	  par	  son	  objet	  différentiel	  et	  son	  exercice	  disjoint.	  Mais	  la	  violence,	  qui	  se	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141	  DR,	  p.	  242.	  
142	  Deleuze	   retrouve	   le	   caractère	   luisant	   de	   l'Idée	   que	   Bergson	   avait	   mis	   à	   jour.	   Bergson,	   La	   pensée	   et	   le	  
mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1276	  :	  "Il	  faut	  donc	  distinguer	  entre	  les	  idées	  qui	  gardent	  pour	  elles	  leur	  lumière,	  la	  faisant	  
d'ailleurs	   pénétrer	   tout	   de	   suite	   dans	   leurs	   moindres	   recoins,	   et	   celles	   dont	   le	   rayonnement	   est	   extérieur,	  
illuminant	  toute	  une	  région	  de	  la	  pensée.	  Celles-‐ci	  peuvent	  commencer	  à	  être	  intérieurement	  obscures,	  mais	  la	  
lumière	  qu'elles	  projettent	  autour	  d'elles	  leur	  revient	  par	  réflexion,	  les	  pénètre	  de	  plus	  en	  plus	  profondément	  ;	  
elles	  ont	  alors	  le	  double	  pouvoir	  d'éclairer	  le	  reste	  et	  de	  s'éclairer	  elles-‐mêmes".	  
143	  DR,	  p.	  190.	  
144	  DR,	  p.	  276.	  
145	  DR,	  p.	  249.	  
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communique	  d'une	  faculté	  à	  l'autre,	  fixe	  à	  la	  pensée	  une	  place	  particulière	  :	  la	  violence	  met	  

d'abord	   en	   mouvement	   la	   sensibilité	   qui	   est	   déterminée	   à	   saisir	   son	   sentiendum,	   puis	  

l'imagination,	  ensuite	  la	  mémoire	  et	  enfin	  la	  pensée.	  A	  l'extrémité	  de	  ce	  cordon	  de	  violence,	  

la	  pensée	  est	  déterminée	  à	  saisir	  son	  propre	  cogitandum.	  Selon	  Deleuze,	  cette	  extrémité	  est	  

considérée	  comme	  "l'origine	  radicale	  des	   Idées"146.	   	  Cela	  signifie	  que	   les	   Idées	  en	  tant	  que	  

différentielles	  de	  la	  pensée,	  en	  tant	  qu'inconscient	  de	  la	  pensée	  pure,	  se	  rapportent,	  non	  à	  

un	  Cogito,	  comme	  proposition	  de	  la	  conscience	  ou	  comme	  fondement,	  mais	  au	  Je	  fêlé	  d'un	  

Moi	  dissous,	  c'est-‐à-‐dire	  à	  l'universel	  "effondement"	  qui	  caractérise	  la	  pensée	  comme	  faculté	  

dans	   son	   exercice	   transcendant.	   C'est	   pourquoi	   les	   Idées	   ne	   sont	   l'objet	   d'aucune	   faculté	  

particulière,	   mais	   concernent	   singulièrement	   une	   faculté	   particulière,	   la	   pensée,	   dans	   la	  

mesure	   où	   elles	   en	   sortent.	  Mais	   que	   signifie	   en	   sortir	   ?	  Nous	   ne	   sommes	   pas	   encore	   en	  

mesure	  de	  le	  comprendre.	  

	   Mais	  revenons	  plus	  précisément	  sur	  les	  Idées	  auxquelles	  Deleuze	  consacre	  le	  chapitre	  

IV	  de	  Différence	  et	  répétition,	  pour	  comprendre	  la	  portée	  de	  ce	  qui	  précède.	  Les	  Idées	  sont	  

doublement	   caractérisées	   :	   ce	   sont	   des	   instances	   problématiques	   et	   des	   multiplicités	  

virtuelles.	  Détaillons	  ces	  caractères.	  

Les	  Idées	  sont	  des	  instances	  problématiques.	  

	  

	   Deleuze	   inscrit	   l’analyse	   de	   ce	   premier	   caractère	   de	   l’Idée,	   comme	   instance	  

problématique,	  dans	   la	   tradition	  kantienne	  qu'il	   transforme	  profondément.	  Selon	  Deleuze,	  

Kant	   rappelle	   sans	   cesse	   que	   "les	   Idées	   sont	   essentiellement	   problématiques"	   et	   que,	  

"inversement,	   les	   problèmes	   sont	   les	   Idées	   elles-‐mêmes"147.	   Selon	   Kant,	   la	   raison	   est	   "la	  

faculté	   de	   poser	   des	   problèmes".	   Naturellement,	   la	   raison	   s’illusionne	   en	   nous	   précipitant	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146	  DR,	  p.	  251.	  
147	  DR,	  p.	  218.	  
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dans	  de	  faux	  problèmes,	  car	  elle	  n’a	  pas	  le	  moyen	  de	  distinguer	  les	  vrais	  des	  faux	  problèmes.	  

Ce	  moyen,	  Kant	  se	  le	  donne	  par	  la	  Critique.	  En	  effet,	  la	  Critique	  lui	  permet	  de	  distinguer	  deux	  

usages	  de	  l’Idée	  :	  l’usage	  illégitime	  qui	  l’enferme	  dans	  de	  faux	  problèmes	  ;	  l’usage	  légitime,	  

nommé	   "régulateur",	   selon	   lequel	   l’Idée	   constitue	   de	   vrais	   problèmes	   bien	   fondés.	   C’est	  

pourquoi	  "régulateur"	  signifie	  problématique	  pour	  Kant	   :	   les	   Idées	  sont	  problématiques	  ou	  

problématisantes.	   Ce	   sont	   les	   illusions,	   en	   son	   sein,	   qui	   font	   de	   la	   raison	   une	   faculté	  

problématique.	  Pour	  Kant,	  la	  raison	  n'a	  donc	  pas	  pour	  tâche	  de	  résoudre	  des	  problèmes	  ou	  

de	  les	  faire	  disparaître	  :	  "elle	  est	  faculté	  de	  poser	  des	  problèmes	  en	  général".	  	  

	   En	  quel	  sens	  la	  raison	  constitue-‐t-‐elle	  des	  problèmes	  ?	  L’explication	  kantienne	  est	  la	  

suivante	  :	  seule	  la	  raison	  est	  capable	  de	  réunir	  les	  démarches	  de	  l’entendement	  en	  un	  tout	  

pour	   un	   ensemble	   d’objets148.	   En	   effet,	   l’entendement	   seul	   resterait	   enfoncé	   dans	   des	  

démarches	  parcellaires,	  prisonnier	  d’interrogations	  et	  de	   recherches	  empiriques	  partielles.	  

Jamais	   il	   ne	   s’élèverait	   jusqu’à	   la	   conception	  d’un	  problème	   capable	   de	   donner	   une	  unité	  

synthétique	  à	  ses	  démarches	  :	  il	  n’obtiendrait	  que	  des	  réponses	  et	  non	  des	  cas	  de	  solutions,	  

car	  les	  solutions	  supposent	  la	  constitution	  d’un	  champ	  systématique	  unitaire,	  orientant	  ses	  

interrogations	  et	  ses	  recherches	  de	  cas	  de	  solutions.	  Pour	  Kant,	  les	  vrais	  problèmes	  sont	  les	  

Idées	   et	   les	   Idées	   "ne	   sont	   pas	   supprimées	   dans	   'leurs'	   solutions,	   puisqu'elles	   sont	   la	  

condition	  indispensable	  sans	  laquelle	  aucune	  solution	  n'existerait	  jamais"149.	  Dès	  lors,	  l’usage	  

légitime	   de	   l’Idée	   est	   d’être	   rapportée	   aux	   concepts	   de	   l’entendement,	   tandis	   que	   les	  

concepts	   de	   l’entendement	   ne	   trouvent	   le	   fondement	   de	   leur	   usage	   expérimental	   que	  

rapportés	   aux	   Idées	   problématiques	   et	   cela,	   de	   deux	   façons	  :	   soit	   en	   s’organisant	   sur	   des	  

lignes	  convergeant	  vers	  un	   foyer	   idéal	  hors	  de	   l’expérience	   ;	   soit	  en	  se	   réfléchissant	  sur	   le	  

fond	  d’un	  horizon	  supérieur	  qui	   les	  embrasse	  tous,	  comme	  Kant	  le	  montre	  dans	  la	  Critique	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148	  Kant,	  Critique	  de	  la	  Raison	  Pure,	  Des	  Idées	  transcendantales,	  I,	  op.cit.,	  p.	  306.	  
149	  DR,	  219.	  
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de	   la	   Raison	   Pure	  150.	   C'est	   pourquoi	   les	   Idées	   sont,	   pour	   Kant,	   à	   la	   fois	   des	   foyers	   et	   des	  

horizons,	  c’est-‐à-‐dire,	  selon	  la	  lecture	  deleuzienne	  de	  Kant,	  des	  "problèmes	  dans	  leur	  nature	  

immanente	  et	  transcendante	  à	  la	  fois"151.	  Aussi,	  pour	  Kant,	  les	  Idées	  comme	  problèmes	  ont-‐

elles	  une	  valeur	  objective	  et	  indéterminée.	  Les	  Idées	  sont	  objectives,	  car	  elles	  ont	  un	  objet	  

qui	   n'est	   ni	   une	   fiction,	   ni	   une	   hypothèse,	   ni	   un	   être	   de	   raison	   :	   leur	   objet	   est	   le	  

"problématique".	  Le	  problème	  comme	  objet	  de	  l'Idée,	  hors	  de	  l'expérience,	  n'est	  ni	  donné,	  

ni	   connu,	   mais	   doit	   être	   représenté	   sans	   pouvoir	   être	   déterminé	   directement.	   Le	  

problématique	   n’est	   donc	   pas	   seulement	   un	   acte	   subjectif	   :	   il	   a	   aussi	   une	   dimension	  

objective	  investie	  par	  cet	  acte.	  Les	  Idées	  sont	  également	  	  indéterminées,	  car	  l'objet	  de	  l'Idée,	  

indéterminé,	   sert	   à	   représenter	   les	   objets	   de	   l'expérience	   auxquels	   il	   prête	   un	  maximum	  

d'unité	  systématique.	  L'indéterminé,	  présenté	  par	  Kant,	  devient	  avec	  la	  lecture	  de	  Deleuze,	  

la	  "structure	  objective"	  agissant	  dans	  la	  perception	  comme	  horizon	  ou	  foyer.	  Toutefois,	  pour	  

Kant,	   l'objet	   de	   l'Idée	   devient	   déterminable	   par	   analogie	   avec	   les	   objets	   de	   l'expérience,	  

auxquels	   il	  confère	  l'unité	  et	  qui	   lui	  donnent,	  en	  retour,	  une	  détermination	  "analogue"	  aux	  

rapports	  qu'ils	  entretiennent	  entre	  eux.	  Enfin,	  pour	  Kant,	  l'objet	  de	  l'Idée	  porte	  en	  soi	  l'idéal	  

d'une	   détermination	   complète	   infinie,	   puisqu'il	   assure	   la	   spécification	   des	   concepts	   de	  

l'entendement.	   En	   somme,	   le	   problème	   comme	   objet	   réel	   de	   l’Idée	   peut	   être	   triplement	  

caractérisé	  selon	  Kant	  :	  indéterminé	  dans	  son	  objet,	  déterminable	  par	  rapport	  aux	  objets	  de	  

l’expérience	  et	  portant	  l’idéal	  de	  détermination	  infinie	  par	  rapport	  aux	  concepts.	  	  

	   Dans	  cette	  présentation	  de	   l'Idée	  comme	  problème,	  Deleuze	  déplace	   la	  conception	  

kantienne	   du	   problématique.	   En	   définissant	   d'abord	   la	   nature	   du	   problème	   comme	  

immanent	   et	   transcendant,	   Deleuze	   réinvestit	   sa	   lecture	   de	   Lautman,	   sur	   laquelle	   nous	  

reviendrons	   en	   détail	   dans	   l'analyse	   de	   la	   septième	   condition.	   En	   considérant	   ensuite	   le	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150	  Kant,	  Critique	  de	  la	  Raison	  Pure,	  Appendice	  à	  la	  Dialectique,	  II,	  op.cit.,	  p.	  151	  et	  p.	  160.	  
151	  DR,	  p.	  219.	  
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problématique	  comme	  "structure	  objective",	  Deleuze	  fait	  écho	  au	  texte	  de	  1966,	  consacré	  à	  

Simondon,	   dans	   lequel	   il	   salue	   la	   richesse	   et	   l'originalité	   de	   l'ouvrage,	   paru	   en	   1964	   :	  

L'individuation	   à	   la	   lumière	   des	   notions	   de	   forme	   et	   d'information152.	   	   Dans	   cet	   article,	  

Deleuze	  considère	  que	  la	  catégorie	  du	  "problématique"	  prend	  une	  grande	  importance	  dans	  

la	  pensée	  de	  Simondon,	  car	  elle	  est	  dotée	  d'un	  "sens	  objectif"	  :	  "elle	  ne	  désigne	  pas	  en	  effet	  

un	  état	  provisoire	  de	  notre	  connaissance,	  un	  concept	  subjectif	  indéterminé",	  comme	  le	  pose	  

Kant.	  Le	  problématique	  désigne,	  pour	  Simondon,	  un	  "moment	  de	  l'être,	  le	  premier	  moment	  

pré-‐individuel",	  que	   l'analyse	  de	   la	  condition	  suivante	  établira.	  Bien	  plus,	   le	  problématique	  

remplace	   le	   négatif,	   dans	   la	   dialectique	   de	   Simondon.	   Il	   lui	   permet	   d'échapper	   à	   la	  

dialectique	  hégélienne,	  notamment	  au	  rôle	  du	  négatif,	  au	  primat	  de	  la	  contradiction	  et	  à	  la	  

résolution	  de	  la	  différence	  par	  neutralisation	  et	  résorption	  dans	  l'identité	  du	  concept.	  Dans	  

Différence	   et	   répétition,	   Deleuze	   reprend	   cette	   nouvelle	   approche	   du	   problématique,	   en	  

soutenant	  que	  les	  problèmes	  ne	  sont	  pas	  un	  état	  provisoire	  et	  subjectif,	  par	   lequel	  devrait	  

passer	  notre	  connaissance	  en	  raison	  de	  ses	  limitations	  de	  fait.	  Il	  ne	  s'agit	  ni	  de	  résoudre,	  ni	  

de	   faire	   disparaitre	   les	   problèmes.	   Les	   problèmes	   sont	   résolus,	   dès	   qu'ils	   sont	   posés	   et	  

déterminés,	   mais	   ils	   n'en	   persistent	   pas	   moins	   objectivement	   dans	   les	   solutions	   qu'ils	  

engendrent	  et	  desquelles	  ils	  diffèrent	  par	  nature153.	  Les	  problèmes	  persistent,	  insistent	  dans	  

les	  solutions.	  Le	  problématique	  est	  ainsi	  	  "un	  état	  du	  monde,	  une	  dimension	  du	  système,	  et	  

même	   son	   horizon,	   son	   foyer	   :	   il	   désigne	   exactement	   l'objectivité	   de	   l'Idée" 154 .	   Le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152	  Revue	  philosophique	  de	  la	  France	  et	  de	  l'étranger,	  vol.	  CLVI,	  n°	  1-‐3,	  janvier-‐mars	  1966,	  p.	  115-‐118.	  L'ouvrage	  
de	  Simondon,	  paru	  en	  1964,	  est	   la	  publication	  partielle	  de	  sa	  thèse	  de	  doctorat	  d'Etat,	  soutenue	  en	  1958.	  La	  
seconde	  partie	  de	  la	  thèse	  sera	  publiée	  en	  1989	  sous	  le	  titre	  L'individuation	  psychique	  et	  collective.	  
153	  DR,	  p.	  359.	  
154	  DR,	  p.	  359.	  



	   424	  

problématique	  a	  donc	  changé	  de	  sens	  :	  de	  l'impossibilité	  de	  connaître	  kantienne,	  on	  passe	  à	  

l'impouvoir	  de	  la	  pensée	  simondien,	  selon	  la	  formule	  d'A	  Sauvagnargues155.	  	   	  

Les	  Idée	  sont	  des	  multiplicités	  virtuelles156.	  	  

	  

	   Selon	  le	  deuxième	  caractère,	   les	   Idées	  sont	  des	  multiplicités	  virtuelles.	  La	  notion	  de	  

multiplicité	  apparaît	  très	  tôt	  dans	  la	  philosophie	  de	  Deleuze,	  mais	  ce	  n'est	  qu'en	  1966	  qu'elle	  

fait	   l'objet	   d'une	   analyse	   minutieuse	   dans	   Le	   Bergsonisme157.	   A	   cette	   occasion,	   Deleuze	  

indique	   que	   les	   lecteurs	   de	   Bergson	   n'ont	   pas	   accordé	   jusqu'à	   présent	   suffisamment	  

d'importance	   à	   la	   notion	   de	   multiplicité	   dans	   sa	   philosophie.	   L'usage	   habituel	   du	   mot	  

"multiplicité"	   le	   réduit	   à	   un	   vague	   substantif	   correspondant	   à	   la	   notion	   philosophique	   du	  

multiple,	  opposé	  à	  l'un.	  Selon	  Deleuze,	  il	  ne	  s'agit	  pas,	  pour	  Bergson,	  d'opposer	  le	  multiple	  à	  

l'un,	   mais	   de	   distinguer	   deux	   types	   de	   multiplicités.	   Bien	   plus,	   la	   notion	   de	   multiplicité	  

permet	  à	  Bergson	  de	  dénoncer	  la	  mystification	  d'une	  pensée	  qui	  procède	  en	  termes	  d'un	  et	  

de	  multiple158.	   En	  effet,	   la	  multiplicité	  ne	  doit	  pas	  être	   confondue	  avec	   la	   combinaison	  de	  

l’un	  et	  du	  multiple	  :	  ces	  derniers	  sont	  des	  concepts	  de	   l’entendement	  qui	  disent	   l’essence,	  

mais	  avec	  eux,	  on	  en	  reste	  à	  des	  généralités	  creuses,	  à	  la	  manière	  de	  ces	  filets	  de	  pêche	  aux	  

mailles	  trop	  larges	  qui,	  selon	  l’image	  bergsonienne,	  laissent	  passer	  les	  poissons.	  Pourtant,	  il	  

ne	   suffit	   pas	   de	   combiner	   ces	   généralités,	   en	   comblant	   leurs	   insuffisances	   par	   d’autres	  

généralités,	   pour	   croire	   tenir	   le	   concret.	   Tant	   qu’on	   en	   reste	   à	   l’essence	   et	   à	   la	   question	  

"Qu’est-‐ce	   que..	  ?",	   on	   ne	   dit	   rien	   d'important,	   selon	   Deleuze.	   Pour	   dire	   quelque	   chose	  

d’important	   concernant	   l’Idée,	   il	   faut	   poser	   d'autres	   questions	   qui	   sont	   meilleures	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155	  A	  Sauvagnargues,	  "Simondon	  et	   la	  construction	  de	   l'Empirisme	  transcendantal",	   in	  Cahiers	  Simondon,	  n°	  3,	  
Paris,	  L'Harmattan,	  2011,	  	  p.	  7-‐30.	  
156	  DR,	  p.	  236-‐241.	  
157	  B,	  p.	  31-‐42.	  
158	  B,	  p.	  42.	  
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"Combien	  ?	   Comment	  ?	   En	   quel	   cas	  ?".	   A	   elle	   seule,	   la	   question	   "Qu’est-‐ce	   que	  ?"	   est	  

insuffisante	   pour	   dire	   l’Idée,	   car	   cette	   dernière	   ne	   doit	   pas	   être	   séparée	   d’une	   mesure	  

(combien),	  d’une	  manière	  (comment)	  et	  d’une	  casuistique	  (en	  quel	  cas).	  C’est	  cet	  examen	  de	  

l’Idée	   comme	  multiplicité	   que	  Deleuze	   engage	  dans	   "La	  méthode	  de	  dramatisation"159,	   en	  

1967.	  Différence	  et	  Répétition	  reprend	  cet	  examen,	  en	  précisant	  que	  la	  multiplicité,	  c’est	  "le	  

combien,	   le	  comment,	   le	  chaque	  cas"160.	  Aussi	  chaque	  chose	  est-‐elle	  une	  multiplicité,	  pour	  

autant	  qu’elle	  incarne	  l’Idée.	  Mais	  que	  faut-‐il	  entendre	  précisément	  par	  multiplicité	  ?	  

	   Dans	   son	   usage	   courant,	   le	   mot	   "multiplicité"	   est	   souvent	   employé	   comme	   un	  

adjectif	   substantivé	   :	   on	   parle,	   par	   	   exemple,	   d'une	   multiplicité	   de	   nombres	   ou	   d'une	  

multiplicité	   d'actes.	  Mais	   il	   est	   aussi	   employé	   comme	   substantif.	   C'est	   le	   cas	   notamment,	  

lorsque	  Bergson	  distingue	  une	  multiplicité	  de	  nombres	  et	  le	  nombre	  comme	  multiplicité161.	  

Cet	   usage	   du	   terme	   multiplicité	   comme	   substantif	   est	   d'une	   grande	   importance	   pour	  

Deleuze	  :	   il	  permet	  d'échapper	  à	  l'opposition	  de	  l'un	  et	  du	  multiple,	  qui	  fait	  du	  multiple	  un	  

attribut	  de	  l'un	  (qu'est-‐ce	  qui	  est	  multiple,	  sinon	  l'un	  ?).	  Le	  coup	  de	  force	  de	  Bergson,	  selon	  

Deleuze,	  c'est	  d'avoir	  substantivé	  le	  multiple	  avec	  la	  notion	  de	  multiplicité.	  Cela	  signifie	  que	  

le	  multiple	  ne	  se	  rapporte	  plus	  à	  l'un,	  à	  une	  unité	  dont	  il	  dériverait	  ou	  qu'il	  préparerait	  :	   le	  

multiple	  est	  désormais	  pensé	  pour	  et	  en	  lui-‐même.	  La	  multiplicité	  est	  construite	  en	  pensant	  

le	  multiple	   lui-‐même,	   en	   soustrayant	   l'un	   du	  multiple.	   Pour	   Deleuze,	   la	   seule	  manière	   de	  

mener	   une	   critique	   de	   l'un,	   ce	   n'est	   pas	   en	   opposant	   le	   multiple	   à	   l'un,	   mais	   c'est	   en	  

rapportant	   le	  multiple	   à	   la	  multiplicité.	   La	   critique	   de	   l'un	   passe	   donc	   par	   l'opération	   qui	  

"substantive"	  le	  multiple	  :	  elle	  érige	  le	  multiple	  en	  substantif	  et	  en	  fait	  une	  multiplicité.	  Cette	  

opération,	   c'est	   le	   mathématicien	   et	   physicien	   Riemann	   qui	   en	   est	   l'initiateur.	   En	   effet,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159	  ID,	  p.	  138-‐143.	  
160	  DR,	  p.	  236.	  
161	  Bergson,	  Données	  immédiates	  de	  la	  conscience,	  Chapitre	  II,	  op.cit.,	  p.	  51-‐58	  (56-‐63).	  
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l'usage	  du	  terme	  remonte	  à	  Riemann,	  ce	  savant	  de	  génie,	  qui	  définit	  "les	  choses	  comme	  des	  

'multiplicités',	   déterminables	   en	   fonction	   de	   leurs	   dimensions	   ou	   de	   leurs	   variables	  

indépendantes",	  en	  distinguant	  deux	  types	  de	  multiplicités	  :	  les	  	  "multiplicités	  discrètes"	  qui	  

portent	  en	  elles	  le	  principe	  de	  leur	  métrique	  et	  les	  "multiplicités	  continues"	  qui	  trouvent	  un	  

principe	  métrique	   dans	   autre	   chose,	   "ne	   fût-‐ce	   que	   dans	   les	   phénomènes	   se	   déroulant	   en	  

elles	  ou	  dans	  les	  forces	  agissant	  en	  elles"	  162.	  	  

	   Bergson	  reprend	  à	  Riemann	  la	  notion	  de	  multiplicité	  en	  changeant	  profondément	  le	  

sens	  de	  la	  distinction.	  Pour	  Bergson,	  les	  multiplicités	  continues	  appartiennent	  au	  domaine	  de	  

la	  durée.	  Or,	  la	  durée	  ne	  peut	  se	  réduire	  à	  l'indivisible	  ou	  au	  non-‐mesurable	  :	  la	  durée,	  c'est	  

ce	  qui	  ne	  se	  divise	  pas	  sans	  changer	  de	  nature,	  ce	  qui	  ne	  se	  laisse	  mesurer	  qu'en	  variant	  de	  

principe	  métrique	   à	   chaque	   stade	   de	   la	   division.	   En	   empruntant	   à	   Riemann	   la	   notion	   de	  

multiplicité,	  Bergson	  en	  renouvelle	   la	  portée	  et	   la	  répartition.	  A	   l'opposition	  dialectique	  de	  

l'un	  et	   du	  multiple,	   il	   substitue	   la	   différence	   typologique	  entre	  des	  multiplicités.	   Par	   cette	  

substitution,	  il	  dénonce	  la	  dialectique	  comme	  pensée	  abstraite,	  comme	  faux	  mouvement	  qui	  

va	  d'un	  opposé	  à	  l'autre,	  de	  l'un	  au	  multiple	  et	  qui	  laisse	  échapper	  le	  réel163,	  c'est-‐à-‐dire	  en	  

termes	   deleuziens	   :	   "le	   combien,	   le	   comment,	   le	   chaque	   cas".	   C'est	   pourquoi	   Bergson	  

distingue	   deux	   types	   de	   multiplicités	   :	   les	   multiplicités	   de	   juxtaposition,	   quantitatives,	  

distinctes	  et	  actuelles,	  qui	  ont	  pour	  prédicats	  l'un	  et	  le	  multiple	  et	  pour	  condition	  l'espace	  ;	  

les	   multiplicités	   d'interpénétration,	   qualitatives,	   confuses	   et	   virtuelles,	   qui	   refusent	   les	  

prédicats	  de	  l'un	  et	  du	  même	  et	  qui	  ont	  pour	  condition	  la	  durée.	  Par	  exemple,	  les	  coups	  de	  

l'horloge	   peuvent	   entrer	   dans	   une	   multiplicité	   numérique,	   lorsque	   je	   les	   compte	   en	   les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162	  B,	  p.	  31-‐32	   :	  Riemann	  "distinguait	  des	  multiplicités	  discrètes	   	  et	  des	  multiplicités	  continues	   ;	   les	  premières	  
portaient	   le	   principe	   de	   leur	   métrique	   (la	   mesure	   d'une	   de	   leurs	   parties	   étant	   donnée	   par	   le	   nombre	   des	  
éléments	  qu'elles	  contenaient	  -‐	  les	  autres	  trouvaient	  un	  principe	  métrique	  dans	  autre	  chose,	  ne	  fût-‐ce	  que	  dans	  
les	  phénomènes	  se	  déroulant	  en	  elles	  ou	  dans	  les	  forces	  agissant	  en	  elles".	  
163	  B,	  p.	  38.	  
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entendant.	   Mais,	   lorsque	   je	   suis	   distrait,	   ils	   se	   fondent	   dans	   une	   multiplicité	   qualitative,	  

d'interpénétration	  ou	  de	  fusion164.	  Autrement	  dit,	  pour	  Bergson,	   les	  multiplicités	  discrètes,	  

extensives	  et	  métriques,	  caractérisent	  les	  phénomènes	  actuels	  connus	  par	  la	  science,	  tandis	  

que	   les	   multiplicités	   continues,	   intensives	   et	   qualitatives,	   caractérisent	   la	   dimension	  

temporelle	  et	  subjective	  de	  la	  durée.	  

	   Pourtant,	  même	  si	  Deleuze	  salue	   l'apport	  bergsonien	  comme	  décisif,	   il	  ne	  s'agit	  pas	  

pour	   lui	   d'identifier	   l'actuel	   et	   le	   virtuel	   à	   deux	   multiplicités	   différentes.	   Pour	   Deleuze,	   il	  

s'agit	  de	  penser	  les	  problèmes	  en	  termes	  de	  multiplicités,	  pour	  éviter	  de	  soumettre	  les	  Idées	  

au	   concept	   d'identité,	   c'est-‐à-‐dire	   à	   l'un.	   Il	   prend	   donc	   également	   en	   compte	  

"l'interprétation	   riemannienne	   des	   multiplicités"	   qu'il	   conjugue	   avec	   celle	   de	   Bergson.	  

Deleuze	  distingue	  alors	  deux	  types	  de	  multiplicités	  :	  les	  unes,	  spatiales	  et	  discrètes,	  soumises	  

à	  un	  principe	  d'ordre	  extérieur,	  qui	  les	  divise	  en	  parties	  actuelles	  selon	  une	  unité	  de	  mesure	  

invariable	  ;	   les	  autres,	  temporelles	  et	  continues,	  bien	  qu'indivisibles	  et	  non	  mesurables,	  de	  

sorte	  que	  leur	  continuité	  ne	  se	  divise	  pas	  sans	  changer	  de	  nature165.	  

	   Selon	   Deleuze,	   une	   Idée	   est	   donc	   une	   multiplicité,	   définie	   et	   continue,	   à	   n	  

dimensions.	   Par	   exemple,	   l'Idée	   de	   couleur	   est	   une	   multiplicité	   à	   trois	   dimensions166.	  

Deleuze	   emprunte	   cet	   exemple	   au	  mathématicien	   et	   physicien	   H	  Weyl,	   qu'il	   cite	   dans	   Le	  

Bergsonisme.	   Weyl	   soutient	   que	   "conformément	   à	   la	   théorie	   physiologique,	   les	   couleurs	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164	  Bergson,	   Les	   données	   immédiates	   de	   la	   conscience,	   II,	   p.	   84-‐85	   (94-‐95)	   :	   "L'expérience	   journalière	   devrait	  
nous	  apprendre	  à	  faire	  la	  différence	  entre	  la	  durée-‐qualité,	  celle	  que	  la	  conscience	  atteint	  immédiatement,	  celle	  
que	   l'animal	   perçoit	   probablement,	   et	   le	   temps	   pour	   ainsi	   dire	  matérialisé,	   le	   temps	   devenu	   quantité	   par	   un	  
développement	  dans	   l'espace.	  Au	  moment	  où	   j'écris	   ces	   lignes,	   l'heure	   sonne	  à	  une	  horloge	   voisine	   ;	   et	  mon	  
oreille	  distraite	  ne	  s'en	  aperçoit	  que	   lorsque	  plusieurs	  coups	  se	  sont	  déjà	   fait	  entendre	   ;	   je	  ne	   les	  ai	  donc	  pas	  
comptés.	  Et	  néanmoins,	  il	  me	  suffit	  d'un	  effort	  d'attention	  rétrospective	  pour	  faire	  la	  somme	  des	  quatre	  coups	  
déjà	   sonnés,	   et	   les	   ajouter	   à	   ceux	   que	   j'entends.	   Si,	   en	   rentrant	   en	   moi-‐même,	   je	   m'interroge	   alors	  
soigneusement	   sur	   ce	  qui	   vient	  de	   se	  passer,	   je	  m'aperçois	  que	   les	  quatre	  premiers	   sons	  avaient	   frappé	  mon	  
oreille	   et	   même	   ému	   ma	   conscience,	   mais	   que	   les	   sensations	   produites	   par	   chacun	   d'eux,	   au	   lieu	   de	   se	  
juxtaposer,	   s'étaient	   fondues	   les	   unes	   dans	   les	   autres	   de	  manière	   à	   douer	   l'ensemble	   d'un	   aspect	   propre,	   de	  
manière	  à	  en	  faire	  une	  espèce	  de	  phrase	  musicale".	  
165	  B,	  p.	  32.	  
166	  DR,	  p.	  236.	  
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forment	   une	  multiplicité	   à	   trois	   dimensions,	   car	   d'après	   cette	   théorie,	   la	   perception	   de	   la	  

couleur	  est	  déterminée	  par	  la	  rétine	  par	  la	  combinaison	  de	  trois	  procédés	  chimiques,	  le	  noir-‐

blanc,	  le	  rouge-‐vert,	  le	  jaune-‐bleu,	  dont	  chacun	  est	  caractérisé	  pour	  une	  direction	  déterminée	  

par	  une	  intensité	  déterminée	  ;	  la	  multiplicité	  des	  couleurs	  est	  bien	  à	  3	  dimensions,	  puisqu'une	  

couleur	  est	  caractérisée	  par	  son	  intensité	  et	  sa	  qualité,	  celle-‐ci	  étant	  déjà	  une	  multiplicité	  à	  

deux	  dimensions"167.	  	  

	   Cette	   clarification	   de	   la	   notion	   de	   multiplicités	   permet	   de	   revenir	   à	   l'Idée	   comme	  

virtualité,	   afin	   de	   dissiper	   la	   double	   confusion	   qui	   guette	   la	   notion	   de	   virtuel	   :	   l'une,	   en	  

opposant	  le	  virtuel	  au	  réel	  ;	  l'autre,	  en	  confondant	  le	  virtuel	  et	  le	  possible.	  En	  effet,	  ces	  deux	  

confusions	   sont	   ruineuses	   pour	   la	   pensée,	   car	   elles	   aboutissent	   immanquablement	   à	  

l’abolition	  de	  la	  réalité	  du	  virtuel.	  	  

	   D’abord,	   le	  virtuel	  ne	  s’oppose	  pas	  au	  réel,	  mais	  à	   l’actuel	   :	  "Le	  virtuel	  possède	  une	  

pleine	  réalité,	  en	  tant	  que	  virtuel"168.	  Selon	  Deleuze,	  il	  faut	  dire,	  à	  la	  manière	  de	  Proust,	  que	  

le	   virtuel	   est	   réel,	   sans	   être	   actuel,	   qu’il	   est	   idéal	   sans	   être	   abstrait.	   Cette	   approche	  nous	  

invite	  à	  considérer	  l’objet	  réel,	  incarnant	  l'Idée,	  comme	  s’il	  avait	  deux	  parties	  :	  l’une	  virtuelle	  

et	  l’autre	  actuelle.	  Tout	  objet	  est	  double,	  fait	  de	  deux	  moitiés	  inégales,	  impaires,	  l’une	  étant	  

virtuelle,	  l’autre	  actuelle,	  mais	  toutes	  deux	  réelles.	  En	  quoi	  le	  virtuel	  est-‐il	  réel	  ?	  La	  réalité	  du	  

virtuel	  consiste	  en	  éléments	  et	  rapports	  différentiels,	  et	  en	  points	  singuliers	  correspondants	  

(réels,	  mais	   non	   actuels),	   qui	   coexistent	   dans	   l’objet	   et	   sont,	   à	   la	   fois,	   réciproquement	   et	  

complètement	   déterminés.	   Autrement	   dit,	   la	   réalité	   du	   virtuel,	   c’est	   la	   structure,	   non	  

actuelle,	   mais	   néanmoins	   réelle.	   Cette	   réalité	   se	   définit	   par	   un	   double	   processus	   de	  

détermination	  réciproque	  et	  de	  détermination	  complète	  et	  ne	  concerne	  que	  la	  partie	  idéelle	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167	  H.	  Weyl,	  Temps,	  Espace,	  Matière	  :	  leçons	  sur	  la	  théorie	  de	  la	  relativité	  générale,	  Paris,	  Librairie	  A	  Blanchard,	  
1922,	  chap.	  II,	  §	  11,	  p.	  72.	  
168	  DR,	  p.	  269.	  
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de	   l’objet	  :	   lorsque	   l’objet	   est	   "entièrement"	   déterminé,	   il	   existe	   actuellement.	  Mais	   il	   ne	  

faut	   pas	   confondre	   "entier"	   et	   "complet"	  :	   un	   objet	   est	   dit	   "entièrement"	   déterminé,	  

lorsqu’il	   existe	   actuellement,	   tandis	   qu’il	   n’est	   "complètement"	   déterminé	   qu’en	   sa	   partie	  

idéelle,	  virtuelle169.	  Il	  y	  a	  donc	  une	  autre	  partie	  de	  l’objet	  qui	  est,	  quant	  à	  elle,	  	  déterminée	  

par	  l’actualisation.	  Nous	  approfondirons	  plus	  loin	  ces	  différents	  aspects.	  	  

	   Ensuite	   le	   virtuel	   ne	   doit	   pas	   être	   confondu	   avec	   le	   possible.	   La	   distinction	   entre	  

possible	   et	   virtuel	   est	   examinée	   par	   Deleuze	   suivant	   trois	   aspects	  :	   dans	   leur	   rapport	   au	  

problème	  de	  l’existence,	  dans	  leur	  caractérisation	  et	  dans	  leur	  processus.	  	  

	   Premièrement,	  par	  rapport	  au	  problème	  de	   l’existence,	  on	  ne	  doit	  pas	  voir,	  dans	   la	  

confusion	   du	   possible	   et	   du	   virtuel,	   une	   simple	   querelle	   de	   mots,	   car	   elle	   met	   en	   jeu	   la	  

conception	  de	  l’existence.	  En	  effet,	  penser	  le	  problème	  de	  l’existence	  en	  termes	  de	  possible	  

et	  de	  réel,	  c’est	  concevoir	  l’existence	  comme	  "surgissement	  brut,	  acte	  pur,	  saut	  qui	  s’opère	  

toujours	   derrière	   notre	   dos".	   C’est,	   d’une	   part,	   poser	   l’existence	   comme	   "la	  même	   que	   le	  

concept,	  mais	  hors	  du	  concept".	  C'est,	  d’autre	  part,	  la	  poser	  comme	  "dans	  l’espace	  et	  dans	  le	  

temps,	   mais	   comme	  milieux	   indifférents"170	  et	   renoncer	   ainsi	   à	   penser	   l’existence	   comme	  

production	  dans	  un	  espace	  et	  un	  temps	  caractéristiques.	  En	  revanche,	  penser	  l’existence	  en	  

termes	  de	  virtuel	  et	  d’actuel,	  c’est	  la	  penser	  comme	  produite	  à	  partir	  de	  la	  réalité	  du	  virtuel,	  

produite	  dans	  un	  espace	  et	  un	  temps,	  immanents	  à	  l’Idée.	  	  

	   Deuxièmement,	  dans	  leur	  caractérisation,	   il	   faut	  soigneusement	  distinguer	  le	  virtuel	  

du	   possible	  :	   tandis	   que	   le	   possible	   renvoie	   au	   concept	   et	   à	   la	   forme	   d’identité	   en	   lui,	   le	  

virtuel	  renvoie,	  quant	  à	  lui,	  à	  l’Idée	  et	  désigne	  une	  pure	  multiplicité	  dans	  l’Idée,	  comme	  nous	  

le	  développons	  dans	  ce	  qui	  suit.	  	  
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170	  DR,	  p.	  273.	  
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	   Troisièmement,	  dans	   leur	  processus	  :	   le	  possible	   s’oppose	  au	   réel	   et	   son	  processus	  

est	  un	  processus	  de	  "réalisation",	  alors	  que	  le	  virtuel	  s’oppose	  à	  l’actuel	  et	  son	  processus	  est	  

d’actualisation.	  En	  effet,	   le	  possible	  se	  "réalise"	  :	   il	  est	  conçu	  comme	  une	  "image	  du	  réel",	  

tandis	  que	  le	  réel	  est	  conçu	  comme	  "ressemblance	  du	  possible".	  C'est	  ici	  que	  pointe	  la	  "tare"	  

du	   possible	  :	   il	   est	   produit	   après	   coup,	   rétroactivement,	   à	   l’image	   du	   réel.	   A	   l’inverse,	   le	  

virtuel	   s’actualise	  :	   l’actualisation	  est	   en	   rupture	  avec	   l’identité	   comme	  principe	  et	   avec	   la	  

ressemblance	   comme	   processus.	   Dans	   l’actualisation,	   qui	   est	   différenciation,	   a	   lieu	   une	  

véritable	  création.	  S’actualiser,	  ce	  n’est	  pas	  opérer	  par	  limitation	  des	  possibilités	  existantes	  

(limiter	   les	   possibles	   préexistants).	   S’actualiser,	   c’est	   au	   contraire	   "créer	   des	   lignes	  

divergentes	  qui	  correspondent	  sans	  ressemblance	  à	  la	  multiplicité	  virtuelle"	  171.	  

	   Revenons	  maintenant	  à	  l'Idée	  comme	  multiplicité	  virtuelle	  et	  considérons	  le	  moment	  

de	  son	  émergence.	  L'émergence	  de	  l'Idée	  exige	  trois	  conditions	  :	  il	  faut	  que	  les	  éléments	  de	  

la	  multiplicité	   soient	   virtuellement	   indéterminés,	   qu'ils	   se	   déterminent	   réciproquement	   et	  

intrinsèquement,	   qu'ils	   s'actualisent	   et	   s'incarnent.	   	   Présentons	   sommairement	   ces	   trois	  

conditions	  qui	  seront	  détaillées	  dans	  la	  dernière	  partie.	  

	   Premièrement,	   la	   multiplicité	   est	   une	   virtualité	   indéterminée.	   Selon	   Deleuze,	   les	  

éléments	   de	   la	   multiplicité	   n’ont	   pas	   d’existence	   actuelle,	   mais	   sont	   inséparables	   d’un	  

potentiel,	   d’une	   virtualité	   :	   ils	   n’ont	   ni	   formes	   sensibles,	   ni	   significations	   conceptuelles,	   ni	  

fonctions	  assignables.	  En	  réalité,	  "ils	  n’impliquent	  aucune	  identité	  préalable,	  aucune	  position	  

de	  quelque	  chose	  qu’on	  pourrait	  dire	  un	  ou	  le	  même,	  mais	  c’est	  leur	  indétermination	  qui	  rend	  

possible	  la	  manifestation	  de	  la	  différence	  libérée	  de	  toute	  subordination"	  172.	  

	   Deuxièmement,	   la	   multiplicité	   est	   une	   détermination	   réciproque	   intrinsèque.	   Cela	  

signifie	  que	  les	  éléments	  de	  la	  multiplicité	  sont	  déterminés	  réciproquement	  et	  qu’aucun	  ne	  
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peut	  être	  indépendant	  des	  autres.	  Les	  rapports	  entre	  ces	  éléments	  sont	  réciproques	  et,	  à	  ce	  

titre,	   ils	   sont	  des	   liaisons	   idéales,	  non	   localisables.	  Mais	   la	  multiplicité	  est	   toujours	  définie	  

intrinsèquement,	  sans	  avoir	  recours	  à	  un	  espace	  extérieur	  dans	  lequel	  elle	  serait	  plongée.	  

	   Troisièmement,	  la	  multiplicité	  est	  l'actualisation	  d’une	  virtualité.	  En	  effet,	  d’une	  part,	  

ces	   liaisons	   idéales	   ou	   rapports	   différentiels	   doivent	   s’actualiser	   dans	   les	   relations	   spatio-‐

temporelles	   et,	   d’autre	   part,	   les	   éléments	   doivent	   s’incarner	   dans	   des	   termes	   et	   formes	  

variées.	  	  

	   Cette	   analyse	   de	   la	   multiplicité	   permet	   à	   Deleuze	   de	   donner,	   de	   façon	   très	  

condensée,	   la	   définition	   suivante	   de	   l’Idée	  :	   l’Idée	   est	   "une	   structure"	   qui	   est	   un	   "thème	  

complexe",	   une	   multiplicité	   interne,	   c’est-‐à-‐dire	   "un	   système	   de	   liaison	   multiple	   non	  

localisable	  entre	  éléments	  différentiels	  qui	  s’incarne	  dans	  des	  relations	  réelles	  et	  des	  termes	  

actuels".	   Dès	   lors,	   comment	   concilier	   structure	   et	   genèse	   de	   l'Idée	   ?	   Conformément	   aux	  

travaux	  de	  Lautman	  et	  Vuillemin	  relatifs	  aux	  mathématiques,	  le	  "structuralisme"	  paraît	  être,	  

pour	  Deleuze,	  le	  seul	  moyen	  par	  lequel	  la	  méthode	  génétique	  peut	  réaliser	  ses	  ambitions	  :	  il	  

suffit	   de	   comprendre	   la	   genèse	   comme	   allant,	   non	   d'un	   terme	   actuel	   à	   un	   autre	   terme	  

actuel,	  mais	  du	  virtuel	  à	  sont	  actualisation.	  Autrement	  dit,	  la	  genèse	  va	  de	  la	  structure	  à	  son	  

incarnation,	  des	  conditions	  du	  problème	  aux	  cas	  de	  solutions,	  comme	  le	  montrera	  l'analyse	  

de	  la	  condition	  suivante	  .	  Il	  s'agit	  donc	  d'une	  "genèse	  statique",	  comprise	  comme	  le	  corrélat	  

de	   la	   notion	   de	   "synthèse	   passive",	   qui	   en	   éclaire	   en	   retour	   le	   sens.	   Il	   y	   a	   ainsi	   des	   Idées	  

correspondant	  aux	  réalités	  et	  relations	  mathématiques,	  d'autres	  aux	  faits	  et	  lois	  physiques,	  

d'autres	   encore	   qui	   correspondent	   aux	   organismes,	   aux	   psychismes,	   aux	   langages,	   aux	  

sociétés.	  Ces	  correspondances	  sans	  ressemblance	  sont	  à	  la	  fois	  structurales	  et	  génétiques	  :	  

"De	   même	   que	   la	   structure	   est	   indépendante	   d'un	   principe	   d'identité,	   la	   genèse	   est	  
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indépendante	   	   d'une	   règle	   de	   la	   ressemblance"173 .	   L'émergence	   des	   Idées	   est	   donc	   à	  

chercher	  dans	   l'application	  de	   ces	   critères	  dans	  des	  domaines	   très	  différents,	   "presque	  au	  

hasard	   des	   exemples"	   :	   l’atomisme	   comme	   Idée	   physique,	   l’organisme	   comme	   Idée	  

biologique,	   "l’économique"	   comme	   Idée	   sociale,	   sont	   les	   trois	   exemples	   développés	   par	  

Deleuze.	  

	   Pour	   faire	   sentir	   la	   multiplicité	   virtuelle,	   bornons-‐nous	   à	   l'examen	   du	   cas	   de	  

l’organisme	   comme	   Idée	   biologique.	   Dans	   l'histoire	   de	   la	   biologie,	   l'organisme	   fut	   l'objet	  

d'un	  vif	  débat	  entre	  Geoffroy	  Saint	  Hilaire	  et	  Cuvier.	  Selon	  Deleuze,	  Geoffroy	  Saint	  Hilaire	  qui	  

rêve	  d’être	   le	  "Newton	  de	   l’infiniment	  petit",	  découvre	  "le	  monde	  des	  détails",	  "sous	   le	   jeu	  

grossier	   des	   différences	   et	   des	   ressemblances	   sensibles	   ou	   conceptuelles"174.	   Contre	   ses	  

prédécesseurs,	   notamment	   Cuvier,	   qui	   en	   restent	   à	   une	   répartition	   empirique	   des	  

différences	   et	   des	   ressemblances,	   Geoffroy	   Saint-‐Hilaire	   réclame	   la	   prise	   en	   compte	  

d’éléments	   "abstraits",	   purement	   anatomiques,	   unis	   par	   des	   rapports	   idéaux	   de	  

détermination	   réciproque	   et	   constituant	   une	   "essence"	   comme	   "Animal	   en	   soi".	   Pour	  

Geoffroy,	   les	   rapports	   différentiels	   entre	   éléments	   anatomiques	   purs	   s’incarnent	   dans	   les	  

figures	  animales,	  les	  organes	  et	  leurs	  fonctions.	  Il	  rêve	  de	  découvrir	  des	  connexions	  idéales	  

sous	   la	   grossière	   répartition	   empirique	   et	   conceptuelle	   des	   différences	   et	   des	  

ressemblances.	   Aussi	   considère-‐t-‐il	   un	   organisme	   comme	   un	   ensemble	   de	   termes	   et	   de	  

relations	   réelles	   (dimension,	  position,	  nombre)	  qui	  actualisent	   les	   rapports	  entre	  éléments	  

différentiels	  à	  tel	  ou	  tel	  degré	  de	  développement.	  Par	  exemple,	  "l’[os]	  hyoïde	  du	  chat	  a	  neuf	  

osselets,	   tandis	  que	  celui	  de	   l’homme	  n’en	  a	  que	  cinq,	   les	  quatre	  autres	  se	  trouvant	  vers	   le	  

crâne,	   en	   dehors	   de	   l’organe	   ainsi	   réduit	   par	   la	   station	   verticale"175.	   C’est	   pourquoi,	   selon	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173	  DR,	  p.	  238.	  
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Geoffroy,	   la	   genèse	   et	   le	   développement	   d’un	   organisme	   doivent	   être	   conçus	   comme	  

actualisation	  de	   l'	   	  "essence",	  en	  fonction	  des	  conditions	  du	  milieu,	  mais	   indépendamment	  

du	   passage	   d’un	   terme	   actuel	   à	   un	   autre	   terme	   actuel.	   Le	   génie	   de	   Geoffroy	   est,	   selon	  

Deleuze,	   d’avoir	   posé	   la	   "question	   du	   structuralisme	   en	   biologie"	   qui	   dépend	   de	   l'ultime	  

détermination	   des	   éléments	   différentiels	   et	   de	   leurs	   types	   de	   rapports	   	  :	   des	   éléments	  

anatomiques,	   essentiellement	   osseux,	   sont-‐ils	   capables	   de	   jouer	   ce	   rôle,	   comme	   si	   la	  

nécessité	  des	  muscles	  n'imposait	  pas	  de	  limites	  à	  leurs	  rapports	  ?	  Il	  se	  peut	  que	  la	  structure	  

en	  biologie	  renaisse	  aujourd'hui	  à	  un	  autre	  niveau,	  par	  d’autres	  moyens.	  C’est,	  par	  exemple,	  

le	   cas	   de	   la	   génétique,	   avec	   une	   nouvelle	   détermination	   d’éléments	   différentiels	   (les	  

chromosomes	  comme	  complexes	  de	  rapports	  de	  voisinage)	  et	  de	  liaisons	  idéales	  (les	  gènes	  

qui	  expriment	  des	  éléments	  différentiels)176.	  	  

	   Pour	   conclure	   sur	   la	   théorie	   deleuzienne	   des	   Idées,	   rappelons	   que	   les	   Idées	   sont	  

considérées	   comme	   des	   instances	   problématiques	   et	   des	   multiplicités	   virtuelles.	   Cette	  

conception	   est	   très	   éloignée	   des	   conceptions	   courantes	   de	   l'idée	   et	   du	   concept.	   En	  

renonçant	  à	  l'uniformité	  de	  la	   lumière	  naturelle	  et	  en	  considérant	  l'Idée	  comme	  "distincte-‐

obscure",	   à	   la	   suite	  de	   Leibniz,	  Deleuze	   forge	  une	  nouvelle	   conception	  des	   Idées	   :	   sous	   la	  

représentation,	  il	  découvre	  les	  Idées	  qui	  sont	  des	  lueurs	  différentielles	  se	  métamorphosant	  

dans	   un	   continuum	   qui	   va	   de	   la	   sensibilité	   à	   la	   pensée.	   Autrement	   dit,	   les	   Idées	   sont	  

distinctes-‐obscures,	   luisantes	   et	   rayonnantes,	   se	   faisant	   et	   se	   défaisant,	   et	   concernant	  

singulièrement	  la	  pensée,	  d'où	  elles	  sortent.	  

b-‐	  Artaud	  et	  la	  "terrible	  révélation	  d’une	  pensée	  sans	  image".	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176	  DR,	  p.	  240.	  



	   434	  

	   Au	  début	  du	  XX°	   siècle,	  en	  écho	  à	  cette	  conception	  sub-‐représentative	  de	   l'Idée,	   la	  

tentative	   de	   genèse	   de	   "penser"	   dans	   la	   pensée	   est	   au	   cœur	   de	   l'œuvre	   de	   écrivain	   A.	  

Artaud.	   Cette	   tentative	   est	   présentée	   par	   Deleuze	   comme	   "la	   terrible	   révélation	   d’une	  

pensée	   sans	   image"177.	   En	   effet,	   Artaud	   est	   celui	   qui	   envisage	   un	   processus	   généralisé	   de	  

penser	  qui	  ne	  peut	  plus	  s’abriter	  sous	  l’image	  représentative,	  dogmatique	  et	  rassurante,	  et	  

se	  confond	  avec	  la	  destruction	  totale	  de	  cette	  image.	  Deleuze	  sollicite	  l'œuvre	  de	  Blanchot,	  

Le	  livre	  à	  venir178,	  qui	  propose	  un	  commentaire	  de	  la	  correspondance	  d'Artaud	  avec	  Rivière,	  

directeur	  de	  la	  Nouvelle	  Revue	  française.	  Dans	  ses	  lettres	  à	  Rivière,	  Artaud	  essaie	  d'expliquer	  

pourquoi	  il	  tient	  à	  ses	  poèmes	  défectueux.	  Selon	  Blanchot,	  Artaud	  "souffre	  d'un	  tel	  abandon	  

de	   pensée	   qu'il	   ne	   peut	   négliger	   les	   formes,	   même	   insuffisantes,	   conquises	   sur	   cette	  

inexistence	   centrale"179.	   Blanchot	   souligne	   ainsi	   le	   malentendu	   dans	   le	   dialogue	   Rivière-‐

Artaud	   :	   Rivière	   cherche	   à	   rassurer	   son	   correspondant	   en	   lui	   promettant,	   pour	   l'avenir,	   la	  

cohérence	   qui	   lui	  manque	   actuellement	   et	   en	   lui	  montrant	   que	   la	   fragilité	   de	   l'esprit	   est	  

nécessaire	   à	   l'esprit.	   Mais	   Artaud	   n'a	   pas	   besoin	   d'être	   rassuré.	   Il	   sent	   le	   rapport	  

extraordinaire	  et	  presque	  incroyable	  entre	  l'effondrement	  de	  la	  pensée	  et	  les	  poèmes	  qu'il	  

réussit	   à	   écrire,	   malgré	   cette	   véritable	   déperdition.	   Selon	   Blanchot,	   "seuls,	   les	   poèmes	  

l'exposent	  à	   la	  perte	  centrale	  de	   la	  pensée	  dont	   il	   souffre",	  angoisse	  qu'	  Artaud	  évoque	  en	  

ces	  termes,	  cités	  par	  Blanchot	  :	  "Je	  parle	  moi	  de	  l'absence	  de	  trou,	  d'une	  sorte	  de	  souffrance	  

froide	   et	   sans	   images,	   sans	   sentiment,	   et	   qui	   est	   comme	   un	   heurt	   indescriptible	  

d'avortements"180.	   Aussi	   les	   difficultés	   éprouvées	   à	   penser,	   qu'évoque	   Artaud	   dans	   sa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177	  DR,	  p.	  192.	  
178	  Blanchot,	   Le	   livre	   à	   venir,	   Paris,	  Gallimard,	   1959.	  Nous	   citons	   le	   texte	   dans	   la	   nouvelle	   réédition	   en	   Folio	  
Essais,	  2008,	  p.	  50-‐58.	  	  	  
179	  Blanchot,	  Le	  livre	  à	  venir,	  op.cit.,	  p.	  50.	  
180	  Blanchot,	  Le	  livre	  à	  venir,	  op.cit.,	  p.	  52.	  	  
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Correspondance	  avec	  Rivière181,	  ne	  doivent-‐elles	  pas	  être	  comprises	  comme	  des	  faits,	  mais	  

bien	   comme	   des	   difficultés	   de	   droit,	   concernant	   et	   affectant	   l’essence	   de	   ce	   que	   signifie	  

penser 182 .	   Pour	   Artaud,	   le	   problème	   n’est	   pas	   d’orienter	   sa	   pensée,	   ni	   de	   parfaire	  

l’expression	  de	  ce	  qu’il	  pense,	  ni	  d’acquérir	  davantage	  d’application	  et	  de	  méthode183,	  mais	  

d’arriver	   seulement	   à	   penser	   quelque	   chose184.	   "Penser	   quelque	   chose",	   c’est	   la	   seule	  

"œuvre"	  concevable	  qui	  suppose	  une	  impulsion	  de	  penser	  et	  qui	  passe	  par	  toutes	  sortes	  de	  

bifurcations	  :	   cette	   impulsion	   part	   des	   nerfs	   et	   se	   communique	   à	   l’âme	   pour	   arriver	   à	   la	  

pensée.	  Par	  l'expérience	  de	  la	  douleur,	  Artaud	  sait,	  selon	  Blanchot,	  que	  penser,	  ce	  n'est	  pas	  

avoir	   des	   pensées	   :	   "les	   pensées	   qu'il	   a	   lui	   font	   seulement	   sentir	   qu'il	   n'a	   pas	   encore	  

commencer	  de	  penser"185.	  Pour	  Blanchot,	  Artaud	  a	  comme	  touché	  "le	  point	  où	  penser,	  c'est	  

toujours	   déjà	   ne	   pas	   pouvoir	   penser	   encore	   :	   'impouvoir',	   selon	   son	   mot,	   qui	   est	   comme	  

essentiel	   à	   la	   pensée,	   mais	   fait	   d'elle	   un	   manque	   d'extrême	   douleur,	   une	   défaillance	   qui	  

rayonne	  aussitôt	  à	  partir	  de	  ce	  centre	  et,	  consumant	  la	  substance	  physique	  de	  ce	  qu'il	  pense,	  

se	   divise	   à	   tous	   les	   niveaux	   en	   nombre	   d'impossibilités	   particulières"186.	   Dès	   lors,	   selon	  

Deleuze,	  ce	  que	  la	  pensée	  est	  forcée	  de	  penser,	  c’est	  son	  "effondrement	  central",	  sa	  "fêlure",	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181	  Artaud,	   "Correspondance	   avec	   Jacques	   Rivière",	   in	  Œuvres,	   Edition	   établie,	   présentée	   et	   annotée	   par	   E.	  
Grossman,	   Paris,	   Gallimard,	   2004,	   p.	   72	   :	   "Cet	   éparpillement	   de	   mes	   poèmes,	   ces	   vices	   de	   forme,	   ce	  
fléchissement	   constant	   de	   ma	   pensée,	   il	   faut	   l'attribuer	   non	   pas	   à	   un	   manque	   d'exercice,	   de	   possession	   de	  
l'instrument	  que	   je	  maniais,	   de	  développement	   intellectuel	   ;	  mais	  à	  un	  effondrement	   central	  de	   l'âme,	  à	  une	  
espèce	   d'érosion,	   essentielle	   à	   la	   fois	   et	   fugace,	   de	   la	   pensée,	   de	   la	   non-‐possession	   passagère	   des	   bénéfices	  
matériels	  de	  mon	  développement,	  à	  la	  séparation	  anormale	  des	  éléments	  de	  la	  pensée	  (l'impulsion	  de	  penser,	  à	  
chacune	  des	  stratifications	  terminales	  de	  la	  pensée,	  en	  passant	  par	  tous	  les	  états,	  toutes	  les	  bifurcations,	  toutes	  
les	  localisations	  de	  la	  pensée	  et	  de	  la	  forme)".	  
182	  Artaud,	   "Correspondance	  avec	   Jacques	  Rivière",	  op.cit.,	  p.	  69-‐70	   :	   "Je	   souffre	  d'une	  effroyable	  maladie	  de	  
l'esprit.	  Ma	  pensée	  m'abandonne,	  à	  tous	  les	  degrés.	  Depuis	  le	  simple	  fait	  de	  la	  pensée,	  jusqu'au	  fait	  extérieur	  de	  
sa	  matérialisation	  dans	  les	  mots.	  Mots,	  formes	  de	  phrases,	  direction	  intérieure	  de	  la	  pensée,	  réactions	  simples	  
de	   l'esprit,	   je	  suis	  à	   la	  poursuite	  constante	  de	  mon	  être	   intellectuel.	  Lors	  donc	  que	  je	  peux	  saisir	  une	  forme,	  si	  
imparfaite	  soit-‐elle,	   je	  la	  fixe	  dans	  la	  crainte	  de	  perdre	  toute	  la	  pensée.	  Je	  suis	  au-‐dessous	  de	  moi-‐même,	  je	  le	  
sais,	  j'en	  souffre,	  mais	  j'y	  consens	  dans	  la	  peur	  de	  ne	  pas	  mourir	  tout	  à	  fait".	  	  
183	  Artaud,	  "Correspondance	  avec	  Jacques	  Rivière",	  op.cit.,	  2004,	  p.	  70	  :	  "Je	  ne	  puis	  espérer	  que	  le	  temps	  ou	  le	  
travail	  remédieront	  à	  ces	  obscurités	  ou	  à	  ces	  défaillances".	  
184	  Artaud,	  "Correspondance	  avec	  Jacques	  Rivière",	  op.cit.,	  p.	  70	  :	  "C'est	  tout	  le	  problème	  de	  ma	  pensée	  qui	  est	  
en	  jeu.	  Il	  ne	  s'agit	  pour	  moi	  rien	  de	  moins	  que	  de	  savoir	  si	  j'ai	  ou	  non	  le	  droit	  de	  continuer	  à	  penser,	  en	  vers	  ou	  
en	  prose".	  
185	  Blanchot,	  Le	  livre	  à	  venir,	  op.cit.,	  p.	  53.	  
186	  Blanchot,	  Le	  livre	  à	  venir,	  op.cit.,	  p.	  53.	  
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son	   propre	  "impouvoir"	   naturel	   qui	   se	   confond	   avec	   sa	   plus	   haute	   puissance187,	   avec	   les	  

"cogitanda",	  ces	  forces	  informulées	  comme	  "vols	  ou	  effractions	  de	  pensée".	  Telle	  est,	  selon	  

Deleuze,	  "la	  terrible	  révélation	  d’une	  pensée	  sans	  image",	  révélation	  évoquée	  par	  Artaud	  qui	  

est	  aussi	  bien	  la	  conquête	  d’un	  nouveau	  droit	  qui	  ne	  se	  laisse	  pas	  représenter188.	  Artaud	  sait	  

que	   la	   difficulté	   de	   penser	   n’est	   pas	   un	   état	   de	   fait,	   mais	   une	   structure	   en	   droit	   de	   la	  

pensée189.	   A	   ce	   titre,	   Deleuze	   soutient	   "qu’il	   y	   a	   un	   acéphale	   dans	   la	   pensée,	   comme	   un	  

amnésique	   dans	   la	   mémoire,	   un	   aphasique	   dans	   le	   langage,	   un	   agnosique	   dans	   la	  

sensibilité"190.	   Artaud	   sait	   également	   que	   penser	   n’est	   pas	   inné,	   mais	   doit	   être	   engendré	  

dans	  la	  pensée	  :	  le	  problème	  n’est	  pas	  de	  diriger,	  d’orienter	  ou	  d’appliquer	  méthodiquement	  

une	   pensée	   préexistante	   en	   nature	   et	   en	   droit,	   mais	   de	   faire	   naître	   ce	   qui	   n’existe	   pas	  

encore.	  Pour	  Deleuze,	  penser,	   c’est	  créer,	  et	   "il	  n’y	  a	  pas	  d’autre	  création"	  que	  celle	  de	   la	  

pensée.	   En	   effet,	   créer,	   c’est	   d’abord	   engendrer	   "penser"	   dans	   la	   pensée.	   C’est	   pourquoi,	  

selon	   Deleuze,	   Artaud	   oppose,	   dans	   la	   pensée,	   la	   génitalité	   à	   l’innéité	   et	   pose	   ainsi	   le	  

principe	  d’un	  empirisme	  transcendantal	  :	  "Je	  suis	  un	  génital	  inné…Il	  y	  a	  des	  imbéciles	  qui	  se	  

croient	  des	  êtres,	  êtres	  par	   innéité.	  Moi	   je	  suis	  celui	  qui	  pour	  être	  doit	   fouetter	  son	   innéité.	  

Celui	  qui	  par	  innéité	  est	  celui	  qui	  doit	  être	  un	  être,	  c’est-‐à-‐dire	  toujours	  fouetter	  cette	  espèce	  

de	  négatif	  chenil,	  ô	  chiennes	  d’impossibilité	  (…)	  Sous	  la	  grammaire,	  il	  y	  a	  la	  pensée	  qui	  est	  un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187	  Deleuze	  rejoint	  ici	  Blanchot,	  Le	  livre	  à	  venir,	  op.cit.,	  p.	  57	  :	  "Le	  'je	  ne	  puis	  pas	  penser,	  je	  n'arrive	  pas	  à	  penser'	  
est	   un	  appel	   à	   une	  pensée	  plus	   profonde,	   pression	   constante,	   oubli	   qui,	   ne	   souffrant	   pas	   d'être	   oublié,	   exige	  
pourtant	  le	  plus	  parfait	  oubli".	  
188	  Artaud,	  "Correspondance	  avec	  Jacques	  Rivière",	  op.cit.,	  p.	  81	  :	  "Au	  moment	  où	  l'âme	  s'apprête	  à	  organiser	  
sa	  richesse,	  ses	  découvertes,	  cette	  révélation,	  à	  cette	  inconsciente	  minute	  où	  la	  chose	  est	  sur	  le	  point	  d'émaner,	  
une	  volonté	  supérieure	  et	  méchante	  attaque	  l'âme	  comme	  un	  vitriol,	  attaque	  la	  masse	  mot-‐et-‐image,	  attaque	  
la	  masse	  du	  sentiment,	  et	  me	  laisse,	  moi,	  pantelant	  comme	  à	  la	  porte	  même	  de	  la	  vie".	  	  
189	  Artaud,	   "Correspondance	  avec	   Jacques	  Rivière",	  op.cit.,	  p.	  80	   :	   "Il	   faut	  que	   le	   lecteur	  croie	  à	  une	  véritable	  
maladie	  et	  non	  à	  un	  phénomène	  d'époque,	  à	  une	  maladie	  qui	  touche	  à	   l'essence	  de	   l'être	  et	  à	  ses	  possibilités	  
centrales	  d'expression,	  et	  qui	  s'applique	  à	  toute	  une	  vie.	  Une	  maladie	  qui	  affecte	   l'âme	  dans	  sa	  réalité	   la	  plus	  
profonde,	  et	  qui	  en	  infecte	  les	  manifestations.	  Le	  poison	  de	  l'être.	  Une	  véritable	  paralysie.	  Une	  maladie	  qui	  vous	  
enlève	  la	  parole,	  le	  souvenir,	  qui	  vous	  déracine	  la	  pensée".	  	  
190	  DR,	  p.	  192.	  
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opprobre	  plus	  fort	  à	  vaincre,	  une	  vierge	  toujours	  plus	  rêche	  à	  outrepasser	  quand	  on	  la	  prend	  

pour	  un	  fait	  inné.	  Car	  la	  pensée	  est	  une	  matrone	  qui	  n’a	  pas	  toujours	  existé"191.	  

	   Pour	  conclure	  l'analyse	  de	  cette	  quatrième	  condition,	  rappelons	  qu'à	  l'élément	  de	  la	  

représentation,	   Deleuze	   substitue	   la	   genèse	   de	   penser	   dans	   la	   pensée.	   Dans	   l'accord	  

discordant	   des	   facultés,	   les	   Idées	   se	   communiquent	   d'une	   faculté	   à	   l'autre,	   se	  

métamorphosant	   sans	   être	   l'objet	   exclusif	   de	   l'une	   d'elles.	   Deleuze	   construit	   ainsi	   une	  

nouvelle	  théorie	  des	  Idées	  :	  sous	  la	  représentation,	   les	  Idées	  sont	  des	  lueurs	  différentielles	  

qui	  se	  métamorphosent	  dans	  le	  continuum	  allant	  de	  la	  sensibilité	  à	  la	  pensée	  ;	  les	  Idées	  sont	  

des	   instances	   problématiques	   et	   des	  multiplicités	   virtuelles.	  Dès	   lors,	   penser	   ne	   peut	   plus	  

s'abriter	  sous	  l'image	  dogmatique	  rassurante,	  mais	  se	  confond	  avec	  la	  destruction	  complète	  

de	  cette	  image.	  Telle	  est	  la	  terrible	  révélation	  d'Artaud	  :	  la	  difficulté	  de	  penser	  n'est	  pas	  un	  

état	  de	  fait,	  mais	  une	  structure	  en	  droit	  de	  la	  pensée.	  Ce	  que	  la	  pensée	  est	  forcée	  de	  penser,	  

c'est	  son	  effondrement	  central,	  sa	  fêlure,	  son	  propre	  impouvoir,	  qui	  se	  confond	  avec	  sa	  plus	  

haute	  puissance,	  ses	  forces	  informulées.	  Penser	  n'est	  pas	  inné,	  mais	  doit	  être	  engendré	  dans	  

la	  pensée	  :	  il	  s'agit	  de	  faire	  naitre	  ce	  qui	  n'existe	  pas	  encore.	  Penser,	  c'est	  créer,	  engendrer	  

"penser"	  dans	  la	  pensée.	  A	  la	  suite	  d'Artaud,	  Deleuze	  oppose,	  dans	  la	  pensée,	  la	  génitalité	  à	  

l'innéité	  :	  il	  pose	  ainsi	  le	  principe	  d'un	  empirisme	  transcendantal.	  

5-‐	  Le	  problème	  de	  la	  bêtise.	  

	  

	   	   Au	   postulat	   du	   négatif	   (l’erreur),	   Deleuze	   substitue	   le	   problème	   de	   la	  

bêtise192.	   Renverser	   l’image	   dogmatique	   de	   la	   pensée	   revient	   à	   faire	   de	   la	   bêtise	   l’objet	  

d’une	  question	  transcendantale	  :	  comment	  la	  bêtise	  est-‐elle	  possible	  ?	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191	  Artaud,	  "Préambule"	  aux	  Œuvres	  complètes	  de	  1946,	  op.cit.,	  p.	  20-‐21.	  
192	  DR,	  p.	  195-‐198.	  
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	   Comme	  nous	  l'avons	  montré	  lors	  de	  la	  critique	  du	  cinquième	  postulat	  de	  l'image	  de	  la	  

pensée,	   la	   bêtise	   ne	   peut	   être	   ni	   réduite	   à	   l’animalité,	   ni	   assimilée	   à	   celle	   d’autrui.	   Selon	  

Deleuze,	  la	  bêtise	  n’est	  possible	  qu'en	  vertu	  du	  lien	  de	  la	  pensée	  avec	  l’individuation,	  c'est-‐à-‐

dire	  la	  genèse	  de	  l'individu.	  Pour	  comprendre	  l'importance	  de	  ce	  lien,	  comme	  condition	  de	  la	  

bêtise,	  il	  convient	  d'abord	  de	  clarifier	  la	  notion	  d'individuation,	  en	  la	  distinguant	  de	  celle	  de	  

spécification.	  

	   Deleuze	   soutient	  que	   l'individuation	   "n'a	   rien	  à	   voir	   avec	   la	   spécification"193.	   Par	   la	  

spécification,	   la	   différence	   est	   analysée	   comme	   différence	   "de"	   quelque	   chose	   ou	   "en"	  

quelque	   chose.	   On	   pose,	   avec	   le	   concept,	   l'unité	   d'un	   genre	   que	   la	   différence	   est	   censée	  

fractionner	  en	  espèces.	  Le	  concept	  est	  ainsi	  posé	  derrière	  ou	  au-‐delà	  de	  la	  différence,	  pour	  

la	  maitriser.	  Telle	  est	  notamment	  la	  manière	  dont	  Aristote	  pense	  la	  domination	  du	  concept.	  

La	  différence	  devient	  alors	  ce	  qui	  doit	  être	  spécifié	  à	  l'intérieur	  du	  concept,	  sans	  le	  déborder.	  

La	   différence	   spécifiée,	   c'est	   la	   figure	   de	   l'assujettissement	   au	   sens	   commun	   qui	   pense	   la	  

différence	   comme	   spécification	   dans	   le	   concept	   et	   la	   répétition	   comme	   indifférence	   des	  

individus	  hors	  du	  concept.	  Le	  sens	  commun	  sait	  toujours	  reconnaître	  ce	  qui	  est	  identique	  :	  il	  

découpe	   la	  généralité	  dans	   l'objet	  et	  établit	   l'universalité	  du	  sujet	  connaissant.	  Or,	  dans	   la	  

représentation,	  le	  Je	  et	  le	  Moi	  sont	  des	  indices	  d'espèces	  de	  l'humanité,	  dans	  la	  mesure	  où	  

l'espèce	  est	  passée	  à	  l'état	  implicite	  dans	  l'homme.	  C'est	  pourquoi	  le	  Je	  comme	  forme	  peut	  

servir	   de	   principe	   universel	   à	   la	   recognition	   et	   à	   la	   représentation,	   tandis	   que	   les	   formes	  

spécifiques	  explicites	   sont	   seulement	   reconnues	  par	   lui	  et	  que	   la	   spécification	  n'est	  que	   la	  

règle	  d'un	  des	  éléments	  de	   la	   représentation.	  Pourtant,	   selon	  Deleuze,	   le	   Je	  n'est	  pas	  une	  

espèce,	  mais	   "le	   devenir	   représenté	   de	   la	   forme"	  194,	   comme	  permettra	   de	   le	   comprendre	  

l'analyse	  de	  l'individuation.	  La	  représentation	  a	  donc	  commencé	  par	  lier	  l'individuation	  à	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193	  DR,	  p.	  197.	  
194	  DR,	  p.	  197.	  
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forme	  du	  Je	  et	  à	  la	  matière	  du	  Moi.	  Pour	  la	  représentation,	  le	  Je	  est	  la	  "forme	  d'individuation	  

supérieure",	  mais	   surtout	   le	  principe	  de	   recognition	  et	  d'identification	  pour	   tout	   jugement	  

d'individualité	  sur	  les	  choses.	  Pour	  la	  représentation,	  il	  faut	  donc	  que	  toute	  individualité	  soit	  

personnelle	  (Je)	  et	  toute	  singularité	  soit	  individuelle	  (Moi)195.	  	  

	   Cependant,	   en-‐dessous	   des	   espèces,	   selon	   Deleuze,	   il	   y	   a	   tout	   un	   fourmillement	  

d'individus,	  toute	  une	  diversité	  sans	  mesure	  qui	  échappe	  à	  toute	  spécification	  et	  qui	  tombe	  

en	  dehors	  du	  concept.	  En	  d'autres	  termes,	  l'individuation	  opère	  "sous"	  toutes	  les	  formes	  :	  le	  

lien	  de	   la	  pensée	  à	   l'individuation	  est	  donc	  plus	  profond	  que	  celui	  de	   la	  pensée	  avec	   le	  Je.	  

Non	   seulement,	   l'individuation	   diffère	   en	   nature	   de	   la	   spécification,	   mais	   elle	   la	   rend	  

possible	  et	   la	  précède.	  De	  plus,	  comme	  nous	   le	  montrerons	  par	   la	  suite,	   l'individuation	  est	  	  

inséparable	  d'un	  "fond	  pur"	  ou	  "sans	  fond",	  pourvu	  de	  différence,	  qu'elle	  fait	  surgir	  et	  traine	  

avec	  elle.	  	  

	   Dès	   lors,	   le	   problème	   est	   le	   suivant	   :	   comment	   échapper	   au	   lien	   du	   Je	   avec	  

l’individuation	   dans	   la	   représentation,	   tout	   en	   maintenant	   le	   lien	   de	   la	   pensée	   avec	  

l’individuation	  dans	  le	  sans-‐fond,	  pourvu	  de	  différence	  ?	  Ce	  problème	  nous	  contraint	  à	  une	  

analyse	  minutieuse	  des	  notions	  d'individuation	  et	  de	  sans-‐fond.	  

a-‐	  La	  pensée	  et	  l’individuation.	  

	  

	   Pour	  pouvoir	  échapper	  au	  lien	  du	  Je	  et	  de	  l’individuation	  dans	  la	  représentation,	  il	  est	  

nécessaire	  de	  comprendre	  comment	  la	  métaphysique	  a	  conçu	  l'individuation	  et	  de	  procéder	  

à	  l'examen	  critique	  de	  cette	  conception,	  afin	  de	  montrer	  qu'il	  y	  a	  un	  lien	  plus	  profond	  entre	  

la	   pensée	   et	   l'individuation.	   Pour	   éclairer	   l'individuation,	   Deleuze	   sollicite	   l'œuvre	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195	  DR,	  p.	  354.	  
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Simondon.	   En	   1964,	   dans	   L’individu	   et	   sa	   genèse	   physico-‐biologique196,	   Simondon	   élabore	  

une	   théorie	   très	   originale	   de	   l’individuation	   dont	   Deleuze	   rend	   compte,	   en	   1966,	   dans	   la	  

Revue	  philosophique	  de	  la	  France	  et	  de	  l’étranger197.	  Simondon	  cherche	  un	  principe	  capable	  

d’expliquer	   la	  genèse	  de	   l’individu,	   c'est-‐à-‐dire	  "devenir	  un".	  Pour	  y	  parvenir,	   il	  produit	  de	  

nouveaux	  concepts,	  dont	  Deleuze	  tirera	  un	  très	  grand	  profit,	  en	  leur	  faisant	  néanmoins	  subir	  

certains	  déplacements	  :	  ce	  sont	  les	  concepts	  de	  modulation,	  de	  disparation,	  de	  transduction	  

et	  de	  problématique.	  Ces	  concepts,	  Simondon	  les	  organise	  de	  telle	  façon	  qu'ils	  constituent	  

une	  nouvelle	  théorie	  de	  l'individuation.	  Avant	  de	  détailler	  celle-‐ci,	  présentons-‐en	  d'abord	  la	  

logique.	   Le	  problème	  de	   l'individuation,	   c'est-‐à-‐dire	  de	   la	  genèse	  d'un	   individu,	   renvoie	  au	  

problème	  classique	  du	  rapport	  de	   la	  matière	  et	  de	   la	   forme,	  et	  au	  schème	  hylémorphique	  

qui	  lui	  est	  traditionnellement	  associé.	  Selon	  Simondon,	  l'hylémorphisme	  détermine	  toute	  la	  

philosophie	  occidentale	  et	  se	  donne	  comme	  le	  paradigme	  pour	  la	  pensée	  :	   il	  désigne	  toute	  

pensée	  pour	  laquelle	  l'individuation	  résulte	  d'un	  principe	  qui	  fonctionne	  comme	  une	  forme	  

(morpho)	  qui	  s'impose,	  tel	  un	  moule,	  de	  l'extérieur	  à	  une	  matière	  (hylé)	  passive.	  Mais,	  pour	  

Simondon,	  l'hylémorphisme	  est	  incapable	  de	  rendre	  compte	  de	  la	  genèse	  d'un	  individu,	  car,	  

en	  séparant	  la	  forme	  de	  la	  matière,	  et	  en	  posant	  la	  forme	  comme	  cause	  formelle,	  extérieure	  

à	  la	  matière,	  il	  ne	  peut	  pas	  expliquer	  la	  genèse	  réelle	  d'un	  individu.	  Pour	  concevoir	  le	  devenir	  

d'un	  individu,	  il	  est	  nécessaire,	  pour	  Simondon,	  de	  reprendre	  le	  problème	  de	  l'individuation	  

en	   le	   renouvelant.	   Ce	   renouvellement	   passe,	   d'une	   part,	   par	   la	   construction	   de	   trois	  

nouveaux	   concepts	   qui	   désignent	   les	   trois	   opérations	   constitutives	   de	   l'individuation	   (la	  

modulation,	   la	   disparation	   et	   la	   transduction),	   et,	   d'autre	   part,	   par	   la	   construction	   d'une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196	  Simondon,	  L’individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964.	  Nous	  citons	  la	  réédition	  augmentée	  
avec	   une	   préface	   de	   Jacques	   Garelli,	   L'individuation	   à	   la	   lumière	   des	   notions	   de	   forme	   et	   d'information,	  
Grenoble,	  J	  Million,	  coll.	  "Krisis",	  1995,	  en	   indiquant	   la	  pagination	  entre	  parenthèses,	  à	   la	  suite	  de	  celle	  de	   la	  
première	  édition.	  	  
197	  ID,	  p.	  120-‐124.	  
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nouvelle	   théorie	   du	   problématique,	   qui	   remplace	   le	   négatif	   et	   invalide,	   par	   là	   même,	   la	  

dialectique	  hégélienne.	  Examinons	  ces	  trois	  concepts	  et	  cette	  nouvelle	  théorie198.	  

L'opération	  de	  modulation.	  

	  
	   Le	   problème	   de	   l'individuation	   renvoie	   au	   problème	   classique	   des	   rapports	   entre	  

matière	   et	   forme.	   Dans	   l'article	   de	   1966,	   précédemment	   cité,	   Deleuze	   considère	   que	   la	  

tradition	   philosophique	   s'est	   donnée	   l'individuation	   comme	   un	   simple	   concept	   de	   la	  

réflexion199	  :	  elle	  n'a	  pas	  été	  capable	  de	  penser	   l'individuation	  comme	  genèse	  concrète	  de	  

l'individu.	   Cette	   incapacité	   à	   concevoir	   le	   devenir	   d'un	   individu,	   Deleuze	   montre	   que	  

Simondon	  la	  repère	  très	  tôt	  et	  la	  thématise,	  dès	  1964,	  dans	  le	  premier	  chapitre	  de	  L’individu	  

et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique.	  Il	  y	  dénonce	  notamment	  la	  conception	  philosophique	  qui	  a	  

présidé	  au	  destin	  de	  l'individuation,	  à	  savoir	  l'hylémorphisme	  ou	  ce	  que	  Simondon	  nomme	  le	  

"schème	  hylémorphique".	  Il	  adresse,	  en	  réalité,	  une	  double	  critique	  à	  l'hylémorphisme.	  	  

	   En	  premier	   lieu,	   l'hylémorphisme	   rapporte	   le	   principe	  d’individuation	   à	   un	   individu	  

tout	   fait,	   déjà	   constitué.	   	   A	   la	  manière	   de	   l'atomisme	   antique,	   l'hylémorphisme	   interroge	  

seulement	  ce	  qui	  caractérise	  un	  être	  déjà	  individué	  :	  il	  part	  de	  l'individu	  déjà	  constitué,	  c'est-‐

à-‐dire	   de	   l'individu	   un,	   indivisible,	   unitaire	   et	   identique	   à	   soi.	   Lorsque	   l'hylémorphisme	   se	  

demande	  ce	  qui	  constitue	  l'individualité	  d'un	  tel	  être,	  il	  interroge	  en	  réalité	  ce	  qu'est	  un	  être	  

déjà	  individué.	  D'où	  son	  incapacité	  à	  penser	  la	  genèse	  et	  le	  développement	  de	  l'individu	  :	  il	  

suppose	  "donné"	  ce	  qu'il	  faut	  expliquer.	  	  

	   En	   second	   lieu,	   l'hylémorphisme	   consiste	   à	   faire	   de	   l'individuation	   un	   caractère	  

coextensif	   de	   l’être.	   C’est	   là	   une	   erreur,	   car	   le	   principe	   d'individuation	   serait	   alors	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198	  Cette	   analyse	   s'appuie	   sur	   le	   chapitre	   X	   (individuation,	   modulation,	   disparation)	   de	   A	   Sauvagnargues,	  
Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  Paris,	  PUF,	  2010,	  p.	  239-‐265.	  
199	  ID,	  p.	  120.	  
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présupposé	   :	   il	   précèderait	   l'opération	   d'individuation 200 .	   En	   réalité,	   l’individu	   est	  

contemporain	  de	  son	   individuation	  et	   l’individuation	  elle-‐même	  est	  contemporaine	  de	  son	  

principe	  :	  telle	  est	  l'exigence	  d'un	  principe	  génétique.	  Simondon	  montre	  que,	  depuis	  Aristote	  

jusqu'à	   Husserl,	   la	   philosophie	   est	   restée	   prisonnière	   d'une	   conception	   de	   l'être	   qui	  

l'empêche	   de	   penser	   le	   processus	   d'individuation	   :	   elle	   est	   incapable	   d'expliquer	   la	  

constitution	  d'un	  individu,	  car	  elle	  est	  soumise	  au	  schème	  hylémorphique.	  Ce	  schème	  est	  à	  

la	   source	   d'une	   erreur	   qui	   consiste	   à	   présupposer	   un	   principe	   d’individuation	   préformé,	  

abstrait	   et	   transcendant	   à	   l’opération	   d’individuation	   et	   qui	   informerait,	   de	   l’extérieur,	  

l’individu.	   Selon	   le	   schème	   hylémorphique,	   on	   se	   représente	   les	   rapports	   entre	   forme	   et	  

matière,	   comme	   si	   la	   forme	   s'imposait,	   de	   l’extérieur,	   à	   la	  matière	   passive.	  On	   croit	   ainsi	  

rendre	  compte	  de	  l'individuation	  à	  partir	  d'une	  forme	  et	  d'une	  matière	  déjà	  là,	  préexistantes	  

à	  leur	  union,	  alors	  qu'on	  suppose,	  une	  nouvelle	  fois,	  "donné"	  ce	  qu'il	  faut	  expliquer,	  c'est-‐à-‐

dire	   la	   genèse	   de	   l'individu.	   Selon	   Simondon,	   cette	   erreur	   provient	   de	   la	   confusion	   sur	  

l'origine	  du	  schème	  hylémorphique.	  En	  effet,	  dès	  l'Antiquité,	  la	  pensée	  a	  théorisé	  le	  rapport	  

hylémorphique,	   en	   confondant	   l'opération	   concrète	   de	   l'artisan	   qui	   engage	   le	   processus	  

d'individuation,	   en	  mettant	   en	   présence	   la	   forme	   et	   la	  matière,	   et	   la	   situation	   sociale	   de	  

domination	   du	  maitre	   qui	   commande	   l'accomplissement	   d'une	   tâche.	   C'est	   là	   un	   préjugé	  

social	  qui	  consiste	  à	  être	  prisonnier	  d'une	  représentation	  socialisée	  du	  travail,	  en	  réduisant	  

l'opération	   technique	   à	   l'ordre	   d'un	   maitre	   qui	   l'impose	   à	   un	   esclave	   qui	   l'exécute201.	   La	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
200	  Simondon,	  L’individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  introduction,	  p.	  3	  (23-‐24).	  
201	  Simondon,	  L’individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  61	  (57-‐58)	  :	  "On	  pourrait	  dire	  que	  
dans	   une	   civilisation	   qui	   divise	   les	   hommes	   en	   deux	   groupes,	   ceux	   qui	   donnent	   des	   ordres	   et	   ceux	   qui	   les	  
exécutent,	   le	   principe	   d'individuation,	   d'après	   l'exemple	   technologique,	   est	   nécessairement	   attribué	   soit	   à	   la	  
forme	  soit	  à	  la	  matière,	  mais	  jamais	  aux	  deux	  ensemble.	  L'homme	  qui	  donne	  des	  ordres	  d'exécution	  mais	  ne	  les	  
accomplit	  pas	  et	  ne	  contrôle	  que	   le	   résultat	  a	   tendance	  à	   trouver	   le	  principe	  d'individuation	  dans	   la	  matière,	  
source	  de	  la	  quantité	  et	  de	  la	  pluralité,	  parce	  que	  cet	  homme	  n'éprouve	  pas	  la	  renaissance	  d'une	  forme	  nouvelle	  
et	  particulière	  à	  chaque	  opération	   fabricatrice	   (…)	  Tout	  au	  contraire,	   l'homme	  qui	  accomplit	   le	   travail	  ne	  voit	  
pas	  dans	  la	  matière	  un	  principe	  suffisant	  d'individuation	  parce	  que	  pour	  lui	  la	  matière	  est	  la	  matière	  préparée	  
(alors	  qu'elle	  est	  la	  matière	  brute	  pour	  celui	  qui	  ordonne	  sans	  travailler,	  puisqu'il	  ne	  la	  prépare	  pas	  lui-‐même);	  
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forme,	  ainsi	  appréhendée,	  renvoie	  à	  la	  transmission	  d'un	  ordre	  qui	  suppose	  une	  division	  et	  

une	   hiérarchie	   sociales.	   En	   somme,	   l'origine	   du	   schème	  hylémorphique	   est	   sociale	   et	   non	  

technologique.	  

	   Cette	  double	  critique	  de	  l'hylémorphisme	  montre	  que	  la	  philosophie	  est	  incapable	  de	  

penser	   la	   genèse	   de	   l'individu,	   tant	   qu'elle	   en	   reste	   à	   une	   conception	   substantialiste	   de	  

l'individu	   comme	   être	   stable,	   déjà	   là,	   un	   et	   identique,	   et	   à	   une	   conception	   du	   principe	  

d'individuation	   comme	   présupposé	   et	   transcendant	   à	   l'individu	   et	   précédant	   l'opération	  

d'individuation.	  Simondon	   reprend	  alors	   le	  problème	  de	   l'individuation,	  en	  produisant	  une	  

nouvelle	  conception	  des	  rapports	  entre	  matière	  et	  forme,	  et	  en	  propose,	  selon	  Deleuze,	  une	  

"théorie	   profondément	   originale" 202 .	   Pour	   Simondon,	   il	   faut	   que	   l'individuation	   soit	  

contemporaine	  de	  son	  principe	  :	  l’individu	  est	  certes	  un	  "résultat",	  mais	  il	  est	  aussi	  et	  surtout	  

un	  "milieu	  d’individuation".	  En	  effet,	  c’est	  avec	  un	  milieu	  pré-‐individuel	  que	   l’individu	  a	  un	  

rapport	   constituant.	   Contre	   la	   pensée	   hylémorphique,	   qui	   se	   donne	   l’individu	   selon	   un	  

principe	  extérieur	  qui	  précède	   l’opération	  d’individuation,	  Simondon	  montre	  que	   l’individu	  

est	   le	   résultat	   d’un	   processus	   d’individuation	   en	   rapport	   constituant	   avec	   un	   milieu	   pré-‐

individuel.	  C'est	  pourquoi	  on	  ne	  peut	  pas	  séparer	  l’individu	  de	  son	  milieu	  :	  individu	  et	  milieu	  

résultent	  tous	  les	  deux	  de	  l’opération	  d’individuation	  qui	  les	  produit	  ensemble203.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
or,	  la	  matière	  préparée	  est	  précisément	  celle	  qui	  est	  par	  définition	  homogène,	  puisqu'elle	  doit	  être	  capable	  de	  
prendre	  forme.	  Ce	  qui	  donc,	  pour	  l'homme	  qui	  travaille,	  introduit	  une	  différence	  entre	  les	  objets	  successivement	  
préparés,	  c'est	  la	  nécessité	  de	  renouveler	  l'effort	  du	  travail	  à	  chaque	  unité	  nouvelle".	  
202	  ID,	  p.	  120.	  
203	  Simondon,	  L’individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  1	  (23)	  :	  "Nous	  voudrions	  montrer	  
qu'il	   faut	   opérer	   un	   retournement	   dans	   la	   recherche	   du	   principe	   d'individuation,	   en	   considérant	   comme	  
primordiale	   l'opération	   d'individuation	   à	   partir	   de	   laquelle	   l'individu	   vient	   à	   exister	   et	   dont	   il	   reflète	   le	  
déroulement,	   le	   régime,	   et	   enfin	   les	   modalités,	   dans	   ses	   caractères.	   L'individu	   serait	   alors	   saisi	   comme	   une	  
réalité	  relative,	  une	  certaine	  phase	  de	  l'être	  qui	  suppose,	  avant	  elle,	  une	  réalité	  pré-‐individuelle,	  et	  qui,	  même	  
après	  l'individuation,	  n'existe	  pas	  toute	  seule,	  car	  l'individuation	  n'épuise	  pas	  d'un	  seul	  coup	  les	  potentiels	  de	  la	  
réalité	  pré-‐individuelle,	  et	  d'autre	  part,	  ce	  que	  l'individuation	  fait	  apparaître	  n'est	  pas	  seulement	  l'individu	  mais	  
le	  couple	  individu-‐milieu.	  L'individu	  est	  ainsi	  relatif	  en	  deux	  sens	  :	  parce	  qu'il	  n'est	  pas	  tout	  l'être,	  et	  parce	  qu'il	  
résulte	  d'un	  état	  de	  l'être	  en	  lequel	  il	  n'existait	  ni	  comme	  individu	  ni	  comme	  principe	  d'individuation".	  
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	   Un	   des	   aspects	   de	   l'originalité	   de	   la	   théorie	   de	   Simondon	   consiste	   d'abord	   à	  

distinguer	   deux	   modèles	   d'individuation	   physique	   :	   le	   modèle	   traditionnel	   du	   moulage,	  

auquel	   il	   substitue	   un	   nouveau	   modèle,	   la	   modulation204.	   Dans	   le	   premier	   chapitre	   de	  

L’individu	   et	   sa	   genèse	   physico-‐biologique205 ,	   Simondon	   repère	   l'importance	   théorique	  

accordée	  au	  schème	  hylémorphique	  par	  la	  métaphysique	  depuis	  Aristote,	  tout	  en	  soulignant	  

que	   ce	   schème	   empêche	   celle-‐ci	   de	   penser	   le	   devenir.	   Pour	   Simondon,	   le	   schème	  

hylémorphique	   s'applique	   à	   toute	   théorie	   qui	   pense	   l'individuation	   comme	   résultante	   de	  

l'empreinte	  d'un	  principe	  d'individuation	  extérieur	  à	  un	  individu	  matériel,	  comme	  un	  moule	  

qui	  s'imposerait	  à	  lui.	  En	  réalité,	  le	  schème	  hylémorphique	  présuppose,	  à	  la	  fois,	  l'extériorité	  

de	  la	  forme	  et	  de	  la	  matière,	  et	  la	  subordination	  de	  la	  matière	  à	  la	  forme.	  Pour	  échapper	  au	  

schème	  hylémorphique,	  c'est-‐à-‐dire	  à	  l'opposition	  statique	  de	  la	  forme	  et	  de	  la	  matière	  mise	  

en	  œuvre	  dans	   la	  représentation	  du	  moulage,	  Simondon	  lui	  substitue	  un	  nouveau	  modèle,	  

dynamique	   :	   la	   modulation.	   La	   modulation	   est	   un	   moulage	   temporel	   et	   continu,	   dans	   la	  

mesure	  où	  elle	  explique	  l'individuation	  comme	  un	  devenir	  sur	  le	  plan	  des	  forces.	  Autrement	  

dit,	  au	  lieu	  de	  séparer	  abstraitement	  la	  forme	  et	  la	  matière,	  la	  modulation	  se	  place	  au	  milieu	  

de	  ce	  que	  le	  schéma	  hylémorphisme	  sépare,	  c'est-‐à-‐dire	  sur	  le	  plan	  des	  forces.	  Car	  la	  forme	  

est	   toujours	  déjà	  matérielle	  et	   la	  matière	  déjà	   formée.	  Plus	  précisément,	   la	  modulation	  se	  

place	  sur	  le	  plan	  de	  l'interaction	  de	  l'individuation	  elle-‐même.	  Précisons.	  

	   Pour	   faire	   comprendre	   en	   quoi	   la	   distinction	   du	   moulage	   et	   de	   la	   modulation	  

renouvelle	   le	  problème	  de	   l'individuation,	  Simondon	   reprend	   l'exemple	  de	   référence	  de	   la	  

pensée	  hylémorphique	  :	  le	  moulage	  d'une	  brique.	  Il	  montre	  que	  le	  moulage	  d'une	  brique	  ne	  

consiste	   pas	   dans	   l'imposition	   d'une	   forme	   externe	   (le	   moule)	   sur	   une	   matière	   passive	  

(l'argile),	  comme	  le	  soutient	  le	  modèle	  hylémorphique.	  Et	  cela,	  pour	  deux	  raisons.	  D'abord,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204	  Voir	  A	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  Paris,	  PUF,	  2010,	  p.	  247-‐252.	  
205	  Simondon,	  L’individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  chap.	  1,	  Paris,	  PUF,	  p.	  27-‐50	  (39-‐66).	  	  
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l'argile	  n'est	  pas	  une	  matière	  inerte,	  passive,	  mais	  un	  matériau	  préparé,	  c'est-‐à-‐dire	  doté	  de	  

formes	   implicites	   propres	   (sa	   composition	   chimique,	   sa	   plasticité	   variable,	   ses	   propriétés	  

intrinsèques)	   et	  mises	  en	   forme	  par	   le	   travail	   de	   l'artisan.	   Ensuite,	   le	  moule	  n'est	  pas	  une	  

forme	   abstraite,	   mais	   un	   appareil	   matériel,	   réalisant	   la	   fonction	   d'un	   cadre	   (sa	   forme	  

géométrique	   sur	   le	  matériau)	   et	   résultant	   d'une	   fabrication	   (sélection	   et	   agencement	   des	  

matériaux	   du	   moule).	   La	   forme	   du	   moule	   est	   donc	   matérielle	   et	   la	   matière	   de	   l'argile	  

informée.	  Selon	  Simondon,	  le	  moule	  ne	  consiste	  pas	  dans	  l'application	  d'une	  forme	  active	  à	  

une	   matière	   passive	   :	   "Le	   moule	   joue	   le	   rôle	   d'un	   ensemble	   fixe	   de	   mains	   modelantes,	  

agissant	  comme	  des	  mains	  pétrissantes	  arrêtées"206.	  	  

	   Que	  s'est-‐il	  réellement	  passé	  lors	  de	  la	  fabrication	  de	  la	  brique	  ?	  Il	  n'y	  a	  pas	  eu	  une	  

imposition	  de	  la	  forme	  active	  du	  moule	  à	  une	  matière	  passive,	  mais,	  et	  cela	  est	  décisif,	  une	  

prise	  de	  forme	  réciproque	  entre	  le	  moule	  et	  le	  matériau.	  Par	  opposition	  à	  la	  représentation	  

abstraite	  de	  la	  théorie	  du	  moulage	  (moule	  invariable	  et	  matériau	  inerte),	  Simondon	  nomme	  

"modulation"	  l'application	  réelle,	  temporelle,	  variable	  et	  continue	  du	  moule	  concret.	  Même	  

si,	   au	   terme	  du	  moulage,	   le	  moule	   subsiste	   et	   l'argile	   est	   devenue	  brique,	   ce	   qui	   importe	  

pour	  Simondon,	  c'est	  l'opération	  qui	  a	  eu	  lieu,	  c'est-‐à-‐dire	  la	  modulation.	  Par	  la	  modulation,	  

le	   cadre	  matériel	  du	  moule	  et	   les	   forces	  de	   l'argile	  entrent	  dans	  un	   système	  commun	   :	   ils	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  32	  (42)	   :	  "Quand	  le	  bloc	  d'argile	  
reçoit	  la	  déformation	  finale	  qui	  lui	  permet	  de	  remplir	  le	  moule,	  ses	  molécules	  ne	  se	  réorganisent	  pas	  totalement	  
et	  d'un	   seul	   coup	   ;	   elles	   se	  déplacent	  peu	   les	  unes	  par	   rapport	  aux	  autres	   ;	   leur	   topologie	   se	  maintient,	   il	   ne	  
s'agit	  que	  d'une	  dernière	  déformation	  globale.	  Or,	  cette	  déformation	  globale	  n'est	  pas	  seulement	  une	  mise	  en	  
forme	  de	  l'argile	  par	  son	  contour.	  L'argile	  donne	  une	  brique,	  parce	  que	  cette	  déformation	  opère	  sur	  des	  masses	  
dans	  lesquelles	  les	  molécules	  sont	  déjà	  arrangées	  les	  unes	  par	  rapport	  aux	  autres,	  sans	  air,	  sans	  grain	  de	  sable,	  
avec	   un	   bon	   équilibre	   colloïdal	   ;	   si	   le	   moule	   ne	   gouvernait	   pas	   dans	   une	   dernière	   déformation	   tout	   cet	  
arrangement	   antérieur	   déjà	   constitué,	   il	   ne	   donnerait	   aucune	   forme	   ;	   on	   peut	   dire	   que	   la	   forme	   du	   moule	  
n'opère	  que	  sur	  la	  forme	  de	  l'argile,	  non	  sur	  la	  matière	  argile.	  Le	  moule	  limite	  et	  stabilise	  plutôt	  qu'il	  n'impose	  
une	   forme	   :	   il	   donne	   la	   fin	   de	   la	   déformation,	   l'achève	   en	   l'interrompant	   selon	   un	   contour	   défini	   :	   il	  module	  
l'ensemble	  des	  filets	  déjà	  formés	  :	   le	  geste	  de	   l'ouvrier	  qui	  remplit	   le	  moule	  et	  tasse	   la	  terre	  continue	   le	  geste	  
antérieur	  de	  malaxage,	  d'étirage,	  de	  pétrissage	  :	  le	  moule	  joue	  le	  rôle	  d'un	  ensemble	  fixe	  de	  mains	  modelantes,	  
agissant	  comme	  des	  mains	  pétrissantes	  arrêtées".	  	  
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modulent	   ensemble,	   c'est-‐à-‐dire	   entrent	   dans	   un	   milieu	   associé	   de	   forces	   mises	   en	  

communication.	  	  

	   Apparaît	   alors	   une	   zone	   intermédiaire	   entre	   la	   forme	   et	   la	   matière,	   la	   zone	   des	  

"singularités",	  des	  formes	  implicites	  du	  matériau,	  rencontrant	  les	  forces	  du	  moule,	  dans	  un	  

système	  "problématique",	  c'est-‐à-‐dire	  en	  équilibre	  métastable,	  déchargeant	  sa	  différence	  de	  

potentiel.	   Autrement	   dit,	   le	   moule	   agit	   comme	   une	   singularité	   déclenchant	   l'amorce	   de	  

l'individuation	  de	   la	  brique,	  en	  modulant	  avec	   l'argile.	  Ce	  qui	  est	   important	  pour	  expliquer	  

l'individuation,	  c'est	  cette	  zone	  intermédiaire	  entre	  le	  milieu	  pré-‐individuel	  et	   la	  singularité	  

émergente,	  c'est	  la	  modulation	  moléculaire	  sur	  le	  plan	  des	  forces,	  à	  condition	  que	  les	  forces	  

du	  moule	  et	  les	  forces	  de	  l'argile	  communiquent,	  c'est-‐à-‐dire	  entrent	  en	  "résonance	  interne",	  

selon	   l'expression	   de	   Simondon.	   Ce	   n'est	   donc	   pas	   un	   moulage,	   si	   on	   entend	   par	   là	  

l'application	  d'un	  moule	  préalable	  sur	  un	  matériau	  passif,	  mais	  bien	  une	  modulation,	  c'est-‐à-‐

dire	   une	   opération	   commune	   entre	   les	   forces	   du	  moule	   et	   celles	   de	   l'argile.	   En	   réalité,	   la	  

modulation	  s'opère	   sur	   le	  plan	  des	   forces	   :	   ce	  que	   le	  moulage	  avait	   séparé,	   la	  modulation	  

l'inscrit	   dans	   un	   processus.	   Il	   y	   a	   donc	   une	   différence	   essentielle	   entre	   le	   moulage	   et	   la	  

modulation207.	  

	  	   Au	  moulage	  qui	  oppose	  statiquement	  la	  forme	  et	   la	  matière,	  Simondon	  substitue	  la	  

modulation	  dynamique	  qui	  s'installe	  au	  milieu	  des	  forces	  et	  des	  matériaux	  et	  qui	  met	  en	  jeu	  

l'interaction	  de	   trois	  énergies	  différentes208	  :	   "la	   forte	  énergie	  de	   la	   substance	  amorphe	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207	  A	   Sauvagnargues,	   Deleuze.	   L'empirisme	   transcendantal,	   op.cit.,	   p.	   249	   :	   "Simondon	   propose	   donc	   une	  
analyse	  de	  l'action	  formatrice	  du	  monde	  qui	  se	  situe	  de	  part	  en	  part	  au	  plan	  de	  la	  matière	  et	  de	  la	  composition	  
des	   rapports	   de	   forces.	   Le	  moule	  oppose	   son	   élasticité	  matérielle	   à	   la	   plasticité	  de	   l'argile.	   C'est	   cette	  action	  
négative,	  par	  laquelle	  le	  moule	  arrête	  la	  déformation	  de	  l'argile	  et	  limite	  son	  expansion,	  qu'on	  a	  interprété	  de	  
manière	   fautive	   comme	  une	  mise	   en	   forme	  active.	   En	   réalité,	   explique	   Simondon,	   le	  moule	   limite	   et	   stabilise	  
l'argile	  plutôt	  qu'il	  ne	  lui	  impose	  une	  forme.	  Si	  on	  considère	  exactement	  le	  phénomène,	  le	  moule	  définit	  plutôt	  
l'arrêt	  de	  la	  déformation.	  Loin	  d'imposer	  sa	  forme,	  il	  signale	  le	  terme	  où	  s'achève	  la	  prise	  de	  forme.	  C'est	  parce	  
qu'il	  achève	  en	  l'interrompant	  la	  prise	  de	  forme	  selon	  un	  contour	  défini,	  qu'il	  faut	  dire	  qu'il	  module	  l'ensemble	  
des	  filets	  d'argile".	  	  
208	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  33-‐34	  (43-‐44).	  
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état	  métastable	  (l'argile	  travaillée,	  préparée	  par	  l'artisan)	  ;	  la	  faible	  énergie	  apportée	  par	  le	  

moule,	  qui	  fonctionne	  comme	  énergie	  modelante	  et	  agit	  comme	  une	  information	  guidant	  la	  

transformation	  de	  l'argile	  ;	  enfin,	  troisième	  énergie	  décisive,	  constamment	  sous-‐estimée	  par	  

les	   analyses	   de	   la	   technologie,	   cette	   'énergie	   de	   couplage'	   qui	  met	   aux	   prises	   l'argile	   et	   le	  

moule	  (…)	  c'est	  elle	  qui	  réalise	  la	  prise	  de	  forme	  entre	  substance	  pré-‐individuelle	  et	  son	  cadre	  

modulant,	  prise	  de	  forme	  ici	  réalisée	  extrinsèquement	  par	  le	  travail	  du	  briquetier"209.	  

	   Avec	   la	   modulation,	   Simondon	   renouvelle	   la	   théorie	   de	   la	   forme	   :	   la	   forme	   est	  

désormais	  un	  rapport	  entre	  des	  forces	  et	  des	  matériaux.	  Selon	  Deleuze,	  Simondon	  propose	  

une	   analyse	   matérielle	   et	   "intensive"	   de	   la	   forme.	   En	   termes	   deleuziens,	   la	   forme,	   en	  

variation	  continue,	  est	  un	  devenir	  de	   forces	  matérielles	   :	  elle	  est	  un	  composé	   fluctuant	  et	  

intensif	   de	   composition	   de	   rapports	   de	   forces.	   Autrement	   dit,	   l'analyse	   de	   la	  modulation	  

consiste	   à	   substituer,	   à	   la	   séparation	  abstraite	  de	   la	  matière	  et	  de	   la	   forme,	  une	  nouvelle	  

analyse	   de	   la	   forme	   comme	   variation	   intensive	   de	   forces	   et	   de	   matériaux,	   ou	   comme	  

"information"210,	   ce	   qui	   suppose	   l'existence	   d'un	   système	   en	   état	   métastable	   pouvant	  

s'individuer,	  comme	  nous	  le	  verrons	  par	  la	  suite.	  	  Aussi	  Simondon	  peut-‐il	  préciser	  le	  sens	  du	  

principe	  d'individuation	  :	  "Le	  principe	  d'individuation	  est	  la	  manière	  unique	  dont	  s'établit	   la	  

résonance	  interne	  de	  cette	  matière	  en	  train	  de	  prendre	  cette	  forme"211.	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209	  A	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  Paris,	  PUF,	  2010,	  p.	  250.	  
210	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  22	  (35)	  :	  "La	  notion	  de	  forme	  doit	  
être	   remplacée	   par	   celle	   d'information,	   qui	   suppose	   l'existence	   d'un	   système	   en	   état	   d'équilibre	   métastable	  
pouvant	   s'individuer.	   L'information,	   à	   la	   différence	   de	   la	   forme,	   n'est	   jamais	   un	   terme	   unique,	   mais	   la	  
signification	  qui	  surgit	  d'une	  disparation".	  
211	  Simondon,	   L'individu	   et	   sa	   genèse	   physico-‐biologique,	   Paris,	   PUF,	   1964,	   p.	   43	   (48)	   :	   "Le	   véritable	   principe	  
d'individuation	  est	  la	  genèse	  elle-‐même	  en	  train	  de	  s'opérer,	  c'est-‐à-‐dire	  le	  système	  en	  train	  de	  devenir,	  pendant	  
que	   l'énergie	   s'actualise.	   Le	   principe	   véritable	   de	   l'individuation	   (…)	   c'est	   le	   système	   énergétique	   qui	   est	  
individuant	  dans	  la	  mesure	  où	  il	  réalise	  en	  lui	  cette	  résonance	  interne	  de	  la	  matière	  en	  train	  de	  prendre	  forme,	  
et	  une	  médiation	  entre	  ordres	  de	  grandeur.	  Le	  principe	  d'individuation	  est	   la	  manière	  unique	  dont	  s'établit	   la	  
résonance	   interne	   de	   cette	   matière	   en	   train	   de	   prendre	   cette	   forme.	   Le	   principe	   d'individuation	   est	   une	  
opération.	  Ce	  qui	  fait	  qu'un	  être	  est	  lui-‐même,	  différent	  de	  tous	  les	  autres,	  ce	  n'est	  ni	  sa	  matière,	  ni	  sa	  forme,	  
mais	  c'est	  l'opération	  par	  laquelle	  sa	  matière	  a	  pris	  forme	  dans	  un	  certain	  système	  de	  résonance	  interne".	  	  
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	   Mais,	  concevoir	  l'être	  en	  termes	  de	  métastabilité	  engage	  une	  nouvelle	  conception	  de	  

l'ontologie.	   Chez	   les	   Anciens,	   la	   conception	   de	   l'individuation,	   soumise	   au	   schème	  

hylémorphique,	  est	  étroitement	   liée	  à	  une	  conception	  de	   l'être	   stable,	  en	  état	  d'équilibre,	  

étroitement	   dépendante	   de	   leur	   cosmologie	   :	   ils	   sont	   ainsi	   amenés	   à	   privilégier	   une	  

conception	   formelle,	   en	   se	   donnant	   une	   forme	   et	   une	  matière	   séparées,	   en	   laissant	   dans	  

l'ombre	   l'opération	   concrète	  d'individuation	  elle-‐même.	   En	  pensant	   l'individuation	   comme	  

opération,	  Simondon	  doit	  passer	  d'une	  ontologie	  de	  l'être	  à	  une	  ontologie	  du	  devenir,	  c'est-‐

à-‐dire	  à	  une	  ontogenèse.	  L'ontogenèse,	  comme	  genèse	  métastable,	  est	  rendue	  possible	  par	  

la	  science	  contemporaine	  (théorie	  de	  l'information	  et	  physique	  des	  changements	  de	  phases	  

de	   la	   matière),	   qui	   étudie	   notamment	   les	   conditions	   de	   métastabilité	   d'un	   système,	   à	  

laquelle	   Simondon	   porte	   une	   très	   grande	   attention.	   Par	   le	   concept	   de	   métastabilité,	  

Simondon	   cherche	   à	   séparer	   le	   problème	   de	   l'individuation	   du	   modèle	   classique	   de	   la	  

stabilité.	  Un	  état	  stable	  est	  un	  état	  qui	  n'est	  plus	  susceptible	  de	  changements,	  si	  ce	  n'est	  par	  

une	  impulsion	  interne	  :	  il	  a	  épuisé	  sa	  différence	  de	  potentiel.	  A	  ce	  titre,	  l'état	  le	  plus	  stable	  

est	   l'état	   de	   mort,	   état	   dégradé	   qui	   ne	   rend	   possible	   aucune	   transformation,	   sinon	   par	  

l'intervention	  d'une	  énergie	  extérieure.	  En	  revanche,	  un	  système	  physique	  est	  en	  équilibre	  

"métastable",	   lorsque	  certaines	   variations	  peuvent	  entrainer	  une	   rupture	  de	   l'équilibre.	   Et	  

cette	  rupture	  est	  possible,	  car	  ce	  système	  est	  en	  tension	  (les	  éléments	  qui	  le	  composent	  sont	  

en	   tension	  permanente)	  et	   la	   tension	  entraine	  des	  potentiels	  qui,	   libérés,	  provoquent	  une	  

soudaine	  altération	  conduisant	  à	  une	  nouvelle	  structuration	  métastable212.	  Cette	  rupture	  de	  

l'état	  métastable	  est	  opérée	  par	  une	  singularité.	  Toutefois,	  une	  singularité	  ne	  peut	  pas	  être	  

décrite	   en	   soi,	   abstraitement,	   car	   elle	   n'a	   pas	   d'essence	   :	   on	   ne	   peut	   en	   donner	   qu'une	  

définition	  "locale",	  dans	   les	  conditions	  précises	  de	  sa	  rupture	  de	  l'équilibre	  métastable.	  On	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  285	  (316-‐317).	  
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peut	   néanmoins	   la	   définir	   génériquement	   :	   c'est	   ce	   qui	   occasionne	   une	   rupture	   dans	   un	  

équilibre	  métastable,	   car	   il	   s'agit	   toujours	  d'une	   rencontre	  qui	   s'évalue	  empiriquement.	   La	  

singularité	   indique	   donc	   que	   toute	   transformation	   implique	   une	   rencontre	   entre	   des	  

systèmes	   en	   tension,	   chargés	   de	   potentialités	   et	   un	   élément	   qui	   brise	   l'équilibre	   de	   ce	  

système.	  C'est	  pourquoi	   la	  singularité,	   toujours	   relative	  à	  autre	  chose,	  doit	  être	  distinguée	  

de	  l'individu,	  traditionnellement	  défini	  comme	  réalité	  stable	  et	  non	  reliée.	  

	   De	   ces	   considérations,	   Simondon	   dégage	   une	   ontogenèse.	   En	   généralisant	   la	  

métastabilité	  à	  tous	  les	  domaines	  de	  l'individuation	  (physique,	  vital,	  psychique,	  social),	  il	  en	  

fait	  un	  élément	  essentiel	  de	  l'être	  :	  "L'être	  originel	  n'est	  pas	  stable,	  il	  est	  métastable	  ;	  il	  n'est	  

pas	  un,	  il	  est	  capable	  d'expansion	  à	  partir	  de	  lui-‐même	  ;	  l'être	  ne	  subsiste	  pas	  par	  rapport	  à	  

lui-‐même	  ;	  il	  est	  contenu,	  tendu,	  superposé	  à	  lui-‐même,	  et	  non	  pas	  un.	  L'être	  ne	  se	  réduit	  pas	  

à	  ce	  qu'il	  est	  ;	  il	  est	  accumulé	  en	  lui-‐même,	  potentialisé.	  Il	  existe	  comme	  être	  et	  aussi	  comme	  

énergie	  ;	  l'être	  est	  à	  la	  fois	  structure	  et	  énergie"213.	  L'ontogenèse	  de	  Simondon,	  reposant	  sur	  

la	  métastabilité	  et	  informée	  par	  la	  science	  de	  son	  temps,	  rend	  possible	  une	  métaphysique	  de	  

devenir,	  dans	  laquelle	  l'être	  est	  acte	  et	  les	  individuations	  se	  produisent	  par	  disparation.	  

L'opération	  de	  disparation.	  

	  

	   Pour	   rendre	   compte	   de	   l'individuation,	   il	   faut	   expliquer	   comment	   se	   forme	  

l'individuation	   dans	   son	   milieu	   pré-‐individuel.	   Selon	   Deleuze,	   la	   "condition	   préalable	   de	  

l’individuation",	   c'est,	   pour	   Simondon,	   l’existence	   d’une	   "disparation" 214 .	   Simondon	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  284	  (317).	  
214	  ID,	   p.	   121	   :	   "Ce	   qui	   définit	   essentiellement	   un	   système	  métastable,	   c'est	   l'existence	   d'une	   'disparation'	   au	  
moins	  de	  deux	  ordres	  de	  grandeur,	  de	  deux	  échelles	  de	  réalité	  disparates	  entre	  lesquelles	  il	  n'y	  a	  pas	  encore	  de	  
communication	  interactive".	  	  
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emprunte	  le	  terme	  de	  disparation	  à	  la	  théorie	  de	  la	  psychophysiologie	  de	  la	  perception215	  :	  la	  

disparation	  désigne	  la	  production	  de	  la	  profondeur	  dans	  la	  vision	  binoculaire.	  En	  effet,	  dans	  

la	   vision	   binoculaire,	   chaque	   rétine	   est	   couverte	   d'une	   image	   à	   deux	   dimensions	   que	   la	  

différence	  de	  parallaxe	  empêche	  de	  coïncider	  (on	  constate	  que	  les	  deux	  images	  ne	  sont	  pas	  

superposables	   en	   fermant	   alternativement	   chaque	  œil),	   mais	   leur	   asymétrie	   produit,	   par	  

disparation,	  la	  création	  d'une	  troisième	  dimension,	  car	  il	  n'y	  a	  pas	  d'image	  bidimensionnelle	  

disponible	   pour	   résoudre	   l'incompatibilité	   des	   deux	   images	   entre	   elles.	   Dans	   la	   vision,	  

l'incompatibilité	  des	   images	   rétiniennes	  entre	  elles	  présente	  une	  "problématique",	   c'est-‐à-‐

dire	   une	   situation	   objectivement	   métastable	   qui	   exige	   une	   résolution	   de	   problème.	  

Simondon	  nomme	  "disparation	  "	  cette	   incompatibilité	  problématique.	  Pour	  résoudre	  cette	  

disparité	   entre	   les	   deux	   rétines,	   le	   cerveau	   l'intègre	   comme	   condition	   de	   la	  

tridimensionnalité.	   Cette	   troisième	   dimension	   est	   créée	   de	   manière	   imprévisible	   (elle	   ne	  

préexistait	  pas	  à	  la	  bi-‐dimensionnalité)	  et	  surgit	  comme	  résolution	  de	  problème	  (par	  la	  vision	  

en	  volume	  et	  la	  perception	  en	  profondeur).	  La	  disparation	  qui	  permet	  de	  saisir	  la	  production	  

d'une	  opération	  perceptive,	  sert	  de	  modèle,	  à	  la	  fois,	  pour	  l'individuation	  et	  pour	  la	  création	  

du	  nouveau.	  

	   En	   s'emparant	   de	   la	   disparation,	   Deleuze	   trouve	   une	   alternative	   qui	   lui	   permet	  

d'échapper	  à	   la	  synthèse	  dialectique	  hégélienne	  et	  au	  rôle	  de	  la	  contradiction.	  En	  effet,	  en	  

produisant	   une	   troisième	   dimension	   pour	   résoudre	   la	   disparité	   des	   images	   rétiniennes,	   la	  

disparation	   ne	   fait	   pas	   disparaître	   le	   conflit	   entre	   les	   deux	   rétines,	  mais	   l'intègre	   dans	   un	  

nouveau	   système,	   la	   profondeur.	   Il	   ne	   s'agit	   pas	   de	   faire	   la	   synthèse	   de	   la	   disparité	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  223	  (204),	  note	  1	  (15)	  :	  "Ce	  mot	  
est	   emprunté	   à	   la	   théorie	   psychophysiologique	   de	   la	   perception	   ;	   il	   y	   a	   disparation	   lorsque	   deux	   ensembles	  
jumeaux	  non	   totalement	   superposables,	   tels	   que	   l'image	   rétinienne	  gauche	  et	   l'image	   rétinienne	  droite,	   sont	  
saisis	  ensemble	  comme	  un	  système,	  pouvant	  permettre	  la	  formation	  d'un	  ensemble	  unique	  de	  degré	  supérieur	  
qui	   intègre	   tous	   leurs	   éléments	   grâce	   à	   une	   dimension	   nouvelle	   (par	   exemple,	   dans	   le	   cas	   de	   la	   vision,	  
l'étagement	  des	  plans	  en	  profondeur)".	  
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rétinienne	  en	   la	  résorbant	  dans	  une	  unité	  plus	  haute,	  ni	  de	  dépasser	   leur	  contradiction	  en	  

éliminant	   la	   différence.	   Il	   s'agit,	   en	   revanche,	   de	   produire	   une	   intégration	   en	   posant	   le	  

problème	   à	   un	   autre	   niveau,	   à	   la	   fois	   en	   créant	   une	   dimension	   nouvelle,	   absente	   du	  

problème	   initial,	   et	   en	  maintenant	   la	  disparité	   rétinienne	  qui	  prend	  un	  nouveau	   sens	   ("La	  

découverte	  perceptive	  (…)	  est	  une	  intégration,	  une	  opération	  amplifiante"216).	  

L'opération	  de	  transduction.	  

	  

	   Selon	  Simondon,	   la	   transduction	  est	   "une	  opération	   (physique,	  biologique,	  mentale,	  

sociale)	  par	  laquelle	  une	  activité	  se	  propage	  de	  proche	  en	  proche	  à	  l'intérieur	  d'un	  domaine,	  

en	   fondant	  cette	  propagation	  sur	  une	  structuration	  du	  domaine	  opérée	  de	  place	  en	  place	   :	  

chaque	   région	   de	   structure	   constituée	   sert	   à	   la	   région	   suivante	   de	   principe	   de	  

constitution"217.	   L'opération	   de	   transduction	   est	   ainsi	   une	   individuation	   en	   progrès	   :	   il	   y	   a	  

une	  tendance	  première	  qui	  est	  celle	  de	  la	  propagation	  de	  proche	  en	  proche	  dans	  un	  milieu,	  

chaque	   nouvel	   élément	   repris	   servant	   à	   la	   région	   suivante	   de	   principe	   et	   de	   modèle,	  

d'amorce	   de	   constitution,	   si	   bien	   qu'une	   modification	   s'étend	   ainsi	   progressivement	   en	  

même	   temps	   que	   cette	   opération	   structurante.	   La	   transduction,	   comme	   propagation	   de	  

proche	   en	   proche,	   constitue	   "le	   mode	   le	   plus	   primitif	   et	   le	   plus	   fondamental	   de	  

l'amplification,	   la	  transduction	  amplifiante,	  qui	  emprunte	  son	  énergie	  au	  milieu	  où	  a	   lieu	   la	  

propagation"218	  et	  suppose	  la	  mise	  en	  communication	  d'échelles	  disparates	  (microphysique	  

et	  macrophysique).	  En	  ce	  sens,	  l'individuation	  est	  une	  opération	  de	  structuration	  amplifiante	  

qui	   fait	   passer	   à	   un	   niveau	   macrophysique	   les	   propriétés	   actives	   de	   la	   discontinuité	  

primitivement	  microphysique.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
216	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  228-‐229	  (207).	  
217	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  18	  (32).	  
218	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  95	  (78).	  
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	   Cette	  opération	  de	  transduction,	  Simondon	  en	  avait	  déjà	  présenté	  les	  grandes	  lignes	  

dans	   un	   exposé,	   lors	   de	   la	   séance	   du	   27	   février	   1960	   de	   la	   Société	   Française	   de	  

Philosophie219.	   Dans	   cette	   présentation,	   Simondon	   montre	   que	   l'opération	   transductive	  

apparaît,	   lorsqu'elle	   saisit	   ensemble,	   relie	   et	   organise	   intérieurement,	   trois	   notions	   :	   la	  

forme,	  la	  formation	  et	  le	  potentiel.	  	  

	   La	  notion	  de	  forme	  joue	  un	  rôle	  fonctionnel	  :	  "celui	  d'un	  germe	  structural	  possédant	  

une	   certain	   pouvoir	   directeur	   et	   organisateur".	   La	   forme	   suppose	   une	   dualité	   entre	   deux	  

types	  de	  réalité	  :	  celle	  qui	  reçoit	  la	  forme	  et	  celle	  qui	  est	  la	  forme.	  Le	  privilège	  de	  la	  forme	  

réside	  en	  son	  unité,	  sa	  totalité	  et	  sa	  cohérence.	  Au	  fondement	  de	  toute	  théorie	  de	  la	  forme,	  

il	  y	  a	  donc	  une	  asymétrie	  qualitative,	  fonctionnelle	  et	  hiérarchique	  de	  la	  forme	  et	  de	  ce	  qui	  

prend	  forme.	  	  

	   La	   notion	   d'information	   est,	   au	   contraire,	   "la	   clé	   de	   voûte	   de	   toute	   doctrine	   de	   la	  

réciprocité,	  de	  l'équivalence,	  voire	  même	  de	  la	  réversibilité	  du	  terme	  actif	  et	  du	  terme	  passif	  

dans	   l'échange".	  En	  effet,	   l'émetteur	  et	   le	   récepteur	  sont	   les	   	  deux	  extrémités	  homogènes	  

d'une	   ligne	   dans	   laquelle	   l'information	   est	   transmise	   avec	   le	  maximum	  de	   sûreté,	   lorsque	  

l'opération	  est	  réversible.	  Codage	  et	  décodage	  s'opèrent	  selon	  des	  conventions	  communes	  à	  

l'émetteur	   et	   au	   récepteur	   :	   seul	   un	   contenu,	   et	   non	   un	   code,	   peut	   être	   transmis.	   A	   la	  

théorie	   de	   l'information,	   on	   peut	   associer	   tout	   type	   d'explication	   supposant	   la	   symétrie,	  

l'homogénéité	  des	  éléments	  qui	  s'associent	  et	  prennent	  forme	  par	  un	  processus	  additif	  ou	  

de	  juxtaposition.	  

	   L'opération	   de	   transduction,	   enfin,	   est	   "la	   propagation	   d'une	   structure	   gagnant	   de	  

proche	  en	  proche	  un	  champ	  à	  partir	  d'un	  germe	  structural,	  comme	  une	  solution	  sursaturée	  

cristallise	   à	   partir	   d'un	   germe	   cristallin".	   Cela	   suppose	   que	   le	   champ	   soit	   en	   équilibre	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
219	  Simondon,	  "Forme,	   information	  et	  potentiel",	   in	  Bulletin	  de	   la	  Société	  Française	  de	  Philosophie,	  séance	  du	  
27	  février	  1960,	  p.	  723-‐724.	  
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métastable,	   c'est-‐à-‐dire	   recèle	   une	   énergie	   potentielle	   ne	   pouvant	   être	   libérée	   que	   par	   le	  

surgissement	  d'une	  nouvelle	  structure,	  qui	  est	  comme	  une	  résolution	  du	  problème.	  Dès	  lors,	  

l'information	   n'est	   pas	   réversible	   :	   elle	   est	   la	   direction	   organisatrice	   émanant	   à	   courte	  

distance	   du	   germe	   structural	   et	   gagnant	   le	   champ.	   En	   d'autres	   termes,	   le	   germe	   est	  

émetteur,	  le	  champ	  est	  récepteur,	  et	  la	  limite	  entre	  l'émetteur	  et	  le	  récepteur	  se	  déplace	  de	  

façon	   continue,	   quand	   l'opération	   de	   prise	   de	   forme	   se	   produit	   en	   progressant.	   La	   limite	  

entre	  le	  germe	  structural	  et	  le	  champ	  structurable,	  métastable,	  peut	  être	  considérée	  comme	  

un	  modulateur.	   C'est	   l'énergie	   de	  métastabilité	   du	   champ	   (de	   la	  matière)	   qui	   permet	   à	   la	  

structure	   (la	   forme)	   d'avancer	   :	   les	   potentiels	   résident	   dans	   la	  matière,	   et	   la	   limite	   entre	  

forme	   et	   matière	   est	   un	   relais	   amplificateur.	   Les	   phénomènes	   quantitatifs	   de	   masse,	   de	  

population,	  ne	  sont	  nullement	  à	  négliger,	  mais	  on	  doit	  les	  considérer	  comme	  des	  conditions	  

de	   l'accumulation	   d'énergie	   potentielle	   dans	   un	   champ	   et,	   à	   proprement	   parler,	   des	  

conditions	   de	   création	   du	   champ	   en	   tant	   que	   domaine	   possible	   de	   transductivité,	   ce	   qui	  

suppose	   une	   relative	   homogénéité,	   et	   une	   répartition	   partie	   par	   partie	   des	   potentiels	  

énergétiques.	   En	   somme,	   la	   relation	   forme-‐matière	   se	   transpose	   alors	   en	   relation	  

transductive	  et	  en	  progrès	  du	  couple	  structurant-‐structuré,	  à	  travers	  une	  limite	  active	  qui	  est	  

passage	  d'information.	  

	   Cette	   analyse	   est	   prolongée	   par	   Simondon	   dans	   L'individu	   et	   sa	   genèse	   physico-‐

biologique	   :	   il	   fait	   de	   l'opération	   de	   transduction	   une	   opération	   structurante	   de	  

différenciation	   sur	   tous	   les	   plans	   du	   réel	   (physique,	   vital,	   psychique,	   social).	   Par	   cette	  

différenciation	   structurante	   ou	   déphasage,	   une	   individuation	   se	   poursuit	   de	   proche	   ne	  

proche,	   de	   sorte	   que	   chaque	   région	   structurée	   serve	   de	   principe	   de	   constitution	   pour	   la	  

prochaine	  région.	  Toutefois,	   les	   termes	   individués	  que	   la	   relation	  constituante	  dépose	   lors	  
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de	  son	  opération	  ne	  préexistaient	  pas	  à	  la	  disparation.	  Mais,	  une	  fois	  créés,	  ils	  remettent	  en	  

jeu	  tout	  le	  système	  en	  provoquant	  une	  nouvelle	  individuation	  transductive.	  	  

	   C'est	   pourquoi	   la	   transduction	   sert	   d'appui	   à	   l'ontogenèse.	   Contre	   l'ontologie	  

classique	  selon	  laquelle	  l'être	  est	  un	  et	  stable,	  substance	  posée	  comme	  déjà	  là,	  l'ontogenèse	  

considère,	  selon	  Simondon,	  que	  l'être	  est	  "acte",	  en	  devenir.	  A	  la	  substance,	  comme	  modèle	  

de	  l'être,	  Simondon	  substitue	  la	  relation,	  comme	  modalité	  de	  l'être	  en	  devenir.	  Dès	  lors,	   la	  

transduction	  est	  première	  :	  elle	  doit	  être	  saisie,	  non	  comme	  rapport	  entre	  deux	  termes,	  mais	  

comme	  manière	  d'être.	  La	  relation	  est	  pensée	  comme	  extérieure	  et	  antérieure	  à	  ses	  termes,	  

comme	  "non-‐identité	  de	  l'être	  par	  rapport	  à	  lui-‐même"220.	  

	   Toutefois,	   la	   transduction	   n'est	   pas	   seulement	   une	   opération	   :	   elle	   est	   également	  

"démarche	   de	   l'esprit"	   et	   "intuition".	   La	   transduction	   est	   d'abord	   un	   procédé	   logique,	   ou	  

plutôt	  une	  "démarche	  de	  l'esprit	  qui	  découvre"	  :	  cette	  démarche	  consiste	  à	  suivre	  l'être	  dans	  

sa	  genèse,	  c'est-‐à-‐dire	  "à	  accomplir	  la	  genèse	  de	  la	  pensée,	  en	  même	  temps	  que	  s'accomplit	  

la	   genèse	   de	   l'objet"221.	   La	   transduction	   est	   aussi	   "intuition"	   :	   elle	   est	   "ce	   par	   quoi	   une	  

structure	   apparaît	   dans	   un	   domaine	   de	   problématique	   comme	   apportant	   la	   solution	   des	  

problèmes	  posés".	  La	  transduction	  résolutrice	  opère	  ainsi	  "l'inversion	  du	  négatif	  en	  positif"	  :	  

ce	   par	   quoi	   les	   termes	   sont	   non	   identiques	   mais	   disparates	   est	   intégré	   au	   système	   de	  

résolution	   et	   devient	   condition	   de	   signification.	   il	   n'y	   a	   donc	   pas	   appauvrissement	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
220	  Simondon,	   L'individu	   et	   sa	   genèse	   physico-‐biologique,	   Paris,	   PUF,	   1964,	   p.	   17	   (32).	   :	   "La	   relation	   est	   une	  
modalité	  d'être	  ;	  elle	  est	  simultanée	  par	  rapport	  aux	  termes	  dont	  elle	  assure	  l'existence.	  Une	  relation	  doit	  être	  
saisie	   comme	   relation	  dans	   l'être,	   relation	  de	   l'être,	  manière	  d'être	   et	   non	   simple	   rapport	   entre	  deux	   termes	  
qu'on	   pourrait	   adéquatement	   connaître	   au	   moyen	   de	   concepts	   parce	   qu'ils	   auraient	   une	   existence	  
effectivement	  séparée.	  C'est	  parce	  que	  les	  termes	  sont	  conçus	  comme	  substance	  que	  la	  relation	  est	  rapport	  de	  
termes,	   et	   l'être	   est	   séparé	   en	   termes	   parce	   que	   l'être	   est	   primitivement,	   antérieurement	   à	   tout	   examen	   de	  
l'individuation,	   conçu	   comme	   substance.	   Par	   contre,	   si	   la	   substance	   cesse	   d'être	   le	   modèle	   de	   l'être,	   il	   est	  
possible	  de	  concevoir	  la	  relation	  comme	  non-‐identité	  de	  l'être	  par	  rapport	  à	  lui-‐même,	  inclusion	  en	  l'être	  d'une	  
réalité	   qui	   n'est	   pas	   seulement	   identique	   à	   lui,	   si	   bien	   que	   l'être	   en	   tant	   qu'être,	   antérieurement	   à	   toute	  
individuation,	  peut	  être	  saisi	  comme	  plus	  qu'unité	  et	  plus	  qu'identité".	  	  
221	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  20	  (34).	  
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l'information	  contenue	  dans	   les	   termes	   (il	   y	  a	  "conservation	  de	   l'information"	   :	   le	   système	  

résultant	  comprend	  tout	  le	  concret),	  mais	  conservation	  et	  intégration	  des	  termes	  opposés.	  

Enfin,	  pour	  penser	  l'opération	  de	  transduction,	  la	  notion	  de	  forme	  est	  insuffisante	  :	  elle	  doit	  

être	   remplacée	   par	   celle	   d'information,	   qui	   suppose	   l'existence	   d'un	   système	   en	   état	  

d'équilibre	  métastable	  pouvant	  s'individuer.	  A	  la	  différence	  de	  la	  forme,	   l'information	  n'est	  

jamais	  un	  terme	  unique	  :	  elle	  est	  la	  signification	  qui	  surgit	  d'une	  disparation.	  

La	  nouvelle	  théorie	  du	  problématique.	  

	  

	   Les	   trois	   opérations	   de	   l'individuation	   (modulation,	   disparation,	   transduction)	  

permettent	   à	   Simondon	  de	   construire	  une	  nouvelle	   théorie	   du	  problématique.	   Comme	   l'a	  

montré	  l'exemple	  de	  l'individuation	  de	  la	  brique,	   l'individuation	  établit	  une	  communication	  

entre	  les	  deux	  ordres	  de	  grandeurs,	  les	  deux	  réalités	  disparates	  que	  sont	  les	  parois	  du	  moule	  

et	   l'argile,	  en	  actualisant	   l'énergie	  potentielle	  du	   système,	  en	   intégrant	   ses	   singularités,	   ce	  

qui	  revient	  à	  résoudre	  le	  problème	  posé	  par	  ces	  disparates.	  Dans	  l'article	  de	  1966,	  Deleuze	  

insiste	   sur	   l'importance	   du	   "problématique"	   que	   Simondon	   élève	   au	   rang	   de	   "catégorie",	  

ayant	   un	   sens	   objectif222	  :	   le	   problématique	   désigne	   une	   structure	   objective.	   Même	   si	  

Deleuze	  accorde	  à	  Kant	  une	  place	  importante	  dans	  la	  conceptualisation	  de	  la	  notion,	  comme	  

nous	   l'avons	   montré	   dans	   l'examen	   de	   l'Idée	   comme	   problème,	   c'est	   bien	   Simondon	   qui	  

définit	   le	   problématique	   comme	   structure	   objective	   qui	   implique	   une	   résolution	   comme	  

création	   par	   disparation.	   Deleuze	   attribue	   à	   Simondon,	   et	   non	   à	   Kant,	   le	   concept	   de	  

problématique	   dont	   il	   use	   comme	   adjectif	   substantivé	   masculin,	   à	   la	   suite	   de	   Lautman,	  

comme	   l'examen	   de	   la	   septième	   condition	   le	   montrera.	   En	   effet,	   chez	   Kant,	   l'Idée	   de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222	  ID,	  p.	  122	  :	  "La	  catégorie	  du	  "problématique"	  prend,	  dans	  la	  pensée	  de	  Simondon,	  une	  grande	  importance,	  
dans	  la	  mesure	  même	  où	  elle	  est	  pourvue	  d'un	  sens	  objectif	  :	  elle	  ne	  désigne	  plus	  en	  effet	  un	  état	  provisoire	  de	  
notre	   connaissance,	   un	   concept	   subjectif	   indéterminé,	   mais	   un	   moment	   de	   l'être,	   le	   premier	   moment	   pré-‐
individuel".	  
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raison	  est	  problématique	  en	  elle-‐même,	  car	  elle	  produit	  son	  illusion	  transcendantale	  :	  c'est	  

cette	   illusion	  qui	   fait	  de	   la	   raison	  une	   faculté	  problématique	  en	   soi.	   Les	   Idées	  dialectiques	  

kantiennes	  sont	  problématiques,	  non	  parce	  qu'elles	  seraient	  des	  problèmes	  mal	  posées	  ou	  

de	   faux	  problèmes,	  mais	  parce	  qu'elles	   révèlent	  un	  exercice	   transcendant	  de	   la	   raison.	  En	  

élevant	   le	  problématique	  au	   rang	  de	   structure	  objective	  de	   la	   connaissance,	   irréductible	  à	  

une	   limitation	   de	   notre	   faculté	   de	   connaître,	   Simondon	   passe,	   selon	   l'expression	   d'A.	  

Sauvagnargues,	   "de	   l'impossibilité	   de	   connaître	   kantienne"	   à	   "l'impouvoir	   de	   la	   pensée,	  

garant	  de	  son	  actualisation	  empirique	  et	  de	  sa	  créativité	  par	  rencontre"223.	  	  

	   Simondon	  présente,	  par	  exemple,	  le	  vivant	  comme	  "être	  problématique".	  Dire	  que	  le	  

vivant	  est	  problématique,	  c'est	  considérer	  le	  devenir	  comme	  dimension	  du	  vivant.	  "Le	  vivant	  

résout	  des	  problèmes"	  :	  non	  seulement	  il	  s'adapte	  en	  modifiant	  sa	  relation	  au	  milieu,	  mais	  il	  

se	  modifie	  lui-‐même,	  en	  inventant	  des	  structures	  internes	  nouvelles	  et	  en	  s'introduisant	  lui-‐

même	   dans	   l'axiomatique	   des	   problèmes	   vitaux	   (il	   devient	   lui-‐même	   un	   nœud	   de	  

communication	   interactive	  entre	  un	  ordre	  de	   réalité	   supérieur	  à	   sa	  dimension	  et	  un	  ordre	  

inférieur	   à	   sa	   dimension,	   qu'il	   organise)	   :	   "L'individu	   vivant	   est	   système	   d'individuation,	  

système	  individuant	  et	  système	  s'individuant"224.	  

	   Pour	  Deleuze,	   le	  problématique	  a	  une	  fonction	  stratégique.	  En	  soutenant	  que,	  chez	  

Simondon,	   "le	  problématique	   remplace	   le	  négatif"225,	  Deleuze	  poursuit	   son	   combat	   contre	  

son	  adversaire	  théorique,	  la	  dialectique	  hégélienne	  :	  il	  récuse	  notamment	  le	  rôle	  du	  négatif,	  

le	   primat	   de	   la	   contradiction,	   et	   la	   résolution	   de	   la	   différence	   réduite	   à	   l'identité	   dans	   le	  

concept.	   Simondon	   lui-‐même	   prend	   soin	   de	   distinguer	   la	   disparation	   d'un	   procédé	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223	  A	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  Paris,	  PUF,	  2010,	  p.	  332.	  
224	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  9-‐10	  (28).	  
225	  ID,	  p.	  122.	  
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dialectique226.	   Sans	  entrer	  dans	   le	  détail	   de	   l'analyse,	   retenons	  que	   la	  disparation	  ne	  peut	  

pas	  être	  réduite	  à	  un	  procédé	  dialectique,	  pour	  deux	  raisons	  principalement.	  	  

	   En	  premier	  lieu,	  la	  synthèse	  n'a	  pas	  la	  même	  fonction	  chez	  Hegel	  et	  chez	  Simondon.	  

Le	   mouvement	   dialectique	   hégélien	   prétend	   surmonter	   la	   contradiction,	   en	   enveloppant	  

"hiérarchiquement,	   logiquement	   et	   ontologiquement"	   les	   termes.	   Pour	   Hegel,	   la	   synthèse,	  

comme	  résolution	  de	  la	  contradiction,	  est	  à	   la	  fois	  homogène	  à	  ses	  termes	  et	  supérieure	  à	  

eux.	  Il	  n'y	  a	  rien	  de	  tel	  chez	  Simondon.	  La	  synthèse	  ne	  peut	  pas	  réduire	  la	  contradiction	  en	  la	  

surmontant,	   car	   la	   disparation	   ne	   surmonte	   pas	   le	   conflit	   entre	   les	   disparates,	   mis	  

provisoirement	  en	  relation.	  Bien	  plus,	   il	  n'y	  a	  pas	  de	  synthèse227	  pour	  Simondon	  ou	  plutôt,	  

"la	   synthèse	   ne	   s'effectue	   pas,	   elle	   n'est	   jamais	   achevée"228,	   car	   la	   relation	   maintient	  

l'asymétrie	  des	  termes.	  Simondon	  propose	  ainsi	  une	  disparité	  réelle	  de	  termes	  hétérogènes,	  

mis	  en	  tension	  par	  la	  relation	  problématique	  qui	  maintient	  leur	  hétérogénéité.	  

	   En	  second	  lieu,	  tandis	  que	  la	  dialectique	  hégélienne	  suppose	  l'identité,	  la	  disparation	  

simondienne	  rend	  possible	  la	  différence.	  En	  effet,	  par	  la	  synthèse	  unificatrice,	  la	  dialectique	  

hégélienne	  produit	  l'identité	  des	  contraires.	  En	  revanche,	  par	  le	  maintien	  de	  l'hétérogénéité	  

des	  termes,	  la	  disparation	  simondienne	  en	  fait	  la	  condition	  d'une	  solution	  nouvelle	  et,	  par	  là,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226	  Pour	   le	   détail	   de	   l'analyse	   du	   combat	   mené	   contre	   la	   dialectique	   hégélienne,	   dans	   lequel	   Deleuze	   joue	  
Simondon	  contre	  Hegel,	  voir	  A	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  Paris,	  PUF,	  2010,	  p.	  259-‐	  
262.	  
227	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  20	  (34)	  :	  "L'individuation	  n'est	  pas	  
synthèse,	   retour	   à	   l'unité,	   mais	   déphasage	   de	   l'être	   à	   partir	   de	   son	   centre	   pré-‐individuel	   d'incompatibilités	  
potentialisées".	  
228	  Simondon,	   L'individuation	   à	   la	   lumière	   des	   notions	   de	   forme	   et	   d'information,	   op.cit.,	   p.	   111	   :	   "Dans	   la	  
dialectique	   à	   rythme	   ternaire,	   en	   effet,	   la	   synthèse	   enveloppe	   la	   thèse	   et	   l'antithèse	   en	   surmontant	   la	  
contradiction	  ;	  la	  synthèse	  est	  donc	  hiérarchiquement,	  logiquement	  et	  ontologiquement	  supérieure	  aux	  termes	  
qu'elle	   réunit.	   La	   relation	  obtenue	  au	   terme	  d'une	   transduction	   rigoureuse	  maintient	  au	  contraire	   l'asymétrie	  
caractéristique	  des	  termes	  (…)	  En	  termes	  de	  pensée	  réflexive,	  la	  contradiction	  est,	  après	  l'exercice	  de	  la	  pensée	  
transductive,	  devenue	   intérieure	  au	  résultat	  de	   la	  synthèse	  (puisqu'elle	  est	  relation	  dans	   la	  mesure	  où	  elle	  est	  
asymétrique).	  Il	  ne	  peut	  donc	  y	  avoir	  une	  nouvelle	  contradiction	  entre	  le	  résultat	  de	  cette	  synthèse	  et	  un	  autre	  
terme	   qui	   serait	   une	   antithèse.	   Dans	   la	   pensée	   transductive,	   il	   n'y	   a	   pas	   de	   résultat	   de	   la	   synthèse,	   mais	  
seulement	  une	  relation	  synthétique	  complémentaire	  ;	  la	  synthèse	  ne	  s'effectue	  pas	  ;	  elle	  n'est	  jamais	  achevée	  ;	  
il	   n'y	   a	   pas	   de	   rythme	   synthétique,	   car,	   l'opération	   de	   synthèse	   n'étant	   jamais	   effectuée	   ne	   peut	   devenir	   la	  
fondement	  d'une	  thèse	  nouvelle".	  
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rend	   possible	   la	   différence.	   Simondon	   maintient	   l'asymétrie,	   comme	   différence	  

problématique,	  qui	  produit	  l'individuation	  comme	  réponse	  à	  une	  situation	  métastable.	  C'est	  

l'asymétrie	   qui	   provoque,	   comme	   solution,	   une	   dimension	   qui	   ne	   la	   résorbe	   pas,	  mais	   lui	  

donne	   un	   nouveau	   sens	   :	   c'est	   le	   cas	   notamment	   de	   la	   vision	   en	   volume	   qui	   intègre	   la	  

problématique	  bidimensionnelle	  dans	  une	  nouvelle	  configuration.	  	  	  

	   Deleuze	   reprend	   à	   son	   compte	   les	   principaux	   résultats	   obtenus	   de	   sa	   lecture	   de	  

Simondon	   (la	   modulation,	   la	   disparation,	   la	   transduction	   comme	   opérations	   de	  

l'individuation,	  et	   la	  nouvelle	  théorie	  du	  problématique),	  comme	  l'atteste,	  nous	   le	  verrons,	  

l'analyse	   de	   la	   notion	   de	   simulacre,	   dans	   laquelle	   Deleuze	   les	   réinvestit.	   Toutefois,	   il	   s'en	  

sépare	  sur	  plusieurs	  aspects.	  Deleuze	  estime	  notamment	  que	  Simondon	  ne	  va	  pas	  assez	  loin	  

dans	  sa	  critique	  de	  la	  dialectique,	  sur	  trois	  points.	  	  

	   D'abord,	  Simondon	  ne	  renonce	  pas	  à	  l'identité.	  En	  effet,	  pour	  atteindre	  la	  différence,	  

selon	   Deleuze,	   on	   ne	   peut	   pas	   maintenir	   l'identité	   et	   conserver	   le	   concept	   d'être.	   En	  

renonçant	  à	   	   la	  substance	  comme	  modèle	  de	   l'être	  et	  en	  saisissant	   la	  transduction	  comme	  

première	  et	   comme	  manière	  d'être,	   et	  non	   comme	   rapport	  entre	  deux	   termes,	   Simondon	  

peut	   concevoir	   la	   relation	   comme	   "non-‐identité	   de	   l'être	   par	   rapport	   à	   lui-‐même"229.	   Or,	  

poser	   la	   différence	   en	   termes	   de	   non-‐identité	   est	   irrecevable	   pour	   Deleuze,	   car	   c'est	  

réintroduire	   la	   logique	   de	   l'identité	   là	   où	   la	   relation,	   considérée	   comme	   première	   par	  

rapport	  aux	  termes,	  l'avait	  écartée.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  17	   (34)	   :	   "	  Si	   la	  substance	  cesse	  
d'être	  le	  modèle	  de	  l'être,	  il	  est	  possible	  de	  concevoir	  la	  relation	  comme	  non-‐identité	  de	  l'être	  par	  rapport	  à	  lui-‐
même,	  inclusion	  en	  l'être	  d'une	  réalité	  qui	  n'est	  pas	  seulement	  identique	  à	  lui,	  si	  bien	  que	  l'être	  en	  tant	  qu'être,	  
antérieurement	  à	  toute	  individuation,	  peut	  être	  saisi	  comme	  plus	  qu'unité	  et	  plus	  qu'identité".	  
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	   Ensuite,	  Simondon	  ne	  renonce	  pas	  à	  l'un.	  Bien	  que	  l'être	  phasé230	  se	  définisse	  comme	  

"plus	   qu'être	   et	   plus	   qu'unité",	   il	   conserve	   néanmoins	   une	   dimension	   essentielle	   d'unité.	  

Même	  si	  l'être	  métastable	  implique	  une	  transition	  de	  phases	  d'équilibre,	  il	  les	  unifie	  dans	  ses	  

déphasages.	  C'est	  pourquoi,	  en	  obtenant	  le	  multiple	  par	  complication,	  Simondon	  ne	  renonce	  

pas	  à	   l'un,	   ce	  à	  quoi	  Deleuze	  ne	  peut	   souscrire,	  dès	   lors	  qu'il	  a	   substitué	   la	  multiplicité	  au	  

couple	  un-‐multiple,	  comme	  l'analyse	  de	  l'Idée	  comme	  multiplicité	  l'a	  établi.	  

	   Enfin,	   Simondon	   restaure	   la	   forme	   d'un	   Moi,	   rendue	   pourtant	   superflue,	   selon	  

Deleuze,	   dans	   la	   mesure	   où	   elle	   est	   conjurée	   par	   la	   théorie	   de	   la	   disparité.	   En	   effet,	  

Simondon	  pose	  la	  disparation	  entre	  les	  deux	  dimensions	  préexistantes	  :	  une	  dimension	  pré-‐

individuelle	   et	   une	   dimension	   trans-‐individuelle	   (elle-‐même	   englobant	   le	   processus	  

d'individuation).	  Aussi	  l'individuation	  module-‐t-‐elle	  entre	  les	  deux	  dimensions	  successives	  du	  

pré-‐individuel	   et	   du	   trans-‐individuel.	   En	   réalité,	   ces	   deux	   dimensions	   sont	   les	   bornes	  

nécessaires	   pour	   définir	   le	   déphasage	   du	   processus	   d'individuation.	   Poser	   la	   différence	  

comme	  disparation	  entre	  ces	  deux	  dimensions	  revient	  à	  conserver	  l'unité,	  car,	  en	  déployant	  

un	   mouvement	   allant	   du	   pré-‐individuel	   au	   trans-‐individuel,	   Simondon	   conserve,	   selon	  

Deleuze,	   une	   forme	   de	   progrès	   dialectique	   qui	   intègre	   les	   différences	   dans	   un	  

développement	  continu	  et	  introduit	  une	  finalité	  :	  en	  ordonnant	  le	  pré-‐individuel,	  l'individué	  

et	   le	   trans-‐individuel,	  dans	  un	  mouvement	  évolutif,	   Simondon	   rétablit,	   selon	  Deleuze,	  une	  

sorte	   d'échelle	   des	   êtres.	   En	   maintenant,	   notamment,	   l'individuation	   psychique	   entre	   les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  273	  (310)	  :	  "L'être	  pré-‐individuel	  
est	  un	  être	  sans	  phase,	  tandis	  que	  l'être,	  après	  individuation,	  est	  l'être	  phasé".	  Pour	  une	  définition	  de	  la	  notion	  
de	  phase,	  voir	  Simondon	  Du	  mode	  d’existence	  des	  objets	  techniques,	   I,	  Paris,	  Aubier,	  1958,	  réédition	  1989,	  p.	  
159	  	  :	  "Par	  phase,	  nous	  entendons	  non	  pas	  moment	  temporel	  remplacé	  par	  un	  autre,	  mais	  aspect	  résultant	  d’un	  
dédoublement	  d’être	   et	   s’opposant	  à	  un	  autre	  aspect	  ;	   ce	   sens	  du	  mot	  phase	   s’inspire	  de	   celui	   que	  prend	  en	  
physique	   la	  notion	  de	  rapport	  de	  phase	  ;	  on	  ne	  conçoit	  une	  phase	  que	  par	  rapport	  à	  une	  autre	  ou	  à	  plusieurs	  
autres	   phases	  ;	   il	   y	   a	   dans	   un	   système	   de	   phases	   un	   rapport	   d’équilibre	   et	   de	   tensions	   réciproques	  ;	   c’est	   le	  
système	  actuel	  de	   toutes	   les	  phases	  prises	  ensemble	  qui	  est	   la	   réalité	  complète,	  non	  chaque	  phase	  pour	  elle-‐
même,	   une	   phase	   n’est	   phase	   que	   par	   rapport	   aux	   autres,	   dont	   elle	   se	   distingue	   de	   manière	   totalement	  
indépendante	  des	  notions	  de	  genre	  et	  d’espèce.	  Enfin,	  l’existence	  d’une	  pluralité	  de	  phases	  définit	  la	  réalité	  d’un	  
centre	  neutre	  d’équilibre	  par	  rapport	  auquel	  le	  déphasage	  existe".	  
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dimensions	  du	  pré-‐individuel	  organique	  et	  du	  trans-‐individuel	  collectif,	  Simondon	  restaure,	  

dans	   son	   éthique,	   la	   forme	   d'un	   Moi	   ("l'information	   comme	   signification	   surmontant	   la	  

disparation	  d'éléments	  d'êtres	  et	  faisant	  ainsi	  que	  ce	  qui	  est	  intérieur	  soit	  aussi	  extérieur"231)	  

qu'il	  avait	  pourtant	  conjurée	  dans	  sa	  théorie	  de	  la	  disparité	  et	  de	  sa	  conception	  de	  l'individu	  

comme	  être	  déphasé	  et	  polyphasé232.	  

b-‐	  Le	  sans-‐fond.	  

	  

	   Comme	  nous	   l'avons	   indiqué,	   l'individuation,	  qui	  opère	  "sous"	   les	   formes,	  n'est	  pas	  

séparable	  d'un	  "fond	  pur"	  ou	  "sans-‐fond"	  qu'elle	  fait	  surgir	  et	  qu'elle	  traine	  avec	  elle.	  Il	  s'agit	  

maintenant	  d'analyser	  ce	  sans-‐fond.	  

	   Dans	  la	  représentation,	  la	  pensée	  a	  eu,	  selon	  Deleuze,	  le	  pressentiment	  du	  sans-‐fond,	  

lorsqu’elle	   s’élève	   à	   l’infini.	   Mais	   le	   sans-‐fond,	   elle	   le	   représente	   comme	   un	   abime	  

indifférencié,	  un	  "néant	  noir"	  indifférent,	  car	  la	  représentation	  a	  lié	  l’individuation	  à	  la	  forme	  

du	   Je	  et	  à	   la	  matière	  du	  Moi	  233.	  C'est	  pourquoi,	   lorsqu’on	  cesse	  de	  dire	   Je,	   l’individuation	  

cesse	   et,	   en	   conséquence,	   cesse	   toute	   singularité	   possible.	   Dès	   lors,	   le	   sans-‐fond	   est	  

représenté	   comme	   dépourvu	   d’individualité	   et	   de	   singularité,	   c'est-‐à-‐dire	   sans	   différence.	  

Telle	   est,	   selon	  Deleuze,	   l'illusion	   de	   la	   représentation	   :	   se	   représenter	   un	   sans-‐fond	   sans	  

différence.	  

	   Commençons	   l'examen	   du	   "sans-‐fond"	   en	   le	   distinguant	   du	   "fond	   obscur".	   Cet	  

examen	  exige	  de	  revenir	  sur	  la	  manière	  dont	  Deleuze	  saisit	  la	  "différence	  en	  elle-‐même"	  qui	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
231	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  297	  (323)	  :	  "Il	  y	  a	  éthique	  dans	  la	  
mesure	  où	  il	  y	  a	  information,	  c'est-‐à-‐dire	  signification	  surmontant	  une	  disparation	  d'éléments	  d'êtres,	  et	  faisant	  
ainsi	  que	  ce	  qui	  est	  intérieur	  soit	  aussi	  extérieur".	  
232	  ID,	  p.	  124.	  
233	  DR,	   p.	   354	   :	   "Pour	   la	   représentation,	   il	   faut	   que	   toute	   individualité	   soit	   personnelle	   (Je)	   et	   que	   toute	  
singularité,	  individuelle	  (Moi)"	  
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fait	   l’objet	  du	  premier	  chapitre	  de	  Différence	  et	  Répétition234.	  Deleuze	  pense	   la	  différence,	  

en	   l’affirmant	   et	   en	   la	   mettant	   en	   rapport	   avec	   l’indifférence.	   La	   différence	   se	   situe	   par	  

rapport	  aux	  deux	  pôles	  extrêmes	  de	  l'indifférence	  :	  le	  néant	  noir	  et	  le	  néant	  blanc.	  	  Le	  néant	  

noir,	   c'est	   le	   fond	  obscur,	   l’abîme	   indifférencié	   dans	   lequel	   tout	   est	   dissout,	   tandis	   que	   le	  

néant	   blanc	   est	   	   le	   sans-‐fond	   (le	   profond),	   la	   "surface	   redevenue	   calme	   où	   flottent	   les	  

déterminations	  non	  liées,	  comme	  des	  membres	  épars,	  tête	  sans	  cou,	  bras	  sans	  épaule,	  yeux	  

sans	   front".	  Ces	  deux	  néants	  étant	   indifférents,	  où	   se	   situe	   la	  différence	  par	   rapport	  à	   ces	  

deux	  extrêmes	  ?	  La	  différence	  est-‐elle	  entre	  les	  deux	  néants	  ?	  Est-‐elle	  l’un	  d’eux	  ?	  

	   Selon	   Deleuze,	   la	   différence	   est	   cet	   état	   dans	   lequel	   on	   peut	   parler	   de	   "LA"	  

détermination.	  Il	  s’agit	  ici	  de	  la	  différence	  en	  soi,	  et	  non	  de	  la	  différence	  empirique	  "entre"	  

deux	  choses	  dont	  les	  déterminations	  sont	  extrinsèques.	  En	  effet,	  la	  différence	  empirique	  fait	  

qu’une	   chose	   se	   distingue	   d’autre	   chose.	   En	   revanche,	   la	   différence	   en	   soi	   doit	   être	  

envisagée	  comme	  "quelque	  chose	  qui	  se	  distingue",	  mais	  "pourtant	  ce	  dont	  il	  se	  distingue	  ne	  

se	  distingue	  pas	  de	  lui"235.	  	  

	   Lors	  d’un	  orage,	  par	  exemple,	  l’éclair	  se	  distingue	  du	  ciel	  noir,	  "mais	  il	  doit	  le	  trainer	  

avec	   lui,	   comme	  s’il	   se	  distinguait	  de	   ce	  qui	  ne	   se	  distingue	  pas".	  Or,	   sans	   cesser	  d’être	   le	  

fond,	   "le	   fond	   monte	   à	   la	   surface".	   Selon	   Deleuze,	   c’est	   "une	   lutte	   contre	   un	   adversaire	  

insaisissable".	  En	  effet,	  l’éclair	  (le	  distingué)	  s’oppose	  à	  quelque	  chose	  qui	  ne	  peut	  pas	  s’en	  

distinguer	  (le	  ciel	  noir)	  :	  "il	  continue	  d’épouser	  ce	  qui	  divorce	  d’avec	  lui".	  C’est	  pourquoi	  "la	  

différence	  est	  cet	  état	  de	  la	  détermination	  comme	  distinction	  unilatérale"	  et	  il	  faut	  donc	  dire	  

ici	   de	   la	   différence	   "qu’on	   la	   fait	   ou	   qu’elle	   se	   fait,	   comme	   dans	   l’expression	   ‘faire	   la	  

différence'	  "236.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234	  DR,	  p.	  43-‐45.	  
235	  DR,	  p.	  43.	  
236	  DR,	  p.	  43.	  
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	   Dans	  ce	  fond	  qui	  remonte,	  les	  formes,	  en	  s’y	  réfléchissant,	  se	  dissipent,	  se	  dissolvent.	  

Bien	  plus,	  en	  remontant	  à	  la	  surface,	  le	  fond	  a	  cessé	  d’être	  le	  pur	  indéterminé	  qui	  reste	  au	  

fond	   (le	   fond	   obscur)	   pour	   acquérir	   une	   existence	   autonome.	   Lorsque	   le	   fond	  monte	   à	   la	  

surface,	   quelque	   chose	   de	   ce	   fond	   ne	   prend	   pas	   	   forme,	  mais	   s’insinue	   entre	   les	   formes,	  

quelque	  chose	  d’informel	  et	  d’autonome	  	  en	  tant	  qu’il	  est	  maintenant	  à	  la	  surface,	  ce	  fond	  

s’appelle	  "le	  profond,	  le	  sans-‐fond"237.	  	  

	   Quant	   aux	   formes,	   elles	   ont	   cessé	   d’être	   des	   déterminations	   coexistantes	   ou	  

complémentaires	  :	  en	  se	  réfléchissant	  dans	  ce	  sans-‐fond,	  les	  formes	  ne	  sont	  plus	  des	  formes,	  

mais	  se	  décomposent	  et	   laissent	  subsister	  des	  "lignes	  abstraite"238,	  comme	  déterminations	  

adéquates	   à	   l’indéterminé,	   à	   l’obscurité	   tout	   entière.	   C'est	   ce	   que	   Deleuze	   appelle	   	   le	  

"monstre".	   Avec	   la	   dissolution	   des	   formes,	   les	   lignes	   abstraites	   participent	   au	   fond	   et	   se	  

distingue	   de	   lui,	   sans	   que	   celui-‐ci	   se	   distingue	   d’elles.	   Quand	   le	   fond	  monte	   à	   la	   surface,	  

l’indéterminé	  et	  les	  déterminations	  se	  confondent	  dans	  une	  seule	  détermination	  qui	  "fait"	  la	  

différence.	  Faire	  monter	   le	   fond	  et	  dissoudre	   les	   formes,	  c’est	  donc	   	  produire	  un	  monstre,	  

c’est	   ce	   qu’Artaud	   appelle	   "la	   cruauté"	  :	   la	   cruauté	   est	   seulement	   LA	   	   détermination,	   ce	  

"point	  précis	  où	  le	  déterminé	  entretient	  son	  rapport	  essentiel	  avec	  l’indéterminé,	  cette	  ligne	  

rigoureuse	  abstraite	  qui	  s’alimente	  au	  clair-‐obscur"239.	  C’est	  pourquoi	  ce	  n’est	  pas	  seulement	  

"le	  sommeil	  de	  la	  raison	  qui	  engendre	  les	  monstres"240.	  C’est	  aussi	  bien	  "la	  veille,	  l’insomnie	  

de	   la	   pensée",	   ce	   moment	   où	   la	   détermination	   se	   fait	   une,	   en	   soutenant	   un	   rapport	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237	  DR,	  p.	  352.	  
238	  DR,	  p.	  44.	  
239	  DR,	  p.	  44.	  
240	  Formule	   qui	   fait	   référence	   au	   titre	   même	   de	   l'œuvre	   de	   Goya	   :	   "Le	   sommeil	   de	   la	   raison	   engendre	   des	  
monstres"	   (1798)	   qui	   montre	   un	   artiste	   endormi,	   envahi	   par	   des	   "idées	   dangereuses",	   prenant	   la	   forme	  
d'inquiétantes	  créatures	  nocturnes	  (chauves-‐souris,	  hiboux,	  lynx,	  chats	  noirs).	  
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unilatéral	   avec	   l’indéterminé	   :	   "La	   pensée	   fait	   la	   différence,	   mais	   la	   différence,	   c’est	   le	  

monstre"241.	  	  

	   Pour	   décrire	   le	   mécanisme	   de	   LA	   détermination,	   Deleuze	   considère	   qu’il	   faut	  

renoncer	   aux	   couples	   "matière-‐forme"	   et	   "force-‐fond",	   jugés	   insuffisants,	   Il	   faut	   plutôt	  

utiliser	   le	   couple	   "sans-‐fond	   -‐	   ligne	   abstraite"	  :	   la	   pensée	   comme	   ligne	   abstraite,	  

détermination	  pure,	  doit	  affronter	  le	  sans-‐fond	  qui	  est	  l’indéterminé,	  "l’animalité	  propre	  à	  la	  

pensée,	  la	  génitalité	  de	  la	  pensée	  :	  non	  pas	  telle	  ou	  telle	  forme	  animale,	  mais	  la	  bêtise"242.	  	  

	   Ce	  couple	  "sans-‐fond	  -‐	  ligne	  abstraite",	  Deleuze	  l'a	  déjà	  exploré	  en	  1967	  dans	  l'article	  

"Une	  théorie	  d'autrui	  (autrui,	  Robinson	  et	  le	  pervers)"243,	  consacré	  au	  roman	  de	  M.	  Tournier,	  

Vendredi	   ou	   les	   limbes	   du	   Pacifique244.	   Dans	   cet	   article,	   Deleuze	   développe,	   à	   partir	   du	  

roman	  de	  Tournier,	   la	  thèse	  de	  Robinson	  (l'homme	  sans	  autrui	  sur	  son	   île)	  et	  annonce	  des	  

aventures	   (que	  va-‐t-‐il	   arriver	  dans	   le	  monde	   insulaire	   sans	  autrui	   ?).	   Pour	   savoir	   ce	  qu'est	  

autrui,	  il	  ne	  s'agit	  pas	  d'en	  dégager	  l'essence,	  mais	  de	  chercher	  ce	  que	  signifie	  autrui	  par	  ses	  

effets.	  Plus	  précisément,	   il	   s'agit	  de	  chercher	   les	  effets	  de	   l'absence	  d'autrui	   sur	   l'île,	  pour	  

induire	  les	  effets	  de	  la	  présence	  d'autrui	  dans	  le	  monde	  habituel.	  Autrui	  est	  donc	  découvert	  

à	  partir	  de	  ses	  effets	  qui	  sont	  rendus	  visibles	  par	  leur	  absence	  dans	  la	  situation	  de	  Robinson	  

où	  autrui	  disparaitrait.	  Les	  effets	  de	  l'absence	  d'autrui	  sont	  les	  "vraies	  aventures	  de	  l'esprit"	  

que	  l'écrivain	  montre	  et	  que	  le	  philosophe	  recueille.	  	  

	   Pour	  comprendre	  les	  effets	  de	  l'absence	  d'autrui	  sur	  Robinson,	  échoué	  seul	  sur	  une	  

île	   déserte,	   Deleuze	   cherche	   d'abord	   les	   effets	   de	   sa	   présence.	   Le	   premier	   effet	   de	   la	  

présence	  d'autrui,	  c'est	  l'organisation	  d'un	  "monde	  marginal",	  autour	  de	  chaque	  objet	  perçu	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
241	  DR,	  p.	  44.	  
242	  DR,	  p.	  353.	  
243	  Deleuze,	  "Une	  théorie	  d'autrui	  (Autrui,	  Robinson	  et	  le	  pervers)",	  in	  Revue	  Critique,	  n°	  241,	  juin	  1967,	  p.	  503-‐
525,	  cité	  ici	  in	  Revue	  Critique,	  Cinquante	  ans	  1946-‐1996,	  n°	  591-‐592,	  août-‐septembre	  1996,	  p.	  675-‐697.	  
244	  Tournier,	  Vendredi	  ou	  les	  limbes	  du	  Pacifique	  (1967),	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  Folio,	  1972.	  
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et	   chaque	   idée	   pensée,	   c'est-‐à-‐dire	   d'un	   "fond",	   d'où	   d'autres	   objets	   et	   d'autres	   idées	  

peuvent	  sortir	  suivant	  les	  lois	  de	  transition	  qui	  règlent	  le	  passage	  des	  uns	  aux	  autres245.	  En	  

effet,	   autrui	   assure	   les	   marges	   et	   les	   transitions	   dans	   le	   monde	   :	   "Il	   est	   la	   douceur	   des	  

continuités	   et	   des	   ressemblances.	   Il	   règle	   les	   transformations	   de	   la	   forme	   et	   du	   fond,	   les	  

étalements	   de	   profondeur.	   Il	   empêche	   les	   assauts	   par	   derrière.	   Il	   peuple	   le	   monde	   d'une	  

rumeur	  bienveillante.	  Il	  fait	  que	  les	  choses	  se	  penchent	  les	  unes	  vers	  les	  autres	  et,	  de	  l'une	  à	  

l'autre	  trouvent	  des	  compléments	  naturels"246.	  Le	  monde	  marginal,	   le	  fond,	  c'est	  ce	  qui	  est	  

au-‐delà	   de	   ce	   qui	   est	   actuellement	   perçu	   et	   pensé	   :	   c'est	   un	   perçu	   potentiel	   et	   un	   pensé	  

potentiel.	  Même	  si	  je	  sens	  la	  préexistence	  de	  ce	  monde	  marginal,	  d'un	  champ	  de	  virtualités	  

et	  de	  potentialités,	  dont	  je	  sais	  déjà	  qu'il	  est	  capable	  de	  s'actualiser,	  ce	  savoir	  n'est	  possible	  

que	  par	  autrui.	  Seule	  la	  survenue	  d'autrui	  jette	  une	  lueur	  sur	  un	  univers	  situé	  en	  marge	  de	  

mon	  attention	  pour	   le	   faire	  devenir	   le	  centre	   :	   la	  partie	  de	   l'objet	  que	   je	  ne	  vois	  pas,	   je	   la	  

pose	  en	  même	  temps	  comme	  visible	  pour	  autrui	  ;	  de	  sorte	  que	  lorsque	  j'aurai	  fait	  le	  tour	  de	  

l'objet	  pour	  en	  atteindre	  la	  partie	  cachée,	  j'aurai	  rejoint	  autrui	  derrière	  l'objet	  pour	  en	  faire	  

la	   totalisation.	  Les	  objets	  derrière	  mon	  dos,	   je	   les	  sens	  qui	   forment	  un	  monde,	  car	   ils	  sont	  

visibles	   et	   vus	   par	   autrui.	   Avec	   autrui,	   ce	   qui	   est	   perçu	   actuellement	   est	   riche	   d'un	   perçu	  

potentiel	   qu'il	   implique.	   Dès	   lors,	   le	   champ	   perceptif	   s'ordonne	   en	   profondeur	   :	   le	   perçu	  

actuel	   exprime	   le	   perçu	   potentiel,	   cette	   face	   non	   perçue	   est	   potentiellement	   perceptible.	  

Bref,	  autrui	  assure	  les	  marges	  et	  les	  transitions	  dans	  le	  monde	  et	  "relativise	  le	  non-‐su,	  le	  non-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
245	  Deleuze,	   "Une	   théorie	   d'autrui	   (Autrui,	   Robinson	   et	   le	   pervers)",	   in	   Revue	   Critique,	   Cinquante	   ans	   1946-‐
1996,	  n°	  591-‐592,	  août-‐septembre	  1996,	  p.	  679	  :	  "Je	  regarde	  un	  objet,	  puis	  je	  me	  détourne,	  je	  le	  laisse	  rentrer	  
dans	   le	   fond,	   en	  même	   temps	   que	   sort	   du	   fond	  un	   nouvel	   objet	   de	  mon	  attention.	   Si	   ce	   nouvel	   objet	   ne	  me	  
blesse	   pas,	   s'il	   ne	   vient	   pas	   me	   heurter	   avec	   la	   violence	   d'un	   projectile	   (comme	   lorsqu'on	   se	   cogne	   contre	  
quelque	  chose	  qu'on	  n'a	  pas	  vu),	  c'est	  parce	  que	  le	  premier	  objet	  dispose	  de	  toute	  une	  marge	  où	  je	  sentais	  déjà	  
la	  préexistence	  des	  suivants,	  de	  tout	  un	  champ	  de	  virtualités	  et	  de	  potentialités	  que	  je	  savais	  déjà	  capable	  de	  
s'actualiser.	  Or,	  un	  tel	  savoir	  ou	  sentiment	  de	  l'existence	  marginale	  n'est	  possible	  que	  par	  autrui".	  
246	  Deleuze,	   "Une	   théorie	   d'autrui	   (Autrui,	   Robinson	   et	   le	   pervers)",	   in	   Revue	   Critique,	   Cinquante	   ans	   1946-‐
1996,	  n°	  591-‐592,	  août-‐septembre	  1996,	  p.	  679.	  
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perçu"	   :	   il	   introduit	   pour	   moi	   le	   signe	   du	   non-‐perçu	   dans	   ce	   que	   je	   perçois.	   En	   d'autres	  

termes,	  il	  me	  détermine	  à	  saisir	  le	  non-‐perçu	  comme	  perceptible	  pour	  lui.	  

	   En	   revanche,	   lorsque	   autrui	   fait	   défaut,	   règne	   seule	   la	   brutale	   opposition	   d'une	  

lumière	   insoutenable	  et	  d'un	  abîme	  obscur,	  une	  "nuit	   insondable"	   :	   c'est	  un	  monde	  cru	  et	  

noir,	  sans	  potentialités,	  ni	  virtualités,	  car	  la	  catégorie	  du	  possible	  a	  déserté247.	  En	  l'absence	  

d'autrui,	  il	  n'y	  a	  que	  le	  perçu	  :	  il	  n'y	  a	  plus	  de	  profondeur,	  plus	  de	  distance	  entre	  le	  percevant	  

et	   le	   perçu	   qui	   désormais	   coïncident.	   C'est	   pourquoi,	   à	   la	   place	   des	   formes	   relativement	  

harmonieuses	  sortant	  d'un	  fond	  pour	  y	  rentrer	  selon	  un	  ordre	  spatio-‐temporel,	  il	  n'y	  a	  que	  

"des	   lignes	   abstraites,	   lumineuses	   et	   blessantes",	   un	   "sans-‐fond,	   rebelle	   et	   happant".	   Au	  

modelé	  et	  au	  fond,	  se	  sont	  substitués	  le	  sans-‐fond	  et	  la	  ligne	  abstraite.	  Tout	  est	  implacable.	  

Les	  objets	  ont	  cessé	  de	  se	  tendre	  et	  de	  se	  ployer	   les	  uns	  vers	   les	  autres.	  Désormais,	   ils	   	  se	  

dressent	  menaçants	  :	  "On	  dirait	  que	  chaque	  chose,	  ayant	  déposé	  son	  modelé,	  réduite	  à	  ses	  

lignes	  les	  plus	  dures,	  nous	  gifle	  ou	  nous	  frappe	  par	  derrière".	  Il	  n'y	  a	  plus	  de	  transitions	  :	  les	  

douceurs	  des	  contiguïtés	  et	  des	  ressemblances,	  qui	  nous	  permettaient	  d'habiter	   le	  monde,	  

ont	   disparu.	   Ne	   restent	   plus	   que	   "des	   profondeurs	   infranchissables,	   des	   distances	   et	   des	  

différences	   absolues"	   ou	   "d'insupportables	   répétitions,	   comme	   des	   longueurs	   exactement	  

superposées"248.	  En	  substituant	   le	  couple	  "sans-‐fond	   -‐	   ligne	  abstraite"	  au	  couple	  "modelé	   -‐	  

fond",	  Deleuze	  découvre	  le	  sans-‐fond,	  en	  recueillant	  l'expérimentation	  de	  Tournier.	  

	   Cette	  clarification	  du	  couple	  "sans-‐fond	   -‐	   ligne	  abstraite"	  permet	  de	  comprendre	   le	  

problème	  de	  la	  bêtise.	  Comme	  le	  soutient	  Deleuze,	  l’individuation	  est	  inséparable	  d’un	  sans-‐

fond	   qu’elle	   fait	   surgir	   et	   qu’elle	   traine	   avec	   elle.	   Pourtant,	   ce	   sans-‐fond	   est	   difficile	   à	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247	  Tournier,	   Vendredi	   ou	   les	   limbes	   du	   Pacifique	   (1967),	   Paris,	   Gallimard,	   coll.	   Folio,	   1972,	   p.	   53-‐54	   :	   "A	  
Speranza,	   il	  n'y	  a	  qu'un	  point	  de	  vue,	   le	  mien,	  dépouillé	  de	  toute	  virtualité	   (…)	  Ma	  vision	  de	   l'île	  est	   réduite	  à	  
elle-‐même.	   Ce	   que	   j'en	   vois	   est	   un	   inconnu	   absolu.	   Partout	   où	   je	   ne	   suis	   pas	   actuellement	   règne	   une	   nuit	  
insondable".	  
248	  Deleuze,	   "Une	   théorie	   d'autrui	   (Autrui,	   Robinson	   et	   le	   pervers)",	   in	   Revue	   Critique,	   Cinquante	   ans	   1946-‐
1996,	  n°	  591-‐592,	  août-‐septembre	  1996,	  p.	  681.	  
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décrire,	   même	   s'il	   suscite	   à	   la	   fois	   attrait	   et	   terreur.	   Le	   remuer	   est	   une	   occupation	   très	  

tentante,	  mais	  très	  dangereuse.	  Ce	  sans-‐fond,	  avec	  l’individu,	  monte	  à	  la	  surface,	  mais	  il	  ne	  

prend	  aucune	  forme	  :	  il	  est	  là	  et	  nous	  fixe.	  Il	  ne	  se	  distingue	  pas	  de	  l’individu,	  mais	  épouse	  en	  

lui	  ce	  qui	  diffère	  de	  lui.	  Il	  est	  l’indéterminé	  qui	  embrasse	  la	  détermination	  (le	  Je),	  "comme	  la	  

terre	  au	  soulier"249.	  Contrairement	  aux	  autres	  espèces	  (notamment,	  les	  animaux)	  qui	  en	  sont	  

prémunis,	   le	   Je	  et	   le	  Moi	   sont	   sans	  défense	   contre	   la	  montée	  de	   ce	   sans-‐fond	  qui	  dissout	  

toutes	  les	  pensées.	  	  

	   Toutefois,	  la	  bêtise	  ne	  doit	  être	  assimilée	  ni	  au	  sans-‐fond,	  ni	  à	  l’individu.	  La	  bêtise	  est,	  

en	   réalité,	   le	   rapport	   par	   lequel	   l’individuation	   fait	   monter	   le	   sans-‐fond	   sans	   pouvoir	   lui	  

donner	   forme.	   En	  montant,	   il	   s’insinue	   dans	   le	   Je,	   dans	   toute	   possibilité	   de	   la	   pensée,	   et	  

brouille	   la	   recognition	  :	   les	   déterminations	  ne	   sont	   plus	   reconnues	   et	   deviennent	   cruelles,	  

mauvaises.	   Ces	   déterminations	   flottent	   sur	   le	   sans-‐fond,	   séparées	   de	   leur	   forme	   vivante	  :	  

"Tout	  devient	   violence	   sur	   ce	   fond	  passif".	   Selon	  Deleuze,	   Flaubert	  est	   celui	  qui	   a	   su,	  dans	  

Bouvard	  et	  Pécuchet,	  poser	  le	  problème	  de	  la	  bêtise	  de	  manière	  philosophique	  :	  le	  problème	  

de	  la	  bêtise	  est	  le	  problème	  transcendantal	  des	  rapports	  de	  la	  bêtise	  et	  de	  la	  pensée.	  Ainsi	  la	  

source	   du	  mal,	   c'est-‐à-‐dire	   de	   la	   bêtise	   et	   de	   la	  méchanceté,	   est	   comme	   "le	   Fond	  devenu	  

autonome	   (en	   rapport	   essentiel	   avec	   l'individuation)"250,	   comme	   le	   soutient	   Schelling	  dans	  

ses	  Essais251,	  en	  considérant	  que	  le	  fond	  agit	  de	  façon	  indépendante252.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249	  DR,	  p.	  197.	  
250	  DR,	  p.	  198,	  note.	  
251	  F-‐W.	  Schelling,	  "Recherches	  philosophiques	  sur	  la	  nature	  de	  la	  liberté	  humaine"	  (1809),	  in	  Essais,	  trad.	  fr.	  S	  
Jankélévitch,	  Paris,	  Aubier,	  1946,	  p.	  225-‐302.	  
252	  F-‐W.	  Schelling,	  op.cit.,	  p.	  265.	  Schelling	  considère	  que	  le	  Mal	  est	  éveillé	  "par	  l'excitation	  du	  fond	  obscur	  de	  la	  
nature"	  (p.	  264),	  qu'il	  est	  le	  stimulant	  de	  l'existence	  et	  ne	  représente	  "en	  fait	  que	  le	  fond	  de	  la	  nature	  élevé	  à	  la	  
plus	  haute	  puissance"	  (p.	  265).	  Bien	  que	  "le	  Mal	  reste	  encore	  au	  début	  caché	  dans	  le	  fond",	  "le	  fond	  initial	  de	  la	  
nature	   a	   peut-‐être	   commencé	   par	   agir	   de	   sa	   propre	   initiative,	   en	   essayant,	   grâce	   aux	   forces	   divines	   qu'il	  
contenait	  de	  réaliser	  une	  création	  qui	  lui	  fut	  propre,	  cependant	  qu'à	  défaut	  du	  lien	  d'amour	  tout	  ce	  qu'il	  créait	  
finissait	  par	  retomber	  dans	  le	  chaos"	  (p.	  265).	  
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	   Ainsi,	   la	   bêtise	   a	   deux	   sens	   :	   elle	   est	   à	   la	   fois	   une	   faculté,	   et	   la	   faculté	   de	   ne	   pas	  

supporter	  la	  bêtise253.	  Cette	  faculté	  est	  donc	  à	  la	  fois	  pitoyable	  et	  royale.	  Là	  où	  l’individu	  se	  

réfléchit	  dans	  ce	  fond	  libre,	  dans	  ce	  fond	  devenu	  autonome,	  là	  est	  sans	  doute	  l’origine	  de	  la	  

folie,	  de	  la	  cruauté	  et	  de	  la	  bêtise.	  Mais	  c’est	  aussi	  ce	  fond	  qui	  peut	  réconcilier	  violemment	  la	  

pensée	   avec	   l’individu,	   et	   induire	   l’exercice	   transcendant	   des	   facultés.	   Dans	   ce	   cas,	   les	  

facteurs	   d’individuation	   intensive	   se	   prennent	   pour	   objets	   pour	   constituer	   le	   sentiendum,	  

élément	   le	  plus	  haut	  de	   la	  sensibilité	   transcendantale,	  comme	  nous	   le	  montrerons	  dans	   la	  

dernière	  partie.	  Ainsi	  le	  fond	  est-‐il	  porté,	  de	  faculté	  en	  faculté,	  dans	  la	  pensée,	  comme	  non-‐

pensé	  et	  non-‐pensant,	  mais	  ce	  non-‐pensé	  est	  nécessaire	  pour	  penser	  le	  cogitandum	  (ce	  qui	  

ne	  peut	  être	  que	  penser).	  	  

	   C'est	   pourquoi	   il	   faut	   que	   la	   pensée	   affronte	   ce	   fond	   qui	   est	   le	   sans-‐fond	   ou	  

l’indéterminé.	  Aussi	  Deleuze	   considère-‐t-‐il	  Bouvard	  et	  Pécuchet	   de	  Flaubert	   comme	   l’issue	  

du	  Discours	  de	   la	  méthode	  de	  Descartes.	  En	  effet,	   le	  Cogito	  est	  un	  non-‐sens	  pour	  Deleuze,	  

car	   la	  proposition	  "Je	  pense"	  prétend,	  à	   la	  fois,	  se	  dire	  elle-‐même	  et	  dire	  son	  sens.	  Mais	   le	  

Cogito	   est	   également	   un	   contresens,	   car	   la	   détermination	   "Je	   pense"	   prétend	   porter	   sur	  

l’existence	   indéterminé	   du	   "Je	   suis",	   sans	   assigner	   la	   forme	   du	   temps	   sous	   laquelle	  

l’indéterminé	  est	  déterminable.	  C’est	  pourquoi,	  	  selon	  Deleuze,	  "le	  Cogito	  ne	  pense	  pas,	  il	  a	  

seulement	  la	  possibilité	  de	  penser"	  254.	  Pour	  ne	  pas	  rester	  stupide	  dans	  cette	  possibilité,	  il	  lui	  

faut	   la	   forme	  du	  déterminable,	   la	   forme	  pure	  et	  vide	  du	  temps	  qui	  constitue	   la	  Différence	  

dans	  la	  pensée	  à	  partir	  de	  laquelle	  on	  pense.	  Cette	  forme	  vide	  du	  temps	  "répartit,	  de	  part	  et	  

d’autre	  d’elle-‐même,	  le	  Je	  fêlé	  sur	  la	  ligne	  abstraite	  et	  un	  Moi	  passif	  issu	  d’un	  sans-‐fond	  qu’il	  

contemple".	  C’est	  donc	  la	  forme	  vide	  du	  temps,	  la	  Différence	  dans	  la	  pensée,	  qui	  engendre	  

penser	  dans	  la	  pensée.	  En	  effet,	  "la	  pensée	  ne	  pense	  qu’avec	  la	  différence,	  autour	  de	  ce	  point	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253	  DR,	  p.	  353,	  note.	  
254	  DR,	  p.	  354.	  
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d’effondement".	  C’est	   la	  différence	  qui	  fait	   fonctionner	   la	  pensée	  comme	  "machine	  entière	  

de	  l’indéterminé	  et	  de	  la	  détermination"255.	  

	   En	   somme,	   la	  pensée	  ne	  pense	  que	   contrainte	  et	   forcée,	   et	   reste	   stupide	   tant	  que	  

rien	  ne	  la	  force	  à	  penser	  :	  c’est	  l’existence	  de	  la	  bêtise	  qui	  la	  force	  à	  penser.	  Autrement	  dit,	  la	  

pensée	  (la	  plus	  haute	  détermination)	  se	  tient	  face	  à	  la	  bêtise	  (l’indéterminé	  le	  plus	  adéquat).	  

La	  bêtise	  constitue	  dès	  lors,	  à	  la	  fois,	  "la	  plus	  grande	  impuissance	  à	  la	  pensée	  »	  et	  «	  la	  source	  

de	  son	  plus	  haut	  pouvoir	  dans	  ce	  qui	  la	  force	  à	  penser"256.	  Tel	  est,	  selon	  Deleuze,	  le	  sens	  de	  la	  

prodigieuse	  aventure	  de	  Bouvard	  et	  Pécuchet	  de	  Flaubert	   :	   le	  projet	  de	  Flaubert	  n'est	  pas	  

psychologique,	  mais	  critique,	  dans	   la	  mesure	  où	   le	  problème	  de	   la	  bêtise	  est	  posé	  comme	  

problème	  transcendantal	  des	  rapports	  de	  la	  bêtise	  et	  de	  la	  pensée257.	  

	  

	   La	   cinquième	   condition	   de	   la	   pensée	   sans	   image	   est	   donc	   la	   suivante	  :	   faire	   de	   la	  

bêtise	   un	   problème	   transcendantal	   revient	   à	   la	   rendre	   possible	   en	   vertu	   du	   lien	   entre	   la	  

pensée	  et	   l'individuation	  dans	   le	   sans-‐fond	  pourvu	  de	  différence.	   La	  pensée	  ne	  pense	  que	  

contrainte	  et	   forcée	  et	  c'est	   la	  bêtise	  qui	   la	   force	  à	  penser.	  La	  pensée	   trouve	  ainsi	  dans	   la	  

bêtise	  qui	  lui	  fait	  face,	  à	  la	  fois,	  la	  plus	  grande	  impuissance	  à	  penser	  et	  la	  source	  de	  son	  plus	  

haut	  pouvoir	  dans	  ce	  qui	  la	  force	  à	  penser.	  

6-‐	  Le	  sens	  paradoxal.	  

	  

	   Au	  postulat	  de	   la	   fonction	   logique	   (ou	  de	   la	  proposition),	  Deleuze	  substitue	   le	   sens	  

paradoxal.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
255	  DR,	  p.	  354.	  
256	  DR,	  p.	  353.	  
257	  DR,	  p.	  353,	  note	  1	   :	   "Dans	   le	  même	  être	  pensant	  dédoublé,	  ou	  plutôt	   répété,	   il	   s'agit	  à	   la	   fois	  de	   la	  bêtise	  
comme	  faculté,	  et	  de	  la	  faculté	  de	  ne	  pas	  supporter	  la	  bêtise".	  
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	   Dans	   la	   critique	   du	   6°	   postulat	   de	   l'image	   dogmatique	   de	   la	   pensée,	   Deleuze	   avait	  	  

montré	  que	   le	  sens	  d'une	  proposition	  ne	  peut	  se	  réduire	  ni	  à	   la	  désignation	  (rapport	  de	   la	  

proposition	   à	   l'état	   des	   choses),	   ni	   à	   la	   croyance	   (rapport	   de	   la	   proposition	   au	   sujet	   qui	  

l'énonce),	  ni	  à	  la	  signification	  (rapport	  du	  mot	  avec	  les	  concepts).	  Bien	  plus,	  le	  sens	  ne	  peut	  

pas	  fonder	  la	  vérité	  d’une	  proposition,	  tout	  en	  y	  restant	  indifférent.	  Cette	  critique	  nécessite	  

l'élaboration	  d'une	  nouvelle	  théorie	  de	  la	  vérité.	  En	  effet,	  confronté	  au	  problème	  classique	  

de	  la	  vérité,	  Deleuze	  rompt	  avec	  la	  conception	  de	  la	  vérité	  comme	  adéquation,	  imposée	  par	  

la	  critique	  de	  la	  représentation.	  La	  nouvelle	  théorie	  de	  la	  vérité	  ne	  peut	  pas	  avoir	  pour	  objet	  

le	  fondement	  de	  la	  pensée	  en	  général.	  Son	  objet	  doit	  être	  son	  processus	  réel	  dans	  l'élément	  

transcendantal	  du	  sens	  :	  "Le	  sens	  est	  la	  genèse	  ou	  la	  production	  du	  vrai,	  et	  la	  vérité	  n'est	  que	  

le	  résultat	  empirique	  du	  sens"258.	  Deleuze	  précise	  qu'en	  traversant	  l’épreuve	  du	  fondement,	  

le	  fondé	  change	  :	  il	  n’est	  plus	  le	  même,	  parce	  qu'il	  est	  rapporté	  à	  un	  sans-‐fond.	  Car,	  fonder,	  

c’est	  "métamorphoser"259.	  Dès	   lors,	   la	  condition	  ne	  concerne	  plus	  une	  expérience	  possible,	  

mais	   l'expérience	   réelle	   :	   elle	   constitue	   une	   genèse	   intrinsèque,	   non	   un	   conditionnement	  

extrinsèque	   comme	   dans	   l’expérience	   possible.	   C’est	   pourquoi	   la	   vérité	   n’est	   pas	   affaire	  

d’adéquation,	  mais	  de	  production	  :	  elle	  n’est	  pas	  affaire	  d’innéité	  ou	  de	  réminiscence,	  mais	  

de	  génitalité.	  En	  somme,	  le	  sens	  est	  la	  production	  ou	  la	  genèse	  du	  vrai.	  Deleuze	  refuse	  ainsi	  

de	  tenir	  la	  vérité	  comme	  un	  facteur	  déterminant	  de	  la	  pensée	  et	  la	  rapporte	  au	  sens	  comme	  

son	   élément	   génétique	   dont	   elle	   est	   l'effet.	   Cela	   le	   contraint	   à	   distinguer	   le	   sens	   de	   la	  

signification.	  Tandis	  que	  la	  signification	  renvoie	  à	   la	  manière	  dont	   le	  concept	  se	  rapporte	  à	  

des	   objets	   empiriques	   dans	   la	   représentation,	   le	   sens	   concerne	   le	   point	   de	   vue	  

transcendantal	   de	   l'Idée,	   comme	   élément	   à	   partir	   duquel	   on	   pense	   et	   on	   parle	   et	   qui	   se	  

développe	  dans	  des	  déterminations	  sub-‐représentatives.	  Cette	  sphère	  du	  sens	  constitue	  un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
258	  DR,	  p.	  200.	  
259	  DR,	  p.	  200.	  
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"inconscient	   de	   la	   pensée	   pure"260,	   qu'il	   revient	   à	   une	   "logique"	   d'explorer	   suivant	   une	  

démarche	  qui	  doit	  permettre	  de	  rendre	  compte	  de	  l'intégralité	  du	  réel.	  

a-‐	  La	  question	  du	  sens	  dans	  les	  œuvres	  antérieures	  à	  Différence	  et	  répétition.	  

	  

	   Cette	   nouvelle	   conception	   du	   sens,	   Deleuze	   l'avait	   préparée	   dans	   ses	   œuvres	  

antérieures.	  Dès	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie,	  il	  montre	  le	  rapport	  qu'entretient	  le	  sens	  avec	  la	  

force	  et	  la	  valeur	  :	  ils	  sont	  indissociables.	  En	  premier	  lieu,	  le	  sens	  est	  inséparable	  de	  la	  force.	  

Un	  phénomène	  change	  de	  sens	  suivant	  la	  force	  qui	  s'en	  empare.	  On	  ne	  peut	  pas	  dégager	  le	  

sens	   d'un	   phénomène,	   si	   on	   ne	   sait	   pas	   quelle	   force	   s'exprime	   en	   lui.	   Bien	   qu'il	   soit	  

inséparable	   d'un	   acte	   d'interprétation,	   le	   sens	   est	   immanent	   à	   la	   réalité	   des	   forces	   qui	  

l'expriment.	  De	  plus,	  le	  sens	  comme	  la	  force	  est	  pluriel,	  dans	  la	  mesure	  où	  la	  force	  n'existe	  

jamais	   au	   singulier,	  mais	   toujours	   dans	   un	   rapport	   avec	   d'autres	   forces.	   C'est	   pourquoi	   le	  

sens	  est	  pluriel,	  solidaire	  de	  la	  force.	  En	  second	  lieu,	  le	  sens	  est	  inséparable	  de	  la	  valeur.	  En	  

tant	   qu'il	   est	   multiple,	   le	   sens	   doit	   faire	   l'objet	   d'une	   interprétation.	   Selon	   Deleuze,	   la	  

conception	  nietzschéenne	  du	   sens	  est	  pluraliste	   :	   elle	   rompt,	   à	   la	   fois,	   avec	   la	  dialectique,	  

inséparable	  d'une	  téléologie	  du	  sens,	  et	  avec	  la	  phénoménologie,	  pour	  laquelle	  le	  sens	  est	  le	  

corrélat	  d'une	  intention	  de	  la	  conscience.	  Or,	  le	  sens	  n'est	  ni	  donné,	  ni	  totalement	  conscient	  

:	   il	   est	  en	  partie	   inconscient	  et	  doit	   faire	   l'objet	  d'une	  séméiologie261,	  d'une	   interprétation	  

pluraliste	   comme	   l'art	   le	   plus	   haut	   de	   la	   philosophie.	   Le	   sens	   est	   ainsi	   inséparable	   de	   la	  

valeur,	  c'est-‐à-‐dire	  de	  l'affirmation	  ou	  de	  la	  qualité	  de	  la	  volonté	  de	  puissance.	  En	  réalité,	  ce	  

sont	  la	  qualité	  de	  la	  volonté	  de	  puissance	  et	  l'éternel	  retour	  qui	  donnent	  son	  sens	  au	  sens.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
260	  DR,	  p.	  202.	  
261	  NP,	  p.	  3	   :	  "Un	  phénomène	  n'est	  pas	  une	  apparence,	  ni	  même	  une	  apparition,	  mais	  un	  signe,	  un	  symptôme	  
qui	   trouve	   son	   sens	   dans	   la	   force	   actuelle.	   La	   philosophie	   toute	   entière	   est	   une	   symptomatologie	   et	   une	  
séméiologie".	  
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Volonté	  de	  puissance	  et	  éternel	  retour	  sont	  l'un	  du	  multiple262	  :	  ils	  sont	  chargés	  de	  recueillir	  

le	  sens	  de	  l'être	  comme	  affirmation	  pure.	  

	   Deleuze	   reprend	   et	   poursuit	   l'analyse	   du	   sens	   dans	   Spinoza	   et	   le	   problème	   de	  

l'expression.	  Il	  place,	  au	  centre	  de	  sa	  lecture	  de	  Spinoza,	  le	  problème	  de	  l'expression	  qui	  est	  

celui	  du	  sens,	  en	  soutenant	  que	  "l'exprimé,	  c'est	  le	  sens"263.	  Deleuze	  insiste	  sur	  la	  dimension	  

triadique	   de	   l'expression	   (l'exprimant,	   l'expression,	   l'exprimé)	   et	   pointe	   le	   paradoxe	   de	  

l'exprimé,	   c'est-‐à-‐dire	   du	   sens	   :	   "A	   la	   fois,	   l'	   'exprimé'	   n'existe	   pas	   hors	   de	   l'expression,	   et	  

pourtant	  ne	  lui	  ressemble	  pas,	  mais	  est	  essentiellement	  rapporté	  à	  ce	  qui	  s'exprime,	  comme	  

distinct	  de	  l'expression	  même"264.	  Dès	  lors,	  le	  sens	  n'est	  pas	  nécessairement	  propositionnel.	  

Comme	  nous	   le	  montrerons	  par	   la	  suite,	   le	  sens	  a	  une	  certaine	  densité	  ontologique.	  L'être	  

s'exprime	   :	   il	   est	   expression.	   Bien	   plus,	   le	   sens	   est	   univoque.	   En	   effet,	   en	   dépassant	   les	  

dualismes,	   le	   sens	   met	   en	   rapport	   l'expression	   et	   l'exprimé	   :	   il	   est	   plus	   profond	   que	   le	  

rapport	   de	   causalité	   et	   plus	  profond	  que	   le	   rapport	   de	   représentation,	   comme	  Deleuze	   le	  

soutient	  dans	  la	  dernière	  page	  de	  Spinoza	  et	  le	  problème	  de	  l'expression265.	  

	   Mais	  c'est	   l'article	  de	  1967,	  "A	  quoi	  reconnaît-‐on	  le	  structuralisme	  ?",	  qui	  est	  décisif	  

pour	   comprendre	   la	   nouvelle	   "logique"	   du	   sens.	   Dans	   cet	   article,	   envoyé	   à	   Althusser	   en	  

1967266	  et	   publié	   dans	   L'histoire	   de	   la	   philosophie	   :	   le	   XX°	   siècle267	  de	   Châtelet	   en	   1972,	  

Deleuze	  souligne	  qu'il	  se	  sent	  pris	  dans	  cet	  "air	  du	  temps"	  structuraliste	  de	  la	  fin	  des	  années	  

60,	  aux	  côtés	  du	  linguiste	  Jakobson,	  du	  sociologue	  Lévi-‐Strauss,	  du	  psychanalyste	  Lacan,	  du	  

philosophe	   Foucault	   qui	   renouvelle	   l'épistémologie,	   du	   philosophe	  marxiste	   Althusser	   qui	  

réinterprète	  le	  marxisme,	  du	  critique	  littéraire	  Barthes	  ou	  encore	  des	  écrivains	  du	  groupe	  Tel	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
262	  NP,	  p.	  97	  :	  "Le	  monisme	  de	  la	  volonté	  de	  puissance	  est	  inséparable	  d'une	  typologie	  pluraliste".	  
263	  SPE,	  p.	  311.	  
264	  SPE,	  p.	  310.	  
265	  SPE,	  p.	  311.	  
266	  J-‐C	  Dumoncel,	  "Une	  archéologie	  du	  structuralisme",	  Revue	  Critique,	  Paris,	  Minuit,	  Mai	  2014,	  p.	  428.	  
267	  Deleuze,	  "A	  quoi	  reconnaît-‐on	  le	  structuralisme	  ?",	  in	  Histoire	  de	  la	  philosophie,	  tome	  VIII	  :	  le	  XX°	  siècle,	  sous	  
la	  direction	  de	  F	  Châtelet,	  Paris,	  Hachette,	  1972,	  p.	  299-‐335.	  Ce	  texte	  est	  repris	  dans	  ID,	  p.	  238-‐269.	  
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quel.	   En	   effet,	   ces	   différents	   penseurs	   peuvent	   être	   regroupés	   sous	   le	   terme	  

"structuralisme",	  car	  même	  s'ils	  explorent	  des	  domaines	  extrêmement	  divers,	  ils	  retrouvent	  

des	  problèmes	  et	  des	  solutions	  qui	  sont	  dans	  l'air	  du	  temps,	  tout	  en	  faisant	  des	  découvertes	  

et	   des	   créations	   singulières	   dans	   leurs	   domaines	   respectifs.	   Pour	   Deleuze,	   le	   Cours	   de	  

linguistique	   générale	   de	   Saussure	   constitue	   l'acte	   de	   naissance	   du	   structuralisme.	   Le	  

structuralisme	  s'étend	  ensuite	  à	  d'autres	  domaines,	  dans	  la	  mesure	  où	  "il	  n'y	  a	  de	  structure	  

que	  de	  ce	  qui	  est	  langage"268.	  C'est	  pourquoi	  il	  y	  a	  structure	  de	  l'inconscient	  et	  structure	  des	  

corps,	  pour	  autant	  qu'ils	  parlent	  et	  qu'ils	  sont	   langage	  ;	   il	  y	  a	  également	  une	  structure	  des	  

choses,	   dès	   lors	   que	   celles-‐ci	   tiennent	   le	   discours	   silencieux	   du	   langage	   des	   signes.	   Selon	  

Deleuze,	   la	  découverte	  essentielle	  du	  structuralisme	  consiste	  dans	   l'idée	  que	   la	  production	  

du	   sens	   doit	   être	   cherchée,	   non	   dans	   une	   référence	   à	   la	   réalité	   ou	   dans	   l'intention	   d'un	  

locuteur,	  mais	  dans	  la	  structure	  même	  des	  relations	  établies	  par	  les	  signes	  entre	  eux.	  Dans	  

cet	  article,	  Deleuze	  tente	  ainsi	  de	  donner	  au	  structuralisme	  une	  unité.	  Or,	  donner	  une	  unité	  

à	   cette	   profusion	   de	   travaux	   et	   de	   projets	   consiste	   à	   dégager	   une	   "philosophie	  

transcendantale	  nouvelle"269	  qui	  la	  sous-‐tend.	  Mais	  comment	  les	  structuralistes	  font-‐ils	  pour	  

reconnaître	   le	   langage	   propre	   à	   un	   domaine	   ?	   Que	   retrouvent-‐ils	   qui	   leur	   permet	   de	   se	  

reconnaître	   et	   nous	   permet	   de	   les	   reconnaître270 	  ?	   Dans	   l'extraordinaire	   diversité	   des	  

travaux	  et	  des	  projets,	  Deleuze	  dégage	  sept	  "critères	  formels	  de	  reconnaissance"	  que	  nous	  

examinerons	   en	   détail	   dans	   la	   dernière	   partie.	   Contentons-‐nous,	   pour	   le	   moment,	   de	  

présenter	  les	  deux	  premiers	  critères	  directement	  liés	  à	  la	  question	  du	  sens	  qui	  nous	  occupe.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
268	  ID,	  p.	  239.	  
269	  ID,	  p.	  244.	  
270	  Deleuze	  ne	  pose	  pas	   la	  question	  de	   l'essence	   (Qu'est-‐ce	  que	   le	  structuralisme	  ?),	  mais	  demande	  "qui"	  est	  
structuraliste	   ?	   ou	   encore	   "A	   quoi	   reconnaît-‐on	   ceux	   qu'on	   appelle	   structuralistes	   ?	   Et	   qu'est-‐ce	   qu'ils	  
reconnaissent	  eux-‐mêmes	  ?	  Tant	   il	   est	   vrai	  qu'on	  ne	   reconnaît	   les	  gens,	  d'une	  manière	   visible,	   qu'aux	   choses	  
invisibles	  et	  insensibles	  qu'ils	  reconnaissent	  à	  leur	  manière"	  (ID,	  p.	  239).	  
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Ces	   deux	   premiers	   critères	   du	   structuralisme	   sont	   respectivement	   la	   dimension	  

"symbolique"	  et	  la	  dimension	  "locale"	  ou	  	  "positionnelle".	  	  

	   En	   premier	   lieu,	   la	   dimension	   symbolique.	   Selon	   Deleuze,	   la	   pensée	   est	   habituée,	  

presque	   conditionnée,	   à	   une	   corrélation	   entre	   le	   réel	   et	   l'imaginaire	   et	   au	   jeu	   dialectique	  

que	  ces	  deux	  notions	  entretiendraient.	  Par	  exemple,	  lorsque	  la	  philosophie	  classique	  définit	  

l'entendement	  pur	  comme	  faculté	  apte	  à	  saisir	  le	  réel	  tel	  qu'il	  est,	  elle	  en	  reste	  tantôt	  à	  une	  

opposition	   de	   l'entendement	   pur	   aux	   puissances	   de	   l'imagination,	   tantôt	   à	   une	  

complémentarité	   du	   réel	   et	   de	   l'imaginaire.	   Or,	   le	   structuralisme	   découvre	   un	   troisième	  

ordre	   :	   celui	  du	  symbolique.	  En	  effet,	   le	   structuralisme	  refuse	  de	  confondre	   le	   symbolique	  

avec	  l'imaginaire	  autant	  qu'avec	  le	  réel.	  En	  réalité,	  tout	  commence	  avec	  la	  linguistique	  :	  au-‐

delà	   des	  mots	   réels	   et	   de	   leur	   sonorité,	   au-‐delà	   des	   images	   et	   des	   concepts	   associés	   aux	  

mots,	   la	   linguistique	   structurale	   découvre	   un	   élément	   d'une	   autre	   nature,	   "l'objet	  

structural".	  De	  même,	  au-‐delà	  de	  l'histoire	  des	  hommes	  et	  de	  l'histoire	  des	  idées,	  Foucault	  

découvre	   un	   sol	   plus	   profond	   qui	   fait	   l'objet	   d'une	   archéologie	   de	   la	   pensée.	   De	   même	  

encore,	   au-‐delà	   du	   père	   réel	   et	   des	   images	   du	   père,	   Lacan	   découvre	   un	   père	   plus	  

fondamental	  :	  le	  père	  symbolique	  ou	  "Nom-‐du-‐père".	  Selon	  Deleuze,	  les	  rapports	  du	  réel	  et	  

de	   l'imaginaire	  sont	  à	  penser	  comme	  "la	   limite	  d'un	  procès	  dans	   lequel	   ils	   se	  constituent	  à	  

partir	  du	  symbolique"271.	  C'est	  pourquoi,	  pour	  les	  structuralistes,	  le	  symbolique	  est	  l'élément	  

qui	  est	  au	  principe	  d'une	  genèse	  :	  la	  structure	  s'incarne	  dans	  les	  réalités	  et	  dans	  les	  images	  

suivant	  des	  séries	  déterminables.	  Mais,	  loin	  d'en	  dériver,	  la	  structure	  constitue	  les	  réalités	  et	  

les	  images	  en	  s'incarnant,	  car	  elle	  est	  plus	  profonde	  que	  toute	  réalité,	  "sous-‐sol	  pour	  tous	  les	  

sols	   du	   réel	   comme	   pour	   tous	   les	   ciels	   de	   l'imagination".	   Aussi,	   le	   réel,	   l'imaginaire	   et	   le	  

symbolique	  peuvent-‐ils	  être	  numérotés	  :	  1,2,3.	  Le	  réel	  tend	  à	  faire	  un,	  car	   le	  réel	  n'est	  pas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
271	  ID,	  p.	  240.	  
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séparable	  d'un	  idéal	  d'unification,	  de	  totalisation.	  L'imaginaire	  apparaît,	  dès	  qu'on	  dédouble,	  

qu'on	  voit	  deux	  en	  "un".	  L'imaginaire	  se	  définit	  alors	  sur	  le	  mode	  du	  double,	  par	  des	  jeux	  de	  

miroir,	   de	   dédoublements,	   d'identification	   et	   de	   projection	   renversées.	   Quant	   au	  

symbolique,	  il	  est	  trois,	  c'est-‐à-‐dire	  le	  tiers	  au-‐delà	  du	  réel	  et	  de	  l'imaginaire,	  mais	  surtout	  un	  

tiers	  à	  chercher	  dans	  le	  symbolique	  lui-‐même,	  à	  la	  fois	  irréel	  et	  pourtant	  non	  imaginable.	  En	  

somme,	   la	  position	  d'un	  ordre	  symbolique	  est	   irréductible	  à	   l'ordre	  du	   réel	  et	  à	   l'ordre	  de	  

l'imaginaire,	  car	  il	  est	  plus	  profond	  qu'eux.	  Mais	  en	  quoi	  consiste	  cet	  élément	  symbolique	  ?	  

Pour	  Deleuze,	  la	  structure	  correspondant	  à	  l'élément	  symbolique	  n'a	  aucun	  rapport	  avec	  une	  

forme	  sensible272,	  ni	  avec	  une	  figure	  de	  l'imagination273,	  ni	  	  avec	  une	  essence	  intelligible274.	  

Tandis	  que	  la	  structure	  est	  la	  "Théorie"	  même,	  selon	  le	  terme	  d'Althusser,	  le	  symbolique	  est	  

"la	  production	  de	  l'objet	  théorique	  original	  et	  spécifique"275.	  

	   En	   second	   lieu,	   la	   dimension	   locale	   ou	   positionnelle.	   Si	   l'élément	   symbolique	   de	   la	  

structure	   est	   distinct	   du	   réel	   et	   de	   l'imaginaire,	   il	   ne	   peut	   se	   définir	   ni	   par	   des	   réalités	  

préexistantes	   auxquelles	   il	   renverrait	   en	   les	   désignant,	   ni	   à	   des	   contenus	   imaginaires	   ou	  

conceptuels	   qu'il	   impliquerait	   et	   qui	   lui	   donneraient	   une	   signification.	   Les	   éléments	   de	   la	  

structure	  n'ont	  ni	  désignation	  extrinsèque,	  ni	  signification	   intrinsèque	   :	   ils	  n'ont	  rien	  qu'un	  

sens,	   un	   sens	   qui	   est	   nécessairement	   et	   uniquement	   de	   "position",	   selon	   le	  mot	   de	   Lévi-‐

Strauss.	  Mais	  cette	  position	  n'est	  ni	  une	  place	  dans	  une	  étendue	  réelle,	  ni	  des	  lieux	  dans	  des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
272	  ID,	  p.	  242	  :	  "La	  structure	  ne	  se	  définit	  nullement	  par	  une	  autonomie	  du	  tout,	  par	  une	  prégnance	  du	  tout	  sur	  
les	  parties,	  par	  une	  Gestalt	  qui	  s'exercerait	  dans	  le	  réel	  et	  dans	  la	  perception	  ;	  la	  structure	  se	  définit	  au	  contraire	  
par	  la	  nature	  de	  certains	  éléments	  atomiques	  qui	  prétendent	  rendre	  compte	  à	  la	  fois	  de	  la	  formation	  des	  touts	  
et	  de	  la	  variation	  de	  leurs	  parties".	  
273	  ID,	  p.	  242.	  La	  structure	  correspondant	  à	  l'élément	  symbolique	  n'a	  "rien	  à	  voir	  non	  plus	  avec	  des	  figures	  de	  
l'imagination,	  bien	  que	  le	  structuralisme	  soit	  tout	  entier	  pénétré	  de	  réflexion	  sur	  la	  rhétorique,	  la	  métaphore	  et	  
la	  métonymie	  ;	  car	  ces	  figures	  elles-‐mêmes	  impliquent	  des	  déplacements	  structuraux	  qui	  doivent	  rendre	  compte	  
à	  la	  fois	  du	  propre	  et	  du	  figuré".	  
274	  ID,	  p.	  242.	  La	  structure	  correspondant	  à	  l'élément	  symbolique	  n'a	  "rien	  à	  voir	  enfin	  avec	  une	  essence	  ;	  car	  il	  
s'agit	  d'une	  combinatoire	  portant	  sur	  des	  éléments	  formels	  qui	  n'ont	  par	  eux-‐mêmes	  ni	  forme,	  ni	  signification,	  
ni	  représentation,	  ni	  contenu,	  ni	  réalité	  empirique	  donnée,	  ni	  modèle	  fonctionnel	  hypothétique,	  ni	  intelligibilité	  
derrière	  les	  apparences".	  
275	  ID,	  p.	  242.	  
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extensions	  imaginaires	  :	  les	  places	  et	  les	  lieux	  sont	  dans	  un	  espace	  structural,	  c'est-‐à-‐dire	  un	  

espace	   topologique.	   En	   réalité,	   selon	  Deleuze,	   ce	   qui	   est	   structural,	   c'est	   l'espace	   comme	  

"pur	  spatium",	  c'est-‐à-‐dire	  un	  espace	  inétendu,	  pré-‐extensif,	  que	  nous	  le	  détaillerons	  dans	  la	  

dernière	   partie.	   Retenons,	   pour	   l'instant,	   que	   ce	   pur	   spatium	   est	   "constitué	   de	   proche	   en	  

proche	  comme	  ordre	  de	  voisinage,	  où	  la	  notion	  de	  voisinage	  a	  précisément	  d'abord	  un	  sens	  

ordinal	  et	  non	  pas	  une	  signification	  dans	  l'étendue"276.	  En	  somme,	  dans	  l'espace	  structural,	  

les	  places	  sont	  premières	  par	  rapport	  aux	  choses	  et	  aux	  êtres	  réels	  qui	  viennent	  les	  occuper,	  

mais	  premières	  aussi	  par	  rapport	  aux	  rôles	  et	  aux	  événements	  toujours	  un	  peu	  imaginaires	  

qui	   apparaissent	   lorsqu'elles	   sont	   occupées.	   Le	   structuralisme	   a	   donc	   une	   ambition	  

scientifique	  d'ordre	  topologique	  et	  relationnelle.	  C'est	  notamment	  le	  cas	  avec	  Foucault	  qui,	  

dans	   Les	   mots	   et	   les	   choses277,	   propose	   une	   nouvelle	   répartition	   de	   l'empirique	   et	   du	  

transcendantal,	  en	  définissant	  le	  transcendantal	  par	  un	  ordre	  de	  places	  indépendamment	  de	  

ceux	   qui	   les	   occupent	   empiriquement278.	   Pour	   Deleuze,	   le	   structuralisme	   n'est	   donc	   pas	  

séparable	   d'une	   nouvelle	   philosophie	   transcendantale	   où	   les	   places	   sont	   premières	   par	  

rapport	  à	  ceux	  qui	  les	  occupent,	  et	  où	  les	  lieux	  l'emportent	  sur	  ce	  qui	  les	  remplit.	  	  

	   De	   ce	   deuxième	   critère,	   local	   ou	   positionnel,	   Deleuze	   tire	   une	   conséquence	  

importante	   qui	   concerne	   le	   sens	   :	   si	   les	   éléments	   symboliques	   n'ont	   ni	   désignation	  

extrinsèque,	  ni	  signification	  intrinsèque,	  mais	  seulement	  un	  sens	  local	  ou	  positionnel,	  il	  faut	  

poser	  le	  principe	  suivant	  :	  "le	  sens	  résulte	  toujours	  de	  la	  combinaison	  d'éléments	  qui	  ne	  sont	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
276	  ID,	  p.	  243.	  
277	  Foucault,	  Les	  mots	  et	  les	  choses,	  Paris,	  Gallimard,	  1966,	  p	  329-‐333.	  
278	  ID,	  p.	  243-‐244	  :	  "Quand	  Foucault	  définit	  des	  déterminations	  telles	  que	  la	  mort,	  le	  désir,	  le	  travail,	  le	  jeu,	  il	  ne	  
les	   considère	   pas	   comme	   des	   dimensions	   de	   l'existence	   humaine	   empirique,	   mais	   d'abord	   comme	   la	  
qualification	  de	  places	  ou	  de	  positions	  qui	  rendront	  mortels	  ou	  mourants,	  ou	  désirants	  ou	  travailleurs	  ou	  joueurs	  
ceux	  qui	  viendront	  les	  occuper	  que	  secondairement,	  tenant	  leurs	  rôles	  d'après	  un	  ordre	  de	  voisinage	  qui	  est	  celui	  
de	  la	  structure	  même".	  



	   476	  

pas	   eux-‐mêmes	   signifiants",	   comme	   le	   soutient	   Lévi-‐Strauss279.	   En	   réalité,	   le	   sens	   est	  

toujours	   un	   résultat,	   un	   effet	   :	   c'est	   non	   seulement	   un	   effet	   produit,	   mais	   "un	   effet	  

d'optique,	  un	  effet	  de	  langage,	  un	  effet	  de	  position".	  Bien	  plus,	  "il	  y	  a	  profondément	  un	  non-‐

sens	  du	  sens,	  dont	  le	  sens	  lui-‐même	  résulte".	  Pour	  le	  structuralisme,	  ce	  n'est	  pas	  que	  le	  sens	  

manque,	  comme	  le	  prétend	  la	  philosophie	  de	  l'absurde,	  il	  y	  en	  a	  au	  contraire	  toujours	  trop	  :	  

le	  sens	  est	  toujours	  produit	  en	  excès	  par	  la	  combinaison	  des	  places	  dans	  la	  structure.	  C'est	  

pourquoi	   le	  non-‐sens	  n'est	  ni	   l'absurde,	  ni	   le	  contraire	  du	  sens	   :	   le	  non-‐sens	  est	  ce	  qui	   fait	  

valoir	  le	  sens	  et	  ce	  qui	  le	  produit	  dans	  la	  structure.	  

b-‐	  Les	  paradoxes	  du	  sens.	  	  
	  

	   Dans	  Différence	  et	  répétition,	  Deleuze	  reprend	  à	  nouveau	  les	  résultats	  obtenus	  et	  les	  

approfondit.	   Le	   sens	   y	   est	   désormais	   envisagé	   comme	   inséparable	   du	   non-‐sens.	   Comme	  

nous	  l'avons	  indiqué	  dans	  la	  critique	  du	  6°	  postulat	  de	  l'image	  représentative	  de	  la	  pensée,	  

le	  sens	  est	  l’exprimé	  de	  la	  proposition.	  Mais,	  l’exprimé	  n’est	  ni	  l’objet	  désigné,	  ni	  la	  croyance	  

de	  celui	  qui	  s’exprime,	  ni	  le	  signifié.	  C'est	  pourquoi,	  en	  tant	  qu’exprimé,	  le	  sens	  ne	  relève	  ni	  

de	  la	  désignation,	  ni	  de	  la	  croyance,	  ni	  de	  la	  signification.	  Toutefois,	  il	  convient	  de	  distinguer	  

plus	  précisément	  le	  sens	  et	  la	  signification280.	  Comme	  cela	  a	  déjà	  été	  établi,	  Frege	  considère	  

que	   la	  pensée	  est	   le	   sens	  de	   la	  proposition	   :	   il	   reconnaissait,	  par	   là,	   la	   spécificité	  du	   sens,	  

mais	  le	  réduisait	  pourtant	  à	  la	  signification,	  au	  concept.	  Or,	  si	  la	  signification	  renvoie	  bien	  au	  

concept,	   c'est-‐à-‐dire	   à	   la	   représentation,	   elle	   ne	   doit	   pas	   être	   confondue	   avec	   le	   sens.	   En	  

effet,	   selon	   Deleuze,	   le	   sens	   relève	   de	   l’Idée,	   développée	   "dans	   des	   déterminations	   sub-‐

représentatives".	   Néanmoins,	   l’Idée,	   qui	   parcourt	   toutes	   les	   facultés,	   ne	   se	   réduit	   pas	   au	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
279	  Lévi-‐Strauss,	   "Réponses	   à	   quelques	   questions"	   de	   Ricœur,	   in	   Revue	   Esprit,	   "La	   pensée	   sauvage"	   et	   le	  
structuralisme,	  1963,	  p.	  628-‐664.	  
280	  Sur	   la	   distinction	   du	   sens	   et	   de	   la	   signification,	   voir	   aussi	   Jean-‐Pierre	   Cazier,	   "Eléments	   de	   poétique",	   in	  
Deleuze	  et	  les	  écrivains,	  sous	  la	  direction	  de	  Gelas	  et	  Micolet,	  Editions	  Cécile	  Defaut,	  2007,	  p.	  255.	  	  



	   477	  

sens	  :	  elle	  est	  à	   la	  fois	  non-‐sens	  et	  sens.	  Car	   il	  y	  a	  un	  double	  aspect	  de	   l’Idée,	  structural	  et	  

génétique	  :	   d’une	  part,	   l’Idée	   est	   constituée	  d’éléments	   structuraux	  qui	   n’ont	   pas	   de	   sens	  

pour	   eux-‐mêmes	   et,	   d’autre	   part,	   l’Idée	   constitue	   le	   sens	   de	   ce	   qu’elle	   produit.	   Par	   là,	  

Deleuze	  retrouve	  les	  résultats	  de	  l'article	  de	  1967.	  Il	  rompt	  avec	  la	  logique	  traditionnelle	  de	  

la	   proposition	   qui	   s'organisait	   autour	   de	   la	   désignation.	   Il	   met	   en	   œuvre	   une	   nouvelle	  

logique	   du	   sens,	   suivant	   laquelle	   le	   sens,	   c'est	   l'événement,	   distinct	   de	   la	   proposition.	  

Précisons	  ce	  dernier	  point.	  

	   Jusqu'à	   présent,	   on	   s'est	   contenté	   de	   dire	   ce	   que	   le	   sens	   n'est	   pas	   :	   il	   n'est	   ni	   la	  

désignation,	  ni	  la	  croyance,	  ni	  la	  signification.	  Or,	  il	  semble	  plus	  difficile	  de	  dire	  ce	  qu'il	  est.	  

Pourquoi	  rencontre-‐t-‐on	  tant	  de	  difficulté	  à	  dire	  ce	  qu'est	  le	  sens	  ?	  On	  croit	  que	  la	  recherche	  

du	   sens	   est	   la	   recherche	   d'une	   dimension	   de	   la	   proposition	   qu'on	   ne	   peut	   pas	   saisir	  

directement,	  mais	  qu'on	  doit	   inférer	   à	  partir	   du	   cercle	  dans	   lequel	   les	   autres	  propositions	  

aboutissent.	  En	  réalité,	  on	  ne	  peut	  jamais	  dire	  le	  sens	  de	  ce	  qu'on	  dit,	  telle	  est	  la	  difficulté.	  

Cependant,	  il	  y	  a	  un	  mot	  qui	  échappe	  à	  l’impossibilité	  de	  dire	  le	  sens	  de	  ce	  qu’on	  dit,	  un	  mot	  

qui	  se	  dit	  lui-‐même	  et	  son	  sens	  :	  c’est	  le	  mot	  "non-‐sens"	  ("abraxas",	  "snark"	  ou	  "blituri"	  pour	  

reprendre	   les	   termes	   de	   Lewis	   Carroll).	   Dans	   l'usage	   empirique	   des	   facultés,	   le	   sens	   est	  

nécessairement	   un	   non-‐sens.	   Mais,	   inversement,	   les	   non-‐sens	   sont	   comme	   "le	   secret	   du	  

sens"	  dans	   l'usage	  transcendant	  des	  facultés	  :	  "le	  mécanisme	  du	  non-‐sens	  est	   la	  plus	  haute	  

finalité	  du	   sens"281,	   comme	   l’ont	   reconnu	  Flaubert	  et	  Carroll.	  C'est	  pourquoi	   l'impossibilité	  

de	   dire	   le	   sens	   de	   ce	   qu’on	   dit	   expose	   la	   pensée	   à	   deux	   paradoxes	   :	   le	   paradoxe	   de	   la	  

prolifération	  (redoublement	  proliférant	  et	  régression	  infinie)	  et	  le	  paradoxe	  de	  la	  neutralité	  

(dédoublement	  neutralisant	  et	  stérile).	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
281	  DR,	  p.	  201.	  
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	   Selon	  le	  premier	  paradoxe,	  on	  ne	  peut	  jamais	  formuler	  une	  proposition	  et	  son	  sens	  :	  

on	  ne	  peut	  jamais	  dire	  le	  sens	  de	  ce	  qu’on	  dit.	  Comment	  échapper	  à	  ce	  paradoxe	  ?	  Si	  on	  ne	  

peut	  pas	  dire	   le	   sens	  de	   ce	  qu’on	  dit,	   on	  peut	   toutefois	  prendre	   le	   sens	   (l’exprimé)	  d’une	  

proposition	   comme	   le	   désigné	  d’une	   autre	   proposition,	   dont,	   à	   son	   tour,	   on	   ne	   dit	   pas	   le	  

sens,	   et	   ainsi	   à	   l’infini.	   Par	   exemple,	   si	   on	   appelle	   "nom"	   chaque	   proposition	   de	   la	  

conscience,	  chaque	  "nom"	  renvoie	  à	  un	  autre	  "nom"	  qui	  désigne	  le	  sens	  du	  précédent	  et	  on	  

se	  trouve	  ainsi	  entrainé	  dans	  une	  régression	  nominale	  indéfinie.	  Or,	  en	  se	  donnant	  le	  Cogito	  

comme	  première	  proposition	  de	  la	  conscience,	  la	  philosophie	  cartésienne	  trahit	  la	  pensée	  en	  

prétendant	  trouver	  un	  commencement.	  Mais,	  peut-‐être,	  le	  Cogito	  est-‐il	  un	  nom	  qui	  n’a	  pas	  

de	   sens	   et	   qui	   n'a	   pas	   d'autre	   objet	   que	   la	   régression	   indéfinie	   comme	   puissance	   de	  

réitération	  (je	  pense	  que	  je	  pense	  que	  je	  pense..).	  C’est	  ce	  que	  Deleuze	  nomme	  le	  paradoxe	  

de	   la	   prolifération,	   comme	   redoublement	   indéfini	   de	   la	   proposition	   ou	   redoublement	  

proliférant.	  En	  posant	  le	  Cogito,	  la	  pensée	  trahit	  ce	  premier	  paradoxe	  du	  sens	  :	  l'exprimé	  du	  

"nom"	   est	   le	   désigné	   d'un	   autre	   nom	   qui	   vient	   redoubler	   le	   premier.	   En	   réalité,	   toute	  

proposition	  de	  la	  conscience	  implique	  "un	  inconscient	  de	  la	  pensée	  pure"	  comme	  "sphère	  du	  

sens	  où	  on	  régresse	  à	  l'infini"282.	  Mais,	  à	  supposer	  qu'on	  échappe	  à	  ce	  premier	  paradoxe,	  on	  

tombe	  inévitablement,	  selon	  Deleuze,	  dans	  un	  second	  paradoxe.	  

	   Pour	  échapper	  au	  premier	  paradoxe,	  on	  peut	  suspendre	  la	  proposition,	  l’immobiliser	  

pour	   en	   extraire	   un	  double	   qui	   en	   retient	   le	   contenu	   idéel,	   la	   donnée	   immanente.	   Ce	  qui	  

nous	  introduit	  dans	  le	  second	  paradoxe.	  Il	  ne	  s’agit	  plus	  comme	  dans	  le	  premier	  paradoxe	  de	  

redoubler	  la	  proposition,	  mais	  de	  la	  dédoubler,	  d'en	  extraire	  le	  double.	  C’est	  ce	  que	  Deleuze	  

nomme	  le	  dédoublement	  neutralisant	  :	  le	  double	  obtenu	  (contenu	  idéel)	  est	  distinct	  à	  la	  fois	  

de	  la	  proposition,	  de	  celui	  qui	   la	  formule	  et	  de	  l’objet	  sur	   lequel	  elle	  porte.	  Précisons	  cette	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
282	  DR,	  202.	  
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triple	  distinction.	  Dans	   le	  dédoublement,	   le	  double	   se	  distingue	  d’abord	  de	   la	  proposition,	  

car	   il	  se	  rapporte	  à	  l’objet	  comme	  à	  un	  attribut	   logique,	  à	  son	  "exprimable".	   Il	  se	  distingue	  

ensuite	  à	  la	  fois	  de	  l’objet	  et	  du	  sujet,	  car	   le	  double	  n’existe	  pas	  hors	  de	  la	  proposition	  qui	  

l’exprime,	   contrairement	   au	   sujet	   et	   à	   l’objet.	   Ce	   double	   qui	   se	   distingue	   à	   la	   fois	   de	   la	  

proposition	   et	   du	   sujet	   et	   de	   l'objet,	   Deleuze	   le	   nomme	   le	   "thème	   complexe"	   de	   la	  

proposition.	  Rappelons	  que	  le	  "thème"	  est	  un	  terme	  que	  Deleuze	  emprunte	  à	  Leibniz283.	  Le	  

thème,	  c'est	  une	  "thèse,	  proposition	  ou	  vérité",	  un	  sujet	  de	  développement	  ou	  de	  discussion.	  

Par	  exemple,	  le	  "thème"	  de	  développement,	  mis	  précisément	  en	  relief	  par	  Ruyer284,	  c'est	  ce	  

qui	   dirige	   un	   développement	   organique,	   sans	   le	   prédéterminer	   entièrement,	   mais	   en	  

admettant	  plusieurs	  modes	  de	  réalisations	  suivant	  les	  circonstances.	  Le	  double	  est	  le	  thème	  

complexe	   de	   la	   proposition,	   et,	   par	   là,	   le	   premier	   terme	   de	   la	   connaissance.	   Pour	   le	  

distinguer	  de	  la	  proposition	  et	  de	  l'objet,	  on	  énonce	  le	  thème	  complexe	  sous	  forme	  infinitive	  

ou	   participiale.	   Par	   exemple,	   on	   distingue	   la	   proposition	   "Dieu	   est"	   et	   l'objet	   "Dieu"	   du	  

thème	   complexe	   qui	   prend	   la	   forme	   infinitive	   "Dieu-‐être"	   ou	   la	   forme	   participiale	   "Dieu-‐

étant".	  De	  même,	  on	  ne	  confond	  pas	  la	  proposition	  "le	  ciel	  est	  bleu"	  et	  l'objet	  "le	  ciel",	  et	  le	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
283	  Leibniz,	  Nouveaux	  Essais,	  IV,	  I,	  2,	  op.cit.,	  p.	  281-‐282	  	  :	  "Certains	  logiciens	  	  (…)	  n'avaient	  point	  tort	  de	  dire	  que	  
les	   topiques,	   ou	   les	   lieux	   d'invention	   (argumenta,	   comme	   ils	   les	   appelaient)	   servent	   tant	   à	   l'explication	   ou	  
description	  bien	   circonstanciée	   d'un	   thème	   incomplexe,	   c'est-‐à-‐dire	   d'une	   chose	   ou	   idée,	   qu'à	   la	   preuve	  d'un	  
thème	  complexe,	  c'est-‐à-‐dire	  d'une	  thèse,	  proposition	  ou	  vérité	  (…)	  On	  peut	  même	  dire	  qu'il	  y	  a	  des	  thèmes	  qui	  
sont	  moyens	  entre	  une	  idée	  et	  une	  proposition	  :	  ce	  sont	  les	  questions,	  dont	  il	  y	  en	  a	  qui	  demandent	  seulement	  le	  
oui	  ou	  le	  non	  ;	  et	  ce	  sont	  les	  plus	  proches	  des	  propositions.	  Mais	  il	  y	  en	  a	  aussi	  que	  demandent	  le	  comment	  et	  les	  
circonstances,	  etc.,	  où	  il	  y	  a	  plus	  à	  suppléer	  pour	  en	  faire	  des	  propositions".	  
284	  Ruyer,	  Eléments	  de	  psychobiologie,	  Paris,	  PUF,	  1946,	  p.	  187-‐190	  :	  "	  La	  notion	  même	  de	  finalité	  est	  absurde,	  
on	   l'a	   remarqué	   bien	   souvent,	   si	   on	   ne	   considère	   que	   la	   série	   des	   chainons	   actuels	   dans	   le	   temps	   une	   fois	  
réalisée.	  La	  finalité	  ne	  peut	  être	  'la	  causalité	  à	  l'envers'.	  Soient	  les	  chaînons	  abcd	  dans	  le	  temps,	  d	  étant	  la	  fin	  
supposée	  ;	  d,	  tant	  qu'il	  n'est	  pas	  encore,	  ne	  peut	  agir	  sur	  ce	  qui	  le	  précède	  et	  l'amène.	  La	  finalité	  est	  inintelligible	  
si	   on	   n'admet	   pas	   une	   réalité	   supra-‐temporelle	   créant	   et	   survolant	   l'ensemble	   de	   la	   mélodie	   temporelle.	  
L'ensemble	   des	   chaînons	   actualisés	   doit	   exprimer	   une	   source	   D	   située	   dans	   un	   autre	   plan.	   L'histoire	   spatio-‐
temporelle	   de	   la	   réalisation	   de	   D	   ne	   permet	   pas	   de	   la	   comprendre	   :	   c'est	   parce	   que	   les	   détails	   de	   la	  
spatialisation	   et	   de	   la	   temporalisation	   du	   thème	  D	   ont	   un	   caractère	   secondaire	   relativement	   à	   l'action	   de	  D	  
qu'ils	   peuvent	   toujours	   être	   'repris'	   (…)	  Pour	  qu'il	   y	   ait	   finalité,	   il	   faut	  donc	  deux	  plans,	   dont	   l'un	  est	   celui	   du	  
thème	  D	  ou	  de	  l'individu	  porteur	  du	  thème	  D,	  et	  l'autre	  celui	  des	  éléments,	  ou	  des	  chainons	  de	  causalité	  abcd	  ou	  
encore	   des	   sous-‐individualités	   dominées.	   Il	   faut	   d'autre	   part	   une	   action	   réelle	   du	   plan	   supérieur	   sur	   le	   plan	  
inférieur	  (…)	  Lorsque	  j'ai	  une	  idée,	  cette	  idée	  est	  de	  nature	  thématique	  ;	  elle	  ne	  manifeste	  en	  elle-‐même	  aucune	  
finalité	   ;	   mais	   si	   je	   travaille	   à	   réaliser	   cette	   idée	   en	   persuadant	   d'autres	   hommes	   ou	   en	   arrangeant	   des	  
matériaux	  divers,	  alors	  la	  finalité	  apparaît".	  
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thème	  complexe	  sous	  forme	  participiale	  "l'étant-‐bleu	  du	  ciel".	  Selon	  Deleuze,	   le	  complexe,	  

c'est	  une	  "entité	  objective",	  un	  "événement	   idéel"	  dont	  on	  ne	  peut	  pas	  dire	  qu'il	  existe.	  Le	  

complexe	  est	  un	  événement	  qui	  "insiste",	  "subsiste",	  "ayant	  un	  quasi-‐être,	  un	  extra-‐être,	  le	  

minimum	  d'être	  commun	  aux	  objets	  réels,	  possibles	  et	  même	  impossibles"285.	  	  

	   Or,	  ce	  second	  paradoxe	  fait	  surgir	  de	  nombreuses	  difficultés,	  qui	  se	  donnent	  dans	  des	  

paradoxes	  secondaires.	  Par	  exemple,	  comment	  éviter	  que	  des	  propositions	  contradictoires	  

aient	   le	   même	   sens	  ?	   Comment	   éviter	   qu’un	   objet	   impossible	   ait	   un	   sens,	   sans	   avoir	   de	  

"signification"	   (étant-‐carré	   du	   cercle)	  ?	   Comment	   concilier	   la	   fugacité	   de	   l’objet	   avec	  

l’éternité	  de	  son	  sens	  ?	  Toutes	  ces	  difficultés	  ont	  une	  origine	  commune	  :	   le	  double,	  extrait	  

de	  la	  proposition,	  n’est	  qu’un	  "fantôme"	  et	  le	  sens	  est	  "une	  vapeur	  à	  la	  limite	  des	  choses	  et	  

des	   mots".	   Dès	   lors,	   le	   sens	   apparaît	   comme	   l’Inefficace,	   stérile	   incorporel,	   privé	   de	   son	  

pouvoir	  de	  genèse.	  	  Le	  sens	  est	  neutre,	  en	  tant	  qu'il	  est	  indifférent	  aux	  catégories,	  et	  stérile,	  

en	  tant	  que,	  non	  seulement,	   il	  se	  dérobe	  à	  toute	  extraction	  de	   la	  proposition,	  mais	  aussi	   il	  

semble	   redoubler	   inutilement	   les	   contenus	   de	   la	   proposition.	   Tous	   ces	   paradoxes	  

(redoublement	   proliférant,	   dédoublement	   neutralisant	   et	   paradoxes	   secondaires),	   Lewis	  

Carroll	   leur	  a	  donné	  la	  forme	  des	  aventures	  d’Alice	  que	  Deleuze	  explorera	  minutieusement	  

plus	  tard	  dans	  Logique	  du	  sens.	  

	   Obtiendrait-‐on	  un	  gain	  substantiel,	  en	  substituant	  la	  forme	  interrogative	  aux	  formes	  

précédentes	  (infinitive	  ou	  participiale)	  ?	  	  Non,	  parce	  que	  l'interrogation	  est	  "toujours	  calquée	  

sur	  des	  réponses	  donnables,	  probables	  ou	  possibles",	  selon	  Deleuze.	  En	  effet,	  l'interrogation	  

est	   elle-‐même	   le	   "double	   neutralisé	   d'une	   proposition	   supposée	   préexistante"	   qui	   sert	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285	  DR,	  p.	  202.	  Voir	  H	  Elie,	  Le	  signifiable	  par	  complexe	  (1936),	  Paris,	  Vrin,	  2000,	  chapitre	  II,	  p.	  17-‐40.	  
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réponse286.	  L'interrogation	  se	  fait	  toujours	  dans	  le	  cadre	  d'une	  communauté	  :	  elle	  implique	  à	  

la	  fois	  un	  sens	  commun	  et	  un	  bon	  sens,	  de	  telle	  sorte	  qu'une	  conscience	  est	  censée	  savoir	  

déjà	  ce	  qu'une	  autre	  ignore.	  Toutefois,	  la	  forme	  interrogative	  présente	  un	  avantage	  :	  toute	  

proposition,	   conçue	   comme	   réponse,	   peut	   toujours	   être	   considérée	   comme	   "un	   cas	  

particulier	  de	  solution",	  considérée	  abstraitement,	  séparée	  de	  la	  synthèse	  supérieure	  qui	  la	  

rapporterait	   à	  un	  problème	  en	   tant	  que	  problème.	  En	   cela,	   elle	  ouvre	  une	  voie	  nouvelle	   :	  

bien	   qu'elle	   donne	   une	   idée	   insuffisante	   des	   rapports	   du	   sens	   au	   problème,	   elle	   laisse	  

entrevoir	   ce	   qu'elle	   trahit	   :	   "Le	   sens	   est	   dans	   le	   problème	   lui-‐même"287.	   L'interrogation	  

exprime	  la	  manière	  dont	  un	  problème	  est	  trahi	  dans	  l'expérience	  et	  dans	  la	  conscience,	  dont	  

il	  est	  démembré.	  En	  effet,	  dans	   le	  cadre	  d'une	  communauté,	   l'interrogation	  démembre	   les	  

problèmes	  et	  les	  reconstitue	  d'après	  les	  propositions	  disponibles	  de	  la	  conscience	  commune	  

empirique	   qui	   ne	   sont	   que	   des	   vraisemblances	   de	   l'opinion.	   C'est	   cette	   illusion	   que	   le	  

postulat	  suivant	  analyse.	  

	   En	   somme,	   le	   sens	   est	   constitué	   dans	   le	   thème	   complexe	   qui	   est	   un	   ensemble	   de	  

problèmes	   et	   de	   questions	   par	   rapport	   auquel	   les	   propositions	   servent	   d’éléments	   de	  

réponse	  et	  de	  cas	  de	  solution.	  Ignorer	  cela,	  c’est	  rater	  l’essentiel	  selon	  Deleuze	  :	  c’est	  rater	  à	  

la	  fois	  "la	  genèse	  de	  l’acte	  de	  penser"	  et	  "l’usage	  des	  facultés".	  Autrement	  dit,	  l’ignorer,	  c’est	  

compromettre	  "le	  rêve	  logique	  d’un	  calcul	  des	  problèmes	  ou	  d’une	  combinatoire"288,	  c’est-‐à-‐

dire	  la	  dialectique	  comme	  art	  des	  problèmes	  et	  des	  questions.	  Aussi,	  comme	  cela	  a	  déjà	  été	  

établi,	   avec	  Aristote	   commence	   "l’histoire	   d’une	   longue	  dénaturation	  de	   la	   dialectique"289,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
286	  DR,	  p.	  203	  :	  "L'orateur	  met	  tout	  son	  art	  à	  construire	  des	  interrogations	  conformément	  aux	  réponses	  qu'il	  veut	  
susciter,	  c'est-‐à-‐dire	  aux	  propositions	  dont	  il	  veut	  nous	  convaincre.	  Et	  même	  lorsque	  nous	  ignorons	  la	  réponse,	  
nous	  n'interrogeons	  qu'en	  la	  supposant	  déjà	  	  donnée,	  préexistant	  en	  droit	  dans	  une	  autre	  conscience".	  
287	  DR,	  p.	  204.	  
288	  DR,	  p.	  204.	  
289	  DR,	  p.	  204.	  
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car	   la	   dialectique	   perd	   son	   pouvoir	   et	   tombe	   sous	   la	   puissance	   du	   négatif,	   lorsqu’elle	   se	  

contente	  de	  décalquer	  les	  problèmes	  sur	  les	  propositions.	  

	  

	   La	   sixième	   condition	   d’une	   pensée	   sans	   image	   est	   donc	   la	   suivante	  :	   en	   tant	   que	  

genèse	  du	  vrai,	   le	  sens	  est	   l’exprimé	  de	  la	  proposition,	  c'est-‐à-‐dire	  une	  entité	  objective,	  un	  

événement	  idéel	  qui	  insiste,	  subsiste	  et	  qui	  est	  constitué	  dans	  le	  problème	  lui-‐même.	  

7-‐	  L'importance	  des	  problèmes.	  

	  

	   Au	  postulat	  de	   la	  modalité	   (les	   solutions),	  Deleuze	   substitue	   les	  problèmes	   comme	  

conditions	  de	  la	  pensée	  sans	  image290.	  

	   Comme	   la	   critique	   du	   septième	   postulat	   l'a	   établi,	   l'image	   représentative	   de	   la	  

pensée	  est	  prisonnière	  d'une	  double	  illusion	  (confondre	  problèmes	  et	  solutions	  ;	  décalquer	  

les	  problèmes	  sur	  les	  propositions	  et	  les	  définir	  par	  leur	  résolubilité).	  La	  tâche	  que	  s'assigne	  

désormais	  Deleuze	  est	   claire	   :	   il	   faut	  démasquer	   la	  double	   illusion	  et	   l'empêcher	  d'opérer.	  

Mais	   comment	   s'y	   prendre,	   comment	   se	   libérer	   effectivement	   de	   l'illusion	   ?	   Pour	   cela,	  

Deleuze	   réexamine	   les	   rapports	   entre	   problèmes	   et	   solutions.	   Cet	   examen	   peut	   être	  

présenté	  en	  deux	  grandes	  étapes.	  

	   D'abord,	   les	   problèmes	  ne	   sont	   pas	   donnés	   tout	   faits	   (décalquer	   sur	   les	   solutions),	  

mais	   doivent	   être	   constitués	   ;	   ils	   ont	   une	   suffisance	   propre,	   distincte	   des	   solutions	   qu'ils	  

engendrent	   et	   dont	   ils	   diffèrent	   en	   nature.	   Mais	   comment	   éviter	   de	   constituer	   de	   faux	  

problèmes	   et	   surtout	   comment	   distinguer	   un	   faux	   problème	   d'un	   vrai	   ?	   La	   lecture	   de	  

Bergson	   sert	   ici	   de	   fil	   conducteur,	   en	   ce	   qu'elle	   interroge	   la	   notion	   centrale	   de	   "faux	  

problèmes"	  qui	  introduit	  l'illusion	  dans	  la	  pensée.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
290	  DR,	  p.	  205-‐213.	  
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	   Ensuite,	   la	   vérité	  des	  problèmes	  ne	  peut	  pas	   résider	  dans	   la	  possibilité	  de	   recevoir	  

une	   solution,	   car	   la	   solution	   est	   déterminée	   par	   les	   conditions	   du	   problème.	   Dès	   lors,	  

comment	   déterminer	   les	   conditions	   du	   problème	   ?	   Les	   problèmes	   ont,	   en	   réalité,	   une	  

consistance	  propre.	  Ce	  sont,	  en	  premier	  lieu,	  des	  événements,	  comme	  l'ont	  établi	  Proclus	  et	  

Leibniz.	   En	  deuxième	   lieu,	   pour	  parvenir	   à	  déterminer	  des	   conditions	  du	  problème,	   il	   faut	  

renverser	   l'ancienne	   	  subordination	  des	  problèmes	  aux	  solutions,	  c'est-‐à-‐dire	  renoncer	  à	   la	  

recherche	   prioritaire	   des	   solutions,	   au	   profit	   de	   la	   détermination	   des	   conditions	   du	  

problème,	   comme	   le	   font	   Abel	   et	   Galois	   en	   mathématiques.	   En	   troisième	   lieu,	   enfin,	   les	  

problèmes	   sont	   les	   Idées	   mêmes,	   à	   la	   fois	   transcendants	   et	   immanents	   aux	   solutions,	  

comme	  le	  montre	  Lautman.	  	  

a-‐	  Dénoncer	  et	  lutter	  contre	  les	  faux	  problèmes	  comme	  illusions	  (Bergson)	  

	  	  
	   Dans	   la	   monographie	   consacrée	   à	   Bergson,	   en	   1966,	   Deleuze	   aborde	   les	   rapports	  

entre	   les	   problèmes	   et	   les	   solutions	   dans	   le	   premier	   chapitre,	   en	   présentant	   l'intuition	  

comme	  méthode.	  Selon	  Deleuze,	  l'intuition	  n'est,	  pour	  Bergson,	  ni	  sentiment,	  ni	  sympathie	  

confuse,	  mais	  une	  méthode	  très	  élaborée	  dont	  les	  règles	  rigoureuses	  et	  strictes	  constituent	  

la	  "précision"	  en	  philosophie291.	  Cette	  approche	  peut	  paraître	  paradoxale	  au	  regard	  du	  sens	  

qu'on	   attribue	   habituellement	   à	   l'intuition	   et	   à	   la	  méthode.	   En	   effet,	   comment	   l'intuition	  

entendue	   comme	   connaissance	   immédiate	   peut-‐elle	   former	   une	   méthode	   qui	   implique	  

essentiellement	  des	  médiations	  ?	  Selon	  Deleuze,	  même	  si	   l'intuition	  est	  souvent	  présentée	  

comme	  un	  "acte	  simple",	  cet	  acte	  comporte	  des	  directions	  diverses.	  Aussi	  Bergson	  distingue-‐

t-‐il,	   selon	   Deleuze,	   trois	   espèces	   d'actes	   qui	   déterminent	   les	   règles	   de	   la	   méthode	   :	   la	  

position	  et	   la	  création	  des	  problèmes	  ;	   la	  découverte	  des	  véritables	  différences	  de	  nature	  ;	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
291	  B,	  p.	  1.	  
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l’appréhension	  du	  temps	  réel.	  Examinons	  ces	  règles	  qui	  concernent	  précisément	  les	  rapports	  

entre	  les	  problèmes	  et	  les	  solutions.	  

	   La	  première	  règle	  consiste	  à	  "porter	  l'épreuve	  du	  vrai	  et	  du	  faux	  dans	  les	  problèmes	  

eux-‐mêmes,	   dénoncer	   les	   faux	   problèmes,	   réconcilier	   vérité	   et	   création	   au	   niveau	   des	  

problèmes"292.	  Selon	  Deleuze,	  cette	  première	  règle	  permet	  de	  démasquer	  le	  double	  préjugé,	  

social	   et	   infantile,	   mentionné	   plus	   haut	   (les	   problèmes	   seraient	   donnés	   tout	   faits	   et	  

disparaitraient	   dans	   les	   solutions	  ;	   l’activité	   de	   penser	   et	   le	   rapport	   à	   la	   vérité	   ne	  

commenceraient	  qu'avec	  la	  recherche	  des	  solutions	  à	  un	  problème	  déjà	  donné).	  Le	  préjugé	  

est	   social,	   car	   la	   société	   et	   le	   langage	   nous	   donnent	   des	   problèmes	   tout	   faits	   et	   nous	  

imposent	   de	   les	   résoudre.	   Le	   préjugé	   est	   également	   infantile	   et	   scolaire,	   car	   le	   maitre	  

d'école	  "donne"	  des	  problèmes	  aux	  élèves	  qui	  sont	  chargés	  de	  les	  résoudre.	  Dans	  les	  deux	  

cas,	  on	  nous	  incite	  à	  croire	  que	  le	  vrai	  et	  le	  faux	  ne	  concernent	  et	  ne	  commencent	  qu’avec	  

les	   solutions	   et	   notre	   liberté	   est	   ainsi	   réduite	   à	   résoudre	   des	   problèmes	   venus	   d'ailleurs.	  

Selon	   Deleuze,	   la	   véritable	   liberté	   réside	   dans	   le	   pouvoir	   de	   décision,	   de	   constitution	   des	  

problèmes	  eux-‐mêmes	  :	   il	  est	  plus	   important	  de	  poser	   les	  problèmes	  que	  de	   les	   résoudre.	  

Bien	  plus,	  selon	  Bergson,	  "un	  problème	  spéculatif	  est	  résolu,	  dès	  qu'il	  est	  bien	  posé"293.	  Aussi	  

poser	   les	  problèmes	  s'avère	  décisif	   :	   c'est,	  pour	  Deleuze,	  un	  pouvoir	  qui	   implique	  à	   la	   fois	  

l’évanouissement	  des	  faux	  problèmes	  et	  le	  surgissement	  créateur	  des	  vrais	  problèmes.	  Ceci	  

est	  d'une	  grande	   importance	  pour	  notre	  propos	   :	   poser	  un	  problème,	   c'est	   à	   la	   fois	   et	   en	  

même	   temps	   dénoncer	   les	   faux	   problèmes	   et	   inventer	   les	   vrais	   problèmes.	   Inventer	   un	  

problème,	  c'est	  faire	  naitre	  ce	  qui	  n'existait	  pas	  et	  qui	  aurait	  pu	  ne	  pas	  exister,	  c'est	  "créer	  

les	  termes	  en	  lesquels	  il	  se	  posera"294,	  pour	  reprendre	  les	  termes	  de	  Bergson.	  Dès	  lors,	  on	  ne	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
292	  B,	  p.	  3.	  
293	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1293.	  
294	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1293.	  



	   485	  

peut	   pas	   dire	   que	   les	   problèmes	   sont	   comme	   "l'ombre	   de	   solutions	   préexistantes".	  On	  ne	  

peut	  pas	  dire	  non	  plus	  que	  "seuls	  comptent	  les	  problèmes".	  En	  réalité,	  ce	  sont	  les	  solutions	  

qui	  comptent,	  mais	  "le	  problème	  a	  toujours	  la	  solution	  qu'il	  mérite	  en	  fonction	  de	  la	  manière	  

dont	  on	   le	  pose,	  des	   conditions	   sous	   lesquelles	  on	   le	  détermine	  en	   tant	  que	  problème,	  des	  

moyens	  et	  des	  termes	  dont	  on	  dispose	  pour	   le	  poser"295.	  La	  constitution	  des	  problèmes	  est	  

donc	  un	  enjeu	  central	  pour	  la	  philosophie.	  

	   Cependant,	   comment	   concilier	   ce	   pouvoir	   constituant	   dans	   le	   problème	   avec	   la	  

norme	  du	  vrai	  ?	  Autrement	  dit,	  s'il	  est	  assez	  facile	  de	  définir	  le	  vrai	  et	  le	  faux	  par	  rapport	  à	  la	  

solution,	  en	  quoi	  consiste	  le	  vrai	  et	  le	  faux	  par	  rapport	  à	  la	  position	  des	  problèmes	  ?	  L'illusion	  

philosophique	  aboutissait	  à	  se	  contenter	  de	  "définir	   la	  vérité	  ou	   la	   fausseté	  d'un	  problème	  

par	  sa	  possibilité	  ou	  son	  impossibilité	  de	  recevoir	  une	  solution"296.	  Or,	  le	  mérite	  de	  Bergson,	  

pour	  échapper	  à	  l'illusion,	  est	  selon	  Deleuze	  de	  déterminer	  d'abord	  intrinsèquement	  le	  faux	  

problème.	  

	   D’où	   la	   règle	   complémentaire	   :	   "Les	   faux	   problèmes	   sont	   de	   deux	   sortes	  :	   les	  

'problèmes	   inexistants'	   qui	   se	   définissent	   en	   ceci	   que	   leurs	   	   termes	   eux-‐mêmes	   impliquent	  

une	  confusion	  du	  'plus'	  et	  du	  'moins'	  ;	  les	  'problèmes	  mal	  posés'	  qui	  se	  définissent	  en	  cela	  que	  

leurs	   termes	   représentent	   des	   mixtes	   mal	   analysés"297	  .	   Il	   y	   a	   donc	   deux	   types	   de	   faux	  

problèmes	  :	  les	  problèmes	  inexistants	  et	  les	  problèmes	  mal	  posés.	  Deleuze	  examine	  d'abord	  

les	  problèmes	   inexistants.	   Ce	   sont	  des	   faux	  problèmes	  du	  premier	   type,	   ainsi	   que	   l'établit	  

l'analyse	   de	   trois	   exemples	   de	   Bergson	   :	   les	   problèmes	   du	   non-‐être,	   du	   désordre	   et	   du	  

possible.	  Dans	  ces	  trois	  exemples,	   l'illusion	  consiste	  à	  "prendre	  le	  plus	  pour	  le	  moins".	  Pour	  

l'illustrer,	  prenons	  l'exemple	  du	  désordre.	  Dans	  l'idée	  de	  désordre,	  il	  n'y	  a	  pas	  "moins",	  mais	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
295	  B,	  p.	  5.	  
296	  B,	  p.	  5.	  
297	  B,	  p.	  6.	  
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"plus"	  que	  dans	  l'idée	  d'ordre	  :	  il	  y	  a	  l'idée	  d'ordre,	  plus	  sa	  négation	  (l'opération	  logique	  de	  

négation),	   plus	   le	  motif	   de	   cette	   négation	   (la	   rencontre	   d'un	   ordre	   inattendu)	   ;	   quand	   on	  

prend	  "le	  plus	  pour	   le	  moins",	  on	  fait	  comme	  si	   le	  désordre	  préexistait	  à	   l'ordre,	  comme	  si	  

l'ordre	  organisait	   le	  désordre	  préalable.	  Or,	   l'ordre	  est	  "la	  vérité	  même".	  C'est	  pourquoi	   le	  

faux	   problème	   relève	   d'une	   illusion	   fondamentale	   que	   Bergson	   nomme	   le	   "mouvement	  

rétrograde	   du	   vrai".	   Il	   s'agit	   du	   mouvement	   par	   lequel	   l'ordre	   est	   censé	   se	   précéder	   ou	  

précéder	   l'acte	   créateur	   qui	   le	   constitue	   en	   rétrojetant	   une	   image	   de	   lui-‐même	   dans	   un	  

désordre	  supposé	  primordial.	  En	  prenant	  le	  "plus"	  pour	  le	  "moins",	  on	  cède	  à	  cette	  manie	  de	  

penser	  en	   termes	  de	  "moins"	  et	  de	   "plus",	  de	  ne	  voir	  que	  des	  différences	  de	  degré	   là	  où,	  

plus	  profondément,	   il	  y	  a	  des	  différences	  de	  nature.	  L'idée	  de	  désordre	  apparaît,	   lorsqu'on	  

retient	  une	  "idée	  générale"	  d'ordre	  qu'on	  se	  contente	  de	  penser	  en	  opposition	  avec	  l'idée	  de	  

désordre,	  au	  lieu	  de	  voir	  qu'il	  y	  a	  plusieurs	  ordres	  irréductibles	  (ordre	  de	  la	  vie	  et	  ordre	  du	  

mécanisme).	  

	   Deleuze	  présente	  ensuite	   le	  deuxième	   type	  de	   faux	  problèmes	   :	   les	  problèmes	  mal	  

posés.	   Ceux-‐ci	   sont	   des	   mixtes	   mal	   analysés,	   des	   mélanges	   dans	   lesquels	   on	   regroupe	  

"arbitrairement	  des	  choses	  qui	  diffèrent	  en	  nature"298.	  Selon	  Bergson,	  si	  les	  termes	  utilisés	  ne	  

correspondent	   pas	   à	   des	   "articulations	   naturelles",	   le	   problème	   posé	   est	   faux,	   car	   il	   ne	  

concerne	  pas	  "la	  nature	  des	  choses"299.	  Prenons	   l'exemple	  de	   la	  notion	  d'intensité	  	  qui	  est	  

dénoncée	   par	   Bergson	   comme	   mixte	   mal	   analysé.	   En	   effet,	   l’intensité	   est	   un	   mixte	   mal	  

analysé,	  un	  mélange	  impur	  entre	  déterminations	  qui	  diffèrent	  en	  nature,	  car	  on	  confond	  ici	  

la	  qualité	  d’une	  sensation	  avec	  l’espace	  musculaire	  qui	  lui	  correspond	  ou	  avec	  la	  quantité	  de	  

la	  cause	  physique	  qui	  la	  produit.	  Aussi	  la	  question	  :	  "De	  combien	  la	  sensation	  grandit-‐elle	  ?"	  

est-‐elle	  un	  problème	  mal	  posé.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
298	  B,	  p.	  7.	  
299	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1293-‐1294.	  
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	   L'examen	  des	  faux	  problèmes	  (problèmes	  inexistants,	  problèmes	  mal	  posés)	  montre	  

qu'on	   est	   en	   proie,	   non	   à	   de	   simples	   erreurs	   (fausses	   solutions),	   mais	   à	   une	   illusion	  

fondamentale,	  inséparable	  de	  notre	  condition	  :	  "Nous	  avons	  tendance	  à	  penser	  en	  termes	  de	  

plus	  et	  de	  moins,	  c'est-‐à-‐dire	  à	  voir	  des	  différences	  de	  degré	   là	  où	   il	  y	  a	  des	  différences	  de	  

nature"300.	  Comment	  lutter	  contre	  cette	  illusion	  fondamentale	  ?	  C'est	  l'objet	  de	  la	  deuxième	  

règle.	  

	   La	  seconde	  règle	  consiste	  à	   lutter	  contre	   l’illusion,	  à	  retrouver	   les	  vraies	  différences	  

de	  nature	  ou	   les	  articulations	  du	  réel301.	  Bergson	  y	   revient	  sans	  cesse	  :	  on	  ne	  voit	  que	  des	  

différences	  de	  degré	  là	  où	  il	  y	  avait	  des	  différences	  de	  nature.	  C’est	  de	  cette	  ignorance	  des	  

différences	   de	   nature	   qu’apparaît	   la	   source	   des	   faux	   problèmes	   et	   des	   illusions	   qui	   nous	  

envahissent.	   Les	   faux	   problèmes	   proviennent	   de	   ce	   que	   nous	   ne	   savons	   pas	   dépasser	  

l’expérience	   vers	   les	   conditions	   de	   l’expérience,	   vers	   les	   articulations	   du	   réel	   et	   retrouver	  

ainsi	   ce	   qui	   diffère	   en	   nature	   dans	   les	  mixtes	   qui	   nous	   sont	   donnés	   et	   dont	   nous	   vivons.	  

Seule	   l’intuition	  peut	  nous	  amener	  à	  dépasser	   l’état	  de	   l’expérience	  vers	   les	  conditions	  de	  

l’expérience.	  Mais	  ces	  conditions	  ne	  sont	  ni	  générales	  ni	  abstraites	  :	  elles	  ne	  sont	  pas	  plus	  

larges	  que	  le	  conditionné.	  Ce	  ne	  sont	  pas	  des	  conditions	  de	  possibilité	  de	  l'expérience,	  mais	  

les	  conditions	  réelles	  de	   l’expérience.	   Il	   s’agit	  d’	  "aller	  chercher	   l’expérience	  à	  sa	  source	  ou	  

plutôt	  au-‐dessus	  de	  ce	   tournant	  décisif	  où,	   s’infléchissant	  dans	   le	   sens	  de	  notre	  utilité,	  elle	  

devient	   proprement	   l’expérience	   humaine" 302 .	   C’est	   au-‐dessus	   de	   ce	   tournant	   qu’on	  

découvre	   les	   différences	   de	   nature.	  Or,	   il	   y	   a	   beaucoup	   de	   difficultés	   à	   atteindre	  ce	   point	  

focal303.	   Aussi	   doit-‐on	   multiplier	   les	   actes	   d’intuition.	   C’est	   à	   cette	   occasion	   que	   Bergson	  

compare	  la	  philosophie	  au	  procédé	  du	  calcul	  infinitésimal	  du	  mathématicien,	  s'inspirant	  ainsi	  
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302	  Bergson,	  Matière	  et	  mémoire,	  op.cit.,	  p.	  321.	  
303	  B,	  p.	  18.	  
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de	   Leibniz	  :	   quand	   on	   a	   profité	   dans	   l’expérience	   d’une	   petite	   lueur	   qui	   nous	   signale	   une	  

ligne	   d’articulation,	   il	   reste	   à	   la	   prolonger	   jusqu’en	   dehors	   de	   l’expérience,	   comme	   le	  

mathématicien	  reconstitue,	  avec	  des	  éléments	   infiniment	  petits	  qu’il	  aperçoit	  de	   la	  courbe	  

réelle,	   "la	   forme	  de	   la	   courbe	  même	  qui	   s’étend	   dans	   l’obscurité	   derrière	   eux"304.	   Bergson	  

exige	   ainsi	   de	   la	  métaphysique	   qu'elle	   fasse	   une	   révolution	   analogue	   à	   celle	   du	   calcul	   en	  

science305	  :	  elle	  doit	  s’inspirer	  de	  l'idée	  génératrice	  de	  notre	  mathématique	  pour	  opérer	  des	  

différenciations	   et	   des	   intégrations	   qualitatives306.	   Il	   s’agit	   donc	   pour	   la	   philosophie	   de	  

dépasser	  la	  condition	  humaine,	  si	  cette	  dernière	  se	  réduit	  à	   la	  fois	  à	  vivre	  parmi	  les	  mixtes	  

mal	  analysés	  et	  à	  être	  nous-‐mêmes	  un	  mixte	  mal	  analysé.	  	  

	   Cependant,	   ce	   dépassement	   ne	   consiste	   pas	   à	   dépasser	   l’expérience	   vers	   les	  

concepts	   (en	   effet,	   les	   concepts	   définissent	   seulement,	   à	   la	   manière	   kantienne,	   les	  

conditions	   de	   toute	   expérience	   possible	   en	   général),	   mais	   vers	   les	   conditions	   réelles	   de	  

l’expérience.	   Dépasser	   l’expérience	   consiste	   donc	   à	   trouver	   les	   articulations	   dont	   les	  

particularités	  de	  l'expérience	  réelle	  dépendent.	  C’est	  pourquoi	  les	  conditions	  de	  l’expérience	  

sont	   moins	   déterminées	   par	   les	   concepts	   que	   par	   les	   percepts	   purs.	   Cela	   est	   capital	   et	  

Deleuze	  saura	  s'en	  souvenir,	  en	  en	  tirant	  un	  grand	  profit.	  En	  effet,	  la	  méthode	  doit	  étendre	  

et	   compléter	   la	   perception.	   Il	   s’agit,	   non	   de	   s’élever	   au-‐dessus	   de	   la	   perception	   (vers	   la	  

conception),	  mais	   de	   nous	   enfoncer	   en	   elle	   pour	   la	   creuser,	   l’élargir307.	   Si	   les	   percepts	   se	  

réunissent	  eux-‐mêmes	  dans	  un	  concept,	  c’est	  un	  concept	   taillé	  sur	   la	  chose	  même,	  qui	  ne	  

convient	  qu’à	  elle	  seule.	  Car,	  lorsque	  nous	  suivons	  les	  "lignes",	  chacune	  au-‐delà	  du	  tournant	  

de	  l’expérience,	  il	  faut	  retrouver	  le	  point	  où	  elles	  se	  recoupent,	  où	  les	  directions	  se	  croisent	  

et	  où	  les	  tendances	  qui	  diffèrent	  en	  nature	  se	  nouent	  pour	  engendrer	  la	  chose	  telle	  que	  nous	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
304	  Bergson,	  Matière	  et	  mémoire,	  op.cit.,	  p.	  321.	  
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306	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1423.	  
307	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1425.	  
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la	  connaissons.	  En	  effet,	  après	  avoir	  suivi	  les	  lignes	  de	  divergence	  au-‐delà	  du	  tournant,	  il	  faut	  

que	  ces	  lignes	  se	  recoupent,	  non	  au	  point	  de	  départ,	  mais	  en	  un	  point	  virtuel,	  en	  une	  image	  

virtuelle	   du	   point	   de	   départ,	   elle-‐même	   située	   au-‐delà	   du	   tournant	   et	   qui	   nous	   donne	   la	  

"raison	   suffisante"	   de	   la	   chose,	   celle	   du	   mixte	   et	   celle	   du	   point	   de	   départ308.	   Aussi	   aller	  

chercher	   l'expérience	   "au-‐delà	  du	   tournant"	   comporte	  deux	  moments	   :	   un	   tournant	  et	  un	  

retournement.	   Le	   tournant	  désigne	   le	  premier	  moment	  où	   les	   "lignes",	  partant	  d’un	  point	  

commun	   confus	   donné	   dans	   l’expérience,	   divergent	   de	   plus	   en	   plus,	   conformément	   aux	  

vraies	   différences	   de	   nature.	   Le	   retournement	   désigne	   l'autre	   moment	   où	   les	   lignes	  

convergent	  à	  nouveau	  pour	  nous	  donner	  cette	  fois	  l’image	  virtuelle	  ou	  la	  raison	  distincte	  du	  

point	   commun	  (convergence	   vers	   la	   chose	   même,	   identique	   à	   sa	   différence,	   singulière).	  

Comme	  y	  insiste	  Deleuze,	  le	  dualisme	  n’est	  qu’un	  moment	  qui	  doit	  aboutir	  à	  la	  reformation	  

d’un	  monisme	  :	  après	  l’élargissement	  survient	  le	  dernier	  resserrement,	  comme	  dans	  le	  calcul	  

infinitésimal	   où,	   après	   la	   différenciation,	   survient	   l’intégration.	   Il	   y	   a	   donc	   deux	   sens	   du	  

tournant,	  successifs	  et	  en	  sens	  inverse,	  comme	  Deleuze	  l'avait	  déjà	  établi	  dans	  ses	  premières	  

lectures	  de	  Bergson.	  

	   De	   là,	   découle	   la	   règle	   complémentaire	   à	   la	   seconde	   règle	  :	   le	   réel	   n’est	   pas	  

seulement	  ce	  qui	  se	  découpe	  suivant	  des	  articulations	  du	  réel	  ou	  des	  différences	  de	  nature,	  

il	  est	  aussi	   ce	  qui	   se	   recoupe,	   suivant	  des	  voies	  convergeant	  vers	  un	  même	  point	   idéal	  ou	  

virtuel309.	  La	  fonction	  de	  cette	  règle	  est	  de	  montrer	  comment	  un	  problème,	  étant	  bien	  posé,	  

tend	  par	   lui-‐même	  à	  se	  résoudre.	  L’examen	  de	  la	  nature	  de	   la	  conscience,	  dans	   le	  premier	  

chapitre	  de	  L’Energie	  spirituelle,	  l’illustre	  parfaitement	  :	  les	  problèmes	  se	  dénouent	  au	  point	  

de	  convergence	  de	  trois	  lignes	  de	  faits	  :	  la	  première	  est	  celle	  de	  la	  conscience	  qui	  est	  d’abord	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
308	  B,	  p.	  20.	  
309	  B,	  	  p.	  21.	  
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mémoire	  et	  anticipation	  310;	  la	  seconde	  est	  celle	  de	  la	  conscience	  qui	  est	  ensuite	  choix311;	  la	  

troisième	  est	  celle	  de	   la	  conscience	  qui	  est	  enfin	  force	  qui	  s’insère	  dans	   la	  matière	  pour	   la	  

tourner	  à	  son	  profit312.	  Cette	  méthode	  de	  recoupement	   forme	  un	  véritable	  "probabilisme"	  

(chaque	   ligne	   définit	   une	   probabilité),	   mais	   un	   probabilisme	   qualitatif,	   les	   lignes	   de	   faits	  

étant	  qualitativement	  distinctes.	  	  

	   En	  somme,	  dans	   leur	  divergence	   (désarticulation	  du	  réel	   suivant	  des	  différences	  de	  

nature),	  les	  lignes	  de	  faits	  constituaient	  déjà	  un	  "empirisme	  supérieur"	  :	  poser	  les	  problèmes	  

et	  dépasser	  l’expérience	  vers	  ses	  conditions	  réelles.	  Dans	  leur	  convergence	  (recoupement	  du	  

réel),	  elles	  définissent	  un	  "probabilisme	  supérieur"	  :	  résoudre	  les	  problèmes	  et	  rapporter	  la	  

condition	   sur	   le	   conditionné313.	   Toutefois,	   comment	   être	   sûr	   d'avoir	   trouver	   les	   vraies	  

différences	  de	  nature	  ?	  C'est	  à	  cette	  question	  que	  la	  troisième	  règle	  apporte	  une	  réponse.	  

	   La	   troisième	   règle	   consiste	   à	   "poser	   les	   problèmes	   et	   les	   résoudre	   en	   fonction	   du	  

temps	  plutôt	  que	  de	  l’espace"	  314.	  Selon	  Deleuze,	  cette	  règle	  donne	  "le	  sens	  fondamental"	  de	  

l’intuition	  :	  penser	  intuitivement,	  c’est	  penser	  en	  termes	  de	  durée315.	  Dans	  le	  mouvement	  de	  

la	  division	  déterminant	  les	  différences	  de	  nature,	  toutes	  les	  divisions	  impliquent	  une	  division	  

principale	  :	   la	   durée	   et	   l’espace.	   Toutes	   en	   dérivent	   ou	   y	   aboutissent.	   Mais	   il	   n’y	   a	   pas	  

seulement	  différence	  de	  nature	  entre	  durée	  et	  espace	  :	  la	  division	  se	  fait	  entre	  la	  durée	  qui	  

"tend"	  à	  porter	   toutes	   les	  différences	   (la	  durée	  varie	  qualitativement	  avec	   soi)	  et	   l’espace	  

qui	   ne	   présente	   que	   des	   différences	   de	   degré	   (l'espace	   est	   homogénéité	   quantitative).	   La	  

différence	  de	  nature	  est	  donc	  tout	  entière	  du	  côté	  de	  la	  durée.	  Aussi	  diviser	  quelque	  chose,	  

selon	   les	   articulations	   du	   réel,	   revient-‐il	   à	   avoir,	   d'une	  part,	   un	   "côté	  durée"	  par	   lequel	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
310	  Bergson,	  L'Energie	  spirituelle,	  op.cit.,	  p.	  4-‐5.	  
311	  Bergson,	  L'Energie	  spirituelle,	  op.cit.,	  p.	  6-‐15.	  
312	  Bergson,	  L'Energie	  spirituelle,	  op.cit.,	  p.	  15-‐17.	  
313	  B,	  p.	  22.	  
314	  B,	  p.	  22.	  
315	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1275.	  
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chose	   diffère	   en	   nature	   d’elle-‐même	   (altération)	   et	   des	   autres	   choses	   et,	   d'autre	   part,	   un	  

"côté	   espace"	   par	   lequel	   la	   chose	   diffère	   en	   degré	   d’elle-‐même	   (augmentation	   et	  

diminution)	  et	  des	  autres	  choses.	  Dès	  lors,	  la	  durée	  est	  "le	  lieu	  et	  le	  milieu	  des	  différences	  de	  

nature",	   tandis	   que	   l’espace	   est	   "le	   lieu,	   l’ensemble	   des	   différences	   de	   degré".	   Ainsi,	   en	  

divisant	   le	  mixte	   en	   deux	   tendances	   dont	   une	   seule	   présente	   la	  manière	   dont	   une	   chose	  

varie	  qualitativement	  dans	  le	  temps,	  Bergson	  se	  donne-‐t-‐il	  le	  moyen	  de	  choisir	  dans	  chaque	  

cas	  le	  "bon	  côté".	  Ce	  choix	  ne	  dépend	  pas	  d'une	  "inspiration"	  (c'est	  le	  reproche	  que	  Deleuze	  

adresse	  à	  la	  méthode	  de	  division	  platonicienne),	  mais	  de	  l'intuition	  "qui	  divise	  le	  mixte	  selon	  

deux	   tendances	  dont	   seule	   l'une	  présente	   la	  manière	  dont	  une	  chose	  varie	  qualitativement	  

dans	   le	   temps"316.	   Notre	   question	   initiale	   reçoit	   donc	   une	   réponse	   :	   l’intuition	   est	   une	  

méthode,	   c’est-‐à-‐dire	   une	   médiation	   réconciliée	   avec	   l’immédiat.	   L’intuition	   n’est	   pas	   la	  

durée,	  mais	  le	  mouvement	  par	  lequel	  nous	  sortons	  de	  notre	  propre	  durée,	  par	  lequel	  nous	  

nous	   servons	   de	   notre	   durée	   pour	   affirmer	   et	   reconnaître	   immédiatement	   l’existence	  

d’autres	   durées,	   au-‐dessus	   et	   au-‐dessous	   de	   nous317.	   Sans	   l’intuition	   comme	  méthode,	   la	  

durée	  resterait	  une	  simple	  expérience	  psychologique.	  Inversement,	  sans	  sa	  coïncidence	  avec	  

la	   durée,	   l’intuition	   ne	   serait	   pas	   capable	   de	   déterminer	   les	   vrais	   problèmes	   et	   les	   vraies	  

différences	   de	   nature.	   La	  méthode	   bergsonienne	   présente	   donc	   deux	   aspects	   principaux	  :	  

l’un,	   dualiste,	   qui	   consiste	   d’abord	   à	   suivre	   les	   lignes	   divergentes	   ou	   les	   différences	   de	  

nature	   au-‐delà	   du	   tournant	   de	   l’expérience	  ;	   l’autre,	   moniste,	   qui	   consiste	   ensuite	   à	  

retrouver	  le	  point	  de	  convergence	  de	  ces	  lignes.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
316	  B,	  p.	  24.	  	  
317	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1415-‐1416.	  
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	   On	   peut	   désormais	   expliquer	   d'où	   provient	   l'illusion	   des	   faux	   problèmes.	   Selon	  

Deleuze,	  l'illusion	  tient	  à	  la	  fois	  à	  notre	  nature	  et	  au	  monde	  que	  nous	  habitons,	  "au	  côté	  de	  

l'être	  qui	  nous	  apparaît	  d'abord"318.	  Précisons	  cette	  double	  "provenance"	  de	  l'illusion.	  

	   L'illusion	  tient,	  d'une	  part,	  à	  notre	  nature	  :	  elle	  est	  psychologique	  et	   inséparable	  de	  

notre	   condition	   pour	   trois	   raisons	   :	   elle	   provient	   d'abord	   des	   besoins,	   de	   l'action	   et	   de	   la	  

société	  qui	  inclinent	  à	  ne	  retenir	  des	  choses	  que	  ce	  qui	  nous	  intéresse	  ;	  elle	  vient	  ensuite	  de	  

l'intelligence,	   qui	   est	   en	   affinité	   naturelle	   avec	   l'espace	   ;	   elle	   provient	   enfin	   des	   idées	  

générales	   qui	   viennent	   recouvrir	   les	   différences	   de	   nature	   -‐	   bien	   plus,	   en	   étant	   prompt	   à	  

former	   une	   idée	   générale	   de	   toutes	   les	   idées	   générales,	   on	   fait	   fondre	   les	   différences	   de	  

nature	  dans	  l'élément	  	  de	  généralité.	  	  

	   Mais	   l'illusion	   tient,	   d'autre	   part,	   à	   des	   raisons	   plus	   profondes	   qui	   relèvent	   de	   la	  

nature	   des	   choses.	   Sous	   l'artifice	   de	   l'espace	   homogène	   qui	   nous	   sépare	   de	   la	   réalité	   et	  

provoque	  en	  nous	  l'illusion,	  cette	  dernière	  est	  également	  fondée	  dans	  la	  nature	  des	  choses,	  

dans	  la	  matière.	  L'illusion	  tient	  donc	  "au	  côté	  de	  l'être	  qui	  nous	  apparaît".	  La	  matière	  est	  ce	  

"côté"	  de	  l'être	  par	  lequel	  les	  choses	  tendent	  à	  ne	  présenter	  (entre	  elles	  et	  à	  nous)	  que	  des	  

différences	  de	  degré.	  Le	  mixte,	  donné	  par	  l'expérience,	  n'est	  donc	  pas	  seulement	  la	  réunion	  

d'éléments	  qui	  diffèrent	  en	  nature	  :	  c'est	  aussi	  une	  réunion	  d'éléments	  dont	  les	  conditions	  

sont	   telles	   qu'elles	   ne	   permettent	   pas	   de	   saisir	   les	   différences	   de	   nature	   constituantes.	  

Autrement	  dit,	  il	  y	  a	  un	  état	  des	  choses	  dans	  lequel	  les	  différences	  de	  nature	  ne	  peuvent	  pas	  

apparaître.	  C'est	  pourquoi	  "le	  mouvement	  rétrograde	  du	  vrai	  n'est	  pas	  seulement	  une	  illusion	  

sur	  le	  vrai,	  mais	  appartient	  au	  vrai	  même"319.	  	  

	   Pourtant,	   selon	   Deleuze,	   cette	   double	   illusion	   peut	   être	   "refoulée".	   Sur	   ce	   point,	  

Bergson	   s'oppose	   à	   Kant.	   Kant	   soutenait	   que	   la	   raison	   est	   productrice	   d'illusions,	   lorsque	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
318	  B,	  p.	  26-‐27.	  
319	  B,	  p.	  26.	  



	   493	  

celle-‐ci	  prétend	  dépasser	  le	  champ	  de	  l'expérience,	  que	  l'illusion	  est	  naturelle	  et	  inévitable,	  

car	  elle	   correspond	  à	  un	  besoin	  d'inconditionné,	  de	   transcendance,	  que	   l'illusion	  est	  enfin	  

inévitable,	  inhérente	  à	  la	  raison	  et	  inséparable	  de	  notre	  condition	  et	  dont	  il	  est	  impossible	  de	  

se	  débarrasser.	  Même	  si	  Bergson	  traite	  l'illusion	  de	  manière	  analogue	  à	  Kant,	  il	  aboutit	  à	  un	  

résultat	   tout	   autre	   :	   pour	   Bergson,	   l'illusion	   est	   certes	   fondée	   au	   plus	   profond	   de	  

l'intelligence	   et,	   à	   ce	   titre,	   n'est	   pas	   "dissipable",	   mais	   elle	   peut	   être	   "refoulée"320	  par	  

l'intuition.	  Telle	  est	  la	  solution	  bergsonienne	  :	  l'intuition	  comme	  méthode	  permet	  d'écarter,	  

de	   refouler	   l'illusion.	   Selon	   Bergson,	   l'illusion	   "n'est	   pas	   analysée,	   n'est	   pas	   dissipée,	  

puisqu'elle	  ne	  se	  déclare	  pas	  ;	  mais	  elle	  le	  serait	  si	  elle	  se	  déclarait"321.	  En	  somme,	  l'illusion	  

peut	  être	  évitée	  et	  évitable,	  si	  l'intuition	  suscite	  une	  "tendance	  critique"	  dont	  la	  tâche	  est	  de	  

retrouver	   les	   différences	   de	   nature,	   sous	   les	   différences	   de	   degré.	   L'illusion	   est	   ainsi	  

"refoulée"	   par	   la	  méthode	   d'intuition	   qui	   la	   démasque	   et	   permet	   de	   l'écarter,	   de	   l'éviter.	  

Seule	   l'intuition	   peut	   déceler,	   sous	   les	   différences	   de	   degré,	   les	   différences	   de	   nature	   et	  

communiquer	   à	   l'intelligence	   les	   critères	   qui	   permettent	   de	   distinguer	   les	   vrais	   des	   faux	  

problèmes.	  

	   Pour	   Deleuze,	   Bergson	   a	   le	   grand	  mérite	   d'élaborer	   une	  méthode	   rigoureuse	   pour	  

construire	   les	  vrais	  problèmes,	  pour	  dénoncer	   les	   faux	  problèmes	  comme	   illusions	  et	  pour	  

indiquer	  comment	   les	  "refouler".	  Mais,	  en	  poursuivant	   le	  projet	  d'une	  pensée	  sans	   image,	  

d'une	  pensée	  qui	  surgit	  dans	  le	  problème	  même,	  Deleuze	  doit	  encore	  éclairer	   le	  processus	  

même	   de	   constitution	   des	   problèmes	   qui	   font	   surgir	   la	   pensée.	   Si	   la	   pensée	   nait	   dans	   la	  

création	  du	  problème,	  il	  est	  décisif	  d'expliquer	  ce	  processus	  de	  création,	  en	  déterminant	  très	  

précisément	   le	  problème.	  Pour	  cela,	  Deleuze	  se	  tourne	  à	   la	   fois	  vers	  Proclus	  et	  Leibniz	  qui	  

pensent	   le	   problème	   comme	   événement,	   vers	   Abel	   et	   Galois	   qui	   renversent	   les	   rapports	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
320	  B,	  p.	  10	  et	  p.	  27-‐28.	  	  	  	  
321	  Bergson,	  La	  pensée	  et	  le	  mouvant,	  op.cit.,	  p.	  1306	  (note	  1).	  
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entre	  problème	  et	   solutions	   	  et	  vers	   l'œuvre	  de	  Lautman	  qui	  pense	   les	  problèmes	  comme	  

Idées.	  	  

b-‐	  La	  constitution	  des	  problèmes.	  

Les	  problèmes	  comme	  événements	  (Proclus	  et	  Leibniz).	  

	  

	   Selon	  Deleuze,	  "entre	  les	  problèmes	  et	  les	  propositions,	  il	  y	  a	  toujours	  une	  différence	  

de	  nature"322.	  Tandis	  que	  les	  propositions	  sont	  toujours	  particulières	  ou	  générales,	  seuls	  les	  

problèmes	   sont	  universels.	   L'universalité	  est	   le	  premier	  aspect	  du	  problème.	  En	  effet,	  une	  

proposition	  est	  par	  elle-‐même	  particulière	  :	  elle	  représente	  une	  réponse	  déterminée	  à	  une	  

question	   ;	   de	   même,	   un	   ensemble	   de	   propositions	   peuvent	   représenter	   des	   réponses	   et	  

former	  les	  cas	  d'une	  solution	  générale.	  Mais	  les	  propositions,	  qu'elles	  soient	  particulières	  ou	  

générales,	  sont	  des	  solutions	  qui	  trouvent	  leur	  sens	  dans	  le	  problème	  qui	  les	  inspire.	  S'il	  n'y	  a	  

pas	   de	   problème,	   il	   n'y	   a	   qu'une	   solution	   générale	   abstraite	   que	   rien	   ne	   soutient	   :	   cette	  

solution	   ne	   peut	   que	   s'émietter	   dans	   des	   propositions	   particulières	   formant	   des	   cas.	  

Séparées	  du	  problème,	  les	  propositions	  redeviennent	  des	  propositions	  particulières,	  malgré	  

les	   efforts	   de	   la	   conscience	   qui	   tente	   de	   reconstituer	   le	   problème.	  Mais,	   ces	   efforts	   sont	  

vains,	  car	  ils	  se	  réduisent	  nécessairement,	  comme	  nous	  l'avons	  déjà	  montré,	  à	  reconstituer	  

le	   problème	   à	   partir	   du	   double	   neutralisé	   des	   propositions	   et	   de	   la	   forme	   vide	   des	  

propositions	   (opinions	   logiques,	   théorèmes	   géométriques,	   équations	   algébriques,	   etc.).	  

Ainsi,	   selon	   Deleuze,	   sont	   perdues	   à	   la	   fois	   la	   nature	   de	   l'universel	   (les	   rapports	   entre	  

éléments	   idéaux	   qui	   constituent	   l'universel	   du	   problème)	   et	   la	   nature	   du	   singulier	   (la	  

distribution	  des	  singularités,	  points	  remarquables	  et	  ordinaires,	  comme	  événements	  idéaux	  

qui	  constituent	  la	  détermination	  des	  conditions	  du	  problème),	  comme	  nous	  le	  verrons	  dans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
322	  DR,	  p.	  210.	  
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ce	   qui	   suit.	   C'est	   pourquoi,	   contrairement	   aux	   propositions	   particulières	   ou	   générales,	   le	  

problème	  est	  tout	  autant	  "l'universalité	  vraie"	  que	  "la	  singularité	  concrète".	  	  

	   Selon	  Deleuze,	  c'est	  à	  Proclus	  que	  l'on	  doit	  une	  définition	  rigoureuse	  du	  problème323	  :	  

même	   s'il	   maintient	   le	   primat	   du	   théorème	   sur	   le	   problème,	   Proclus	   définit	   le	   problème	  

comme	   relevant	   de	   l'ordre	   des	   événements	   et	   des	   affections.	   En	   effet,	   il	   distingue	   le	  

problème	  du	  théorème.	  Pour	  le	  mathématicien	  Euclide,	  dont	  Proclus	  fait	  le	  commentaire	  du	  

premier	  livre	  des	  Eléments,	  le	  théorème	  est	  une	  proposition	  dont	  la	  vérité	  a	  été	  établie.	  Pour	  

Proclus,	   la	  6°	  proposition	  des	  Eléments,	  "Si	  deux	  angles	  d'un	  triangle	  sont	  égaux	  entre	  eux,	  

les	   côtés	   opposés	   à	   ces	   angles	   égaux,	   sont	   aussi	   égaux	   entre	   eux")	   est	   un	   théorème.	   Car	  

cette	   proposition	   est	   une	   vérité	   et	   permet	   d'établir	   la	   vérité	   d'autres	   propositions.	   Un	  

théorème	   est,	   dès	   lors,	   le	   "chainon"	   indispensable	   d'une	   théorie	   mathématique	   et	   tout	  

théorème	   s'appuie	   sur	   des	   propositions	   antérieurement	   admises	   ou	   sur	   des	   axiomes	   de	  

départ.	  Le	  théorème	  part,	  de	  plus,	  d'une	  conjecture	  qui	  constitue	  la	  proposition	  à	  démontrer	  

et	   aboutit	   à	   une	   conclusion	   :	   il	   a	   trait	   à	   l'enchainement	   des	   propositions.	   Bien	   plus,	   le	  

théorème	   est	   censé	   dire	   ce	   qu'une	   chose	   ne	   peut	   pas	   ne	   pas	   être.	   Autrement	   dit,	   le	  

théorème	  démontre	  qu'une	  vérité	  ne	  peut	  pas	  être	  autre	  que	  ce	  qu'elle	  est	   :	   il	  exprime	  et	  

développe	  les	  essences	  et	   leurs	  propriétés.	  Aussi	   les	  propriétés	  se	  laissent-‐elles	  déduire	  de	  

l'essence.	  En	  revanche,	   le	  problème	  relève	  de	   l'acte,	  de	  ce	  qu'il	   faut	  construire.	  Ainsi,	   la	  1°	  

proposition	  des	  Eléments,	  "Sur	  une	  droite	  donnée	  et	  finie,	  construire	  un	  triangle	  équilatéral",	  

est	  un	  problème.	  Dans	  son	  Commentaire,	  Proclus	  définit	  le	  problème	  par	  les	  événements	  qui	  

viennent	   affecter	   une	   matière	   logique,	   c'est-‐à-‐dire	   des	   sections,	   des	   ablations,	   des	  

adjonctions324.	   Le	   problème	   a	   donc	   trait	   à	   l'accidentel,	   à	   l'événement,	   aux	   affections	   :	   il	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
323	  Proclus,	   Les	   commentaires	   sur	   le	   premier	   livre	   des	   éléments	   d'Euclide,	   trad.	   Ver	   Eecke,	   Paris,	   Desclée	   de	  
Brouwer,	  p.	  65	  sq.	  	  
324	  DR,	  p.	  244.	  
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relève	  "du	  comment	  et	  des	  circonstances"	  et	  montre	  ainsi,	  à	  la	  différence	  du	  théorème,	  une	  

dégradation	   des	   essences	   dans	   l'imagination	   spatiale.	   Même	   si	   Proclus	   subordonne	   les	  

problèmes	   aux	   théorèmes,	   il	   a	   le	   mérite	   d'établir	   que	   le	   problème	   est	   de	   l'ordre	   de	  

l'événement.	  

	   Leibniz	   retrouvera	  cette	  distinction	  entre	  problème	   (ou	   thèmes)	  et	  propositions325	  :	  

ce	   qui	   sépare	   le	   problème	   et	   la	   proposition,	   ce	   sont	   toutes	   sortes	   d'événements,	   "le	  

comment	   et	   les	   circonstances",	   où	   les	   propositions	   trouvent	   leur	   sens 326 .	   Mais	   ces	  

événements	  sont	  des	  "événements	  idéels"	  qui	  sont	  d'une	  autre	  nature	  que	  les	  "événements	  

réels"	   qu'ils	   déterminent	   dans	   l'ordre	   des	   solutions,	   de	   même	   que	   "sous	   les	   grands	  

événements	   bruyants",	   il	   y	   a	   "les	   petits	   événements	   du	   silence,	   comme	   sous	   la	   lumière	  

naturelle,	  les	  petites	  lueurs	  de	  l'Idée"327.	  Leibniz	  distingue	  ainsi	  les	  problèmes	  et	  les	  solutions	  

:	  il	  y	  a	  entre	  eux	  une	  différence	  de	  nature,	  comme	  il	  y	  en	  a	  une	  entre	  les	  événements	  idéels	  

et	  les	  événements	  réels.	  	  

	   Cependant,	   si	   le	   problème	   est	   de	   l'ordre	   de	   l'événement,	   ce	   n'est	   pas	   seulement	  

parce	  que	  les	  cas	  de	  solutions	  surgissent	  comme	  des	  événements	  réels,	  mais	  surtout	  parce	  

que	   les	   conditions	   du	   problème	   impliquent	   elles-‐mêmes	   des	   événements	   idéels	   (sections,	  

ablations,	  adjonctions).	  On	  peut	  ainsi	  représenter	  les	  événements	  sous	  une	  double	  série	  sur	  

deux	   plans	   qui	   se	   font	   écho	   sans	   se	   ressembler	   :	   la	   série	   idéelle	   dans	   les	   conditions	   du	  

problème	   et	   la	   série	   réelle	   dans	   les	   solutions	   engendrées.	   C'est	   ainsi	   que	   Charles	   Péguy	  

présente	   également	   le	   problème	   comme	   événement.	   Dans	   son	   "admirable	   description	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
325	  Leibniz,	  Nouveaux	  essais	  sur	  l'entendement	  humain,	  IV,	  chap.	  1,	  trad.	  fr.	  J	  Brunschwig,	  Paris,	  GF,	  p.	  281	  :	  "On	  
peut	  même	  dire	  qu'il	  y	  a	  des	  thèmes	  qui	  sont	  moyens	  entre	  une	  idée	  et	  une	  proposition.	  Ce	  sont	  les	  questions,	  
dont	  il	  y	  en	  a	  qui	  réclament	  seulement	  le	  oui	  ou	  le	  	  non	  ;	  et	  ce	  sont	  les	  plus	  proches	  des	  propositions.	  Mais	  il	  y	  en	  
a	   aussi	   qui	   réclament	   le	   comment	   et	   les	   circonstances,	   etc.,	   où	   il	   y	   a	   plus	   à	   suppléer	   pour	   en	   faire	   des	  
propositions."	  
326	  DR,	  p.	  212.	  
327	  DR,	  p.	  212.	  
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l'événement"328,	   selon	   Deleuze,	   Péguy	   présente	   deux	   lignes	   :	   l'une	   horizontale	   et	   l'autre	  

verticale.	  La	  ligne	  verticale	  reprend	  en	  profondeur	  les	  points	  remarquables	  correspondant	  à	  

la	  ligne	  horizontale	  et	  même	  devance	  et	  engendre	  éternellement	  ces	  points	  remarquables	  et	  

leur	   incarnation	   dans	   la	   ligne	   horizontale.	   A	   la	   croisée	   de	   ces	   deux	   lignes,	   se	   noue	   le	  

"temporellement	   éternel"	   et	   se	   décide	   notre	   plus	   haute	   puissance	   qui	   concerne	   les	  

problèmes	  eux-‐mêmes329.	   Le	  problème	  n'est	  pas	   lié	  à	   l'essence,	   comme	   l'est	   le	   théorème,	  

mais	  à	  l'évaluation	  de	  ce	  qui	  a	  de	  l'importance	  et	  de	  ce	  qui	  n'en	  a	  pas,	  de	  la	  répartition	  du	  

singulier	   et	   du	   régulier,	   du	   remarquable	   et	   de	   l'ordinaire.	   Bien	   plus,	   le	   problème	   est	   lié	   à	  

l'inessentiel,	  se	  fait	  dans	  l'inessentiel	  (non	  dans	  l'essence).	  Aussi	  les	  notions	  d'importance	  et	  

de	  non-‐importance	  sont-‐elles	  les	  principales	  notions	  qui	  concernent	  l'événement.	  	  

	   Mais	  comment	  évaluer	  ce	  qui	  est	  important	  et	  ce	  qui	  ne	  l'est	  pas	  ?	  Selon	  Deleuze,	  il	  

appartient	   à	   la	   "vice-‐diction"	   d'effectuer	   cette	   évaluation	   :	   il	   s'agit	   d'un	   procédé,	   esquissé	  

dans	   la	  philosophie	  de	  Leibniz,	  qui	  permet	  à	   l'inessentiel	  de	  comprendre	   l'essence	  comme	  

cas,	   c'est-‐à-‐dire	   à	   subsumer	   "sous	   le	   cas"330.	   En	   d'autres	   termes,	   il	   s'agit	   de	   construire	  

l'essence	  à	  partir	  de	   l'inessentiel.	  La	  vice-‐diction	  permet	  ainsi	  d'engendrer	  des	  cas,	  à	  partir	  

d'auxiliaires	   et	   d'adjonctions.	   Ce	   procédé	   intervient	   à	   la	   fois	   dans	   la	   détermination	   des	  

conditions	  du	  problème	  et	  dans	  la	  genèse	  corrélative	  des	  cas	  de	  solution,	  comme	  la	  suite	  le	  

montrera.	   Indiquons	   seulement	   que	   ce	   procédé	   est	   double,	   par	   la	   "précision	   des	   corps	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
328	  DR,	  244.	  Dans	  Clio	  (NRF,	  p.	  269),	  Charles	  Péguy	  décrit	  ainsi	  l'événement	  :	  	  "Et	  tout	  d'un	  coup,	  nous	  sentons	  
que	  nous	  ne	  sommes	  plus	   les	  mêmes	  forçats.	   Il	  n'y	  a	  rien	  eu.	  Et	  un	  problème	  dont	  on	  ne	  voyait	  pas	   la	   fin,	  un	  
problème	  sans	  issue,	  un	  problème	  où	  tout	  le	  monde	  était	  aheurté,	  tout	  d'un	  coup	  n'existe	  plus	  et	  on	  se	  demande	  
de	  quoi	  on	  parlait.	  C'est	  qu'au	  lieu	  de	  recevoir	  une	  solution,	  ordinaire,	  une	  solution	  que	  l'on	  trouve,	  ce	  problème,	  
cette	  difficulté,	   cette	   impossibilité	  vient	  de	  passer	  par	  un	  point	  de	   résolution	  pour	  ainsi	  dire	  physique.	  Par	  un	  
point	   de	   crise.	   Et	   c'est	   qu'en	   même	   temps	   le	   monde	   entier	   est	   passé	   par	   un	   point	   de	   crise	   pour	   ainsi	   dire	  
physique.	  Il	  y	  a	  des	  points	  critiques	  de	  l'événement	  comme	  il	  y	  a	  des	  points	  critiques	  de	  température,	  des	  points	  
de	  fusion,	  de	  congélation	  ;	  d'ébullition,	  de	  condensation	  ;	  de	  coagulation	  ;	  de	  cristallisation.	  Et	  même,	  il	  y	  a	  dans	  
l'événement	  de	  ces	  états	  de	  surfusion	  qui	  ne	  se	  précipitent,	  qui	  ne	  se	  cristallisent,	  qui	  ne	  se	  déterminent	  que	  par	  
l'introduction	  d'un	  fragment	  de	  l'événement	  futur".	  
329	  DR,	  p.	  244.	  
330	  ID,	  La	  méthode	  de	  dramatisation,	  p.	  133.	  
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d'adjonction"	  (dans	  la	  détermination	  progressive	  des	  conditions,	  on	  découvre	  les	  adjonctions	  

qui	  complètent	  le	  corps	  initial	  du	  problème	  et	  qui	  rendent	  ainsi	  le	  problème	  résoluble)	  et	  par	  

la	   "condensation	   des	   singularités"	   (condenser	   les	   singularités,	   c'est	   précipiter	   toutes	   les	  

circonstances,	   les	   points	   de	   fusion,	   de	   congélation,	   de	   condensation	   en	   une	   "sublime	  

occasion"	   qui	   fait	   éclater	   la	   solution	   comme	   quelque	   chose	   de	   brusque	   et	   de	  

révolutionnaire).	  Pour	  Deleuze,	  "les	  problèmes	  ne	  sont	  pas	  seulement	  dans	  notre	  tête,	  mais	  

sont	  ici	  et	  là,	  dans	  la	  production	  d'un	  monde	  historique	  actuel"331.	  

	   En	   somme,	  pour	   résoudre	  un	  problème,	   il	   n'est	   jamais	   suffisant,	   selon	  Deleuze,	   de	  

juxtaposer	   une	   série	   de	   cas	   simples	   :	   le	   problème	   est	   de	   l'ordre	   de	   l'événement.	   Il	   est	  

nécessaire	  de	  déterminer	  les	  conditions	  du	  problème,	  seules	  capables	  de	  communiquer	  une	  

"continuité	   idéelle	  aux	  cas	  de	  solution"332.	  Cela	  nécessite	  que	  soit	  abandonnée	   l'idée	  d'une	  

subordination	   des	   problèmes	   aux	   solutions,	   que	   soit	   brisé	   le	   cercle	   dans	   lequel	   tourne	   la	  

théorie	  des	  problèmes,	  c'est-‐à-‐dire	  "Un	  problème	  n'est	  résoluble	  que	  dans	  la	  mesure	  où	  il	  est	  

'vrai',	   mais	   nous	   avons	   toujours	   tendance	   à	   définir	   la	   vérité	   d'un	   problème	   par	   sa	  

résolubilité"333.	  

Une	  nouvelle	  théorie	  des	  problèmes	  (Abel	  et	  Galois).	  

	  	  
	   Selon	   Deleuze,	   le	   cercle	   de	   la	   théorie	   des	   problèmes	   consiste	   à	   faire	   dépendre	   le	  

caractère	   interne	   du	   problème	   d'un	   simple	   critère	   extrinsèque	   (la	   résolubilité),	   au	   lieu	   de	  

fonder	  ce	  critère	  extrinsèque	  dans	  le	  caractère	  intérieur	  du	  problème,	  c'est-‐à-‐dire	  l'Idée.	  Ce	  

cercle,	  ce	  sont	  les	  mathématiciens	  qui	  l'ont	  brisé	  en	  opérant	  un	  renversement	  décisif.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
331	  DR,	  p.	  245.	  
332	  DR,	  p.	  211.	  
333	  DR,	  p.	  233.	  
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	   Le	  premier	  à	  avoir	  briser	  ce	  cercle,	  c'est	  le	  mathématicien	  Abel	  :	  au	  lieu	  de	  chercher	  

empiriquement,	   par	   tâtonnement	   et	   au	   hasard,	   si	   une	   équation	   est	   résoluble	   en	   général,	  

Abel	  élabore	  une	  "méthode	  générale"	  selon	  laquelle	  la	  résolubilité	  découle	  de	  la	  "forme"	  du	  

problème334.	  La	  solution	  découle	  alors	  des	  conditions	  mêmes	  du	  problème.	  Cette	  méthode	  

consiste	   à	   déterminer	   "infailliblement"	   les	   conditions	   du	   problème	   qui	   spécifient	  

progressivement	  des	  champs	  de	  résolubilité,	  de	  telle	  manière	  que	  "l'énoncé	  même	  contient	  

le	  germe	  de	  la	  solution"335.	  Abel	  opère	  ainsi	  un	  renversement	  radical	  	  dans	  les	  rapports	  entre	  

problèmes	  et	  solutions	  :	  au	  lieu	  de	  chercher	  la	  solution,	  il	  s'agit	  de	  déterminer	  les	  conditions	  

du	   problème.	   C'est	   pourquoi	   on	   a	   pu	   dire	   qu'Abel	   inaugurait	   une	   nouvelle	   Critique	   de	   la	  

raison	  pure,	  en	  dépassant	  "l'extrinsécisme"	  kantien336.	  	  

	   Selon	   Deleuze,	   ce	   renversement	   se	   poursuit	   avec	   le	  mathématicien	   Galois	   :	   Galois	  

cherche	   la	   condition	   nécessaire	   et	   suffisante	   pour	   qu'une	   équation	   soit	   résoluble	   par	   les	  

radicaux.	  Rappelons	  qu'au	  début	  du	  XIX°	  siècle,	  on	  savait	  résoudre	  les	  équations	  de	  degré	  4,	  

mais	  pas	  au-‐delà	  de	  ce	  degré.	  Or,	  Abel	  démontre,	  en	  1826,	  que	  la	  résolution	  algébrique	  pour	  

des	  équations	  de	  degré	  5	  et	  plus,	  est	  impossible.	  C'est	  dans	  ce	  contexte	  que	  Galois	  cherche	  

un	  critère	  pour	  savoir	  si	  le	  calcul	  des	  racines	  est	  possible	  ou	  non.	  Selon	  Deleuze,	  les	  travaux	  

que	  Galois	  mène	  à	  partir	  d'un	  "corps"	  de	  base	  R	  et	  des	  adjonctions	  successives	  à	  ce	  corps	  (R',	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
334	  Vuillemin,	  La	  philosophie	  de	  l'algèbre,	  Paris,	  PUF,	  1962,	  p.	  209	  :	  La	  méthode	  générale	  consiste	  "à	  donner	  à	  
un	  problème	  une	  forme	  telle	  qu'il	  soit	  toujours	  possible	  de	  le	  résoudre".	  	  
335	  N.	   H.	   Abel	   (1802-‐1829),	   "Sur	   la	   résolution	   algébrique	   des	   équations",	   in	   Œuvres	   complètes,	   tome	   II,	  
Christiania,	  1881,	  p.	  217-‐218	   :	  "Pour	  parvenir	   infailliblement	  à	  quelque	  chose	  dans	  cette	  matière,	   il	   faut	  donc	  
prendre	  une	  autre	  route.	  On	  doit	  donner	  au	  problème	  une	  forme	  telle	  qu'il	  soit	  toujours	  possible	  de	  le	  résoudre,	  
ce	  qu'on	  peut	  toujours	  faire	  d'un	  problème	  quelconque.	  Au	  lieu	  de	  demander	  une	  relation	  dont	  on	  ne	  sait	  pas	  si	  
elle	   existe	   ou	   non,	   il	   faut	   demander	   si	   une	   telle	   relation	   est	   en	   effet	   possible.	   Par	   exemple,	   dans	   le	   calcul	  
intégral,	   au	   lieu	   de	   chercher,	   à	   l'aide	   d'une	   espèce	   de	   tâtonnement	   et	   de	   divination,	   d'intégrer	   les	   formules	  
différentielles,	  il	  faut	  plutôt	  chercher	  s'il	  est	  possible	  de	  les	  intégrer	  de	  telle	  ou	  telle	  manière.	  En	  présentant	  un	  
problème	   de	   cette	   manière,	   l'énoncé	   même	   contient	   le	   germe	   de	   la	   solution	   et	   montre	   la	   route	   qu'il	   faut	  
prendre	  (..)	  	  Ce	  qui	  a	  fait	  que	  cette	  méthode,	  qui	  est	  sans	  contredit	  la	  seule	  scientifique,	  parce	  qu'elle	  est	  la	  seule	  
dont	   on	   sait	   d'avance	   qu'elle	   peut	   conduire	   au	   but	   proposé,	   a	   été	   peu	   usitée	   dans	   les	  mathématiques,	   c'est	  
l'extrême	  complication	  à	  laquelle	  elle	  paraît	  assujettie	  dans	  la	  plupart	  des	  problèmes,	  même	  quand	  ils	  ont	  une	  
certaine	  généralité".	  
336	  DR,	  p.	  233.	  
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R'',	  R''',	  ..)	  lui	  permettent	  de	  distinguer	  de	  plus	  en	  plus	  précisément	  les	  racines	  de	  l'équation,	  

"par	   limitation	   progressives	   des	   substitutions	   possibles".	   Deleuze	   s'appuie	   ici	   sur	   les	  

remarques	   de	   G.	   Verriest	   qui	   indique	   qu'un	   corps	   est	   	   "un	   ensemble	   de	   nombres	   ou	  

d'éléments,	  tels	  que	  si	  l'on	  combine	  deux	  quelconques	  d'entre	  eux	  par	  addition,	  soustraction,	  

multiplication	   ou	   division,	   le	   résultat	   est	   toujours	   un	   élément	   de	   cet	   ensemble"337	  et	   que	  

l'adjonction	  d'une	  quantité	   à	  une	  équation	   signifie	  qu'on	   considère	   cette	  quantité	   comme	  

connue	  pour	  la	  résolution.	  Par	  exemple,	  supposons	  une	  équation	  de	  degré	  2	  qui	  n'admet	  pas	  

de	  racine	  réelle.	  On	  dit	  alors	  qu'elle	  est	  irréductible	  dans	  le	  corps	  des	  nombres	  réels.	  Mais	  si	  

on	  place	  cette	  équation	  dans	  le	  corps	  des	  nombres	  complexes,	  c'est-‐à-‐dire	  en	  lui	  adjoignant	  

la	   quantité	   i,	   elle	   devient	   réductible	   :	   les	   racines	   s'expriment	   alors	   en	   fonction	   des	  

coefficients	  de	  l'équation	  	  et	  de	  la	  racine	  i.	  C'est	  pourquoi	  l'irréductibilité	  d'une	  équation	  est	  

relative	   aux	   quantités	   qu'on	   lui	   adjoint.	   Ainsi,	   "l'adjonction	   d'une	   quantité	   peut	   rendre	  

réductible	  une	  équation	  irréductible"338.	  Verriest	  souligne	  que	  le	  génie	  de	  Galois	  est	  d'avoir	  

découvert	  que	  "le	  nœud	  du	  problème	  réside	  non	  pas	  dans	  la	  recherche	  directe	  des	  grandeurs	  

à	  adjoindre,	  mais	  dans	  l'étude	  de	  la	  nature	  du	  groupe	  de	  l'équation.	  Ce	  groupe	  (..)	  exprime	  le	  

degré	   d'indiscernabilité	   des	   racines	   ;	   il	   caractérise	   donc	   non	   pas	   ce	   que	   nous	   savons	   des	  

racines,	  mais,	  au	  contraire,	  ce	  que	  nous	  n'en	  savons	  pas"339.	  Et	  Verriest	  de	  préciser	  que	  "le	  

groupe	  de	   l'équation"	   (ou	  "groupe	  des	  substitutions	  de	   l'équation	  donnée")	  est	  "l'ensemble	  

de	  deux	  substitutions	  qui	   laissent	  vraies	  toutes	   les	  relations	  en	  R	  entre	   les	  racines"340.	  C'est	  

pourquoi	  Verriest	  considère	  que	  le	  "groupe"	  de	  Galois	  constitue	  un	  apport	  décisif	  341	  :	  cette	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
337	  G.	  Verriest,	   "Evariste	  Galois	  et	   la	   théorie	  des	  équations	  algébriques",	   in	  Œuvres	  mathématiques	  d'Evariste	  
Galois,	  Paris,	  Gauthier-‐Villars,	  1951,	  p.	  13.	  
338	  Galois,	  "Mémoire	  sur	  les	  conditions	  de	  résolubilité	  des	  équations	  par	  radicaux",	  in	  Œuvres	  mathématiques,	  
Paris,	  Gauthier-‐Villars,	  1887,	  p.	  65.	  
339	  G.	  Verriest,	  op.cit.,	  1951,	  p.	  41.	  	  
340	  G.	  Verriest,	  op.cit.,	  p.	  32.	  
341	  G.	   Verriest,	   op.cit.,	   p.	   48-‐49	   :	   "On	   construit	   d'abord	   le	   groupe	   G	   de	   l'équation,	   puis	   on	   cherche	   un	   sous-‐
groupe	  H	  de	  G,	  puis	  un	  sous-‐groupe	  K	  de	  H,	  puis	  un	  sous-‐groupe	  L	  de	  K	  et	  ainsi	  de	  suite	  jusqu'à	   arriver	  au	  sous-‐
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découverte	  constitue	  une	  méthode	  de	  détermination	  des	  grandeurs	  irrationnelles	  qu'il	  faut	  

introduire,	  adjoindre,	  pour	  pouvoir	  exprimer	   les	  racines	  d'une	  équation	  algébrique	  donnée	  

par	   les	   quatre	   opérations	   rationnelles.	   Selon	   Verriest,	   Galois	   fournit	   ainsi	   un	   critérium	   de	  

possibilité	  de	  résolution	  d'une	  équation	  donnée	  par	   radicaux,	  un	  critérium	  "permettant	  de	  

reconnaitre	  si	  des	  irrationnels	  sont	  des	  radicaux"342.	  	  

	   De	  ce	  renversement	  qui	  substitue	  la	  détermination	  des	  conditions	  du	  problème	  à	  la	  

recherche	  des	   solutions,	  Deleuze	   retient	   les	  apports	  de	  Galois,	   relatifs	  à	   la	  constitution	  du	  

problème	  et	  à	  sa	  résolution,	  et	  les	  utilise	  pour	  son	  propre	  compte.	  On	  peut	  ainsi	  établir	  une	  

correspondance	  entre	  Galois	  et	  Deleuze.	  Relativement	  au	  problème,	  le	  corps	  initial	  (Galois)	  

correspond	  au	  problème	  (Deleuze)	  ;	  les	  résolvantes343	  mutuellement	  emboitées	  (Galois),	  ce	  

sont	   les	   conditions	   du	   problème	   (Deleuze)	   ;	   l'adjonction	   des	   radicaux	   (Galois),	   c'est	   la	  

détermination	   progressive	   des	   singularités	   (Deleuze).	   En	   adjoignant	   les	   singularités	  

(conditions	   du	   problème),	   le	   problème	   indéterminé	   se	   détermine	   progressivement.	   De	  

même,	  relativement	  à	  la	  solution,	  le	  déploiement	  de	  celle-‐ci	  s'effectue	  avec	  la	  détermination	  

de	   l'inconnu	   par	   l'adjonction	   successive	   des	   radicaux	   irrationnels	   (Galois),	   tandis	   que	   la	  

solution	  s'actualise	  par	   la	  détermination	  des	  conditions	  du	  problème,	  par	   l'adjonction	  et	   la	  

spécification	  des	  singularités	  (Deleuze).	  

	   Ce	  renversement	  a	  pour	  effet	  de	  transformer	   la	   théorie	  des	  problèmes.	  Désormais,	  

cette	  théorie	  tourne	  le	  dos	  à	  la	  relation	  pédagogique	  classique	  du	  maitre	  et	  de	  l'élève,	  dans	  

laquelle	   ce	   dernier	   est	   guidé	   par	   le	   maitre	   qui	   connaît	   la	   solution	   et	   fait	   les	   adjonctions	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
groupe	  E	  ;	  on	  obtient	  ainsi	  une	  suite	  de	  groupes	  emboités	  l'un	  dans	  l'autre,	  G,	  H,	  K,	  L,	  …E.	  On	  construit	  ensuite	  
successivement	  une	  suite	  de	  résolvantes	  partielles	  ;	   le	  degré	  de	  la	  première	  est	  égal	  à	   l'indice	  de	  H	  dans	  G,	  et	  
ainsi	  de	  suite.	  Pour	  que	  ces	  degrés	  soient	  aussi	  petits	  que	  possible,	  on	  prendra	  pour	  H	  le	  plus	  grand	  sous-‐groupe	  
de	  G	  et	  non	  pas	  un	  sous-‐groupe	  quelconque,	  puis	  on	  prendra	  pour	  K	  le	  plus	  grand	  sous-‐groupe	  de	  H	  et	  ainsi	  de	  
suite.	  En	  adjoignant	  une	  racine	  à	  chacune	  de	  ces	  résolvantes	  successives	  au	  corps	  initial,	  on	  obtient	  un	  corps	  qui	  
contient	  les	  racines	  ;	  le	  calcul	  de	  celles-‐ci	  s'achève	  alors	  sans	  difficulté".	  
342	  G.	  Verriest,	  op.cit.,	  p.	  56.	  
343	  G.	  Verriest,	  op.cit.,	  p.	  20	  :	  "Les	  équations	   	  dont	   les	   irrationnelles	  auxiliaires	  sont	  racines,	  sont	  appelées	  des	  
résolvantes	  de	  l'équation	  qu'on	  se	  propose	  de	  résoudre".	  
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nécessaires	   en	   vue	   de	   résoudre	   le	   problème.	   Dorénavant,	   le	   non-‐savoir	   n'est	   plus	   une	  

insuffisance,	   mais	   une	   règle,	   un	   "apprendre"	   :	   la	   théorie	   des	   problèmes	   établit	   que	   la	  

résolubilité	  ne	  provient	  pas	  d'un	  savoir	  préalable,	  mais	  de	  "l'objectivité	  de	  ce	  que	  nous	  n'en	  

savons	   pas"344.	   Il	   s'agit	   de	   construire	   le	   problème,	   de	   déterminer	   progressivement	   les	  

singularités,	  conditions	  du	  problème,	  d'où	  découle	   la	  solution.	  C'est	  pourquoi	   la	  possibilité	  

de	   résoudre	  un	  problème	  est,	  d'une	   certaine	   façon,	  un	   fait	   accessoire	   :	   l'important	  est	  de	  

bien	   poser	   le	   problème,	   d'en	   déterminer	   les	   conditions	   d'où	   la	   solution	   découle	  

nécessairement.	  

	   Porter	   cette	   découverte	   au	   niveau	   transcendantal,	   comme	   le	   soutient	   Deleuze345,	  

prend	  ainsi	   tout	   son	  sens	   :	   c'est	   considérer	   les	  problèmes,	  non	  comme	  des	  données,	  mais	  

comme	   des	   "objectités	   idéelles"	   autosuffisantes	   qui	   "impliquent	   des	   actes	   constituants	   et	  

investissant	  des	  champs	  symboliques"346.	  Mais	  c'est	  porter	  le	  vrai	  et	  le	  faux	  d'abord	  dans	  les	  

problèmes.	  Une	  solution	  a	  toujours	  la	  vérité	  qu'elle	  mérite	  d'après	  le	  problème	  auquel	  elle	  

répond	  :	  c'est	  bien	  le	  sens	  des	  célèbres	  formules	  de	  Bergson	  ("Les	  vrais	  grands	  problèmes	  ne	  

sont	  posés	  que	  lorsqu'ils	  sont	  résolus")	  et	  de	  Marx	  ("L'humanité	  ne	  se	  pose	  que	  les	  problèmes	  

qu'elle	  est	  capable	  de	  résoudre").	  	  

Idées,	  théories	  et	  singularités	  (Lautman).	  

	  

	   Il	   reste	  désormais	   à	   comprendre	   ce	  que	   sont	   les	   objectités	   idéelles	   autosuffisantes	  

qui	   impliquent	   des	   actes	   consitituants	   et	   investissants	   des	   champs	   symboliques.	   Selon	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
344	  DR,	  p.	  233-‐234.	  
345	  DR,	  p.	  206.	  
346	  DR,	  p.	  206.	  
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Deleuze347,	  c'est	  Lautman	  qui	  montre	  la	  voie	  en	  considérant	  les	  problèmes	  comme	  les	  Idées	  

mêmes348.	  

	   Lautman 349 ,	   philosophe	   et	   mathématicien,	   inscrit	   sa	   pensée	   dans	   la	   tradition	  

platonicienne,	   en	   réactualisant	   notamment	   l'Idée	   platonicienne.	   D'emblée,	   il	   récuse	   une	  

lecture	  "superficielle"	  de	  Platon	  qui	  consisterait	  à	  concevoir	  les	  Idées	  comme	  "des	  essences	  

immobiles	  et	  irréductibles	  d'un	  monde	  intelligible".	  Il	  revendique,	  à	  l'inverse,	  une	  lecture	  plus	  

fidèle	  de	  Platon,	  en	  soutenant	  que	  les	  Idées	  "sont	  liées	  les	  unes	  aux	  autres	  selon	  les	  schèmes	  

d'une	  dialectique	  supérieure	  qui	  président	  à	  leur	  venue"350.	  Autrement	  dit,	  les	  Idées	  ne	  sont	  

pas	  des	  essences,	  c'est-‐à-‐dire	  des	  modèles	  transcendants	  "dont	  les	  êtres	  mathématiques	  ne	  

seraient	   que	   des	   copies,	   mais	   au	   véritable	   sens	   platonicien	   du	   terme,	   des	   schémas	   de	  

structure	  selon	  lesquels	  s'organisent	  les	  théories	  effectives"351.	  Pour	  Lautman,	  les	  Idées	  sont	  

donc	  des	  "schémas	  de	  structure".	  	  

	   Pour	   comprendre	   le	   sens	   des	   "schémas	   de	   structure",	   il	   convient	   d'éclairer	   les	  

rapports	  que	  Lautman	  établit	  entre	  les	  Idées	  et	  les	  théories.	  Selon	  Lautman,	  "le	  mouvement	  

propre	   d'une	   théorie	  mathématique	   dessine	   le	   schéma	   des	   liaisons	   que	   soutiennent	   entre	  

elles	   certaines	   Idées	  abstraites,	  dominatrices	  par	   rapport	  aux	  mathématiques"352.	   Lautman	  

affirme	   ainsi	   la	   distinction	   ente	   Idée	   et	   théorie	   et	   surtout	   l'existence	   d'Idées	   abstraites	   et	  

dominatrices	   par	   rapport	   aux	   théories	   mathématiques	   effectives.	   Ces	   Idées	   abstraites,	  

Lautman	  les	  définit	  à	  la	  fois	  comme	  "schémas	  de	  structures"	  et	  comme	  "problèmes".	  Ce	  sont	  

ces	   deux	   aspects	   des	   Idées,	   schémas	   de	   structure	   et	   problèmes,	   qui	   les	   distinguent	   des	  

essences.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
347	  Voir,	  sur	  ce	  point,	  A.	  Sauvagnargues	  ,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  op.cit.,	  chapitre	  13,	  p.	  329-‐343.	  
348	  DR,	  p.	  210	  :	  "Les	  problèmes	  sont	  les	  Idées	  mêmes".	  
349	  Les	   textes	   de	   Lautman	   (1908-‐1944)	   sont	   réédités	   dans	   Les	  mathématiques,	   les	   idées	   et	   le	   réel	   physique,	  
Paris,	  Vrin,	  2006.	  Voir	  également	  la	  présentation	  d'E.	  Barot,	  Lautman,	  Paris,	  Les	  Belles	  Lettres,	  2009.	  
350	  Lautman,	  "Essai	  sur	  les	  notions	  de	  structure	  et	  d'existence	  en	  mathématiques",	  op.cit.,	  conclusion,	  p.	  230.	  
351	  Lautman,	  "Nouvelles	  recherches	  sur	  la	  structure	  dialectique	  des	  mathématiques",	  op.cit.,	  p.	  238.	  	  
352	  Lautman,	  "De	  la	  réalité	  inhérente	  aux	  mathématiques",	  op.cit.,	  p.	  66.	  
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	   Selon	   le	   premier	   aspect,	   les	   Idées	   sont	   des	   "schémas	   de	   structure"	   des	   théories	  

mathématiques	  existantes.	  Cela	  signifie	  que	   les	  théories	  mathématiques	  s'organisent	  selon	  

des	   Idées	   ou	   schémas	   structurels,	   c'est-‐à-‐dire	   selon	   des	   liaisons	   idéelles	   entre	   notions	  

dialectiques.	  Pour	  Lautman,	  il	  est	  possible	  de	  décrire,	  dans	  les	  théories	  mathématiques,	  les	  

schémas	  de	  liaisons	  que	  soutiennent	  entre	  elles	  les	  Idées	  dialectiques	  et	  qui	  les	  organisent.	  

La	  tâche	  du	  philosophe	  consiste	  ici	  à	  étudier	  ces	  liaisons	  structurales,	  c'est-‐à-‐dire	  à	  procéder	  

à	  l'analyse	  descriptive	  des	  Idées	  qui	  dominent	  les	  théories	  mathématiques.	  En	  définissant	  les	  

Idées	   comme	   "schémas	  de	   structure",	   Lautman	  opère	  une	  autre	  distinction	  entre	   Idées	  et	  

notions353	  :	   "j'appelle	   notions	   le	   Tout,	   la	   partie,	   le	   contenant	   (..),	   etc..	   J'appelle	   Idée	   le	  

problème	   de	   l'élaboration	   de	   relations	   entre	   notions	   ainsi	   définies"354.	   Les	   Idées	   sont,	   dès	  

lors,	  des	  schémas	  de	   liaisons	  possibles	  entre	  couples	  de	  notions	  dialectiques	   (le	  Tout	  et	   la	  

partie,	   le	   local	   et	   le	   global,	   l'existence	   et	   la	   structure,	   etc.).	   Cependant,	   ces	   schémas	   de	  

liaisons	   ne	   sont	   pas	   préexistants,	   c'est-‐à-‐dire	   existants	   hors	   de	   leur	   effectuation	   dans	   une	  

théorie	  mathématique	  :	  "Pour	  que	   l'idée	  de	  relations	  possibles	  donne	  naissance	  au	  schéma	  

de	   relations	  véritables",	   il	   faut	  une	  "matière	  à	  dominer"355,	   ici	   la	   réalité	  mathématique.	  En	  

somme,	   les	   Idées	   sont	   des	   schémas	   de	   structure,	   des	   schémas	   de	   liaisons	   possibles	   entre	  

notions	  qui	  s'effectuent	  dans	  une	  théorie	  mathématique.	  	  

	   Selon	   le	   second	   aspect,	   les	   Idées	   sont	   des	   problèmes	   :	   "Nous	   appellerons	   Idée	   le	  

problème	   de	   la	   détermination	   de	   liaisons	   à	   opérer	   entre	   des	   notions	   distinctes	   d'une	  

dialectique	  idéale"356.	  Pour	  Lautman,	  l'Idée	  est	  un	  problème	  :	  c'est	  le	  problème	  des	  liaisons	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
353	  Lautman,	  "Nouvelles	  recherches	  sur	  la	  structure	  dialectique	  des	  mathématiques",	  op.cit.,	  p.	  242-‐243	  :	  "Nous	  
distinguons	   des	   notions	   et	   des	   Idées	   dialectiques.	   Les	   Idées	   envisagent	   des	   relations	   possibles	   entre	   notions	  
dialectiques.	  C'est	  ainsi	  que	  nous	  avons	  étudié	  dans	  notre	  thèse	  les	  Idées	  de	  relations	  possibles	  entre	  les	  couples	  
de	  notions	  comme	  le	  tout	  et	  la	  partie,	  les	  propriétés	  de	  situation	  et	  les	  propriétés	  intrinsèques,	  les	  domaines	  de	  
base	  et	  les	  êtres	  finis	  sur	  ces	  domaines,	  les	  systèmes	  formels	  et	  leurs	  réalisations,	  etc.	  ".	  
354	  Lautman,	  "Lettre	  au	  mathématicien	  Maurice	  Fréchet",	  1°	  février	  1939,	  op.cit.,	  p.	  260.	  
355	  Lautman,	  "Essai	  sur	  les	  notions	  de	  structure	  et	  d'existence",	  op.cit.,	  conclusion,	  p.	  229.	  
356	  Lautman,	  "Le	  problème	  du	  temps",	  op.cit.,	  p.	  283.	  
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qui	  peuvent	  s'établir	  entre	  des	  couples	  de	  notions	  et	  que	  les	  théories	  existantes	  résolvent.	  

Ce	  qui	  conduit	  Lautman	  	  à	  définir	  plus	  nettement	  la	  distinction	  entre	  les	  Idées	  et	  les	  théories.	  

D'une	   part,	   les	   Idées	   (dialectiques)	   sont	   les	   problèmes	   qui	   n'existent	   pas	   hors	   de	   leurs	  

solutions	   et	   qui	   déterminent	   celles-‐ci.	   D'autre	   part,	   les	   théories	   (mathématiques)	   sont	   les	  

solutions	  effectives	  de	  ces	  problèmes.	  Il	  faut	  donc	  faire	  une	  "distinction	  entre	  la	  position	  d'un	  

problème	   logique	  et	   sa	   solution	  mathématique"357.	  Cette	  différence	  entre	   la	  dialectique	  et	  

les	   mathématiques	   est	   centrale	   :	   elle	   permet	   de	   poser	   "la	   genèse	   des	   mathématiques	   à	  

partir	  de	   la	  dialectique"358.	  En	  tant	  qu'elles	   les	  dominent,	  on	  pourrait	  penser	  que	   les	   Idées	  

dialectiques	   sont	   antérieures	   aux	   théories	   mathématiques.	   Si	   c'est	   le	   cas,	   de	   quel	   type	  

d'antériorité	   s'agit-‐il	   pour	   Lautman	   ?	   Les	   Idées	   ne	   relèvent	   pas	   d'une	   antériorité	  

chronologique	  (d'une	  existence	  séparée	  et	  indépendante	  à	  la	  production	  des	  solutions),	  pas	  

plus	   d'une	   reconstruction	   logique	   des	  mathématiques	   ("les	   notions	   dialectiques	   sont	   sans	  

rapport	  avec	   les	  notions	  primitives	  d'une	  théorie",	  car	  "la	  dialectique	  ne	   fait	  pas	  partie	  des	  

mathématiques"359).	  Selon	  Lautman,	  il	  s'agit	  d'une	  antériorité	  "ontologique",	  selon	  le	  terme	  

repris	   à	   Heidegger	   :	   l'antériorité	   de	   la	   Dialectique	   est	   définie	   comme	   antériorité	   de	   la	  

question	  par	  rapport	  à	  la	  réponse.	  Cela	  signifie	  que	  les	  Idées	  (dialectiques)	  sont	  antérieures	  

ontologiquement	   aux	   théories	   (mathématiques).	   Cependant,	   cette	   antériorité	   ontologique	  

peut	   être	   source	   de	   confusion	   et	   mérite	   d'être	   approfondie.	   C'est	   la	   distinction	   entre	  

dialectique	  et	  mathématiques	  qui	  permet	  à	  Lautman	  de	  préciser	  ce	  qu'il	  entend	  par	  Idée	  et	  

de	  mettre	   en	   rapport	   Idée	   et	   théorie.	   Dans	   les	  Nouvelles	   recherches	   sur	   la	   structure	   des	  

mathématiques,	   il	   examine	   l'opération	   par	   laquelle	   "l'analyse	   des	   Idées	   se	   prolonge	   en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
357	  Lautman,	  "Essai	  sur	  les	  notions	  de	  structure	  et	  d'existence",	  op.cit.,	  p.	  131.	  
358	  Lautman,	  "Nouvelles	  recherches	  sur	  la	  structure	  dialectique	  des	  mathématiques",	  op.cit.,	  p.	  242.	  
359	  Lautman,	  "Nouvelles	  recherches	  sur	  la	  structure	  dialectique	  des	  mathématiques",	  op.cit.,	  p.	  242.	  
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création	  effective,	  où	  le	  virtuel	  se	  transforme	  en	  réel"360.	  Quel	  est	  le	  sens	  de	  cette	  formule	  ?	  

Tandis	   que	   les	   théories	   mathématiques	   décrivent	   des	   liaisons,	   existant	   en	   fait,	   entre	   des	  

êtres	  mathématiques,	  les	  Idées	  de	  relations	  dialectiques	  n'affirment	  aucune	  liaison,	  existant	  

en	  fait,	  entre	  notions.	  Lautman	  soutient	  ainsi	  que	  les	  Idées	  constituent	  "une	  problématique,	  

relative	  à	  des	  situations	  éventuelles	  de	  l'existant"361.	  Que	  faut-‐il	  en	  conclure	  sur	  le	  sens	  des	  

Idées	   ?	   Selon	   Lautman,	   l'antériorité	   ontologique	   des	   Idées	   ne	   signifie	   pas	   qu'elles	   sont	  

transcendantes,	  au	  sens	  où	  elles	  seraient	  séparées	  :	  il	  ne	  promeut	  pas	  un	  réalisme	  des	  Idées.	  

En	  effet,	  pour	  Lautman,	   les	   Idées	  sont	  caractérisées	  par	  une	   insuffisance	  essentielle	   :	  pour	  

les	  penser,	  l'apparition	  des	  théories	  mathématiques	  est	  nécessaire.	  L'insuffisance	  des	  Idées	  

est	   double.	   D'une	   part,	   en	   tant	   que	   "relations	   possibles",	   les	   Idées	   sont	   libres	   de	   toute	  

contrainte	  :	  elles	  sont	  libres	  des	  contraintes	  inhérentes	  à	  tout	  travail	  sur	  la	  matière	  	  pour	  une	  

réalisation	  effective	   ;	  elles	   transcendent	   la	  matière	  dans	   laquelle	  elles	   s'effectuent	  comme	  

nous	  le	  verrons	  plus	  loin.	  Mais,	  d'autre	  part,	  en	  tant	  que	  "dessins	  de	  positions	  éventuelles",	  

elles	   n'entrainent	   pas	   forcément	   l'existence	   d'êtres	   particuliers	   susceptibles	   de	   soutenir	  

entre	  eux	  les	  relations	  qu'elles	  ébauchent.	  Dans	  ce	  cas,	  pour	  les	  penser,	  il	  faut	  s'appuyer	  sur	  

des	   exemples	   (des	   théories),	   certes	   étrangers	   à	   la	   nature	   des	   Idées,	   mais	   constituant	   la	  

matière	  nécessaire	  à	  la	  pensée.	  Pour	  que	  ces	  exemples	  supportent	  l'Idée,	  il	  faut	  apporter	  à	  

l'Idée	   les	   précisions,	   les	   limitations	   et	   les	   exceptions	   où	   se	   construisent	   les	   théories	  

mathématiques.	   Ces	   restrictions	   sont	   un	   enrichissement	   :	   "Plus	   s'affirment	   le	   caractère	  

individuel	  et	  la	  structure	  propre	  des	  théories	  mathématiques	  particulières,	  mieux	  se	  montre	  

par	   là-‐même	   la	   fécondité	   des	   Idées	   que	   (..)	   le	   philosophe	   reconnaît	   à	   l'origine	   des	  

théories"362.	   Aussi	   la	   distinction	   entre	   les	   Idées	   et	   les	   théories	   peut-‐elle	   être	   précisée.	   Les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
360	  Lautman,	  "Nouvelles	  recherches	  sur	  la	  structure	  dialectique	  des	  mathématiques",	  op.cit.,	  p.	  242.	  
361	  Lautman,	  "Nouvelles	  recherches	  sur	  la	  structure	  dialectique	  des	  mathématiques",	  op.cit.,	  p.	  243.	  
362	  Lautman,	  "Nouvelles	  recherches	  sur	  la	  structure	  dialectique	  des	  mathématiques",	  op.cit.,	  p.	  244.	  	  
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Idées	   sont	   problématiques	   :	   elles	   sont	   elles-‐mêmes	   les	   problèmes.	   A	   ce	   titre,	   elles	   sont	  

virtuelles,	   c'est-‐à-‐dire	   indéterminées,	   ouvertes	   à	   de	   multiples	   effectuations.	   Les	   théories,	  

quant	   à	   elles,	   sont	   des	   effectuations,	   des	   solutions,	   historiquement	   produites,	   à	   des	  

problèmes	  dialectiques.	  En	  ce	  sens,	   les	   Idées	  sont	   les	  problèmes	  dont	   les	  théories	  sont	   les	  

solutions.	  Les	   théories	   font	  donc	  passer	   les	   Idées	  du	  virtuel	  à	   l'actuel363.	   Lautman	  soutient	  

ainsi	  qu'il	  y	  a	  une	  différence	  de	  nature	  entre	  Idées	  et	  théories	  :	  les	  Idées-‐problèmes	  sont	  à	  la	  

fois	   indépendantes	   des	   théories-‐solutions	   et	   ontologiquement	   antérieures	   à	   elles,	   en	   tant	  

que	  virtuelles.	  Il	  y	  a	  donc	  "une	  genèse	  des	  mathématiques	  à	  partir	  de	  la	  dialectique"364.	  	  

	   Remarquons	  enfin	  avec	   Lautman	  que	   les	   théories	  mathématiques	   sont	   la	   condition	  

nécessaire	  à	  l'actualisation	  des	  Idées,	  mais	  que	  les	  Idées	  ne	  sont	  pas	  d'ordre	  mathématique	  :	  

elles	   peuvent	   être	   tout	   aussi	   bien	   d'ordre	   physique,	   biologique,	   sociologique	   ou	  

psychologique	   :	   "	   La	   logique	  mathématique	  ne	   jouit	  à	  cet	  égard	  d'aucun	  privilège	  spécial	   ;	  

elle	  n'est	  qu'une	  théorie	  parmi	  les	  autres	  et	  les	  problèmes	  qu'elle	  soulève	  ou	  qu'elle	  résout	  se	  

retrouvent	   presque	   identiques	   ailleurs"365.	   Par	   exemple,	   les	   couples	   Tout-‐partie,	   Même-‐

Autre,	  fini-‐infini	  ne	  sont	  pas	  en	  soi	  mathématiques.	  C'est	  pourquoi	  les	  problèmes	  se	  posent	  

en	  dehors	  du	  domaine	  des	  mathématiques	   :	   "Les	  mathématiques	   jouent	  ainsi	   vis-‐à-‐vis	  des	  

autres	   domaines	   d'incarnation,	   réalité	   physique,	   réalité	   sociale,	   réalité	   humaine,	   le	   rôle	   de	  

modèles	  où	  observer	  comment	  les	  choses	  viennent	  à	  l'existence"366.	  

	   Cependant,	   le	  sort	  du	  problème	  des	   rapports	  entre	  notions	  dialectiques	  dépend	  du	  

progrès	   des	   mathématiques	   elles-‐mêmes,	   et	   plus	   largement	   de	   celui	   des	   sciences	   :	   le	  

philosophe	   n'a	   ni	   à	   dégager	   les	   lois,	   ni	   à	   prévoir	   une	   évolution	   future.	   Son	   rôle	   consiste	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
363	  Lautman,	  "Nouvelles	  recherches	  sur	  la	  structure	  dialectique	  des	  mathématiques",	  op.cit.,	  p.	  242.	  :	  "On	  peut,	  
à	  propos	  des	  rapports	  de	  la	  Dialectique	  et	  des	  mathématiques,	  serrer	  de	  près	  le	  mécanisme	  de	  cette	  opération	  
où	  l'analyse	  des	  Idées	  se	  prolonge	  en	  création	  effective,	  où	  le	  virtuel	  se	  transforme	  en	  réel."	  
364	  Lautman,	  "Nouvelles	  recherches	  sur	  la	  structure	  dialectique	  	  des	  mathématiques",	  op.cit.,	  p.	  242.	  
365	  Lautman,	  "Nouvelles	  recherches	  sur	  la	  structure	  dialectique	  	  des	  mathématiques",	  op.cit.,	  p.	  242.	  
366	  Lautman,	  "Nouvelles	  recherches	  sur	  la	  structure	  dialectique	  des	  mathématiques",	  op.cit.,	  p.	  248.	  	  
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uniquement	  à	  prendre	  conscience	  du	  "drame	  logique"	  qui	  se	  joue	  au	  sein	  des	  théories367.	  Ce	  

qui	  importe,	  c'est	  l'urgence	  des	  problèmes,	  antérieure	  à	  la	  découverte	  des	  solutions.	  

	   Dans	   ce	   "drame	   logique",	   subsiste	   le	   schéma	   logique	   d'un	   problème,	  

indépendamment	  de	  ses	  résolutions	  effectives	   :	   la	  structure,	  qui	  est	   le	  système	  de	   liaisons	  

multiples,	  est	  entièrement	  définie	  par	  les	  singularités.	  Autrement	  dit,	  aux	  liaisons	  multiples	  

correspondent	   des	   singularités.	   Pour	   saisir	   le	   sens	   du	   problème	   et	   la	   distinction	   entre	  

problème	  et	  solution,	  il	  convient	  de	  clarifier	  la	  notion	  de	  singularité	  mathématique.	  	  

	   Dans	   la	   logique	   classique,	   depuis	   Aristote,	   le	   singulier	   est	   pensé	   en	   référence	   à	  

l'universel.	  Le	  singulier	  se	  dit	  à	  la	  fois	  en	  relation	  et	  par	  différence	  avec	  l'universel.	  Le	  couple	  

singulier-‐universel	   est	   ainsi	   distingué	   d'une	   autre	   couple	   :	   particulier-‐général.	   Mais,	   en	  

mathématiques,	   le	  singulier	  n'est	  pas	  rapporté	  à	   l'universel	   :	   il	   se	  distingue	  et	  s'oppose	  au	  

régulier,	  comme	  nous	   l'avons	  déjà	  évoqué	  chez	  Leibniz.	  Le	  singulier,	  c'est	  ce	  qui	  sort	  de	   la	  

règle.	   De	   même,	   le	   couple	   singulier-‐régulier	   du	   mathématicien	   est	   distingué	   d'un	   autre	  

couple	  :	  remarquable-‐ordinaire.	  De	  là,	  découle	  une	  distinction	  entre	  le	  singulier	  remarquable	  

et	  le	  singulier	  ordinaire	  (non	  remarquable).	  C'est	  pourquoi,	  en	  mathématiques,	  la	  singularité	  

est	  orientée	  vers	   l'ordinaire	  et	   le	   régulier	   :	  elle	  n'est	  plus	  pensée	  par	   rapport	  à	   l'universel.	  

L'usage	  des	  singularités	  se	  manifeste	  notamment	  en	  géométrie	  à	  propos	  des	  figures,	  c'est-‐à-‐

dire	   des	   lignes	   et	   des	   surfaces	   rectilignes	   :	   on	   dit	   qu'une	   figure	   comporte	   par	   nature	   des	  

points	  singuliers	  et	  des	  points	  ordinaires	  et	  réguliers.	  Par	  exemple,	   le	  carré	  a	  quatre	  points	  

singuliers	  (quatre	  sommets	  qui	  sont	  des	  extremum)	  et	  une	  infinité	  de	  points	  ordinaires	  qui	  

composent	   chaque	   côté	   du	   carré.	   Les	   points	   singuliers	   sont	   les	   points	   qui	   marquent	  

l'extrémité	  d'une	  ligne	  (les	  sommets,	  dans	  le	  cas	  du	  carré).	  Mais,	  avec	  les	  courbes	  complexes	  

(curvilignes),	   la	   notion	   de	   singularité	   change	   de	   sens.	   Les	   singularités	   ne	   sont	   plus	   des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
367	  Lautman,	  "Essai	  sur	  les	  notions	  de	  structure	  et	  d'existence",	  op.cit.,	  p.	  229.	  
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extremum,	  mais	  des	  points	  au	  voisinage	  desquels	  quelque	  chose	  change	  :	  au	  voisinage	  des	  

points	   singuliers,	   la	   courbe	   croit	   ou	   décroit.	   Les	   singularités	   sont,	   dès	   lors,	   des	   points	   de	  

croissance	  ou	  de	  décroissance.	  Quant	  aux	  points	  ordinaires,	  ils	  forment	  les	  séries	  entre	  deux	  

singularités.	   L'ordinaire,	   c'est	   ce	   qui	   va	   du	   voisinage	   d'une	   singularité	   au	   voisinage	   d'une	  

autre	   singularité.	   Rappelons	   que	   les	   singularités,	   ainsi	   définies	   en	   mathématiques,	  

apparaissent	  historiquement	  avec	  le	  début	  de	  la	  théorie	  des	  fonctions,	  au	  XVIII°	  siècle	  :	  elles	  

sont	  des	  points	  d'inflexion	  par	   lesquels	  quelque	  chose	  se	  passe	  sur	   la	  courbe.	  Pour	  penser	  

ces	   singularités,	   ce	   sont	   les	   travaux	   du	  mathématicien	   H.	   Poincaré	   qui	   sont	   sollicités	   par	  

Lautman.	  

	   Dans	   son	   commentaire	   du	   Mémoire	   sur	   les	   courbes	   définies	   par	   une	   équation	  

différentielle368	  de	  Poincaré,	  Lautman	  indique	  que	  l'interprétation	  géométrique	  de	  la	  théorie	  

des	   équations	   différentielles	   met	   en	   évidence	   deux	   réalités	   absolument	   distinctes.	  

Premièrement,	  "le	  champ	  de	  direction	  et	  les	  accidents	  topologiques	  qui	  peuvent	  lui	  survenir	  

comme	   par	   exemple	   l'existence	   sur	   le	   plan	   de	   points	   singuliers	   auxquels	   n'est	   attachée	  

aucune	  direction"369.	  Il	  s'agit	  là	  de	  l'existence	  de	  points	  singuliers	  sans	  direction.	  Et	  il	  ajoute	  :	  

"l'existence	  et	  la	  répartition	  des	  singularités	  sont	  des	  notions	  relatives	  au	  champ	  de	  vecteurs	  

défini	   par	   l'équation	   différentielle".	   Autrement	   dit,	   ces	   points	   singuliers	   sans	   direction	   se	  

répartissent	  en	  faisant	  apparaître	  un	  champ	  de	  vecteurs.	  Deuxièmement,	  "il	  y	  a	  les	  courbes	  

avec	  la	  forme	  qu'elles	  prennent	  au	  voisinage	  des	  singularités	  du	  champ	  de	  direction".	  Ici,	   la	  

forme	  des	   courbes	   intégrales,	   c'est	   ce	  qui	  détermine	   les	   singularités	   :	   elle	  est	   relative	  aux	  

solutions	   de	   l'équation	  différentielle.	   En	   somme,	   les	   singularités	   existent	   et	   sont	   réparties	  

dans	   un	   champ	   de	   vecteurs,	   mais	   comme	   points	   indéterminés.	   En	   effet,	   les	   singularités	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
368	  Poincaré	   (1854-‐1912),	   "Sur	   les	   courbes	   définies	   par	   une	   équation	   différentielle"	   (1891),	   reproduit	   dans	  
Œuvres	  complètes,	  I,	  Paris,	  Gauthier-‐Villars,	  1916.	  
369	  Lautman,	  "Symétrie	  et	  dissymétrie	  en	  mathématiques	  et	  en	  physique",	  op.cit.,	  p.	  295.	  
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reçoivent	  leur	  détermination	  des	  courbes	  intégrales	  qui	  passent	  à	  leur	  voisinage	  :	  les	  points	  

singuliers	  sont	  donc	  déterminés	  selon	  la	  forme	  des	  courbes	  intégrales	  qui	  passent	  dans	  leur	  

voisinage.	   Il	   y	   a	   donc	   bien	   deux	   réalités	   distinctes	   :	   le	   champ	   de	   vecteurs	   et	   les	   courbes	  

intégrales370.	  

	   Selon	   Lautman,	   Poincaré	   distingue	   quatre	   espèces	   de	   points	   singuliers,	   déterminés	  

par	  les	  courbes	  intégrales	  qui	  passent	  à	  leur	  voisinage	  :	  les	  cols,	  les	  nœuds,	  les	  foyers	  et	  les	  

centres.	   Les	   "cols"	   sont	   des	   points	   singuliers	   par	   où	   passent	   deux	   courbes	   définies	   par	  

l'équation	   différentielle	   ;	   au	   voisinage	   de	   ces	   cols,	   l'équation	   différentielle	   définit	   et	   fait	  

passer	  deux	  courbes	  et	  deux	  courbes	  seulement.	  Les	  "nœuds"	  sont	  des	  points	  singuliers	  où	  

viennent	   se	   croiser	   une	   infinité	   de	   courbes	   définies	   par	   l'équation.	   Les	   "foyers"	   sont	   les	  

points	  singuliers	  autour	  desquels	   les	  courbes	  tournent	  en	  s'en	  rapprochant	  sans	  cesse	  à	   la	  

façon	  d'une	  spirale.	  Enfin,	   les	  "centres"	  sont	  des	  singularités	  autour	  desquelles	   les	  courbes	  

se	  présentent	  sous	  forme	  de	  cycles	  fermés.	  C'est	  donc	  quand	  la	  forme	  de	  courbes	  intégrales	  

passent	  à	  leur	  voisinage	  que	  les	  singularités	  se	  déterminent	  et	  à	  cette	  condition	  seulement.	  	  

	   C'est	  pourquoi	   restent	   indéterminées	   les	   singularités	   sans	   courbe	   intégrale	  ou	   sans	  

une	  courbe	  intégrale	  qui	  passe	  à	   leur	  voisinage.	   Inversement,	   il	  n'y	  a	  pas	  de	  courbe	  qui	  ne	  

passe	  	  au	  voisinage	  de	  singularités.	  Il	  y	  a	  donc	  réciprocité,	  mais	  cette	  réciprocité	  n'empêche	  

pas	   qu'il	   y	   ait	   une	   différence	   de	   nature	   entre	   singularités	   et	   courbes.	   En	   effet,	   Lautman	  

insiste	  à	  la	  fois	  sur	  la	  différence	  de	  nature	  entre	  l'instance	  problème	  (existence	  et	  répartition	  

des	   singularités	   qui	   appartiennent	   complètement	   à	   l'Idée)	   et	   l'instance	   solution	   (la	  

spécification	  de	  ces	  mêmes	  singularités,	  immanente	  aux	  courbes-‐solutions	  de	  leur	  voisinage,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
370	  Lautman,	  "Symétrie	  et	  dissymétrie	  en	  mathématiques	  et	  en	  physique",	  op.cit.,	  p.	  296	  :	  "Il	  n'en	  est	  pas	  moins	  
vrai	  que	  le	  champ	  de	  vecteurs	  d'une	  part,	  les	  courbes	  intégrales	  d'autre	  part,	  sont	  deux	  réalités	  mathématiques	  
essentiellement	  distinctes".	  
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aux	  relations	  réelles	  où	  l'Idée	  s'incarne)	  et	  sur	  le	  rôle	  des	  points	  singuliers	  "dans	  leur	  fonction	  

problématisante,	  génératrice	  de	  solutions"371.	  	  

	   Lautman	   établit	   donc	   une	   différence	   de	   nature	   entre	   "instance	   problème"	   et	  

"instance	   solution",	   entre	   l'existence	   et	   la	   répartition	   des	   singularités	   (problème)	   et	   leur	  

spécification,	  leur	  détermination	  par	  les	  courbes	  (solutions).	  Le	  problème	  est	  virtuel	  :	  il	  a	  un	  

sens	   indépendamment	  de	   sa	   solution.	   Le	  problème	  comme	  schéma	  de	   structure	  peut	  à	   la	  

fois	   subsister,	   indépendamment	   des	   théories	   mathématiques	   pour	   le	   résoudre,	   et	  

s'effectuer	   dans	   ces	   théories	   et	   seulement	   en	   elles.	   Selon	   Deleuze,	   Lautman	   définit	   le	  

problème	  par	  trois	  aspects	  :	  	  

	   "Conformément	   aux	   thèses	   générales	   de	   Lautman,	   le	   problème	   a	   trois	   aspects	   :	   sa	  

	   différence	  de	  nature	  avec	   les	  solutions	   ;	  sa	  transcendance	  par	  rapport	  aux	  solutions	  

	   qu'il	  engendre	  à	  partir	  de	  ses	  propres	  conditions	  déterminantes	  ;	  son	  immanence	  aux	  

	   solutions	  qui	   viennent	   le	   recouvrir,	   le	  problème	  étant	  d'autant	  mieux	   résolu	  qu'il	   se	  

	   détermine	  davantage"372.	  	  

Ces	  trois	  aspects	  sont	  inséparables	  et	  doivent	  être	  pris	  ensemble373.	  Ce	  triple	  aspect	  permet	  

de	  répondre	  à	  notre	  question	  initiale	  des	  rapports	  entre	  problèmes	  et	  solutions.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
371	  Lautman,	   "Essai	   sur	   les	   notions	   de	   structure	   et	   d'existence",	   op.cit.,	   p.	   220-‐221	   :	   Les	   points	   singuliers	   se	  
présentent	   sous	   le	   triple	   aspect	   suivant	   :	   "1)	   ils	   permettent	   la	   détermination	   d'un	   système	   fondamental	   de	  
solutions,	  prolongeables	  analytiquement	  sur	   tout	  chemin	  ne	  rencontrant	  pas	  de	  singularités	   :	  c'est	  en	  ce	  sens	  
que	  leur	  singularité	  se	  traduit	  en	  termes	  d'existence	  de	  solutions	  ;	  2)	  ils	  permettent	  un	  découpage	  structural	  du	  
plan	   complexe	   tel	   qu'il	   puisse	   exister	   une	   fonction	   qui	   représente	   le	   plan	   pareillement	   découpé	   sur	   la	   figure	  
modulaire.	   En	   ce	   sens,	   leur	   rôle	   est	   de	   décomposer	   un	   domaine	   de	   façon	   que	   la	   fonction	   qui	   assure	   la	  
représentation	   soit	   définissable	   sur	   ce	   domaine	   ;	   3)	   ils	   permettent	   le	   passage	   de	   l'intégration	   locale	   des	  
équations	   différentielles	   à	   la	   caractérisation	   globale	   des	   fonctions	   analytiques	   qui	   sont	   solutions	   de	   ces	  
équations".	  
372	  DR,	  p.	  232.	  
373	  Lautman,	  "Nouvelles	  recherches	  sur	   la	  structure	  dialectique	  des	  mathématiques",	  op.cit.,	  p.	  244	  :	  "En	  tant	  
que	   problèmes	   posés,	   relatifs	   aux	   liaisons	   que	   sont	   susceptibles	   de	   soutenir	   entre	   elles	   certaines	   notions	  
dialectiques,	  les	  Idées	  de	  cette	  Dialectique	  sont	  certainement	  transcendantes	  (au	  sens	  habituel)	  par	  rapport	  aux	  
mathématiques.	  Par	  contre,	  comme	  tout	  effort	  pour	  apporter	  une	  réponse	  au	  problème	  de	  ces	  liaisons	  est,	  par	  
la	   nature	  même	   des	   choses,	   constitution	   de	   théories	  mathématiques	   effectives,	   il	   est	   justifié	   d'interpréter	   la	  
structure	  d'ensemble	  de	  ces	  théories	  en	  termes	  d'immanence	  pour	  le	  schéma	  logique	  de	  la	  solution	  cherchée.	  Il	  
existe	  donc	  un	  lien	  intime	  entre	  la	  transcendance	  des	  Idées	  et	  l'immanence	  de	  la	  structure	  logique	  de	  la	  solution	  
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	   Selon	   Deleuze,	   la	   solution	   actualise	   le	   problème	   qui	   subsiste,	   insiste,	   sous	   cette	  

solution.	  Le	  problème	  ne	  s'identifie	  donc	  pas	  à	  la	  solution	  qui	  l'effectue,	  qui	  l'actualise.	  Il	  y	  a	  

une	  différence	  de	  nature	  entre	  le	  problème	  et	  la	  solution.	  Mais	  le	  problème	  ne	  préexiste	  pas	  

pour	   autant	   à	   la	   solution	   (il	   n'y	   a	   pas	   d'antériorité	   chronologique	   du	   problème	   sur	   la	  

solution)	   ;	   il	   est	   indépendant	   de	   la	   solution,	   mais	   contraignant	   à	   son	   égard	   (la	   solution	  

dépend	  du	  problème).	  

	   Bien	   plus,	   le	   problème	   se	   détermine	   en	   même	   temps	   qu'il	   est	   résolu.	   Mais	   la	  

détermination	  du	  problème	  ne	  doit	  pas	  être	  confondue	  avec	  sa	  solution.	  Selon	  Deleuze,	   la	  

détermination	  du	  problème	  est	  "comme	  la	  genèse	  de	  la	  solution	  concomitante"374.	  Ainsi,	   la	  

répartition	   des	   singularités	   appartient	   aux	   conditions	   du	   problème,	   tandis	   que	   la	  

spécification	   de	   ces	   mêmes	   singularités	   renvoie	   aux	   solutions	   construites	   sous	   ces	  

conditions.	   Cela	   signifie	   que	   le	   problème	   est	   à	   la	   fois	   transcendant	   à	   la	   solution	   (il	   ne	   se	  

réduit	   pas	   à	   la	   solution	   :	   il	   persiste,	   insiste	   en	   elle)	   et	   immanent	   à	   celle-‐ci	   (le	   problème	  

n'existe	  pas	  en	  dehors	  de	  sa	  solution	  :	  il	  est	  immanent	  à	  la	  théorie	  qui	  l'effectue	  ;	  les	  liaisons	  

idéelles	   s'incarnent	   dans	   des	   relations	   actuelles	   qui	   ne	   leur	   ressemblent	   pas)375.	   C'est	  

pourquoi,	   pour	   Lautman,	   les	   problèmes	   sont	   à	   la	   fois	   des	   liaisons	   idéelles	   entre	   notions	  

dialectiques,	  relatives	  à	  des	  situations	  éventuelles	  de	  l'existant	  (les	  Idées	  platoniciennes)	  et	  

des	   actualisations	   dans	   les	   relations	   réelles	   constitutives	   de	   la	   solution	   cherchée	   dans	   un	  

champ	  scientifique	  (mathématique,	  physique,	  biologique,	  sociologique,	  psychologique).	  Dès	  

lors,	  la	  science	  participe	  toujours	  d'une	  dialectique	  comme	  puissance	  extra-‐propositionnelle,	  

qui	   la	   dépasse,	   même	   si	   cette	   dialectique	   n'incarne	   ses	   liaisons	   que	   dans	   des	   théories	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
d'un	  problème	  dialectique	  au	  sein	  des	  mathématiques.	  Ce	  lien,	  c'est	  la	  notion	  de	  genèse	  qui	  nous	  le	  donne,	  telle	  
du	   moins	   que	   nous	   avons	   essayé	   de	   la	   saisir,	   en	   décrivant	   la	   genèse	   des	   mathématiques	   à	   partir	   de	   la	  
Dialectique".	  
374	  DR,	  p.	  212.	  
375	  DR,	  p.	  212.	  
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scientifiques	   effectives.	   Les	   problèmes	   sont	   donc	   toujours	   dialectiques	   et	   ont	   un	   rapport	  

intime	   aux	   Idées.	   Lorsque	   la	   dialectique	   oublie	   ce	   rapport	   intime,	   en	   se	   contentant	   de	  

décalquer	   les	   problèmes	   sur	   les	   propositions,	   elle	   perd,	   selon	  Deleuze,	   sa	   puissance	   et	   se	  

dénature,	   en	   substituant	   nécessairement	   à	   l'objectité	   du	   problématique	   un	   simple	  

affrontement	  de	  propositions	  opposées,	  contraires	  ou	  contradictions.	  	  

Deleuze	  et	  la	  constitution	  des	  problèmes.	  

	  

	   En	   s'inscrivant	   dans	   le	   renversement	   des	   rapports	   entre	   problèmes	   et	   solutions,	  

Deleuze	  renouvelle,	  pour	  son	  propre	  compte,	  la	  théorie	  des	  problèmes	  en	  tressant	  ensemble	  

la	   dénonciation	   des	   faux	   problèmes	   par	   Bergson,	   les	   apports	   de	   Proclus	   et	   Leibniz	   (les	  

problèmes	   sont	   de	   l'ordre	   de	   l'événement),	   des	   mathématiciens	   Abel	   et	   Galois	   (la	  

résolubilité	  des	  problèmes	  découle	  de	   la	  détermination	  des	  conditions	  du	  problème)	  et	  de	  

Lautman	   (comme	   Idées,	   les	   problèmes	   sont	   à	   la	   fois	   transcendants	   et	   immanents	   aux	  

solutions	  dont	  ils	  différent	  en	  nature).	  

	   	  Les	   problèmes	   ne	   sont	   pas	   des	   "actes	   spéculatifs"	   provisoires,	   marquant	   une	  

ignorance	   momentanée	  :	   ce	   sont,	   au	   contraire,	   des	   "actes	   vivants",	   "investissant	   les	  

objectivités	   spéciales	   de	   l’inconscient,	   destinés	   à	   survivre	   à	   l’état	   provisoire	   et	   partiel	   qui	  

affecte	   au	   contraire	   les	   réponses	   et	   les	   solutions"376.	   En	   ce	   sens,	   le	   problème	   n’est	   pas	  

exclusivement	   théorique	  :	   tout	   problème	   est	   d’emblée	   un	   problème	   de	   vie,	   d’expérience,	  

comme	   Deleuze	   l’affirme	   à	   la	   suite	   de	   Bergson	  :	   "C’est	   la	   vie	   qui	   se	   détermine	  

essentiellement	  dans	  l’acte	  (..)	  de	  poser	  et	  de	  résoudre	  un	  problème"377.	  	  

	   C’est	  pourquoi	  Deleuze	  refuse	  de	  considérer	  les	  problèmes	  comme	  des	  	  données	  :	  les	  

problèmes	   sont,	  au	   contraire,	   les	   produits	   d’une	   constitution	   et	   d’une	   position	   dans	   un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
376	  DR,	  p.	  141.	  
377	  B,	  p.	  5.	  
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champ	   symbolique.	   Ainsi	   le	   vrai	   et	   le	   faux	   affectent	   d’abord	   les	   problèmes,	   avant	   de	  

concerner	   les	   solutions.	   Les	   problèmes	   ne	   sont	   donc	   pas	   des	   fantômes,	   les	   ombres	   de	  

solutions	   préexistantes.	   Ils	   doivent,	   au	   contraire,	   être	   constitués	   et	   posés	  :	   il	   s’agit	   d’en	  

déterminer	   les	   conditions	   (constitution	   des	   problèmes)	   et	   d’en	   dégager	   les	  moyens	   et	   les	  

termes	   (position	   des	   problèmes).	   Dès	   lors,	   le	   problème	   est	   à	   la	   fois	   le	   lieu	   d’une	   vérité	  

originaire	  (la	  vérité	  du	  problème)	  et	  la	  genèse	  d’une	  vérité	  dérivée	  (la	  vérité	  de	  la	  solution).	  	  

	  

	   	  La	  septième	  condition	  d’une	  pensée	  sans	  image	  est	  donc	  celle-‐ci	  :	  les	  problèmes	  ne	  

sont	  pas	  donnés,	  mais	  à	  constituer	  et	  à	  poser.	  Le	  problème	  désigne	  l’objectivité	  de	  l’Idée,	  la	  

réalité	  du	  virtuel	  (à	  la	  fois	  transcendant	  et	  immanent),	  c'est-‐à-‐dire	  un	  événement	  qui	  insiste	  

et	  persiste	  dans	  la	  solution.	  

8-‐	  Apprendre.	  

	  

	   Au	  postulat	  de	  la	  fin,	  du	  résultat	  (le	  savoir),	  Deleuze	  substitue	  l’Apprendre.	  En	  réalité,	  

Deleuze	   conteste	   la	   double	   subordination	   de	   l’apprendre	   au	   savoir	   et	   de	   la	   culture	   à	   la	  

méthode378.	  

	   L’examen	   de	   l’Apprendre	   permet	   à	   Deleuze	   de	   récapituler	   les	   sept	   conditions	  

précédentes	   pour	   les	   investir	   dans	   cette	   dernière	   condition.	   En	   effet,	   il	   précise	   d'emblée	  

qu’apprendre	   en	   tant	   qu'	   "apprentissage	   essentiel"	   a	   deux	   aspects,	   qui	   reviennent	   au	  

même	  :	  explorer	   l’Idée	  et	  élever	  chaque	   faculté	  à	  son	  exercice	   transcendant.	  Ainsi,	   l’usage	  

paradoxal	  des	  facultés	  renvoie	  aux	  Idées	  qui	  parcourent	  et	  éveillent,	  tour	  à	  tour,	  toutes	  les	  
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facultés.	  Inversement,	  l’Idée	  renvoie	  à	  l’usage	  paradoxal	  des	  facultés	  et	  "offre	  elle-‐même	  le	  

sens	  au	  langage"379.	  Présentons	  ces	  deux	  aspects.	  

a-‐	  Apprendre,	  c’est	  explorer	  l’Idée.	  

	  

	   Le	  premier	  aspect	  de	   l'Apprendre	  consiste	  à	  explorer	   l’Idée.	  Dans	  cette	  exploration,	  

l’apprenti	   constitue	   et	   investit	   des	   problèmes	   (pratiques	   ou	   spéculatifs)	   comme	   tels.	  

Apprendre,	   c’est	   ici	   opérer	   des	   "actes	   subjectifs	   face	   à	   l’objectité	   du	   problème	   (l’Idée)"380.	  

C'est	  pourquoi	  apprendre	  doit	  donc	  être	  distingué	  de	  savoir.	  Savoir	  désigne	  "la	  généralité	  du	  

concept	   ou	   la	   calme	   possession	   d’une	   règle	   des	   solutions".	   Pour	   faire	   comprendre	   la	  

distinction	  entre	  apprendre	  et	  savoir,	  Deleuze	  use	  d’une	  célèbre	  épreuve	  de	  psychologie	  qui	  

place	  un	  singe	  en	  situation	  de	  trouver	  sa	  nourriture	  dans	  des	  boites	  d’une	  couleur	  donnée,	  

parmi	   des	   boites	   diversement	   colorées.	   Après	   plusieurs	   tentatives,	   vient	   un	   heureux	  

moment	   ("période	   paradoxale")	   où	   le	   singe	   fait	  moins	   d’	  "erreurs",	   sans	   pour	   autant	   qu’il	  

possède	   le	   "savoir"	   d’une	   solution	   pour	   chaque	   cas,	  mais	   où	   il	   "s’ouvre	   à	   la	   vérité"	   et	   la	  

produit	   en	   commençant	   à	   pénétrer	   dans	   le	   problème.	   En	   somme,	   la	   discontinuité	   des	  

réponses	   s’engendre	   sur	   fond	  de	   continuité	  d’un	  apprentissage	   idéel.	   Le	   vrai	   et	   le	   faux	   se	  

distribuent	  en	  fonction	  de	  ce	  qu’on	  comprend	  du	  problème.	  Aussi	   la	  vérité	  obtenue	  surgit-‐

elle	  comme	  à	   la	   limite	  du	  problème	  totalement	  compris	  et	  déterminé,	  comme	  "produit	  de	  

séries	   génétiques	   qui	   constituent	   le	   sens"	   ou	   "résultat	   d’une	   genèse	   qui	   ne	   passe	   pas	  

seulement	   dans	   la	   tête	   du	   singe".	   Apprendre,	   c’est	   donc	   "pénétrer	   dans	   l’universel	   des	  

rapports	  qui	  constituent	  l’Idée	  et	  dans	  les	  singularités	  qui	  leur	  correspondent"381.	  	  
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381	  DR,	  p.	  214.	  



	   516	  

	   Pour	   faire	   comprendre	   le	   sens	   de	   la	   formule	   précédente,	   Deleuze	   propose	  

d’examiner	  un	  apprentissage	  familier	  :	  apprendre	  à	  nager.	  Cet	  apprentissage	  avait	  déjà	  été	  

présenté	  dans	  l’introduction	  de	  Différence	  et	  Répétition	  où	  Deleuze	  indiquait	  qu’apprendre	  

ne	  doit	  pas	  être	  confondu	  avec	  imiter382.	  L’imitation,	  comme	  reproduction	  du	  Même,	  n’est	  

pas	   "un	   moteur	   des	   gestes".	   En	   effet,	   même	   l’imitation	   la	   plus	   simple	   comprend	   la	  

"différence	   entre	   l’extérieur	   et	   l’intérieur".	   Dans	   le	   montage	   d’un	   comportement	   (par	  

exemple,	   nager),	   l’imitation	   a	   seulement	   un	   "rôle	   régulateur	   secondaire"	  :	   elle	   corrige	   des	  

mouvements,	  mais	  ne	  les	  instaure	  pas.	  C’est	  pourquoi	  l’apprentissage	  ne	  se	  fait	  pas	  "dans	  le	  

rapport	   de	   la	   représentation	   à	   l’action"	  :	   il	   ne	   s’agit	   pas	   de	   reproduire	   le	   même.	  

L’apprentissage	  se	  fait	  "dans	  le	  rapport	  du	  signe	  à	  la	  réponse"	  :	  il	  s’agit	  d’une	  rencontre	  avec	  

l’Autre.	   Apprendre,	   c’est	   expérimenter.	   C’est	   pourquoi	   le	   signe	   comprend	   l’hétérogénéité	  

(l’Autre)	   de	   trois	   manières	   au	   moins	  :	   dans	   l’objet,	   en	   lui-‐même	   et	   dans	   la	   réponse	   qu’il	  

sollicite.	   Précisons	   ces	   trois	   manières.	   Premièrement,	   dans	   l’objet.	   Le	   signe	   comprend	  

l’hétérogénéité	  dans	  l’objet	  qui	  porte	  ou	  émet	  le	  signe	  :	  l’objet	  présente	  nécessairement	  une	  

différence	   de	   niveau,	   comme	   deux	   séries	   disparates	   entre	   lesquelles	   le	   signe	   fulgure.	  

Deuxièmement,	   le	   signe	   comprend	   l’hétérogénéité	   en	   lui-‐même.	   Le	   signe	   enveloppe	   "un	  

autre	   ‘objet’	   dans	   les	   limites	   de	   l’objet	   porteur"	   et	   "incarne	   une	   puissance"	   de	   l’Idée.	  

Troisièmement,	   le	   signe	   comprend	   enfin	   l’hétérogénéité	   dans	   la	   réponse	   qu’il	   sollicite	  :	   le	  

mouvement	   de	   la	   réponse	   ne	   "ressemble"	   pas	   au	  mouvement	   du	   signe	   (par	   exemple,	   le	  

mouvement	  du	  nageur	  ne	   ressemble	  pas	  au	  mouvement	  de	   la	   vague).	  Dès	   lors,	   comment	  

apprend-‐t-‐on	  à	  nager	  ?	  Selon	  Deleuze,	  il	  est	  difficile	  de	  le	  dire.	  Néanmoins,	  il	  est	  certain	  que	  

nous	  n’apprenons	  rien	  de	  celui	  qui	  nous	  dit	  :	   "fais	  comme	  moi",	  à	   la	  manière	  d’un	  maitre-‐

nageur	   qui	   nous	   demanderait	   de	   faire	   comme	   lui,	   en	   reproduisant	   les	  mouvements	   de	   la	  
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nage,	  sur	  le	  sable.	  Ces	  mouvements	  ne	  sont	  rien	  par	  rapport	  au	  mouvement	  de	  la	  vague	  que	  

nous	  ne	  pouvons	  apprendre	  à	  parer	  qu'en	  situation,	  "en	  les	  saisissant	  pratiquement	  comme	  

des	   signes".	   Tout	   apprentissage	   est	   fait	   d’une	   "familiarité	   pratique"	   avec	   des	   signes.	  

Apprendre	  n’est	   donc	  pas	   "faire	   comme",	  mais	   "faire	   avec"	   un	  maitre.	   Le	   seul	   vrai	  maitre	  

n’est	  pas	  celui	  qui	  propose	  des	  gestes	  à	  reproduire,	  mais	  celui	  qui	  sait	  "émettre	  des	  signes	  à	  

développer	   dans	   l’hétérogène"383.	   Apprendre	   à	   nager,	   c’est	   établir	   une	   conjugaison	   des	  

points	  remarquables	  du	  corps	  avec	  ceux	  de	   la	  vague.	  Le	  corps	  noue	  ainsi	   le	  principe	  d’une	  

répétition	   qui	   comprend	   la	   différence	   (d’une	   vague	   et	   d’un	   geste	   à	   l’autre)	   et	   qui	   la	  

transporte	   dans	   l’espace	   répétitif	   ainsi	   constitué.	   Autrement	   dit,	   "Apprendre,	   c’est	   bien	  

constituer	   cet	   espace	   de	   la	   rencontre	   avec	   les	   signes,	   où	   les	   points	   remarquables	   se	  

reprennent	   les	   uns	   dans	   les	   autres	   et	   où	   la	   répétition	   se	   forme	   en	  même	   temps	   qu’elle	   se	  

déguise"384.	   Dans	   le	   chapitre	   III	   de	  Différence	   et	   Répétition,	   Deleuze	   reprend	   l’analyse	   de	  

l’apprentissage	  de	  la	  nage,	  à	  partir	  de	  l’Idée	  de	  mer	  empruntée	  à	  Leibniz	  :	  l’Idée	  de	  mer	  est	  

"un	   système	   de	   liaisons	   et	   de	   rapports	   différentiels	   entre	   particules,	   et	   de	   singularités	  

correspondant	   aux	   degrés	   de	   variation	   de	   ces	   rapports"385,	   système	   s’incarnant	   dans	   le	  

mouvement	  réel	  des	  vagues.	  Apprendre	  à	  nager,	  c’est	  "conjuguer	  des	  points	  remarquables	  

du	   corps	   avec	   les	   points	   singuliers	   de	   l’Idée,	   pour	   former	   un	   champ	  problématique".	   Cette	  

conjugaison	   fournit	   une	   solution	   au	   problème,	   en	   déterminant	   un	   seuil	   de	   conscience	   au	  

niveau	   duquel	   nos	   actes	   réels	   s’ajustent	   à	   nos	   perceptions	   des	   relations	   réelles	   à	   l’objet.	  

Ainsi	   "les	   Idées	   problématiques	   sont	   à	   la	   fois	   les	   éléments	   derniers	   de	   la	   nature	   et	   l’objet	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
383	  DR,	  p.	  35.	  
384	  DR,	  p.	  35.	  
385	  DR,	  p.	  214.	  
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subliminal	  des	  petites	  perceptions"386.	  C’est	  pourquoi	  apprendre	  passe	  toujours	  par	  et	  dans	  

l’inconscient,	  établissant	  une	  complicité	  profonde	  entre	  la	  nature	  et	  l’esprit.	  

b-‐	  Apprendre,	  c’est	  élever	  chaque	  faculté	  à	  son	  exercice	  transcendant.	  

	  

	   Le	   second	   aspect	   de	   l’Apprendre	   consiste	   à	   élever	   chaque	   faculté	   à	   son	   exercice	  

transcendant.	  Dans	   la	   sensibilité,	   l’apprenti	   cherche	  à	   faire	  naitre	  cette	   seconde	  puissance	  

(saisir	   ce	   qui	   ne	   peut	   qu’être	   saisi).	   C’est	   en	   cela	   que	   consiste	   l’éducation	   des	   sens.	   La	  

violence	   se	   communique	   d’une	   faculté	   à	   l’autre,	   en	   comprenant	   toujours	   l’Autre	   dans	  

l’incomparable	  de	  chacune.	  Dès	  lors,	  comment	  la	  pensée	  va-‐t-‐elle	  être	  suscitée	  ?	  A	  partir	  de	  

quels	  signes	  de	  la	  sensibilité	  ou	  de	  quels	  trésors	  de	  la	  mémoire	  ?	  On	  ne	  sait	  jamais	  d’avance	  

comment	   quelqu’un	   apprend,	   selon	   Deleuze	   :	   on	   ne	   sait	   jamais	   "par	   quelles	   amours	   on	  

devient	   bon	   en	   latin,	   par	   quelles	   rencontres	   on	   est	   philosophe,	   par	   quels	   dictionnaires	   on	  

apprend	   à	   penser".	   De	   plus,	   les	   limites	   des	   facultés	   s’emboitent	   les	   unes	   dans	   les	   autres,	  

sous	  la	  forme	  brisée	  de	  ce	  qui	  porte	  et	  transmet	  la	  différence.	  Il	  n’y	  a	  donc	  pas	  de	  méthode	  

pour	   apprendre.	   Apprendre	   relève	   d’un	   violent	   dressage,	   d’une	   culture	   ou	   paidéïa	   qui	  

parcourt	   l’individu	   tout	   entier	   :	  "un	   albinos	   où	   nait	   l’acte	   de	   sentir	   dans	   la	   sensibilité,	   un	  

aphasique	  où	  nait	  la	  parole	  dans	  le	  langage,	  un	  acéphale	  où	  nait	  penser	  dans	  la	  pensée"387.	  

Apprendre	  ne	  relève	  pas	  d'une	  méthode,	  mais	  de	   la	  culture.	  En	  effet,	   la	  méthode	  est,	  à	   la	  

fois,	  le	  moyen	  du	  savoir	  qui	  règle	  la	  collaboration	  des	  facultés,	  et	  la	  manifestation	  d'un	  sens	  

commun	   ou	   la	   réalisation	   d'une	   pensée	   naturelle,	   présupposant	   la	   bonne	   volonté	   du	  

penseur.	  En	  revanche,	  la	  culture	  est	  le	  mouvement	  d’apprendre,	  l’aventure	  de	  l’involontaire,	  

enchainant	   une	   sensibilité,	   une	   mémoire,	   une	   pensée,	   avec	   toutes	   les	   violences	   et	   les	  

cruautés	   nécessaires,	   pour	   "donner	   un	   dressage	   à	   l’esprit",	   selon	   les	   mots	   de	   Nietzsche.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
386	  DR,	  p.	  214.	  
387	  DR,	  p.	  215.	  
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Nous	  retrouvons	  ici	  les	  caractéristiques	  des	  nouvelles	  images	  de	  la	  pensée,	  présentées	  dans	  

Nietzsche	  et	  la	  philosophie	  et	  Proust	  et	  les	  signes.	  

	   	  

	   La	   huitième	   condition	   de	   la	   pensée	   sans	   image	   est	   la	   suivante	  :	   Apprendre,	   c’est	  

explorer	   l’Idée	   et	   élever	   chaque	   faculté	   à	   son	   exercice	   transcendant,	   ce	   qui	   est	   la	  même	  

chose.	  

	  

Pour	  conclure,	  récapitulons	  les	  huit	  conditions	  d'une	  pensée	  sans	  image.	  

1-‐ Une	   pensée,	   pleine	   de	   mauvaise	   volonté	   et	   impuissante	   à	   penser,	   une	   pensée	  

intempestive	   qui	   seule	   permet	   de	   commencer	   radicalement	   et	   de	   répéter	   avec	  

entêtement.	  

2-‐ Une	   pensée	   qui	   ne	   pense	   que	   contrainte	   par	   la	   violence	   des	   signes	   rencontrés	  

(transmise	  par	  la	  sensibilité)	  et	  forcée	  à	  saisir	  "ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  pensé",	  c'est-‐à-‐

dire	  l’impensable.	  

3-‐ Une	  pensée	  qui,	  libérée	  de	  l’emprise	  convergente	  du	  sens	  commun,	  naît	  à	  elle-‐même	  

dans	  son	  exercice	  discordant	  par	  la	  violence	  de	  la	  rencontre	  d’un	  signe	  qui	  la	  porte	  à	  

sa	   limite	  et	  qu’elle	  communique	  aux	  autres	   facultés	  ;	   c’est	  une	  pensée	  qui	  naît	  par	  

une	  intensité	  et	  qui	  découvre	  ce	  qui	  lui	  revient	  exclusivement.	  

4-‐ Une	   pensée	   qui	   n’est	   pas	   innée,	  mais	   dont	   la	   genèse	   intensive	   doit	   être	   produite,	  

créée,	  dans	  la	  pensée	  elle-‐même.	  

5-‐ Une	   pensée	   qui	   trouve	   dans	   la	   bêtise	   qui	   lui	   fait	   face,	   à	   la	   fois	   la	   plus	   grande	  

impuissance	   à	   penser	   et	   la	   source	  de	   son	  plus	   haut	   pouvoir	   dans	   ce	   qui	   la	   force	   à	  

penser.	  



	   520	  

6-‐ Une	   pensée	   qui	   libère	   le	   sens,	   en	   en	   faisant	   l’exprimé	   de	   la	   proposition	   et	   en	   le	  

produisant	  dans	  le	  problème.	  

7-‐ Une	   pensée	   qui	   construit	   les	   problèmes	   comme	   objectivités	   de	   l’Idée,	   réalité	   du	  

virtuel	  et	  événements	  qui	  insistent	  et	  persistent	  dans	  les	  solutions.	  

8-‐ Une	  pensée	  qui	  libère	  un	  "apprendre	  essentiel"	  de	  la	  subordination	  au	  savoir	  de	  deux	  

façons	   inverses,	   par	   l’exploration	   de	   l’Idée	   et,	   ce	   qui	   est	   la	   même	   chose,	   par	  

l’élévation	  de	  chaque	  faculté	  à	  son	  exercice	  transcendant.	  
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CHAPITRE	  3	  :	  Le	  système	  du	  simulacre	  comme	  pensée	  sans	  image	  
(l'authentique	  répétition).	  

1-‐	  Le	  simulacre	  hante	  la	  philosophie	  de	  Deleuze.	  
	  

	   Très	  tôt,	  Deleuze	  s'attache	  à	  la	  notion	  de	  simulacre	  qui	  hante	  quatre	  de	  ses	  premiers	  

articles1	  :	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme"	  (1961),	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage"	  (1965),	  

"Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)"	  (1966)	  et	  "Une	  théorie	  d'autrui	  (autrui,	  Robinson	  

et	   le	   pervers)"	   (1967).	   La	   notion	   de	   simulacre	   est	   ensuite	   reprise	   dans	   Différence	   et	  

Répétition	   (1968)	   et	   dans	   Logique	   du	   sens	   (1969),	   avant	   de	   disparaître	   définitivement	   du	  

vocabulaire	   deleuzien	   après	   L’Anti-‐Œdipe	   (1972).	   Dans	   les	   premiers	   articles,	   Deleuze	  

examine	   le	   simulacre	  et	  prépare	  ainsi	   ce	  qui	   sera	   la	  pensée	  sans	   image	  dans	  Différence	  et	  

répétition.	  	  

	   Pour	   qu'une	   pensée	   sans	   image	   puisse	   s'incarner,	   il	   faut	   que	   la	   pensée	   ait	   changé	  

d'élément,	   que	   son	   exercice	   ait	   lieu	   hors	   de	   tout	   modèle	   et	   de	   toute	   représentation.	   A	  

l'image	  représentative,	  doit	  être	  substituée	  une	  image	  "sub-‐représentative",	  une	  image	  non	  

ressemblante,	  à	  la	  manière	  de	  l'art	  abstrait	  qui	  opère	  une	  révolution	  dans	  le	  domaine	  de	  l'art	  

pictural.	  Avec	  l'art	  abstrait,	  la	  peinture	  abandonne	  tout	  assujettissement	  à	  un	  objet	  extérieur	  

pour	   conquérir,	   par	   elle-‐même,	   "l'être	   de	   la	   peinture"	   (espace,	   couleur,	   forme,	  matériau,	  

intensité),	   en	   produisant	   des	   images	   non	   représentatives,	   non	   ressemblantes,	   qui	   sont	  

pourtant	   des	   images.	   L'art	  montre	   ainsi	   le	   chemin	   à	   la	   philosophie	   pour	   opérer	   sa	   propre	  

révolution	  :	  en	  changeant	  d'élément,	  la	  philosophie	  peut	  conquérir	  "l'être	  de	  la	  pensée",	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Ces	  articles	  sont	   :	  "Lucrèce	  et	   le	  naturalisme",	   in	  Les	  Etudes	  philosophiques,	  Nouvelle	  Série,	  16°	  année,	  n°	  1	  
(janvier	  -‐	  mars	  1961),	  p.	  19-‐29	  ;	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  in	  revue	  Critique,	  n°	  214	  (mars	  1965),	  
p.	  199-‐219	  ;	  "Une	  théorie	  d'autrui	  (autrui,	  Robinson	  et	  le	  pervers)",	  in	  revue	  Critique,	  n°	  241	  (juin	  1967),	  p.	  675-‐
697	   ;	   "Renverser	   le	   platonisme	   (les	   simulacres)",	   in	   Revue	   de	  Métaphysique	   et	   de	  Morale,	   71°	   année,	   n°	   4	  
(octobre-‐décembre	  1966),	  p.	  426-‐438.	  
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effectuant	  le	  passage	  d'une	  pensée	  soumise	  à	  l'élément	  de	  la	  représentation	  à	  une	  pensée	  

libérée	   de	   la	   représentation,	   relevant	   dès	   lors	   d'un	   élément	   sub-‐représentatif.	   C'est	   à	   la	  

préparation	  de	  ce	  passage	  que	  contribuent	  les	  quatre	  articles	  sur	  le	  simulacre.	  

	   La	  réalisation	  d'une	  pensée	  sans	  image,	  c'est	  la	  conclusion	  de	  Différence	  et	  répétition	  

qui	   la	   livre	   dans	   le	   système	   du	   simulacre.	   Le	   simulacre	   y	   est	   envisagé	   comme	   un	   acte	   de	  

renversement,	  l'acte	  de	  renversement	  du	  platonisme,	  source	  de	  l'image	  représentative	  de	  la	  

pensée.	  Selon	  Deleuze,	  le	  simulacre	  est	  la	  réalisation	  d'une	  pensée	  sans	  image	  :	  à	  partir	  des	  

conditions	   de	   l'expérience	   réelle,	   le	   simulacre	   ouvre	   à	   la	   réalité	   d'un	   domaine	   sub-‐

représentatif.	   Le	   simulacre	  est	   le	   caractère	  de	  ce	  qui	  est,	   c'est-‐à-‐dire	   le	   signe	  en	   tant	  qu'il	  

intériorise	  les	  conditions	  de	  sa	  propre	  répétition.	  Plus	  précisément,	  le	  simulacre,	  c'est	  le	  lieu	  

de	  l'actualisation	  d'Idées	  comme	  multiplicités	  virtuelles.	  Deleuze	  soutient	  ainsi	  un	  empirisme	  

de	   l'Idée.	   Dans	   les	   simulacres,	   les	   Idées	   ou	   problèmes	   s'incarnent	   dans	   des	   champs	  

d'individuation,	  s'actualisent	  par	  différenciation,	  dans	  les	  espèces	  et	  les	  parties,	  les	  qualités	  

et	  les	  étendues.	  C'est	  tout	  cela	  qu'il	  convient	  maintenant	  d'explorer.	  

a-‐	  Lucrèce	  :	  les	  simulacres	  sont	  réels,	  sans	  être	  sensibles.	  

	  

	   Dès	  1961,	  Deleuze	  consacre	  aux	  simulacres	  des	  analyses	  précieuses	  pour	  saisir	   leur	  

importance	  et	  leur	  enjeu.	  Dans	  le	  premier	  article2,	  consacré	  aux	  philosophies	  d'Epicure	  et	  de	  

Lucrèce,	  Deleuze	  présente	  les	  simulacres	  comme	  des	  émissions	  d'atomes	  se	  détachant	  de	  la	  

surface	  ou	  de	   la	  profondeur	  des	  objets,	   comme	  des	   "fantômes"	   réels,	  mais	  non	   sensibles,	  

comme	  des	  enveloppes	  vides,	  qui	  deviennent	  sources	  d'illusions,	  lorsqu'elles	  se	  figent	  dans	  

des	  images.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  in	  Les	  Etudes	  philosophiques,	  Nouvelle	  série,	  16°	  année,	  n	  °	  1	  (janvier	  -‐	  
mars	  1961),	  p.	  19-‐29.	  
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	   Dans	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  Deleuze	  considère	  que	  le	  simulacre	  est	  inséparable	  

de	  la	  philosophie	  comme	  naturalisme3.	  Pour	  éclairer	  les	  rapports	  de	  la	  notion	  de	  simulacre	  

au	  naturalisme,	   il	  est	  nécessaire	  de	  préciser	  ce	  que	  Deleuze	  entend	  par	  naturalisme.	  Selon	  

Deleuze,	  Lucrèce	  est	  celui	  qui	  a	  su	  déterminer	  l'objet	  spéculatif	  et	  pratique	  de	  la	  philosophie	  

comme	   naturalisme,	   c'est-‐à-‐dire	   comme	   philosophie	   de	   la	   nature.	   Que	   signifie	   cette	  

référence	  à	  la	  nature	  ?	  Pour	  Deleuze,	  la	  nature	  ne	  désigne	  pas	  l'ensemble	  des	  phénomènes	  

réglés	  par	  des	  lois,	  étudié	  par	  la	  science	  moderne	  :	  elle	  n'est	  pas	  un	  objet	  d'étude.	  La	  nature	  

ne	   renvoie	   pas	   non	   plus	   à	   un	   domaine	   du	   réel,	   opposable	   à	   l'artifice	   ou	   à	   la	   culture.	   En	  

réalité,	  la	  nature	  est	  la	  puissance	  de	  production	  du	  divers4,	  le	  cadre	  éthique	  et	  ontologique	  

dans	   lequel	   s'établissent	   des	   rapports	   entre	   les	   individus.	   C'est	   pourquoi	   le	   naturalisme	  

s'inscrit	   dans	  une	  perspective	  polémique	  dirigée	   contre	   la	  position	   idéaliste	  et	   rationaliste	  

s'établissant	  sur	  le	  sujet	  conscient	  et	  autonome.	  Cette	  critique	  du	  sujet,	  Deleuze	  la	  poursuit	  

sans	  relâche,	  comme	  nous	  l'avons	  déjà	  montré,	  avec	  Hume,	  Nietzsche,	  Bergson,	  Spinoza,	  ou	  

encore	  Masoch,	  et	  la	  prolongera	  avec	  Simondon.	  La	  philosophie	  comme	  naturalisme	  refuse	  

de	  penser	  à	  partir	  d'un	  sujet,	  libre	  et	  doté	  de	  facultés,	  qui	  lui	  permettraient	  de	  s'extraire	  de	  

la	  nature	  :	   loin	  d'en	  faire	  un	  empire	  (l'homme)	  dans	  l'empire5	  (la	  nature),	   il	  faut	  "replonger	  

l'homme	  dans	  la	  nature"6.	  La	  critique	  vise	  donc	  à	  refuser	  à	  l'homme	  une	  position	  privilégiée,	  

transcendante,	  qui	  le	  placerait	  en	  dehors	  de	  la	  nature,	  et	  à	  restituer	  ainsi	  à	  la	  nature	  un	  sens	  

positif,	   c'est-‐à-‐dire	   vitaliste.	   En	   effet,	   le	   naturalisme	   est	   inséparable	   d'un	   vitalisme	   pour	  

lequel	   la	   nature	   n'est	   plus	   envisagée	   négativement,	   du	   point	   de	   vue	   de	   l'homme	   (de	   ses	  

besoins	   qui	   surgissent	   dans	   l'expérience	   du	   manque),	   mais	   positivement,	   en	   elle-‐même,	  

dans	  sa	  productivité.	  La	  nature	  ne	  doit	  plus	  être	  pensée	  comme	  extériorité	  (sans	  virtualités)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  article	  cité,	  p.	  26-‐27.	  
4	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  article	  cité,	  p.	  24.	  
5	  Spinoza,	  Ethique	  (1677),	  III,	  Préface,	  trad.	  fr.	  C	  Appuhn,	  Paris,	  GF,	  1965,	  p.	  133.	  	  
6	  Nietzsche,	  Par-‐delà	  bien	  et	  mal	  ,	  VII,	  §	  230,	  op.cit.,	  p.	  150.	  
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et	  comme	  obstacle,	  mais	  elle	  doit	  être	  envisagée	  de	  façon	  immanente	  comme	  	  puissance	  du	  

divers	  et	  de	  sa	  production.	  

	   Selon	  Deleuze,	  le	  naturalisme	  a	  un	  double	  objet	  :	  spéculatif	  (pensé	  par	  la	  physique)	  et	  

pratique	   (traité	  par	   l'éthique).	  D'un	  point	   de	   vue	   spéculatif,	   la	   tâche	  de	   la	   philosophie	   est	  

difficile	   :	   il	   s'agit	  de	  "penser	   le	  divers	  comme	  divers".	  Dans	   le	  monde,	   la	  diversité	  naturelle	  

apparaît	   sous	   trois	   aspects	   qui	   se	   recoupent	   :	   la	   spécificité	   ou	   la	   diversité	   des	   espèces	   ;	  

l'individualité	  ou	  la	  diversité	  des	  individus	  (membres	  d'une	  même	  espèce)	  ;	   l'hétérogénéité	  	  

ou	  la	  diversité	  des	  parties	  (composant	  un	  individu).	  De	  ce	  triple	  aspect,	  on	  infère	  la	  diversité	  

des	   mondes	   :	   "Les	   mondes	   sont	   innombrables,	   souvent	   d'espèces	   différentes,	   parfois	  

semblables,	   toujours	   composés	   d'éléments	   hétérogènes"7.	   Cette	   inférence	   est	   possible,	   à	  

condition	  que	  la	  nature,	  principe	  de	  production	  du	  divers,	  ne	  soit	  pas	  pensée	  comme	  un	  tout	  

qui	  réunit	  ses	  propres	  	  éléments.	  En	  d'autres	  termes,	  la	  nature	  doit	  être	  pensée,	  non	  comme	  

un	  tout,	  mais	  comme	  une	  "somme	  infinie"	  qui	  "ne	  totalise	  pas	  ses	  propres	  éléments"8	  :	  il	  n'y	  

a	  pas	  de	  monde	  unique	  ou	  d'univers	  total.	  C'est	  pourquoi,	  selon	  Deleuze,	  la	  nature	  n'est	  pas	  

une	  détermination	  de	  l'Un,	  de	  l'Etre	  ou	  du	  Tout	  :	  elle	  n'est	  pas	  collective,	  mais	  distributive9	  ;	  

elle	  n'est	  pas	  attributive,	  mais	  conjonctive10.	  La	  nature	  est	  un	  "manteau	  d'Arlequin",	  fait	  de	  

pleins	  et	  de	  vides	  :	  elle	  est	  une	  "somme	  infinie",	  et	  non	  un	  	  Tout11.	  Tel	  est	  le	  pluralisme	  de	  

Lucrèce	   qui	   dénonce	   la	   croyance	   en	   l'Etre,	   en	   l'Un	   et	   au	   Tout,	   concepts	   qui	   sont,	   pour	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  article	  cité,	  p.	  19.	  
8	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  article	  cité,	  p.	  20.	  
9	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  article	  cité,	  p.	  20	  :	  "Les	  lois	  de	  la	  nature	  (…)	  distribuent	  des	  parts	  qui	  ne	  
se	  totalisent	  pas".	  
10	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  article	  cité,	  p.	  20	  :	  "Elle	  (la	  nature)	  s'exprime	  dans	  le	  'et',	  non	  pas	  dans	  le	  
'est'.	  Ceci	  et	  cela	  :	  des	  alternances	  et	  des	  entrelacements,	  des	  ressemblances	  et	  des	  différences,	  des	  attractions	  
et	  des	  distractions,	  des	  nuances	  et	  des	  brusqueries".	  Deleuze	  retrouve	  ici	  les	  analyses	  menées	  dans	  Empirisme	  
et	  subjectivité	  dans	  lesquelles	  il	  montrait,	  avec	  Hume,	  que	  "la	  relation	  est	  toujours	  extérieure	  à	  ses	  termes".	  Par	  
exemple,	  dans	  la	  proposition	  "A	  ressemble	  à	  B",	  la	  relation	  de	  ressemblance	  est	  extérieure	  à	  A	  et	  à	  B.	  	  
11	  Deleuze,	   "Lucrèce	   et	   le	   naturalisme",	   article	   cité,	   p.	   20	   :	   "La	   nature	   est	   précisément	   la	   puissance,	   mais	  
puissance	  au	  nom	  de	  laquelle	  les	  choses	  existent	  une	  à	  une,	  sans	  possibilité	  de	  se	  rassembler	  toutes	  à	  la	  fois,	  ni	  
de	  s'unifier	  dans	  une	  combinaison	  qui	  lui	  serait	  adéquate	  ou	  l'exprimerait	  toute	  entière	  en	  une	  fois".	  
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Deleuze,	   "des	   formes	  spéculatives	  de	   la	  croyance	  au	   fatum,	  des	   formes	   théologiques	  d'une	  

fausse	  philosophie".	  

	   Mais,	   si	   le	  naturalisme	   renonce	  à	   l'Un,	   à	   l'Etre	  et	   au	  Tout,	   comment	  peut-‐il	   rendre	  

compte	  de	  la	  production	  du	  divers	  ?	  Selon	  Deleuze,	  le	  naturalisme	  a	  besoin	  d'un	  "principe	  de	  

causalité	   fortement	   structuré".	   Ce	   principe	   de	   causalité	   est	   composé	   de	   sept	   aspects	   qui	  

rendent	   compte	   des	   compositions,	   des	   combinaisons	   diverses	   et	   non	   totalisables	   entre	  

éléments	  de	  la	  nature.	  Les	  sept	  aspects	  du	  principe	  de	  causalité,	  dégagés	  par	  Deleuze,	  à	   la	  

suite	  d'Epicure	  et	  de	  Lucrèce,	  sont	  les	  suivants	  :	  	  

	   Premier	   aspect	   :	   les	   éléments	   de	   la	   nature	   sont	   les	   atomes.	   En	   effet,	   Epicure	   et	  

Lucrèce	  proposent	  une	  conception	  matérialiste	  et	  atomistique	  de	  l'univers	  qui	  est	  assimilé	  à	  

un	  ensemble	   infini	  d'atomes.	  Tous	   les	  objets	  de	  notre	  expérience	  constituent	  des	  agrégats	  

rassemblant	   à	   titre	  provisoire	  un	   certain	  nombre	  d'atomes.	  Ces	   atomes	  ne	   sont	  pas	   figés,	  

mais	   ne	   cessent	   de	   se	   mouvoir	   et	   de	   vibrer	   dans	   le	   composé	   auquel	   ils	   sont	  

momentanément	   agrégés	   :	   ils	   s'empêchent	   suffisamment	   les	   uns	   les	   autres	   dans	   leur	  

mouvement,	  pour	  demeurer	  solidaires	  au	  sein	  de	  l'agrégat	  qu'ils	  constituent.	  Que	  sont	  ces	  

atomes	  ?	  L'atome	  est	  à	  la	  pensée	  ce	  que	  l'objet	  sensible	  est	  aux	  sens.	  L'atome,	  c'est	  "ce	  qui	  

doit	  être	  pensé,	  ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  pensé"12	  :	  il	  se	  donne	  à	  la	  pensée	  et	  donne	  à	  penser,	  

de	   même	   l'objet	   sensible	   se	   donne	   aux	   sens	   et	   donne	   à	   sentir.	   Néanmoins,	   l'atome	   est	  

insensible,	  non	  par	   l'imperfection	  de	  nos	  sens,	  mais	  par	  sa	  propre	  nature.	  Deleuze	   indique	  

que	  c'est	  en	  s'appuyant	  sur	  une	  méthode	  d'analogie	  qu'Epicure	  établit	  l'égalité	  de	  rapports	  

entre	   l'atome	  et	   l'objet	   sensible	   :	   l'atome	  est	  doué	  de	  petites	  pensées,	  dont	   la	  plus	  petite	  

partie	   représente	   un	   minimum	   pensé	   ;	   de	   même,	   l'objet	   sensible	   est	   doué	   de	   parties	  

sensibles,	  dont	  la	  plus	  petite	  partie	  représente	  un	  minimum	  sensible.	  Autrement	  dit,	  l'atome	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  article	  cité,	  p.	  21-‐25.	  
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indivisible	   est	   composé	   de	   minima	   pensés,	   de	   même	   que	   l'objet	   sensible	   divisible	   est	  

composé	  de	  minima	  sensibles13.	  On	  peut	  aisément	  le	  comprendre	  en	  faisant	  l'expérience	  du	  

minimum	  sensible	  et	  du	  minimum	  pensé.	  Pour	  obtenir	  le	  minimum	  sensible,	  il	  suffit	  de	  fixer	  

un	   point	   lumineux	   :	   lorsque	   ce	   point	   lumineux	   recule	   suffisamment,	   il	   n'est	   plus	   perçu,	   il	  

disparaît.	  Quelle	  que	  soit	  la	  qualité	  de	  la	  vue	  de	  l'observateur,	  il	  y	  a	  toujours	  un	  moment	  où	  

le	  point	   lumineux	  disparaît.	   La	  dernière	  perception	  avant	   la	  disparition	  du	  point	   lumineux,	  

c'est	  le	  minimum	  sensible,	  qui	  varie	  selon	  la	  qualité	  de	  la	  vue	  de	  chacun.	  De	  même,	  pour	  le	  

minimum	   pensé.	   Penser	   l'atome	   aboutit	   à	   un	   minimum	   d'atome	   qui	   est	   le	   seuil	   au-‐delà	  

duquel	  on	  ne	  pense	  plus	  rien	  ;	  il	  y	  a	  donc	  un	  minimum	  pensé	  qui	  est	  le	  minimum	  pensable.	  

Mais,	   selon	   Deleuze,	   la	   méthode	   épicurienne	   d'analogie	   est	   également	   une	   méthode	   de	  

passage	  :	  elle	  permet	  de	  passer	  du	  sensible	  au	  pensé	  et	  du	  pensé	  au	  sensible	  par	  transition,	  

au	   fur	  et	  à	  mesure	  que	   le	  sensible	  se	  compose	  et	  se	  décompose.	  Cette	  analyse	  marque	   la	  

dénonciation	  de	   la	   "fausse	  philosophie"	  qui	   s'emploie	   tantôt	  à	  penser	   le	   sensible,	   tantôt	  à	  

donner	  une	  révélation	  sensible	  de	  la	  pensée	  même.	  En	  réalité,	  au	  lieu	  de	  penser	  séparément	  

l'objet	  sensible	  et	   l'atome	  à	  partir	  de	   l'un	  d'eux,	   l'analyse	  épicurienne	  aboutit	  à	  considérer	  

l'objet	  sensible	  comme	  objet	  absolu	  des	  sens	  et	  à	  considérer	  l'atome	  (la	  réalité	  comme	  telle)	  

comme	  objet	  absolu	  de	  la	  pensée.	  

	   Deuxième	   aspect	   :	   la	   somme	   des	   atomes	   est	   infinie,	   dans	   la	   mesure	   où	   ils	   ne	   se	  

totalisent	  pas,	  ne	  forment	  pas	  un	  tout.	  La	  somme	  et	  le	  vide	  sont	  chacun	  infinis,	  de	  sorte	  que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Epicure,	  Lettre	  à	  Hérodote,	  §	  58-‐59.	  Voir	  aussi	  Lucrèce	  (De	  la	  nature,	  I,	  749-‐752)	  qui	  fait	  porter	  sa	  critique	  	  sur	  
Héraclite	   et	   Empédocle	   :	   "	   Ils	   n'admettent	   aucun	   terme	   à	   la	   division	   de	   la	   matière,	   aucune	   limite	   à	   son	  
fonctionnement	  :	  plus	  d'infiniment	  petits.	  Or	  nous	  trouvons	  en	  toute	  chose	  une	  partie	  extrême,	  la	  plus	  petite	  qui	  
soit	  accessible	  à	  nos	  sens	  :	  n'en	  peut-‐on	  inférer	  l'existence	  dans	  les	  atomes	  invisibles	  de	  quelque	  partie	  extrême	  
infiniment	  petite	  et	  irréductible	  ?	  ".	  
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la	  somme	  des	  atomes	  et	  du	  vide	  forment	  un	  troisième	  infini.	  Pour	  Epicure,	  le	  vide	  existe,	  car	  

s'il	  n'y	  avait	  pas	  de	  vide,	  le	  mouvement	  serait	  impossible,	  comme	  la	  sensation	  l'atteste14.	  	  

	   Troisième	  aspect	  :	  dans	  leur	  chute,	  les	  atomes	  se	  rencontrent	  en	  raison	  du	  clinamen	  

ou	  déclinaison.	  En	  effet,	  dans	  le	  vide,	  les	  atomes	  tombent	  à	  la	  même	  vitesse	  qui	  est	  égale	  à	  

son	   mouvement	   tendant	   "vers	   un	   même	   lieu	   dans	   le	   minimum	   de	   temps	   continu"15.	   Ce	  

minimum	  de	  temps	  continu	  renvoie	  lui-‐même	  à	  l'appréhension	  de	  la	  pensée	  pure	  :	  l'atome	  

se	  meut	  aussi	  vite	  que	  la	  pensée.	  Dès	  lors,	  lorsqu'on	  pense	  la	  déclinaison	  de	  l'atome,	  celle-‐ci	  

doit	  être	  conçue	  comme	  un	  mouvement	  qui	  se	  fait	  dans	  un	  temps	  plus	  petit	  que	  le	  minimum	  

de	   temps	   continu.	   C'est	   pourquoi	   le	   clinamen	   est	   la	   déclinaison	   de	   l'atome	   qui	   doit	   être	  

pensée,	  non	  comme	  un	  mouvement	  oblique	  venant	  par	  hasard	  modifié	  une	  chute	  verticale,	  

mais	   comme	   "la	   détermination	   originelle	   de	   la	   direction	   du	   mouvement	   de	   l'atome,	   la	  

synthèse	   du	   mouvement	   et	   de	   sa	   direction" 16 .	   Le	   clinamen	   ne	   manifeste	   aucune	  

indétermination,	   mais	   bien	   plutôt	   la	   pluralité	   irréductible	   des	   séries	   causales	   :	   il	   est	  

impossible	  de	  réunir	   les	  causes	  en	  un	  tout.	  Aussi	   le	  clinamen	  est-‐il	   "la	  détermination	  de	   la	  

rencontre	  entre	  séries	  causales"17,	  chaque	  série	  causale	  conservant	  son	  indépendance	  dans	  

la	  rencontre.	  Le	  clinamen	  est	  donc	   l'affirmation	  de	   l'indépendance	  et	  de	   la	  multiplicité	  des	  

séries	  causales	  en	  tant	  que	  telles.	  

	   Quatrième	  aspect	  :	  les	  atomes	  ont	  des	  grandeurs	  et	  des	  figures	  diverses,	  à	  condition	  

que	   la	   grandeur	   et	   la	   figure	   de	   chacun	   n'excèdent	   pas	   le	  minimum	   sensible,	   ce	   qui	   serait	  

contraire	  à	  leur	  nature	  insensible.	  Cela	  implique	  que	  la	  grandeur	  et	  la	  figure	  des	  atomes	  ne	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Les	   principes	   généraux	   de	   la	   philosophie	   d'Epicure	   (l'existence	   des	   atomes	   et	   du	   vide,	   et	   la	   théorie	   de	   la	  
perception)	  sont	  censées	  se	  déduire,	  de	  façon	  nécessaire,	  des	  données	  de	  la	  sensation.	  
15	  Epicure,	  Lettre	  à	  Hérodote,	  §	  62.	  
16	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  article	  cité,	  p.	  22.	  
17	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  article	  cité,	  p.	  23.	  
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sont	   pas	   en	   nombre	   infini,	   mais	   qu'il	   y	   a	   pourtant	   une	   infinité	   d'atomes	   qui	   ont	   même	  

grandeur	  et	  même	  figure.	  

	   Cinquième	  aspect	  :	  la	  rencontre	  des	  atomes	  constitue	  un	  choc,	  aussi	  bien	  répulsif	  que	  

combinatoire.	  Leurs	  combinaisons	  se	  font	  et	  se	  défont,	  sans	  pour	  autant	  se	  faire	  n'importe	  

comment.	  Aussi	  certains	  atomes	  sont-‐ils	  dits	  "germes	  spécifiques"	  ou	  "semences".	  	  

	   Sixième	   aspect	   :	   bien	   que	   leur	   combinaison	   soit	   infinie,	   aucune	   combinaison	   n'est	  

formée	  de	   la	  même	  espèce	  d'atomes.	  Les	  atomes	  "semences"	  constituent	  "l'hétérogénéité	  

du	  divers	  avec	  soi"	  dans	  un	  même	  corps,	  ce	  qui	  n'empêche	  pas	  les	  atomes	  de	  même	  figure	  

de	   se	   regrouper	  et	  de	   former	  de	  vastes	   composés,	   constituant	   "la	   ressemblance	  du	  divers	  

avec	  soi"18.	  	  

	   Septième	   aspect,	   enfin	   :	   la	   nature	   est	   la	   "puissance	   du	   divers	   et	   de	   sa	   production,	  

mais	  aussi	  puissance	  de	  sa	  reproduction".	  La	  ressemblance	  découle	  de	  la	  diversité	  du	  divers	  :	  

il	  n'y	  a	  pas	  de	  corps	  qui	  ne	  perd	  et	  ne	  retrouve	  sans	  cesse	  des	  atomes	  de	  même	  figure	  ;	  il	  n'y	  

a	  pas	  plus	  de	  corps	  qui	  n'a	  son	  semblable	  dans	   l'espace	  et	   le	   temps.	  Chaque	  corps	  a	  donc	  

une	   infinité	   de	   pareils.	   Même	   si	   chaque	   corps	   ne	   cesse	   de	   perdre	   les	   éléments	   de	   sa	  

composition,	  le	  milieu	  dans	  lequel	  il	  baigne	  lui	  en	  procure	  de	  nouveaux,	  de	  deux	  façons	  :	  en	  

les	   lui	   fournissant	  directement	  ou	  en	   les	   lui	   transmettant	  à	  partir	  d'autres	  ensembles	  avec	  

lesquels	   il	   communique.	   Aussi	   un	   corps	   ne	   nait-‐il	   pas	   seulement	   d'éléments	   déterminés	  

(semences),	  mais	  aussi	  d'un	  milieu	  déterminé.	  

	   En	  somme,	  les	  mélanges	  que	  forment	  entre	  eux	  les	  atomes	  de	  formes	  déterminées,	  

la	  position	  qu'ils	  occupent	  dans	  leur	  composition	  et	  les	  mouvements	  qu'ils	  se	  communiquent	  

réciproquement,	  suffisent	  à	  rendre	  compte	  de	  la	  diversité	  du	  divers.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  article	  cité,	  p.	  24.	  
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	   Du	  point	   de	   vue	  pratique	  ou	   éthique,	   le	   naturalisme	   a	   pour	   fin	   la	   dénonciation	   du	  

faux	  infini	  et	  des	  mythes	  qui	  en	  découlent	  :	  il	  s'agit	  de	  démystifier,	  de	  démêler	  ce	  qui	  relève	  

du	  mythe	  et	  ce	  qui	  relève	  de	  la	  nature,	  pour	  détruire	  les	  fictions.	  En	  effet,	  selon	  Deleuze,	  la	  

fin	   de	   l'éthique	   épicurienne	   est	   le	   plaisir,	   dans	   la	   mesure	   où	   l'éthique	   recommande	   les	  

moyens	  pour	  supprimer	  ou	  éviter	  le	  douleur.	  Or,	  les	  plaisirs	  sont	  des	  obstacles	  plus	  forts	  que	  

les	  douleurs	   :	   ils	   forment	   les	   troubles	  de	   l'âme	   (fantômes,	   superstitions,	   terreurs,	   peur	  de	  

mourir)	  qui	  multiplient	  la	  douleur	  et	   	   la	  rendent	  ainsi	   invincible.	  Mais	  l'origine	  des	  troubles	  

de	   l'âme	   est	   plus	   profonde.	   Selon	   Lucrèce,	   le	   trouble	   de	   l'âme	   est	   composé	   de	   deux	  

éléments	   qui	   constituent	   une	   double	   illusion.	   En	   premier	   lieu,	   l'illusion,	   venue	   du	   corps,	  

d'une	   capacité	   infinie	   de	   plaisirs	   qui	   projette,	   dans	   notre	   âme,	   l'idée	  d'une	  durée	   infinie	   :	  

c'est	  l'illusion	  des	  désirs	  illimités.	  En	  second	  lieu,	  la	  première	  illusion	  nous	  livre	  sans	  défense	  

à	   une	   seconde	   illusion	   :	   l'idée	   d'une	   infinité	   de	   douleurs	   possibles	   après	   la	   mort.	   C'est	  

l'illusion	  des	  châtiments	  infinis	  après	  la	  mort.	  Selon	  Deleuze,	  ces	  deux	  illusions	  s'enchainent	  :	  

"la	   peur	   des	   châtiments	   infinis	   est	   la	   sanction	   toute	   naturelle	   des	   désirs	   illimités".	  Aussi	   la	  

condition	  de	   l'homme	  est-‐elle	  "d'être	   livré	  sans	  défense	  au	  trouble	  de	   l'âme"19.	  Le	  principe	  

de	  ce	  trouble	  de	  l'âme,	  Lucrèce	  en	  fait	  reposer	  l'explication	  sur	  les	  simulacres.	  

	   A	   la	   suite	   d'Epicure20,	   Lucrèce	   soutient	   que	   la	   perception	   des	   objets	   extérieurs	  

s'effectue	  par	  un	  transfert	  d'atomes	  de	  ces	  objets	  à	  nous.	  Dans	  la	  vision,	  par	  exemple,	  nous	  

sommes	  proprement	  "impressionnés"	  par	  ce	  que	  nous	  voyons.	  Mais	  comment	  ce	  transfert	  

d'atomes	  de	  ces	  objets	  à	  nous	  s'opère-‐t-‐il	  ?	  Par	   les	  simulacres,	  selon	  Deleuze.	  En	  effet,	   les	  

simulacres	   sont	   de	   fines	   pellicules	   qui	   se	   détachent	   sans	   cesse	   de	   chaque	   objet,	   en	   en	  

conservant	   la	   configuration	   d'ensemble.	   Plus	   précisément,	   les	   simulacres	   sont	   des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  article	  cité,	  p.	  26.	  
20	  Epicure,	  Lettre	  à	  Hérodote,	  §	  49	  :	  "C'est	  parce	  que	  quelque	  chose	  des	  objets	  extérieurs	  pénètre	  en	  nous	  que	  
nous	  voyons	  les	  formes	  et	  que	  nous	  les	  pensons".	  
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groupements	   d'atomes	   qui	   se	   détachent	   de	   la	   surface	   ou	   de	   la	   profondeur	   des	   objets	   et	  

reproduisent	   la	   forme	   extérieure	   du	   composé	   ou	   en	   transportent	   une	   qualité	   intime.	  

L'accumulation	  de	  ces	  simulacres	  sur	  nos	  yeux,	  pendant	  le	  même	  moment	  sensible,	  produit	  

en	  nous	  une	  image	  de	  l'objet	  qui	  procure	  la	  sensation	  visuelle	  d'une	  unique	  image	  fixe.	  De	  

même,	  lorsque	  nous	  parlons,	  nous	  expulsons	  hors	  de	  nous	  certains	  atomes	  qui	  vont	  frapper	  

l'oreille	   de	   notre	   voisin.	   C'est	   pourquoi,	   lorsque	   nous	  menons	   une	   longue	   conversation21,	  

celle-‐ci	  nous	  laisse	  affaiblis,	  ce	  qui	  atteste	  que	  nous	  avons	  perdu	  une	  partie	  de	  nous-‐mêmes.	  

De	   même,	   enfin	   et	   surtout,	   les	   opérations	   de	   la	   pensée	   sont	   de	   nature	   matérielle	   :	   les	  

simulacres	  qui	  viennent	  des	  objets	  pénètrent	  dans	  nos	  yeux	  et	  dans	  notre	  esprit22.	  La	  pensée	  

est	   donc	   une	   vision	   mentale,	   mais,	   à	   la	   différence	   des	   yeux,	   l'esprit	   est	   frappé	   par	   des	  

simulacres	  plus	  subtils	  et	  plus	  ténus.	  C'est	  là	  sa	  puissance,	  mais	  aussi	  sa	  faiblesse	  :	  l'idée	  de	  

Centaure,	  par	  exemple,	  provient	  du	  hasard	  qui	  a	  rapproché	  les	  simulacres	  déformés	  et	  usés	  

d'un	   cheval	   et	   d'un	   homme,	   pour	   former	   une	   image	   composite	   qui	   surprend	   notre	  

crédulité23.	   Bref,	   les	   simulacres	   sont	   des	   émanations	   et	   des	   émissions	   qui	   ont	   néanmoins	  

une	   réalité,	   sans	  pour	   autant	   être	  des	  objets	   sensibles	   :	   ce	   sont	  des	   enveloppes	   vides	  qui	  

retiennent	  une	   forme,	   "des	  dépouilles	   flottantes	  qui	   se	   transportent	  en	   ligne	  droite	  ou	  des	  

éclats	   qui	   ne	   retiennent	   qu'une	   sorte	   d'atomes	   et	   se	   dispersent	   en	   tous	   sens" 24 .	   Ces	  

enveloppes	   se	   forment	   spontanément	   dans	   l'air	   et	   dans	   le	   ciel	   :	   "Nous	   baignons	   dans	   les	  

simulacres	  :	  c'est	  par	  eux	  que	  nous	  percevons,	  que	  nous	  rêvons,	  que	  nous	  désirons,	  que	  nous	  

agissons".	   Les	   simulacres	   sont	   des	   fantômes	   qui	   ont	   une	   réalité,	   sans	   être	   des	   objets	  

sensibles.	   C'est	   par	   eux	   que	   nous	   percevons	   ce	   qui	   doit	   être	   perçu,	   tel	   que	   cela	   doit	   être	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Lucrèce,	  De	  la	  nature,	   IV,	  535-‐541	  :	  "	  Tu	  n'ignores	  pas	  d'ailleurs	  quelles	  forces	  nous	  perdons	  et	  à	  quel	  point	  
nos	  nerfs	  défaillent,	  lorsqu'il	  a	  fallu	  soutenir	  une	  conversation	  depuis	  la	  brillante	  naissance	  de	  l'aurore	  jusqu'aux	  
ombres	  de	  la	  nuit	  noire,	  surtout	  si	  on	  s'est	  répandu	  en	  éclats	  de	  voix".	  
22	  Epicure,	  Lettre	  à	  Hérodote,	  §	  50.	  
23	  Lucrèce,	  De	  la	  nature,	  IV,	  732-‐773.	  
24	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  article	  cité,	  p.	  26.	  
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perçu,	   en	   fonction	   de	   leur	   état,	   de	   la	   distance	   qu'ils	   ont	   à	   parcourir	   et	   des	   déformations	  

qu'ils	   subissent	  durant	  ce	   trajet,	  en	   fonction	  des	  obstacles	   rencontrés	  ou	  des	  éclatements.	  

C'est	  pourquoi,	  pour	  Epicure,	  les	  simulacres	  sont	  fiables	  :	  ils	  nous	  livrent	  fidèlement	  l'objet,	  

puisqu'ils	   sont	   cet	   objet	   et	   qu'ils	   conservent	   longtemps	   l'ordre	   et	   la	   position	   des	   atomes	  

dans	   l'objet.	   La	   théorie	   épicurienne	  de	   la	   perception	   est	   originale,	   dans	   la	  mesure	  où	   elle	  

soutient,	   contre	   Démocrite25	  ou	   Platon26	  que,	   dans	   la	   sensation	   ou	   dans	   le	   pensée,	   le	  

simulacre	  pénètre	  en	  nous.	  Au	  terme	  de	  leur	  parcours,	  les	  simulacres,	  enveloppes	  visuelles	  

ou	  éclats	  de	  voix,	  ont	  perdu	  leur	  vigueur	  et	  leur	  distinction.	  Dès	  lors,	  l'erreur	  et	  l'illusion	  ne	  

proviennent	   pas	   des	   simulacres	   :	   l'erreur	   provient	   de	   notre	   réaction	   qui	   prête	   à	   l'objet	  

sensible	   absolu	   les	   caractères	   relatifs	   du	   simulacre,	   tandis	   que	   l'illusion	   nait	   de	   notre	  

réaction	   par	   laquelle	   nous	   nous	   prêtons	   à	   nous-‐mêmes	   des	   envies	   et	   des	   craintes	  

fantomatiques.	   Bien	   plus,	   les	   simulacres	   sont	   d'une	   extrême	   rapidité,	   tant	   dans	   leur	  

formation	   que	   dans	   leur	   émission	   :	   "Leur	   émission	   se	   fait	   en	   un	   temps	   plus	   petit	   que	   le	  

minimum	  de	  temps	  perçu27".	  	  C'est	  la	  source	  du	  "faux	  infini".	  Par	  là,	  nous	  mettons	  une	  image	  

d'infini	  dans	  nos	  désirs,	  et	  des	  images	  de	  crainte	  ou	  de	  punition	  dans	  l'infini	  lui-‐même.	  Dans	  

notre	   croyance	   aux	   dieux,	   par	   exemple,	   notre	   tourment	   provient	   des	   simulacres	   qui	   nous	  

paraissent	  "danser,	  parler,	  se	  renouveler	  sans	  cesse	  et	  représenter	  l'infini".	  

	   Sur	  le	  faux	  infini,	  principe	  du	  trouble	  de	  l'âme,	  l'objet	  spéculatif	  et	  l'objet	  pratique	  du	  

naturalisme	   coïncident.	   C'est	   pourquoi	   le	   faux	   infini,	   et	   le	  mythe	   dans	   lequel	   il	   s'exprime,	  

doivent	  être	  dénoncés.	  Le	  malheur	  des	  hommes	  vient	  de	  la	  part	  de	  mythe	  et	  de	  faux	  infini	  

qu'il	   introduit	   dans	   les	   pensées	   et	   les	   œuvres	   humaines	   (dans	   ses	   coutumes,	   ses	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Selon	   Démocrite,	   l'air	   interposé	   entre	   l'œil	   et	   l'objet	   est	   comprimé	   par	   les	   simulacres	   qui	   agissent	   sur	   lui	  
comme	  des	  cachets	  sur	  la	  cire	  (Théophraste,	  Du	  sens,	  §	  51).	  
26	  Selon	  Platon,	  dans	  le	  Timée	  (45	  b2	  d2),	  la	  vision	  suppose	  la	  rencontre	  de	  deux	  courants	  lumineux,	  issus	  l'un	  
de	  l'œil,	  l'autre	  du	  corps	  visible.	  	  	  
27	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  article	  cité,	  p.	  27.	  
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conventions,	  ses	  inventions).	  Il	  faut	  donc	  distinguer,	  dans	  l'homme	  ce	  qui	  revient	  au	  mythe	  

et	  ce	  qui	  revient	  à	  la	  nature	  et,	  dans	  la	  nature	  elle-‐même,	  ce	  qui	  est	  infini	  et	  ce	  qui	  ne	  l'est	  

pas.	  Il	  faut	  dénoncer	  toutes	  les	  forces	  qui	  ont	  besoin	  du	  mythe	  et	  du	  trouble	  de	  l'âme	  pour	  

asseoir	  leur	  puissance	  :	  telle	  est	  la	  fonction	  de	  la	  philosophie.	  La	  dimension	  spéculative	  de	  la	  

philosophie	   est	   donc	   inséparable	   d'une	   tâche	   pratique.	   Cette	   dernière	   consiste	   en	   la	  

destruction	   des	   mystifications	   et	   des	   illusions	   qui	   empoisonnent	   la	   vie	   humaine.	   Il	   s'agit	  

d'abord	  de	  lutter	  contre	  les	  superstitions.	  Loin	  de	  plonger	  en	  lui-‐même,	  par	  un	  mouvement	  

d'introspection,	  Lucrèce	  est	   le	  premier	  philosophe	  qui	  "discourt	  sur	   la	  nature"28.	  Toutefois,	  

parler	   sur	   la	  nature	  ne	  consiste	  pas	  à	   scruter	   la	  nature	  pour	  y	   lire	   les	   signes	  de	   la	  volonté	  

divine,	   selon	   une	   attitude	   superstitieuse.	   Il	   s'agit,	   au	   contraire,	   de	   dénoncer	   de	   telles	  

pratiques	  comme	  des	  mystifications	  et	  des	  superstitions,	  de	  combattre	  les	  mythes	  qui	  font	  le	  

malheur	  de	  la	  vie	  des	  hommes29.	  La	  démystification	  consiste,	  dès	  lors,	  à	  démêler	  le	  mythe	  et	  

la	   nature,	   car	   le	   mythe	   doit	   être	   tenu	   à	   l'écart30.	   Par	   la	   critique	   des	   mystifications,	   	   le	  

naturalisme	  fait,	  de	  la	  pensée	  et	  de	  la	  sensibilité,	  des	  affirmations	  :	  affirmer	  la	  positivité	  de	  la	  

nature	  que	  le	  mythe	  lui	  retire	  et	  s'attaquer	  aux	  prestiges	  du	  négatif,	  en	  le	  destituant	  de	  sa	  

puissance.	   Car	   c'est	   le	   négatif	   qui	   réduit	   le	   sensible	   à	   une	   apparence	   (l'apparence	   est	   un	  

néant	  de	  sensation)	  et	  qui	  réunit	  l'intelligible	  à	  un	  tout	  (le	  tout	  est	  un	  néant	  de	  pensée).	  Le	  

naturalisme	  est	  "la	  pensée	  d'une	  somme	  infinie	  dont	  tous	  les	  éléments	  ne	  se	  composent	  pas	  

à	   la	   fois,	  mais	   inversement	   aussi	   la	   sensation	   de	   composés	   finis	   qui	   ne	   s'additionnent	   pas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  article	  cité,	  p.	  28.	  
29	  Deleuze,	   "Lucrèce	   et	   le	   naturalisme",	   article	   cité,	   p.	   28	   :	   "Le	   malheur	   des	   hommes	   ne	   vient	   pas	   de	   ses	  
coutumes,	  de	  ses	  conventions,	  de	  ses	  inventions	  et	  ni	  de	  son	  industrie,	  mais	  de	  la	  part	  de	  mythe	  qui	  s'y	  mélange	  
et	   du	   faux	   infini	   qu'il	   introduit	   dans	   ses	   pensées	   comme	   dans	   ses	   œuvres.	   Aux	   origines	   du	   langage,	   à	   la	  
découverte	  du	  feu	  et	  des	  premiers	  métaux	  se	  joignent	  la	  royauté,	  la	  richesse	  et	  la	  propriété,	  mythiques	  dans	  leur	  
principe	   ;	   aux	   conventions	   du	   droit	   et	   de	   la	   justice,	   la	   croyance	   aux	   dieux	   ;	   à	   l'usage	   du	   bronze	   et	   du	   fer,	   le	  
développement	  des	  guerres	  ;	  aux	  inventions	  de	  l'art	  et	  de	  l'industrie,	  le	  luxe	  et	  la	  frénésie".	  
30	  Epicure,	  Lettre	  à	  Pythoclès,	  §§	  104	  et	  115.	  	  
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comme	   tels	   les	   uns	   avec	   les	   autres"31.	   Ce	   sont	   deux	  manières	   d'affirmer	   le	  multiple	   et	   de	  

faire	   du	   multiple	   un	   objet	   d'affirmation.	   L'infini	   est	   la	   détermination	   intelligible	   absolue	  

d'une	   somme	   dont	   les	   éléments	   ne	   forment	   pas	   un	   tout,	   tandis	   que	   le	   fini	   est	   la	  

détermination	  sensible	  absolue	  de	  tout	  ce	  qui	  se	  compose	   :	   la	  positivité	  du	  véritable	   infini	  

est	  l'objet	  de	  la	  pensée	  et	  la	  pure	  positivité	  du	  fini	  est	  l'objet	  des	  sens.	  	  

	  	   Selon	   Deleuze,	   la	   philosophie	   est	   conçue,	   par	   Lucrèce,	   comme	   une	   entreprise	  

d'émancipation	  qui	  prend	  la	  forme	  d'une	  éthique	  :	  détruire	  les	  fictions	  (il	  n'y	  a	  rien	  au-‐delà	  

de	   la	  nature	  :	   il	  n'y	  a	  donc	  aucune	  raison	  de	   la	  redouter)	  et	  débarrasser	  ainsi	   la	  pensée	  de	  

toute	   transcendance.	   Le	  naturalisme	  nous	   installe	   ainsi	   au	  milieu	  des	   êtres	   et	   des	   choses,	  

dans	   leur	   diversité	   et	   leur	   variabilité.	   On	   comprend	   pourquoi	   le	   naturalisme	   de	   Lucrèce,	  

prolongeant	  celui	  d'Epicure,	  fut	   jugé	  scandaleux	  :	  par	  son	  audace,	   il	  allait	  non	  seulement	  à	  

l'encontre	  des	  opinions	  et	  idées	  reçues	  de	  son	  temps,	  mais	  polémiquait	  avec	  la	  philosophie	  

idéaliste	  et	  réaliste,	  en	  installant	  la	  pensée	  dans	  les	  simulacres.	  

	   Pour	   conclure,	   récapitulons	   les	   résultats	   obtenus.	   Inséparables	   de	   la	   philosophie	  

comme	  naturalisme,	   les	   simulacres	   sont	   des	   émanations	   et	   des	   émissions	   :	   ils	   se	   forment	  

spontanément	   à	   partir	   des	   objets,	   s'en	   détachent	   et	   se	   regroupent	   pour	   former	   une	  

configuration	  de	  ces	  objets.	  Les	  simulacres	  sont	  paradoxalement	  des	  "fantômes"	  réels,	  mais	  

non	  sensibles.	  Accumulés	  dans	  nos	  yeux	  ou	  pénétrant	  dans	  notre	  esprit,	   ils	  produisent	   les	  

images	  des	  objets.	  Les	  simulacres	  sont,	  en	  réalité,	  composés	  d'atomes	  subtils	  et	  ténus,	  qui	  

viennent	   frapper	   la	   pensée	   pour	   en	   faire	   une	   vision	  mentale	   dont	   les	   opérations	   sont	   de	  

nature	  matérielle.	  Même	  s'ils	  sont	  fiables,	  	  ils	  produisent,	  en	  vertu	  de	  leur	  extrême	  rapidité	  

("en	   dessous	   du	   minimum	   sensible"),	   le	   "mirage	   d'un	   faux	   infini	   dans	   les	   images	   qu'ils	  

forment",	   exprimé	   dans	   les	   mythes	   :	   ils	   font	   ainsi	   naitre	   une	   double	   illusion	   (la	   capacité	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Deleuze,	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  article	  cité,	  p.	  28.	  
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infinie	  de	  plaisirs	  et	  la	  possibilité	  infinie	  de	  tourments),	  en	  figeant	  le	  simulacre	  dans	  l'image	  

de	   l'objet.	   La	   tâche	   assignée	   à	   la	   philosophie	   comme	   naturalisme	   est,	   dès	   lors,	   de	  

démystifier,	  de	  dénoncer	  le	  mythe	  comme	  expression	  du	  faux	  infini	  et	  du	  trouble	  de	  l'âme	  et	  

de	   restituer	  à	   la	  nature	   toute	   sa	  positivité	   (en	  percevant	   les	   simulacres	  en	  eux-‐mêmes,	  et	  

non	  en	   leur	   image	  sensible).	   Il	   s'agit	   là	  d'une	  véritable	  réhabilitation	  des	  simulacres	  que	   le	  

platonisme	  avait	  condamné	  au	  silence.	  

b-‐	  Klossowski	  	  :	  la	  fonction	  dépersonnalisante	  et	  dissolvante	  des	  simulacres.	  

	  

	   Le	  deuxième	  article,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage"32,	  paru	  en	  1965,	  porte	  

sur	   l'œuvre	   de	   P.	   Klossowski,	   dans	   laquelle	   le	  monde	   des	   simulacres	   s'oppose	   à	   celui	   des	  

identités.	  Selon	  Deleuze,	  c'est	  le	  passage	  de	  l'intensité	  à	  l'intentionnalité,	  du	  signe	  au	  sens	  ;	  

le	  simulacre	  comme	  intensité	  devient	  phantasme.	  

	   Dans	  cet	  article,	  Deleuze	   insiste	  sur	   la	   fonction	  dépersonnalisante	  et	  dissolvante	  du	  

simulacre	  et	  en	  fait	  le	  principe	  même	  de	  l'œuvre	  de	  Klossowski.	  En	  effet,	  le	  but	  du	  simulacre	  

est	  s'assurer	  la	  perte	  de	  l'identité	  personnelle,	  de	  dissoudre	  le	  moi.	  Dans	  son	  exploration	  de	  

l'identique,	   Klossowski	   découvre,	   selon	   Deleuze,	   que	   le	   Même	   s'écarte	   de	   soi	   pour	   faire	  

apparaître	  les	  figures	  étranges	  des	  simulacres,	  des	  doubles.	  Mais,	   l'identité	  ne	  précède	  pas	  

ses	   simulations	   :	   c'est	   au	   contraire	   le	  Même	  qui	   procède	   du	   double,	   comme	  par	   un	   effet	  

d'optique.	   Chez	   Klossowski,	   l'expérience	   du	   simulacre	   provoque	   la	   crise	   de	   l'identité	  

personnelle,	   du	  Moi	   comme	   substance	   :	   c'est	   une	   expérience	   de	   dépossession	   de	   soi	   qui	  

s'oppose	  à	  la	  pensée	  dialectique.	  En	  effet,	   le	  monde	  klossowskien	  des	  simulacres	  constitue	  

une	   résistance	   à	   la	   dialectique	   hégélienne	   et	   contribue	   au	   projet	   philosophique	   de	   la	  

modernité,	  marqué	  par	  son	  anti-‐hégélianisme,	  c'est-‐à-‐dire	  sa	  résistance	  à	  la	  représentation	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  in	  Revue	  Critique,	  n°	  214	  (mars	  1965),	  p.	  201-‐219.	  
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qui	   présuppose	   le	   primat	   de	   l'identité.	   L'expérience	   du	   simulacre	   conduit	   donc	   à	   la	  

dissolution	  des	  identités	  et	  à	  la	  découverte	  de	  forces	  qui	  agissent	  sous	  la	  représentation	  de	  

l'identique	   :	   lorsque	   l'identité	   se	   défait,	   montent	   les	   simulacres.	   C'est	   ce	   que	   Deleuze	   se	  

donne	  pour	  tâche	  d'établir	  dans	  cet	  article.	  

	   Selon	   Deleuze,	   l'œuvre	   de	   Klossowski 33 	  participent	   de	   plusieurs	   dimensions	   :	  

"fantasme,	   comédie	   et	   pantomime,	   dessin	   et	   photographie,	   théologie	   et	   métaphysique,	  

roman	   et	   pourquoi	   pas	   pornographie	   supérieure".	   Mais	   ce	   qui	   fait	   la	   profondeur	   et	  

l'originalité	  de	  l'œuvre	  de	  Klossowski,	  c'est	  qu'elle	  est	  construite	  sur	  une	  réflexion	  du	  corps	  

et	  du	  langage	  :	  l'argumentation	  la	  plus	  abstraite	  est	  une	  mimique,	  tandis	  que	  la	  pantomime	  

des	  corps	  est	  un	  enchainement	  de	  syllogismes.	  Corps	  et	  langage	  constituent	  ainsi	  deux	  pôles	  

:	   au	   pôle	   du	   corps,	   Klossowski	   conçoit	   la	   pantomime	   comme	   essentiellement	   perverse	   et	  

ayant	  la	  forme	  d'une	  articulation	  disjonctive	  ;	  au	  pôle	  du	  langage,	  le	  raisonnement	  est	  conçu	  

comme	  étant	  d'essence	  théologique	  et	  ayant	  la	  forme	  du	  syllogisme	  disjonctif.	  Ce	  point	  de	  

départ	   provient,	   selon	   Deleuze,	   de	   ce	   que	   le	   développement	   du	   corps	   ainsi	   que	   le	  

raisonnement	  procèdent	  par	  cascades.	  En	  effet,	  on	  dirait	  que	  le	  corps	  hésite	  et	  procède	  par	  

dilemmes34	  :	   le	   corps	  est	  un	   syllogisme	  disjonctif.	   Il	   en	   va	  de	  même	  pour	   le	   langage,	  dans	  

lequel	  le	  raisonnement	  procède	  par	  cascades,	  hésite	  et	  bifurque	  à	  chaque	  niveau	  :	  le	  langage	  

est	  un	  œuf	  en	  voie	  de	  différenciation.	  C'est	  pourquoi	  le	  corps	  recèle	  un	  langage	  caché,	  tandis	  

que	  le	  langage	  forme	  un	  corps	  glorieux.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Dans	   l'œuvre	   de	   Klossowski,	   les	   livres	   sollicités	   par	   Deleuze	   sont	   de	   deux	   sortes	   :	   d'une	   part,	   les	  œuvres	  
romanesques	  -‐	  La	  trilogie	  des	  Lois	  de	  l'hospitalité,	  Paris,	  Gallimard,	  1995	  (qui	  regroupe	  :	  Roberte,	  ce	  soir,	  Paris,	  
Minuit,	  1954	  ;	  La	  révocation	  de	  l'Edit	  de	  Nantes,	  Paris,	  Minuit,	  1959	  ;	  Le	  souffleur,	  Paris,	  Pauvert,	  1960)	  -‐	  et	  Le	  
Baphomet,	  Paris,	  Mercure	  de	  France,	  1965	  ;	  d'autre	  part,	  un	  essai	  :	  Un	  si	  funeste	  désir,	  Paris	  Gallimard,	  1963	  et	  
un	  article	  sur	  Nietzsche	  :	  "Oubli	  et	  anamnèse	  dans	  l'expérience	  vécue	  de	  l'éternel	  retour",	  in	  Nietzsche,	  Cahiers	  
de	  Royaumont,	  Philosophie,	  n°	  VI,	  Minuit,	  1967,	  p.	  227-‐244.	  	  
34	  Dans	  la	  Logique	  du	  sens,	  Deleuze	  reviendra	  sur	  ce	  point	  :	  "Par	  exemple,	  les	  biologistes	  nous	  apprennent	  que	  
le	  développement	  du	  corps	  procède	  en	  cascade	  :	  un	  bourgeon	  de	  membre	  est	  déterminé	  comme	  patte,	  avant	  de	  
l'être	   comme	   patte	   droite,	   etc.	   On	   dirait	   que	   le	   corps	   animal	   hésite	   ou	   procède	   par	   dilemmes.	   De	  même,	   le	  
raisonnement	  va	  par	  cascades,	  hésite	  et	  bifurque	  à	  chaque	  niveau"	  (LS,	  p.	  325).	  
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	   Pour	   comprendre	   cette	   réflexion	   du	   corps	   et	   du	   langage,	   sur	   laquelle	   est	   bâtie	  

l'œuvre	  de	  Klossowski,	  Deleuze	  insiste	  sur	  la	  double	  découverte	  faite	  par	  notre	  époque	  :	  elle	  

découvre	   à	   la	   fois	   la	   perversion	   et	   la	   théologie.	   Elle	   découvre	   la	   perversion,	   lorsqu'elle	  

cherche	  la	  forme	  qui	  peut	  être	  remplie	  par	  des	  descriptions	  sexuelles	  et	  des	  récits	  obscènes.	  

Cependant,	   cette	   forme	   les	   rend	   possible,	   sans	   avoir	   besoin	   d'être	   remplie	   pour	   être	  

perverse.	   Car,	   ce	   qu'on	   appelle	   pervers,	   c'est	   la	   puissance	   d'hésitation	   dans	   les	   corps35.	  

Notre	  époque	  découvre	  également	   la	  théologie,	  quand	  elle	  cherche	   la	  forme	  qui	  peut	  être	  

remplie	  par	  les	  croyances.	  De	  même,	  cette	  forme	  les	  rend	  possible,	  sans	  avoir	  besoin	  d'être	  

remplie	  pour	  être	  théologique.	  Car,	  ce	  qui	  est	  théologique,	  c'est	  la	  manière	  dont	  des	  entités	  

non	  existantes	  (Dieu	  ou	  l'Antéchrist)	  animent	  le	  langage	  et	  lui	  forment	  ce	  corps	  glorieux	  qui	  

se	  divise	  en	  disjonctions.	  En	  d'autres	  termes,	  la	  perversion	  est	  la	  puissance	  propre	  du	  corps,	  

tandis	   que	   l'équivocité	   est	   la	   puissance	   de	   la	   théologie	   :	   elles	   se	   réfléchissent	   l'une	   dans	  

l'autre.	  D'où	  le	  caractère	  étonnant	  de	  l'œuvre	  de	  Klossowski	  :	   l'unité	  de	  la	  pornographie	  et	  

de	  la	  théologie.	  C'est	  ce	  qu'il	  faut	  appeler	  pornologie	  et	  qui	  permet	  à	  Klossowski	  de	  dépasser	  

la	  métaphysique	  :	  l'argumentation	  mimique	  et	  la	  pantomime	  syllogistique,	  le	  dilemme	  dans	  

les	  corps	  et	  la	  disjonction	  dans	  le	  syllogisme.	  C'est	  ce	  qui	  fait,	  selon	  Deleuze,	  de	  cette	  œuvre	  

une	   "prodigieuse	   théo-‐pornologie"	   qui	   est,	   en	  même	   temps,	   une	   philosophie	   profonde	   et	  

nouvelle.	  	  

	   Dans	   cet	   article,	   Deleuze	   se	   donne	   pour	   tâche	   d'éclairer	   cette	   étonnante	   théo-‐

pornologie	  et	  de	  dégager,	  plus	  profondément,	  les	  traits	  de	  la	  philosophie	  de	  Klossowski.	  

La	  découverte	  de	  la	  perversion.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Dans	  la	  Logique	  du	  sens,	  Deleuze	  ajoute	  :	  "Cette	  patte	  qui	  n'est	  ni	  droite,	  ni	  gauche,	  cette	  détermination	  par	  
cascades,	  cette	  différenciation	  ne	  supprimant	  jamais	  l'indifférencié	  qui	  se	  divise	  en	  elle,	  ce	  suspens	  qui	  marque	  
chaque	  moment	  de	  la	  différence,	  cette	  immobilisation	  qui	  marque	  chaque	  moment	  de	  la	  chute"	  (LS,	  p.	  326).	  
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	   Selon	  Deleuze,	  l'œuvre	  de	  Klossowski	  se	  présente	  d'abord	  comme	  une	  pornologie	  qui	  

est	   entendue	   comme	   une	   "pornographie	   supérieure"36.	   Le	   néologisme	   "pornologie"	   est	  

forgé	   pour	   désigner	   la	   projection	   de	   la	   pornographie	   dans	   le	   champ	   de	   la	   philosophie.	  

D'ordinaire,	   les	   philosophes	   ne	   parlent	   pas	   de	   pornographie,	   qu'ils	   jugent	   vulgaire.	   La	  

littérature	   pornographique	   est	   une	   littérature	   généralement	   réduite	   à	   des	   descriptions	  

obscènes,	  impudiques	  et	  indécentes,	  qui	  heurtent	  par	  leurs	  représentations	  grossières	  de	  la	  

sexualité.	   En	   principe,	   la	   sexualité,	   c'est	   ce	   dont	   on	   ne	   parle	   pas.	   Longtemps,	   dans	   la	  

littérature	   pornographique,	   l'écriture	   a	   associé	   violence	   et	   sexualité,	   "de	   façon	  

rudimentaire",	   comme	   Deleuze	   le	   montrera,	   deux	   ans	   plus	   tard,	   dans	   Présentation	   de	  

Sacher-‐Masoch37.	  	  

	   Aujourd'hui,	   il	   en	   va	   autrement,	   selon	   Deleuze	   :	   on	   sait	   depuis	   longtemps	   que	   la	  

pornologie	   existe.	   Mais	   celle-‐ci	   accède	   désormais	   à	   une	   "nouvelle	   conscience	   de	   soi",	  

notamment	   avec	   Gombrowicz.	   Dans	   son	   œuvre	   intitulée	   La	   Pornographie,	   Gombrowicz	  

propose	   un	   "roman	   pervers"	   qui	   ne	   comporte	   aucun	   récit	   obscène,	   aucune	   description	  

audacieuse.	  En	  effet,	  la	  perversité	  ne	  relève	  pas	  du	  récit	  obscène.	  Selon	  Gombrowicz,	  ce	  qui	  

est	  pervers,	   c'est	   "la	  puissance	  d'hésitation	  dans	   le	   corps".	   Le	   roman	  pervers	  montre	  ainsi	  

des	   corps	   suspendus	   qui	   hésitent	   et	   qui	   tombent,	   dans	   un	   mouvement	   figé.	   Mais,	   selon	  

Deleuze,	  dans	  l'œuvre	  de	  Klossowski,	  la	  technique	  est	  tout	  autre.	  Il	  y	  a	  des	  récits	  obscènes	  et	  

des	  descriptions	  audacieuses,	  dont	  la	  présence	  a	  pour	  fonction	  de	  "remplir"	  l'hésitation	  des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Deleuze,	   "Pierre	   Klossowski	   ou	   les	   corps-‐langage",	   article	   cité,	   p.	   200	   :	   "La	   pornologie,	   la	   pornographie	  
supérieure,	   on	   sait	   depuis	   longtemps	   qu'elle	   existe.	   Mais,	   peut-‐être	   aujourd'hui,	   prend-‐elle	   une	   nouvelle	  
conscience	   de	   soi.	   Gombrowicz	   a	   pu	   intituler	   La	   pornographie	   un	   roman	   pervers	   qui	   ne	   compte	   aucun	   récit	  
obscène,	  aucune	  description	  audacieuse".	  
37	  Deleuze	  reprend	   le	  thème	  de	   la	  pornologie	  comme	  pornographie	  supérieure,	  dans	  Présentation	  de	  Sacher-‐
Masoch,	   Paris,	   Minuit,	   1967,	   p.	   17-‐22	   :	   "On	   appelle	   littérature	   pornographique	   une	   littérature	   réduite	   à	  
quelques	   mots	   d'ordre	   (fais	   ceci,	   cela..),	   suivis	   de	   descriptions	   obscènes.	   Violence	   et	   érotisme	   s'y	   rejoignent	  
donc,	  mais	  de	  façon	  rudimentaire	  (…)	  Pourtant,	  si	   l'œuvre	  de	  Sade	  et	  celle	  de	  Masoch	  ne	  peuvent	  passer	  pour	  
pornographiques,	  si	  elles	  méritent	  un	  plus	  haut	  nom	  comme	  celui	  de	  'pornologie',	  c'est	  parce	  que	  leur	  langage	  
érotique	  ne	  se	  laisse	  pas	  réduire	  aux	  fonctions	  élémentaires	  du	  commandement	  et	  de	  la	  description".	  
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corps.	  Bien	  plus,	  cette	  fonction	  est	  linguistique	  :	  il	  ne	  s'agit	  pas	  de	  "parler	  des	  corps	  tels	  qu'il	  

sont	  avant	  le	  langage	  ou	  hors	  du	  langage",	  mais	  d'en	  parler	  avec	  des	  mots	  pour	  "former	  un	  

'corps	  glorieux'	  pour	  un	  pur	  esprit"38.	  Cela	  signifie,	  pour	  Deleuze,	  qu'il	  n'y	  a	  "pas	  d'obscène	  en	  

soi"	   chez	   Klossowski.	   L'obscène	   n'est	   pas	   l'intrusion	   du	   corps	   dans	   le	   langage	   :	   l'obscène,	  

c'est	  leur	  commune	  réflexion,	  c'est-‐à-‐dire	  à	  la	  fois	  l'acte	  du	  langage	  qui	  fabrique	  un	  nouveau	  

corps	  pour	   l'esprit	  et	   l'acte	  par	   lequel	   le	   langage	  se	  dépasse	   lui-‐même,	  en	  réfléchissant	  un	  

corps.	  Autrement	  dit,	  le	  langage	  est	  mis	  en	  rapport	  avec	  sa	  propre	  limite,	  avec	  une	  sorte	  de	  

non-‐langage39.	   Selon	   Deleuze,	   le	   problème	   du	   langage,	   tel	   qu'il	   est	   posé	   par	   Klossowski,	  

nécessite,	   pour	   en	   comprendre	   toute	   la	   portée,	   l'évaluation	   des	   trois	   degrés	   de	   cette	  

nouvelle	  perversité	   :	  d'abord,	   le	  rapport	  entre	   la	  vue	  et	   la	  parole	   ;	  ensuite,	   le	  rapport	  plus	  

profond	   du	   corps	   au	   langage	   (un	   point	   du	   corps	   comme	   centre	   où	   le	   langage	   se	   forme)	   ;	  

enfin,	  dans	  ce	  rapport	  plus	  profond,	  le	  corps	  et	  le	  langage	  animent	  une	  logique	  secrète,	  en	  

se	   répartissant	   en	   un	   dilemme	   (ou	   bien…	   ou	   bien…).	   Examinons	   ces	   trois	   degrés	   de	  

perversité.	  

Premier	  degré	  de	  perversité.	  

	  
	   Le	  premier	  degré	  de	  perversité	  est	  le	  rapport	  fondamental	  entre	  la	  vue	  et	  la	  parole,	  

dans	   lequel	   prend	   place	   le	   simulacre.	   Selon	   Deleuze,	   la	   fonction	   de	   la	   vue	   consiste,	   pour	  

Klossowski,	   à	   "doubler,	   dédoubler,	   multiplier",	   c'est-‐à-‐dire	   à	   assurer	   la	   perte	   de	   l'identité	  

personnelle,	   à	   dissoudre	   le	  moi.	   En	   effet,	   voir	   désigne	  une	   "pure	   vision",	   c'est-‐à-‐dire	   "une	  

vision	   des	   reflets	   qui	   multiplient	   ce	   qu'ils	   reflètent"	   :	   ces	   reflets	   donnent	   au	   voyeur	   une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  article	  cité,	  p.	  200.	  Rappelons	  que,	  pour	  le	  christianisme,	  
les	  corps	  glorieux	  sont	   l'état	  des	  corps	  des	  bienheureux	  après	   la	  résurrection,	  à	   l'image	  du	  corps	  supplicié	  du	  
Christ	  ressuscité.	  	  
39	  Klossowski,	  Un	  si	  funeste	  désir,	  Paris,	  Gallimard,	  1963,	  p.	  120-‐121	  :	  "La	  description	  réitérée	  de	  l'acte	  charnel	  
non	   seulement	   rend	   compte	   de	   la	   transgression,	   elle	   est	   elle-‐même	   une	   transgression	   du	   langage	   par	   le	  
langage",	  cité	  par	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  article	  cité,	  p.	  200.	  
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participation	  plus	  réelle	  que	  s'il	  éprouvait	  lui-‐même	  les	  passions	  dont	  il	  surveille	  seulement	  

le	   "double"	   ou	   la	   réflexion	   sur	   les	   visages	   d'autrui.	   Dans	   La	   révocation,	   par	   exemple,	   en	  

instaurant	  la	  loi	  d'hospitalité,	  Octave	  "donne"	  sa	  femme	  Roberte	  à	  des	  invités	  :	  "il	  s'agit	  pour	  

lui	  de	  multiplier	  l'essence	  de	  Roberte,	  de	  créer	  autant	  de	  simulacres	  et	  de	  reflets	  de	  Roberte	  

qu'il	   y	   a	   de	   personnes	   entrant	   en	   rapport	   avec	   elle	   et	   d'inspirer	   à	   Roberte	   une	   sorte	  

d'émulation	   avec	   ses	   propres	   doubles"40.	   Grâce	   à	   ces	   doubles,	   Octave-‐voyeur	   possède	   et	  

connaît	  mieux	  Roberte	  que	  s'il	  la	  gardait,	  simplifiée,	  pour	  lui-‐même41.	  La	  possession	  visuelle	  

signifie	   qu'on	   ne	   possède	   bien	   que	   ce	   qui	   est	   déjà	   possédé,	   non	   seulement	   par	   un	   autre,	  

mais	  par	  les	  esprits.	  En	  d'autres	  termes,	  on	  ne	  possède	  bien	  que	  ce	  qui	  est	  mis	  hors	  de	  soi,	  

"dédoublé,	  reflété	  sous	  le	  regard,	  multiplié	  par	   les	  esprits	  possessifs".	  En	  somme,	  posséder,	  

c'est	  donner	  à	  posséder	  et	  voir	  ce	  donné	  se	  multiplier	  dans	  le	  don.	  Mais	  pourquoi	  doubler,	  

dédoubler,	  multiplier,	   est-‐ce	   dissoudre	   le	  moi	   ?	   Selon	   Deleuze,	   "le	  moi	   n'est	   'dissolu'	   que	  

parce	  que,	  d'abord,	  il	  est	  dissous"	  et	  cela,	  de	  deux	  façons	  :	  le	  "moi	  regardé"	  perd	  son	  identité	  

sous	   le	   regard	  qui	   le	  multiplie	   ;	   le	   "moi	   regardant"	  perd	  aussi	   son	   identité,	   en	   se	  mettant	  

hors	  de	  soi	  à	  force	  de	  regarder,	  en	  se	  multipliant	  dans	  le	  regard42.	  	  

	   Apparaît	   alors	   la	   complicité	   de	   la	   vue	   et	   de	   la	   parole	   :	   face	   à	   des	   doubles,	   des	  

simulacres,	  des	  reflets,	  que	  faire	  sinon	  en	  parler	  ?	  Selon	  Deleuze,	  ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  vu	  

ou	  entendu	  (mais	   jamais	  confirmé	  par	  un	  autre	  organe),	  ce	  qui	  peut	  être	   l'objet	  d'un	  oubli	  

dans	  la	  mémoire,	  d'un	  inimaginable	  dans	  l'imagination,	  d'un	  impensable	  dans	  la	  pensée,	  on	  

ne	  peut	  qu'en	  parler.	  Dès	  lors,	  le	  langage	  est	  l'ultime	  simulacre,	  le	  double	  qui	  exprime	  tous	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  article	  cité,	  p.	  201.	  
41	  Klossowski,	  La	   révocation	  de	   l'Edit	  de	  Nantes,	  Paris,	  Minuit,	  1959,	  p.	  38	   :	   "Il	   fallait	  que	  Roberte	  prit	  goût	  à	  
elle-‐même,	  qu'elle	  fut	  curieuse	  de	  se	  retrouver	  dans	  celle	  que	  j'élaborais	  avec	  ses	  propres	  éléments	  et	  que	  peu	  à	  
peu	   elle	   voulût,	   par	   une	   sorte	   d'émulation	   avec	   son	   propre	   double,	   surpasser	   même	   les	   aspects	   qui	  
s'ébauchaient	  dans	  son	  esprit	  :	  il	  importait	  donc	  qu'elle	  fût	  constamment	  entourée	  de	  jeunes	  gens	  en	  quête	  de	  
facilité,	  d'hommes	  désoeuvrés".	  	  	  	  	  
42	  Dans	  La	  révocation	  de	  l'Edit	  de	  Nantes,	  le	  projet	  pervers	  d'Octave	  sur	  Roberte	  est	  le	  suivant	  :	  "L'amener	  à	  se	  
prévoir	  quand	  elle	  était	  vu	  …	  l'inciter	  à	  détacher	  ses	  gestes	  de	  ce	  sentiment	  de	  soi,	  sans	  jamais	  se	  perdre	  de	  vue	  
…	  les	  lui	  faire	  attribuer	  à	  son	  reflet	  jusqu'à	  se	  mimer	  en	  quelque	  sorte	  elle-‐même".	  
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les	  doubles.	   La	  parole	  est	   la	   seule	  activité	   correspondant	  à	   la	  passivité	  de	   la	   vue	   :	  elle	  est	  

notre	  conduite	  active	  à	   l'égard	  des	  reflets	  et	  des	  doubles	  pour	  les	  recueillir	  ou	  les	  susciter.	  

C'est	  pourquoi,	  comme	  la	  vue,	  la	  parole	  est	  perverse	  :	   il	  ne	  s'agit	  pas	  de	  parler,	  comme	  les	  

enfants,	  aux	   doubles	   ou	  aux	   simulacres	   ;	   il	   faut	   parler	  des	   doubles	   et	  des	   simulacres,	   aux	  

esprits.	   Ainsi,	   dès	   qu'on	   "nomme"	   quelque	   chose	   ou	   quelqu'un,	   on	   le	   "dénonce"	   aussi.	  

Autrement	   dit,	   on	   fait	   surgir,	   sous	   ce	   nom,	   la	  multiplicité	   du	   dénommé,	   on	   dédouble,	   on	  

réfléchit	   ce	   quelque	   chose	   ou	   ce	   quelqu'un.	   Sous	   le	   même	  mot,	   on	   donne	   beaucoup	   de	  

choses	   à	   voir.	   De	   même,	   voir	   donne	   à	   un	   regard	   beaucoup	   de	   choses	   à	   parler.	   C'est	  

pourquoi,	  selon	  Deleuze,	  on	  ne	  parle	  jamais	  à	  quelqu'un,	  mais	  on	  parle	  de	  quelqu'un	  à	  une	  

puissance	  apte	  à	   le	  réfléchir,	  à	   le	  dédoubler	  :	  "On	  ne	  le	  nomme	  pas,	  sans	  le	  dénoncer	  à	  un	  

esprit	   comme	  étrange	  miroir".	  Nommer	  Roberte,	  par	  exemple,	   c'est	   la	  dénoncer	  à	   l'esprit,	  

pour	   que	   l'esprit	   révèle	   ce	   qu'elle	   cache43.	   Que	   la	   vue	   induise	   la	   parole	   ou	   que	   la	   parole	  

conduise	  à	  la	  vue,	  il	  y	  a	  toujours	  à	  la	  fois	  multiplication	  et	  réflexion,	  de	  ce	  qui	  est	  vu	  et	  de	  ce	  

qui	   est	   parlé,	   de	   celui	   qui	   voit	   et	   de	   celui	   qui	   parle.	   Celui	   qui	   parle	   participe	   et	   même	  

commande	  la	  "grande	  dissolution	  des	  Moi"44.	  	  

	   A	  ce	  propos,	  Deleuze	  mentionne	  "le	  plus	  bel	  article"	  jamais	  	  écrit	  sur	  Klossowski	  :	  "La	  

prose	  d'Actéon"	  de	  Foucault45.	  Dans	  cet	  article,	  qui	  fait	  écho	  à	  l'article	  de	  Deleuze,	  Foucault	  

analyse	   avec	  précision	   le	   jeu	  des	  doubles	  et	  des	   simulacres,	   de	   la	   vue	  et	  du	   langage	  dans	  

l'œuvre	   de	   Klossowski	   :	   à	   des	   catégories	   de	   la	   vue	   (simulacre,	   similitude,	   simulation),	  

correspondent	  des	  catégories	  du	  langage	  (évocation,	  provocation,	  révocation).	  Tandis	  que	  la	  

vue	   dédouble	   ce	   qu'elle	   voit	   et	   multiplie	   le	   voyeur,	   le	   langage	   dénonce	   ce	   qu'il	   dit	   et	  

multiplie	   le	  parleur.	  Foucault	  montre	  que	  Klossowski	  renoue	  avec	  l'expérience	  chrétienne	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  Klossowski,	  Roberte,	  ce	  soir,	  in	  Les	  lois	  de	  l'hospitalité,	  p.	  121.	  :	  "Car	  justement	  Roberte	  m'échappe	  au	  point	  
qu'il	  me	  faille	  invoquer	  le	  pur	  esprit,	  pour	  que	  la	  prenant	  pour	  objet,	  lui-‐même	  me	  révèle	  ce	  qu'elle	  cache".	  
44	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  article	  cité,	  p.	  202.	  
45	  Foucault,	  "La	  prose	  d'Actéon",	  in	  Dits	  et	  écrits,	  I,	  1954-‐1975,	  Paris,	  Gallimard,	  p.	  354-‐365.	  
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celle	  de	  la	  tentation	  et	  de	  l'insinuation	  du	  Double46.	  Il	  montre	  notamment	  que,	  dans	  l'œuvre	  

de	  Klossowski,	   la	  manifestation	  des	  dieux	  grecs	  "double"	   l'expérience	  chrétienne.	  En	  effet,	  

de	  la	  face	  obscure	  et	  secrète	  de	  l'expérience	  chrétienne	  (la	  tentation	  comme	  insinuation	  du	  

double	  :	  "Dieu	  qui	  ressemble	  si	  fort	  au	  Diable	  qui	  imite	  si	  bien	  Dieu"),	  Klossowski	  découvre	  la	  

théophanie	  des	  dieux	  grecs,	  comme	  si	  elle	  en	  était	  le	  double	  :	  la	  déesse	  "Diane	  pactise	  avec	  

un	  démon	  intermédiaire	  entre	  les	  dieux	  et	  les	  hommes	  pour	  se	  manifester	  à	  Actéon.	  Par	  son	  

corps	   aérien,	   le	   Démon	   simule	   Diane	   dans	   sa	   théophanie	   et	   inspire	   à	   Actéon	   le	   désir	   et	  

l'espoir	  insensé	  de	  posséder	  la	  déesse.	  Il	  devient	  l'imagination	  et	  le	  miroir	  de	  Diane".	  L'ultime	  

métamorphose	  d'Actéon	   le	   transforme	  en	  Bouc	   impur	   et	   profanateur,	   "comme	   si,	   dans	   la	  

complicité	  du	  divin	  avec	  le	  sacrilège,	  quelque	  chose	  de	  la	  lumière	  grecque	  sillonnait	  en	  éclair	  

le	  fond	  de	  la	  nuit	  chrétienne"47.	  	  

	   Selon	  Foucault,	  Klossowski	  se	  trouve	  à	  la	  croisée	  de	  deux	  chemins	  venant	  du	  Même	  :	  

celui	   des	   théologiens	   et	   celui	   des	   dieux	   grecs.	   En	   effet,	   avec	   Klossowski,	   c'est	   à	   la	   fois	   le	  

retour	   des	   dieux	   et	   le	   glissement	   du	  Démon	  dans	   la	   nuit48.	   L'expérience	   de	   Klossowski	   se	  

situe	  donc	  là	  :	  dans	  un	  monde	  où	  règnerait	  le	  malin	  génie	  qui	  n'aurait	  pas	  trouvé	  son	  dieu,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  Selon	   Foucault,	   Klossowski	   restitue	   l'expérience	   chrétienne,	   perdue	   depuis	   longtemps,	   dans	   laquelle	   le	  
Démon,	  ce	  n'est	  pas	  l'Autre,	  mais	  plutôt	  "le	  Même,	  l'exactement	  ressemblant"	  (p.	  354).	  C'est	  l'expérience	  de	  la	  
"tentation	  d'éprouver	  la	  tentation"	  sur	  le	  mode	  de	  l'indiscernable.	  Et	  si	  le	  Diable,	  l'Autre,	  était	  le	  Même	  ?	  Et	  si	  la	  
Tentation	   était	   l'insinuation	   du	   Double	   ?	   Et	   si	   l'Histoire	   éternelle	   n'était	   pas	   simplement	   la	   même,	   mais	  
l'identité	  de	  ce	  Même	  :	  à	  la	  fois	  imperceptible	  décalage	  et	  étreinte	  du	  non-‐dissociable	  ?	  Aller	  au	  Sabbat,	  est-‐ce	  
se	  livrer	  au	  Diable	  ou	  se	  vouer	  au	  simulacre	  du	  Diable	  que	  Dieu	  envoie	  aux	  hommes	  pour	  les	  tenter	  ?	  A	  moins	  
que	  Dieu	  n'ait	  pris	   lui-‐même	  le	  visage	  du	  Diable	  pour	  obnubiler	   l'esprit	  de	  ceux	  qui	  ne	  croient	  pas	  à	  sa	  toute	  
puissance.	   Dans	   ces	   tours	   et	   détours,	   se	   multiplient	   les	   jeux	   périlleux	   de	   l'extrême	   similitude	   :	   "Dieu	   qui	  
ressemble	   si	   fort	  au	  Diable	  qui	   imite	   si	   bien	  Dieu"	   (p.	   355).	   Selon	  Foucault,	   c'est	   le	   grand	  péril	   des	   Identités,	  
auquel	  le	  Malin	  Génie	  mettra	  fin	  à	  l'âge	  classique.	  Avec	  Descartes,	  le	  Malin	  Génie,	  dans	  la	  III°	  Méditation,	  est	  ce	  
qui	   ressemble	   le	   plus	   à	   Dieu,	   son	   jumeau	   qui	   peut	   imiter	   tous	   ses	   pouvoirs.	   Le	  Malin	   Génie	   réduit	   ainsi	   au	  
silence	  l'inquiétude	  des	  simulacres.	  	  
47	  Foucault,	   "La	  prose	  d'Actéon",	   in	  Dits	  et	  écrits,	   I,	  1954-‐1975,	  Paris,	  Gallimard,	  p.	  355.	  Voir	  en	  particulier	   le	  
commentaire	  foucaldien	  du	  Bain	  de	  Diane	  de	  Klossowski	  (p.	  363).	  
48	  Klossowski,	  Un	  si	  funeste	  désir,	  Paris,	  Gallimard,	  1963,	  p.	  22-‐23	  :	  "Que	  dirais-‐tu	  si	  un	  jour,	  une	  nuit,	  un	  démon	  
se	  glissait	   dans	   ta	   solitude	  et	   te	  disait	   :	   Cette	   vie	   telle	   que	   tu	   la	   vis	  maintenant	   et	   telle	   que	   tu	   l'as	   vécue,	   tu	  
devras	   la	   vivre	  encore	  une	   fois	   et	  d'innombrables	   fois	   ;	   et	   il	   n'y	  aura	   rien	  de	  nouveau	  en	  elle,	   si	   ce	  n'est	  que	  
chaque	  douleur	   et	   chaque	  plaisir,	   chaque	  pensée	   et	   chaque	  gémissement	   et	   tout	   ce	   qu'il	   y	   a	   d'indiciblement	  
petit	  et	  grand	  dans	  ta	  vie	  devront	  revenir	  pour	  toi	  et	  le	  tout	  dans	  le	  même	  ordre	  et	  la	  même	  succession	  -‐	  cette	  
araignée-‐là	  également,	  cet	  instant-‐ci	  et	  moi-‐même.	  L'éternel	  sablier	  …"	  
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ou	  qui	  pourrait	   aussi	   se	   faire	  passer	  pour	  Dieu,	  ou	  qui	  peut-‐être	   serait	  Dieu	   lui-‐même.	  Ce	  

monde	  est	  notre	  monde,	  "un	  monde	  qui	  serait	  le	  même	  que	  le	  nôtre,	  à	  ceci	  près	  justement	  

qu'il	  est	  le	  même".	  Dans	  cet	  écart	  imperceptible	  du	  Même,	  un	  mouvement	  infini	  trouve	  son	  

lieu	   de	   naissance.	   Mais	   ce	   mouvement	   est	   	   parfaitement	   étranger	   à	   la	   dialectique,	   pour	  

Foucault.	  Car	  il	  ne	  s'agit	  pas	  de	  l'épreuve	  de	  la	  contradiction,	  ni	  du	  jeu	  de	  l'identité	  affirmée,	  

puis	  niée.	  L'égalité	  A	  =	  A	  s'anime	  d'un	  mouvement	  intérieur	  et	  sans	  fin	  qui	  écarte	  chacun	  des	  

deux	   termes	   de	   sa	   propre	   identité	   et	   les	   renvoie	   l'un	   à	   l'autre	   par	   le	   jeu	   de	   cet	   écart	   lui-‐

même.	  Dès	  lors,	  un	  espace	  est	  en	  train	  de	  s'ouvrir.	  	  

	   Avant	   d'envisager	   l'ouverture	   de	   cet	   espace	   et	   puisque	   toutes	   les	   figures	  mises	   en	  

mouvement	   dans	   le	   langage	   de	   Klossowski	   sont	   des	   simulacres,	   il	   convient	   de	   préciser	   ce	  

que	   sont	   les	   simulacres	  pour	   Foucault.	   Selon	   lui,	   il	   faut	  établir	  un	  partage	   rigoureux	  entre	  

signes	  et	  simulacres,	  en	  fonction	  des	  domaines	  linguistique	  et	  religieux.	  	  

	   Pour	  les	  linguistes,	  selon	  Foucault,	  le	  signe	  ne	  détient	  son	  sens	  que	  par	  le	  jeu	  de	  tous	  

les	  autres	  signes.	   Il	  n'a	  pas	  de	  rapport	  autonome	  et	   immédiat	  avec	  ce	  qu'il	   signifie.	   Il	  vaut	  

non	  seulement	  par	  son	  contexte,	  mais	  aussi	  par	  toute	  une	  étendue	  virtuelle	  qui	  se	  déploie	  

comme	   en	   pointillé	   sur	   le	  même	   plan	   que	   lui	   :	   par	   l'ensemble	   de	   tous	   les	   signifiants	   qui	  

définissent	  la	  langue	  à	  un	  moment	  donné,	  le	  signe	  est	  contraint	  de	  dire	  ce	  qu'il	  dit.	  	  

	   Dans	   le	   domaine	   religieux,	   en	   revanche,	   le	   signe	   a	   une	   autre	   structure.	   En	   son	  

essence,	  il	  est	  simulacre,	  pour	  Foucault	  :	  "ce	  qu'il	  dit,	  il	  le	  dit	  par	  une	  profonde	  appartenance	  

à	   l'origine,	   par	   une	   consécration".	  Ainsi,	   tout	   arbre,	   dans	   l'Ecriture,	   renvoie	   à	   l'arbre	  de	   la	  

Croix.	   Une	   telle	   figure	   possède	   une	   double	   propriété	   :	   ne	   désigner	   aucun	   sens,	   mais	   se	  

rapporter	  à	  un	  modèle49	  et	  être	  lié	  à	  l'histoire	  d'une	  manifestation	  qui	  n'est	  jamais	  achevée.	  

Un	  tel	  signe	  est	  suspendu	  à	  un	  avenir	  qu'il	  répète	  d'avance	  et	  qui	  se	  répètera	  à	  son	  tour	  en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  Foucault,	   op.cit.,	   p.	   358	   :	   le	   signe	   se	   rapporte	   à	   un	   modèle,	   c'est-‐à-‐dire	   à	   un	   "simple"	   dont	   il	   serait	   "le	  
double",	  mais	  qui	  le	  reprendrait	  en	  soi	  comme	  sa	  diffraction	  et	  son	  transitoire	  dédoublement.	  
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pleine	  lumière	  :	  "il	  dit	  ceci	  puis	  cela,	  ou	  plutôt	  il	  disait	  déjà,	  sans	  qu'on	  ait	  pu	  le	  savoir,	  ceci	  et	  

cela".	  Dans	  son	  essence,	  un	  tel	  signe	  est	  simulacre	  :	  il	  dit	  tout	  simultanément	  et	  simule	  sans	  

cesse	  autre	  chose	  que	  ce	  qu'il	  dit.	  Selon	  Foucault,	  il	  offre	  une	  image	  dépendant	  d'une	  vérité	  

toujours	  en	  recul	   (Fabula)	  et	   lie	  dans	  sa	  forme,	  comme	  dans	  une	  énigme,	   les	  avatars	  de	   la	  

lumière	   qui	   lui	   adviendra	   (Fatum)	   -‐	  Fabula	  et	  Fatum	   renvoient,	   tous	   deux,	   à	   l'énonciation	  

première	  d'où	  ils	  viennent,	  à	  cette	  racine	  que	  le	  Latins	  entendent	  comme	  parole,	  et	  où	  les	  

Grecs	   voient,	   de	   plus,	   l'essence	   de	   la	   visibilité	   lumineuse.	   C'est	   pourquoi	   les	   signes	   et	   les	  

simulacres	   doivent	   être	   rigoureusement	   distingués	   :	   ils	   ne	   relèvent	   pas	   de	   la	   même	  

expérience,	  même	  s'il	  leur	  arrive	  parfois	  de	  se	  superposer.	  Le	  simulacre	  ne	  détermine	  pas	  un	  

sens	   :	  "il	  est	  de	   l'ordre	  de	   l'apparaître	  dans	   l'éclatement	  du	  temps".	  La	  religion	  grecque	  ne	  

connaissait	  sans	  doute	  que	  les	  simulacres.	  Mais	  lire	  ces	  simulacres	  comme	  des	  signes,	  c'est	  

une	  lecture	  tardive	  où	  les	  dieux	  grecs	  s'étaient	  déjà	  effacés.	  L'exégèse	  chrétienne	  a	  hérité	  de	  

cette	  interprétation.	  

	   Aujourd'hui,	  Klossowski	  retrouve	   les	  prestiges	  et	   les	  profondeurs	  du	  simulacre	  pour	  

Foucault.	  Les	  simulacres	  ne	  sont	  ni	  des	  choses,	  ni	  des	  traces,	  ni	  des	  belles	  formes	  immobiles	  

(telles	   les	   statues	   grecques)	   :	   ce	   sont	   des	   êtres	   humains.	   En	   effet,	   dans	   le	   monde	   de	  

Klossowski,	   les	   objets	   sont	   rares	   et	   forment	   des	   relais	   entre	   les	   hommes	   dont	   ils	   sont	   le	  

double	   ou	   la	   pause	   précaire	   (portraits,	   photographies,	   vues	   stéréoscopiques,	   etc.).	   En	  

revanche,	   les	  Hommes-‐simulacres	   prolifèrent	   :	   peu	   nombreux	   dans	  Roberte,	   ce	   soir,	   ils	   se	  

multiplient	  dans	  La	  Révocation,	  et	  surtout	  dans	  Le	  Souffleur,	  au	  point	  que	  ce	  dernier	  texte,	  

presqu'allégé	   de	   tout	   décor	   qui	   pourrait	   porter	   des	   signes	   stables	   et	   offerts	   à	  

l'interprétation,	   ne	   forme	   plus	   qu'un	   emboitement	   successif	   de	   dialogues.	   En	   effet,	   les	  

hommes	   sont	  des	   simulacres	  bien	  plus	   vertigineux	  que	   les	   visages	  peints	  des	  divinités.	   Ce	  

sont	  des	  êtres	  parfaitement	  ambigus	  puisqu'ils	  parlent,	  font	  des	  gestes,	  adressent	  des	  clins	  
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d'œil,	   agitent	   leurs	  doigts	   et	   surgissent	   aux	   fenêtres	   comme	  des	   sémaphores	   (pour	   lancer	  

des	   signes	   ou	   donner	   l'impression	   qu'ils	   en	   envoient,	   alors	   qu'ils	   font	   seulement	   des	  

simulacres	  de	  signes).	  Avec	  de	  tels	  personnages,	  on	  n'a	  point	  affaire	  aux	  êtres	  profonds	  et	  

continus	   de	   la	   réminiscence,	  mais	   à	   des	   êtres	   voués	   à	   un	   	   profond	   oubli,	   à	   cet	   oubli	   qui	  

permet	   le	   surgissement	  du	  Même	  dans	   le	   "sous-‐venir".	   En	  eux,	   tout	   se	   fragmente,	   éclate,	  

s'offre	  et	  se	  retire	  dans	  l'instant.	  En	  eux,	  l'oubli	  veille	  sur	  l'Identique.	  Ils	  ne	  signifient	  rien,	  ils	  

se	  simulent	  eux-‐mêmes.	  	  

	   	  Cette	  distinction	  entre	  signes	  et	  simulacres	  permet	  de	  revenir,	  avec	  Klossowski,	  à	  la	  

découverte	   de	   l'espace	   qui	   s'ouvre.	   Selon	   Foucault,	   Klossowski	   invente	   "un	   espace	   de	  

simulacre	  qui	   est	   sans	  doute	   le	   lieu	   contemporain,	  mais	   encore	   caché,	   de	   la	   littérature".	   Il	  

écrit	  une	  œuvre	  qui	  "découvre"	  :	  "l'être	  de	  la	  littérature"	  concerne	  "cet	  espace	  du	  double,	  ce	  

creux	   du	   simulacre	   où	   le	   christianisme	   s'est	   enchanté	   de	   son	   Démon,	   et	   où	   les	   Grecs	   ont	  

redouté	   la	   présence	   scintillante	   des	   dieux	   avec	   leurs	   flèches".	   C'est	   cette	   distance	   et	   cette	  

proximité	  du	  Même	  où	  nous	  rencontrons	  désormais	  notre	  seul	  langage.	  	  

	   Le	  commentaire	  de	  Foucault	  permet	  de	  saisir	  sa	  proximité	  avec	  Deleuze,	  à	  propos	  de	  

l'œuvre	   de	   Klossowski.	   Tous	   deux	   insistent	   sur	   sa	   conception	   du	   Même,	   d'inspiration	  

nietzschéenne,	  sa	  conception	  du	  double	  et	  du	  simulacre	  et	  de	  l'espace	  que	  ce	  dernier	  ouvre	  

comme	  "lieu	  de	  la	  littérature".	  

Deuxième	  degré	  de	  perversité.	  

	  
	   Pour	  Deleuze,	  un	  second	  degré	  de	  perversité	  surgit	  dans	  le	  rapport	  entre	  le	  corps	  et	  

le	  langage	  eux-‐mêmes.	  On	  sait	  depuis	  longtemps	  que	  les	  corps	  parlent.	  Mais	  l'originalité	  de	  

Klossowski	  consiste	  à	  "désigner	  un	  point	  qui	  est	  presque	  le	  centre	  où	  le	  langage	  se	  forme"50.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  article	  cité,	  p.	  203.	  
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En	   invoquant	   le	   rhéteur	   latin	  Quintilien,	   il	   soutient	  que	   le	   corps	  est	   capable	  de	  gestes	  qui	  

font	   entendre	   le	   contraire	   de	   ce	   qu'ils	   indiquent.	   De	   tels	   gestes	   sont	   l'équivalent,	   dans	   le	  

langage,	  de	  ce	  qu'on	  appelle	  des	  solécismes51.	  Par	  exemple,	  dans	  Roberte,	  ce	  soir,	  Klossowski	  

montre	   qu'un	   bras	   repousse	   un	   agresseur,	   pendant	   que	   l'autre	   bras	   attend	   et	   semble	  

l'accueillir,	  ou	  qu'une	  même	  main	  repousse,	  mais	  ne	  peut	  pas	  le	  faire	  sans	  ouvrir	  sa	  paume.	  

De	   même,	   dans	   La	   révocation,	   Klossowski	   présente	   Octave	   comme	   un	   collectionneur	   de	  

tableaux	   secrets	   de	   Tonnerre,	   peintre	   imaginaire	   qui	   sait	   que	   la	   peinture	   est	   dans	   le	  

solécisme	  des	  corps.	  C'est	  ce	  que	  confirment	  les	  dessins	  de	  Klossowski,	  dans	  lesquels	  la	  main	  

est	   surdéterminée	   comme	   organe	   du	   solécisme,	   au	   détriment	   de	   l'organe	   sexuel	  

indéterminé.	  	  

	   Quelle	   est	   précisément	   la	   positivité	   de	   la	  main,	   de	   son	   "geste	   en	   suspens"	   ?	   Chez	  

Klossowski,	  un	  tel	  geste	  est	  l'incarnation	  d'une	  puissance	  intérieure	  au	  langage,	  c'est-‐à-‐dire	  

le	  dilemme,	  la	  disjonction,	  le	  syllogisme	  disjonctif.	  Or,	  selon	  Deleuze,	  le	  dilemme	  est	  toujours	  

"en	   cascade"	   :	   il	   saute	   d'un	   étage	   à	   un	   autre,	   à	   la	  manière	   des	   déterminations	   du	   corps,	  

comme	   nous	   l'apprennent	   les	   biologistes,	  mentionnés	   plus	   haut.	   Dès	   lors,	   le	   dilemme	   en	  

cascade	   et	   le	   geste	   en	   suspens	   représentent	   aussi	   bien	   la	   détermination	   du	   corps	   et	   le	  

mouvement	  du	  langage.	  Leur	  élément	  commun	  est	  la	  réflexion.	  

	   Bien	  plus,	  le	  corps	  est	  langage,	  car	  il	  est	  essentiellement	  "flexion".	  Dans	  la	  réflexion,	  

la	   flexion	   corporelle	   est	   comme	   dédoublée,	   scindée,	   opposée	   à	   soi,	   reflétée	   sur	   soi	   :	   elle	  

apparaît	  enfin	  pour	  elle-‐même,	  libérée	  de	  tout	  ce	  qui	  la	  cache	  ordinairement.	  Par	  exemple,	  

dans	   une	   grande	   scène	   de	   La	   révocation,	   Roberte	   plonge	   ses	   longues	   mains	   dans	   le	  

tabernacle	   et	   les	   sent	   saisies	   par	   deux	   longues	  mains,	   tellement	   semblables	   aux	   siennes.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  Klossowski,	  La	  révocation	  de	   l'Edit	  de	  Nantes,	  Paris,	  Minuit,	  1959,	  p.	  14-‐15.	  Le	  solécisme	  est	  ordinairement	  
entendu	   comme	  une	  erreur	  de	   syntaxe.	  Mais,	   selon	  Quintilien,	   le	   solécisme	  est	   applicable	  au	  geste	   :	   par	  un	  
mouvement	  de	  la	  tête	  ou	  de	  la	  main,	  on	  peut	  faire	  entendre	  le	  contraire	  de	  ce	  qu'on	  dit.	  	  
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Mais	   si	   le	   corps	   est	   flexion,	   le	   langage	   l'est	   aussi.	   Il	   faut	   une	   réflexion	   des	  mots,	   dans	   les	  

mots,	  pour	  qu'apparaisse	  le	  caractère	  flexionnel	  de	  la	  langue,	  enfin	  libéré	  de	  tout	  ce	  qui	   le	  

recouvre	   et	   le	   cache.	   Ce	   point	   est	   mis	   en	   lumière	   par	   Klossowski	   dans	   son	   admirable	  

traduction	   de	   l'Enéide	   de	   Virgile	   :	   la	   recherche	   stylistique	   doit	   faire	   jaillir	   l'image	   à	   partir	  

d'une	  flexion	  réfléchie	  dans	  deux	  mots,	  opposée	  à	  soi,	  reflétée	  sur	  soi	  dans	  les	  mots.	  C'est	  la	  

puissance	  positive	  d'un	  "solécisme"	   supérieur	  qui	   constitue,	  dans	   le	  heurt	  et	   la	   copulation	  

des	  mots,	  la	  force	  de	  la	  poésie52.	  Si	  le	  langage	  imite	  le	  corps,	  ce	  n'est	  pas	  par	  l'onomatopée,	  

mais	  par	  la	  flexion.	  Si	  les	  corps	  imitent	  le	  langage,	  ce	  n'est	  pas	  par	  les	  organes,	  mais	  par	  les	  

flexions.	  C'est	  pourquoi	   il	  y	  a	  toute	  une	  pantomime	  intérieure	  au	   langage.	  De	  même,	   il	  y	  a	  

tout	   un	   récit	   intérieur	   au	   corps.	   Si	   les	   gestes	   parlent,	   c'est	   d'abord	   parce	   que	   les	   mots	  

miment	  les	  gestes.	  La	  syntaxe	  de	  Klossowski	  est	  faite	  de	  cascades	  et	  de	  suspens,	  de	  flexions	  

réfléchies.	  Dans	  la	  flexion,	  il	  y	  a	  cette	  double	  transgression	  :	  du	  langage	  par	  la	  chair	  et	  de	  la	  

chair	  par	  le	  langage53.	  Klossowski	  a	  su	  en	  tirer	  un	  style,	  une	  mimétique,	  à	  la	  fois	  une	  langue	  

et	  un	  corps	  particulier.	  	  

Troisième	  degré	  de	  perversité.	  

	  
	   Surgit	  enfin	  un	  troisième	  degré	  de	  perversité	  dans	  le	  rapport	  profond	  du	  corps	  et	  du	  

langage.	   La	   logique	   secrète	   de	   Klossowski	   est	   animée	   par	   la	   répartition	   du	   corps	   et	   du	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  Dans	  la	  Préface	  de	  sa	  traduction	  de	  l'Enéide	  de	  Virgile	  (Paris,	  Gallimard,	  1964),	  Klossowski	  écrit	  :	  "Le	  poème	  
épique	   de	   Virgile	   est	   en	   effet	   un	   théâtre	   où	   ce	   sont	   les	   mots	   qui	   miment	   les	   gestes	   et	   les	   états	   d'âme	   des	  
personnages,	  de	  même	  que	  par	  leurs	  agencements,	  ils	  miment	  aussi	  les	  accessoires	  propres	  à	  l'action.	  Ce	  sont	  
les	  mots	  qui	  prennent	  une	  attitude,	  non	  pas	  le	  corps	  ;	  qui	  se	  tissent,	  non	  pas	  les	  vêtements	  ;	  qui	  scintillent,	  non	  
pas	  les	  armures	  ;	  qui	  grondent,	  non	  pas	  l'orage	  ;	  qui	  menacent,	  non	  pas	  Junon	  ;	  qui	  rient,	  non	  pas	  Cythérée	  ;	  qui	  
saignent,	   non	   pas	   les	   plaies.	   C'est	   par	   la	   machinerie	   des	   similitudes,	   des	   métaphores,	   que	   les	   gestes	   et	   les	  
émotions	   des	   protagonistes	   ainsi	   mimés	   se	   réfèrent	   selon	   un	   rythme	   régulier	   aux	   phénomènes	   naturels	   et	  
surnaturels	   d'une	   quotidienneté	   fabuleuse.	   Car	   ce	   fond,	   sur	   lequel	   se	   détache	   tel	   détail	   de	   premier	   plan,	  
demeure	   la	   seule	   raison	  de	   l'action	  humaine	   :	   la	   résonance.	   Le	  mouvement	   vrai	  n'est	  pas	  dans	   l'action,	  mais	  
dans	   la	  mélodie	   interne,	   le	   tableau	   dans	   des	   accords	   et	   dans	   des	   images	   contrastées,	  mais	   les	   images	   elles-‐
mêmes	  jaillissent	  du	  choc	  des	  mots,	  non	  pas	  en	  ce	  qu'ils	  désigneraient	  quelque	  chose,	  quand	  même	  il	  s'agirait	  
de	   'boucliers	   entrechoqués',	  mais	   en	   ce	  que	   les	   syllabes	  d'un	  mot	  à	   l'autre	   se	  heurtent	  ou	   copulent	  pour	  une	  
valeur	  de	  coloris	  ou	  de	  sonorité"	  (p.	  15-‐16).	  
53	  Klossowski,	  Un	  si	  funeste	  désir,	  Paris,	  Gallimard,	  1963,	  p.	  120-‐121.	  
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langage	   en	   un	   dilemme,	   exprimé	   par	   le	   syllogisme	   disjonctif	   (ou	   bien…	   ou	   bien…).	   Selon	  

Deleuze,	   le	   syllogisme	   disjonctif	   est	   la	   forme	   de	   l'agression	   par	   les	   esprits,	   dans	   laquelle	  

l'identité	   personnelle	   se	   perd.	  Quel	   est	   le	   dilemme	  ?	  On	  peut	   le	   résumer	  dans	   la	   formule	  

suivante	  :	  	  ou	  bien	  langage	  pur	  -‐	  silence	  impur,	  ou	  bien	  langage	  impur	  -‐	  silence	  pur54.	  

	   Considérons	   le	  premier	  membre	  de	   la	  disjonction	   :	  ou	  bien	   le	   langage	  est	  pur	  et	   le	  

silence	   est	   impur.	   Le	   corps	   est	   langage,	   mais	   il	   peut	   celer	   ou	   couvrir	   la	   parole	   qu'il	   est.	  

Ordinairement,	  le	  corps	  souhaite	  le	  silence	  sur	  ses	  œuvres.	  La	  parole	  est	  alors	  refoulée	  dans	  

le	  corps,	  mais	  aussi	  projetée,	  déléguée,	  aliénée	  :	  elle	  devient	  le	  discours	  d'une	  "belle	  âme",	  

qui	  parle	  des	  lois	  et	  des	  vertus,	  mais	  fait	  silence	  sur	  le	  corps.	  Dans	  ce	  cas,	  la	  parole	  est	  soi-‐

disant	  pure,	  mais	  le	  silence	  sur	  lequel	  elle	  repose	  est	  impur.	  En	  se	  taisant	  (en	  couvrant	  et	  en	  

déléguant	  la	  parole),	  le	  corps	  nous	  livre	  aux	  imaginations	  silencieuses.	  Dans	  Roberte,	  ce	  soir,	  

par	  exemple,	  Octave	  dit	  à	  Roberte	  :	  "Vous	  n'avez	  qu'un	  corps	  pour	  couvrir	  votre	  parole"55.	  En	  

effet,	  Roberte	  est	  présidente	  de	  la	  commission	  de	  censure	  :	  elle	  parle	  des	  vertus	  et	  des	  lois,	  

elle	  n'a	  pas	  tué	  la	  "belle	  âme"	  en	  elle.	  Ses	  paroles	  sont	  pures,	  mais	  son	  silence	  est	  impur,	  car,	  

par	   son	   silence	  même,	  elle	   imite	   les	  esprits	  et,	  par	   là,	   les	  provoque,	   c'est-‐à-‐dire	  provoque	  

leur	   agression.	   Les	   esprits	   agissent	   sur	   et	   dans	   son	   corps,	   sous	   la	   forme	   de	   "pensées	  

indésirables".	   C'est	   le	   premier	   terme	   du	   dilemme	   :	   ou	   bien	   Roberte	   se	   tait	   et	   provoque	  

l'agression	  des	  esprits	  (son	  silence	  est	  d'autant	  moins	  pur	  que	  sa	  parole	  l'est	  davantage).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  Ce	  dilemme	  fait	  écho	  au	  passage	  de	  l'article	  "La	  prose	  d'Actéon"	  de	  Foucault	  :	  "Alors	  la	  pure	  parole	  du	  mythe	  
cesse	   d'être	   possible.	   Comment	   transcrire	   désormais	   dans	   un	   langage	   pareil	   au	   nôtre	   l'ordre	   perdu,	   mais	  
insistant,	  des	  simulacres	  ?	  Parole	  forcément	  impure,	  qui	  tire	  de	  telles	  ombres	  vers	  la	  lumière	  et	  veut	  restituer	  à	  
tous	  ces	  simulacres,	  par-‐delà	  le	  fleuve,	  quelque	  chose	  qui	  serait	  comme	  un	  corps	  visible,	  un	  signe	  ou	  un	  être	  (…)	  
Le	   langage	  de	  Klossowski,	   c'est	   la	  prose	  d'Actéon	   :	  parole	   transgressive.	  Toute	  parole	  ne	   l'est-‐elle	  pas,	  quand	  
elle	   a	   affaire	   au	   silence.	   Gide	   et	   beaucoup	   d'autres	   avec	   lui	   voulaient	   transcrire	   un	   silence	   impur	   dans	   un	  
langage	  pur,	  ne	  voyant	  sans	  doute	  pas	  qu'une	  telle	  parole	  ne	  détient	  sa	  pureté	  que	  d'un	  silence	  plus	  profond,	  
qu'elle	   ne	  nomme	  pas	  mais	   qui	   parle	   en	   elle,	  malgré	   elle	   -‐	   la	   rendant	  par	   là	   trouble	   et	   impure.	  Nous	   savons	  
maintenant,	  depuis	  Bataille	  et	  Blanchot,	  que	  le	  langage	  doit	  son	  pouvoir	  de	  transgression	  à	  un	  rapport	  inverse,	  
celui	  d'une	  parole	   impure	  à	  un	  silence	  pur	  et	  que	  c'est	  dans	   l'espace	   indéfiniment	  parcouru	  de	  cette	   impureté	  
que	  la	  parole	  peut	  s'adresser	  à	  un	  tel	  silence."	  (Foucault,	  article	  cité,	  p.	  363-‐364)	  	  
55	  Klossowski,	  Roberte,	  ce	  soir,	  op.cit.,	  p.	  170.	  
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	   Ou	  bien	  le	  langage	  est	  impur	  et	  le	  silence	  est	  pur.	  Il	  faut	  un	  langage	  impur,	  obscène,	  

impie,	   pour	   que	   le	   silence	   soit	   pur	   et	   que	   le	   langage	   soit	   pur	   langage	   qui	   repose	   dans	   le	  

silence.	  "Parlez	  et	  nous	  disparaissons",	  disent	  les	  esprits	  à	  Roberte56.	  Klossowski	  ne	  veut	  pas	  

dire	  que	  parler	  évite	  de	  "penser	  à	  de	  vilaines	  choses".	  De	  même	  que	  le	  langage	  pur,	  qui	  fait	  

un	   silence	   impur,	   est	  une	  provocation	  de	   l'esprit	   par	   le	   corps,	   le	   langage	   impur	  qui	   fait	   le	  

silence	  pur	  est	  une	  révocation	  du	  corps	  par	   l'esprit.	  Ce	  qui	  est	  révoqué	  dans	  le	  corps,	  c'est	  

son	  intégrité	  et,	  par	  là,	  l'identité	  de	  la	  personne	  est	  comme	  suspendue,	  volatilisée.	  	  

	   On	   pressent	   ainsi	   que	   le	   dilemme	   corps	   -‐	   langage	   s'établit,	   en	   fait,	   entre	   deux	  

rapports	  du	  corps	  et	  du	  langage.	  Le	  premier	  rapport	  "langage	  pur	  -‐	  silence	  impur"	  désigne	  un	  

faux	  rapport,	  où	  le	  langage	  réunit	  l'identité	  d'une	  personne	  et	  l'intégrité	  d'un	  corps	  dans	  un	  

moi	   responsable,	   mais	   fait	   silence	   sur	   toutes	   les	   forces	   qui	   dissolvent	   ce	   moi.	   Dans	   le	  

deuxième	   rapport	   "langage	   impur	   -‐	   silence	   pur",	   le	   langage	   devient	   une	   de	   ces	   forces,	   se	  

charge	  de	  toutes	  ces	  forces	  et	  fait	  accéder	  le	  corps	  désintégré,	   le	  moi	  dissous,	  à	  un	  silence	  

qui	  est	  celui	  de	  l'innocence.	  Autrement	  dit,	  l'alternative	  se	  situe	  entre	  deux	  puretés,	  entre	  la	  

fausse	   pureté	   (celle	   de	   la	   responsabilité	   et	   de	   la	   mémoire)	   et	   la	   vraie	   pureté	   (celle	   de	  

l'innocence	  et	  de	  l'oubli).	  	  

La	  découverte	  de	  la	  théologie.	  

	  
	   Plus	   profondément,	   la	   nature	   du	  dilemme	  est	   théologique	  pour	  Deleuze.	  Dans	   son	  

œuvre,	  Klossowski	  met	  en	  scène	  une	  étrange	  théologie.	  Elle	  apparaît	  d'abord,	  dans	  Roberte,	  

ce	  soir,	  où	  Octave	  est	  professeur	  de	   théologie.	  Dans	  Le	  Baphomet	  ensuite,	  dans	   lequel	   les	  

dilemmes	  du	  corps-‐langage	  dépendent	  de	   la	  théologie.	  Dans	  Le	  Baphomet	  enfin,	  ce	  roman	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  Klossowski,	  Roberte,	  ce	  soir,	  op.cit.,	  p.	  145.	  
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de	   théologie	  qui	  oppose	   le	  système	  de	  Dieu	  et	   le	  système	  de	   l'Antéchrist	  comme	   les	  deux	  

termes	  d'une	  disjonction	  fondamentale.	  	  

	   Dans	   Le	   Baphomet,	   qui	   donne	   les	   clés	   des	   livres	   précédents,	   Klossowski	   distingue	  

deux	   ordres,	   celui	   de	   Dieu	   et	   celui	   de	   l'Antéchrist.	   Considérons	   le	   premier	   terme	   de	   la	  

disjonction	  :	  l'ordre	  de	  Dieu.	  L'ordre	  de	  la	  création	  divine	  tient	  aux	  corps	  :	  il	  est	  suspendu	  à	  

eux.	  En	  effet,	  dans	  l'ordre	  de	  Dieu,	  qui	  est	  l'ordre	  de	  l'existence,	  les	  corps	  donnent	  ou	  plutôt	  

imposent	   aux	   esprits	   deux	   propriétés	   fondamentales	   :	   "l'identité	   et	   l'immortalité,	   la	  

personnalité	  et	  la	  résurrectabilité,	  l'incommunicabilité	  et	  l'intégrité".	  Précisons	  le	  sens	  de	  ces	  

propriétés.	   L'ordre	   de	   Dieu	   impose	   l'identité,	   c'est-‐à-‐dire	   à	   la	   fois	   l'identité	   de	   Dieu	  

(fondement	  ultime),	  l'identité	  du	  monde	  (milieu	  ambiant),	  l'identité	  de	  la	  personne	  (instance	  

bien	  fondée),	  l'identité	  du	  corps	  (base)	  et	  l'identité	  du	  langage	  (puissance	  de	  désigner	  tout	  le	  

reste).	   L'incommunicabilité	   est	   le	   principe	   selon	   lequel	   "l'être	   d'un	   individu	   ne	   saurait	  

s'attribuer	   à	   plusieurs	   individus,	   et	   qui	   constitue	   proprement	   la	   personne	   identique	   à	   elle-‐

même".	  La	  fonction	  privative	  de	  la	  personne	  est,	  dès	  lors,	  de	  "rendre	  notre	  substance	  inapte	  

à	  être	  assumée	  par	  une	  nature	  soit	  inférieure,	  soit	  supérieure	  à	  la	  nôtre"57.	  L'esprit	  acquiert	  

ainsi	  la	  personnalité	  en	  tant	  qu'il	  est	  incarné,	  lié	  à	  un	  corps	  :	  lorsque	  l'esprit	  	  est	  séparé	  du	  

corps,	   dans	   la	   mort,	   il	   retrouve	   sa	   puissance	   équivoque	   et	   multiple.	   De	   même,	   l'esprit	  

acquiert	   l'immortalité,	   lorsqu'il	  est	  ramené	  à	  son	  corps,	  car	   la	  résurrection	  des	  corps	  est	   la	  

condition	   de	   survie	   de	   l'esprit	   :	   libéré	   de	   son	   corps,	   l'esprit	   cesserait	   d'exister,	   mais	  

"subsisterait"	  dans	  son	  inquiétante	  puissance.	  C'est	  pourquoi	  la	  mort	  et	  la	  duplicité,	  la	  mort	  

et	  la	  multiplicité	  sont	  les	  vraies	  déterminations	  ou	  événements	  de	  l'esprit.	  Cela	  signifie	  que	  

Dieu	   est	   l'ennemi	   des	   esprits,	   que	   l'ordre	   de	  Dieu	   va	   contre	   l'ordre	   des	   esprits.	   Dieu	   doit	  

parier	  sur	  les	  corps,	  pour	  instaurer	  l'immortalité	  et	  la	  personnalité	  et	  l'imposer	  de	  force	  aux	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  Klossowski,	  Roberte,	  ce	  soir,	  op.cit.,	  p.	  127.	  
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esprits	   :	   Dieu	   soumet	   les	   esprits	   à	   la	   fonction	   privative	   de	   la	   personne	   et	   à	   la	   fonction	  

privative	  de	   la	  résurrection.	  Aussi	  Dieu	  est-‐il	  essentiellement	   le	  Traitre	   :	  traitre	  aux	  esprits,	  

aux	   souffles,	   traite	   qui	   redouble	   sa	   trahison	   en	   s'incarnant	   lui-‐même	   pour	   prévenir	   leur	  

riposte58.	  	  

	   Mais	   l'ordre	   de	   Dieu	   s'est	   construit	   contre	   un	   autre	   ordre	   (second	   terme	   de	   la	  

disjonction),	   l'ordre	   de	   l'Antéchrist	   qui	   subsiste	   en	   lui	   et	   le	   ronge.	   Dans	   Le	   Baphomet,	   le	  

grand	  maître	  des	  Templiers	  est	  un	  souffle	  qui	  est	  au	  service	  de	  Dieu	  :	  sa	  mission	  est	  de	  trier	  

les	  souffles,	  de	   les	  empêcher	  de	  se	  mélanger,	  en	  attendant	   le	   jour	  de	   la	  résurrection.	  Cela	  

suppose	  qu'il	  y	  a	  déjà	  dans	  les	  âmes	  mortes	  une	  certaine	  "intention	  rebelle"	  :	  se	  soustraire	  

au	   jugement	   de	   Dieu59,	   en	   se	   mélangeant.	   Pour	   débusquer	   ces	   âmes	   rebelles,	   le	   grand	  

maître	  dispose	  de	  deux	  moyens.	  Un	  moyen	   inférieur,	  c'est-‐à-‐dire	   la	  "machine	  à	   identifier".	  

Cette	  machine,	  c'est	  "un	  serpent	  d'airain	   incandescent	  dans	   lequel	  des	  soufflets	  versent	   les	  

âmes	   qui	   trahissent	   ce	   qui	   leur	   reste	   de	   personne	   par	   des	   figures	   qu'elles	   impriment	   aux	  

anneaux	  mobiles	  du	  serpent"60.	  Le	  moyen	  supérieur	  est	   la	  divination,	   l'information	  secrète.	  

C'est	  notamment	  en	  vertu	  de	  ce	  moyen	  supérieur	  que	  le	  grand	  maître	  reconnait	  soudain	  un	  

souffle	   qui	   s'insinue	   dans	   ses	   propres	   volutes	   :	   c'est	   sainte	   Thérèse.	   Ebloui	   par	   sa	  

prestigieuse	  invitée,	  le	  grand	  maitre	  se	  plaint	  à	  elle	  de	  la	  "complication"	  de	  sa	  tâche	  et	  de	  la	  

mauvaise	  volonté	  des	  esprits.	  Loin	  de	  compatir,	  Thérèse	   lui	  annonce	  que	   le	  nombre	  d'élus	  

est	   clos,	  que	  plus	  personne	  n'est	  damnable,	  ni	   sanctifiable,	  que	   les	  esprits	   sont	   libérés	  de	  

l'ordre	  de	  Dieu	  et	  que,	  dispensés	  de	  ressusciter,	  ils	  s'apprêtent	  à	  pénétrer	  jusqu'à	  six	  ou	  sept	  

dans	  un	  seul	  corps	  d'embryon	  pour	  se	  décharger	  de	  leur	  personne	  et	  de	  leur	  responsabilité.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58	  Klossowski,	  Roberte,	  ce	  soir,	  op.cit.,	  p.	  172	  :	  "Votre	  geste,	  Madame,	  prouve	  que	  vous	  croyez	  un	  peu	  moins	  à	  
votre	   corps,	   un	   peu	   plus	   à	   l'existence	   des	   purs	   esprits.	   Et	   vous	   direz	   avec	   nous	   :	   au	   commencement	   était	   la	  
trahison".	  
59	  Klossowski,	   Le	   Baphomet,	   op.cit.,	   p.	   54	   :	   "Les	   plus	   anciennes	   guettent	   les	   plus	   récentes	   et,	   se	  mêlant	   par	  
affinités,	  elles	  s'entendent	  à	  effacer	  les	  unes	  dans	  les	  autres	  chacune	  sa	  responsabilité	  propre".	  
60	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  article	  cité,	  p.	  211.	  
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Thérèse	   se	   fait	   ainsi	   prophète	   de	   la	   rébellion	   :	   elle	   annonce	   la	   mort	   de	   Dieu	   et	   son	  

renversement.	  En	  racontant	  qu'elle	  a	  obtenu,	  dans	  sa	  jeunesse,	  de	  nouvelles	  existences	  dans	  

d'autres	  corps	  pour	  un	  jeune	  théologien	  qu'elle	  aimait,	  Thérèse	  apporte	  la	  preuve	  que	  Dieu	  

a	   renoncé	   à	   son	   ordre,	   aux	  mythes	   de	   la	   personne	   incommunicable	   et	   de	   la	   résurrection	  

définitive,	  "une	   fois	  pour	   toutes".	  En	  vérité,	  "un	  ordre	  de	   la	  perversité	  a	   fait	  éclater	   l'ordre	  

divin	   de	   l'intégrité" 61 	  :	   Dieu	   ne	   peut	   plus	   garantir	   aucune	   identité.	   C'est	   la	   grande	  

"pornographie",	   c'est-‐à-‐dire	   la	   revanche	   des	   esprits	   à	   la	   fois	   sur	   Dieu	   et	   sur	   les	   corps.	  

Lorsque	   Thérèse	   annonce	   au	   grand	   maître	   son	   propre	   destin	   (il	   ne	   saura	   plus	   trier	   les	  

souffles),	  celui-‐ci	  est	  saisi,	  à	  la	  fois,	  d'une	  sorte	  de	  rage,	  du	  désir	  de	  châtier	  Thérèse	  et	  par	  le	  

vertige	   des	   dilemmes	   qui	   troublent	   ses	   volutes	   (sa	   conscience	   a	   sombré	   dans	   de	  

"déconcertants	   syllogismes")	   :	   le	   grand	  maître	   insuffle	   alors	   le	   souffle	   de	   Thérèse	   dans	   le	  

corps	   ambigu	   d'un	   jeune	   garçon62.	   C'est	   là	   l'autre	   terme	   du	   dilemme	   :	   le	   système	   des	  

souffles	   ou	   l'ordre	   de	   l'Antéchrist	   qui	   s'oppose	   à	   l'ordre	   de	   Dieu,	   point	   par	   point.	   Contre	  

l'ordre	   de	  Dieu	   (identité	   de	  Dieu,	   identité	   du	  monde,	   identité	   de	   la	   personne,	   identité	   du	  

corps,	  identité	  du	  langage),	  présenté	  plus	  haut,	  l'ordre	  de	  l'Antéchrist	  est	  caractérisé	  par	  la	  

mort	  de	  Dieu,	  la	  destruction	  du	  monde,	  la	  dissolution	  de	  la	  personne,	  la	  désintégration	  des	  

corps	  et	  le	  changement	  de	  fonction	  du	  langage	  qui	  n'exprime	  plus	  que	  des	  intensités.	  

	   En	  somme,	   la	  théologie	  de	  Klossowski	  se	  déploie,	  dans	  Le	  Baphomet,	  en	  un	  curieux	  

roman,	   qui	   oppose	   le	   système	  de	  Dieu	   et	   le	   système	  de	   l'Antéchrist	   dans	   une	   disjonction	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  article	  cité,	  p.	  212	  :	  "En	  vérité,	  un	  ordre	  de	  la	  perversité	  a	  
fait	   éclater	   l'ordre	   divin	   de	   l'intégrité	   :	   perversité	   dans	   le	   bas	   monde,	   où	   règne	   une	   nature	   orageuse	   et	  
exubérante,	  pleine	  de	  viols,	  de	   stupres	  et	  de	   travestissements,	  puisque	  plusieurs	  âmes	  entrent	  dans	   le	  même	  
corps,	   et	   qu'une	  même	  âme	  en	  possède	  plusieurs	   ;	   perversité	   en	  haut,	   puisque	   les	   souffles	   en	   eux-‐mêmes	   se	  
mélangent	  déjà".	  	  
62	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  article	  cité,	  p.	  212-‐213	  :	  "Le	  grand	  maître	  insuffle	  le	  souffle	  
de	  Thérèse	  dans	  le	  corps	  ambigu	  d'un	  jeune	  garçon	  :	  jeune	  page	  qui,	  jadis,	  avait	  troublé	  les	  Templiers	  et	  qu'on	  
avait	  pendu	  au	  cours	  d'une	  scène	  d'initiation.	  Son	  corps	  en	  lévitation	  et	  en	  rotation,	  marqué	  par	  la	  pendaison,	  
miraculeusement	  conservé,	  réservé	  pour	  une	  fonction	  qui	  va	  bouleverser	  l'ordre	  de	  Dieu,	  reçoit	  donc	  le	  souffle	  
de	  Thérèse.	  Insufflation	  anale	  à	  laquelle	  répond	  dans	  le	  corps	  du	  page	  une	  forte	  réaction	  génitale".	  
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fondamentale.	  Cette	   fiction	  permet	  d'échapper	  à	   la	   forme	  traditionnelle	  du	  dilemme	  de	   la	  

théologie	  entre	  le	  Bien	  et	  le	  Mal,	  en	  pratiquant	  la	  synthèse	  disjonctive	  entre	  deux	  systèmes	  

antagonistes.	  Cela	  signifie	  que	  ces	  deux	  systèmes	  sont	   le	  même	  système	  dédoublé,	  creusé	  

en	  lui-‐même	  par	  la	  venue	  du	  Même	  et	  de	  l'Autre63.	  Autrement	  dit,	  le	  monde	  des	  identités	  où	  

règne	  Dieu,	  garant	  de	  l'identité	  du	  moi	  et	  de	  l'intégrité	  du	  corps,	  est	  redoublé	  par	  le	  monde	  

de	  l'Antéchrist,	  monde	  des	  souffles	  ou	  simulacres	  qui	  subsiste	  en	  lui	  et	  le	  ronge	  et	  sur	  lequel	  

règne	  le	  Baphomet,	  ce	  prince	  de	  toutes	  les	  modifications.	  Ces	  deux	  systèmes	  ne	  sont	  donc	  

pas	  alternatifs,	  mais	  simultanés.	  

La	  philosophie	  de	  Klossowski.	  

	  
	   Pour	  Deleuze,	   la	  philosophie	  de	  Klossowski	  est	   tout	  aussi	  profonde	  et	  originale	  que	  

les	  autres	  aspects	  de	  son	  œuvre	   :	  elle	  est	  à	   la	   fois	  "une	  phénoménologie	  de	   l'intention,	  de	  

l'intensité	  et	  de	  l'intentionnalité",	  "une	  logique	  du	  syllogisme	  disjonctif"	  et	  "une	  éthique	  de	  la	  

dissolution	  du	  moi"64.	  Développons	  chacune	  de	  ces	  trois	  dimensions.	  

Une	  phénoménologie	  de	  l'intention,	  de	  l'intensité	  et	  de	  l'intentionnalité.	  

	  
	   La	   philosophie	   de	   Klossowski	   est	   d'abord	   une	   phénoménologie	   de	   l'intention,	   de	  

l'intensité	   et	   de	   l'intentionnalité.	   Pour	   le	   comprendre,	   il	   faut	   revenir	   au	   système	   de	  

l'Antéchrist	  et	  éclairer	  ce	  que	  sont	  les	  "purs	  souffles"	  ou	  "esprits	  mortels".	  Si	  les	  souffles	  ou	  

esprits	  ne	  sont	  pas	  l'identité	  de	  la	  personne,	  que	  sont-‐ils	  ?	  Pour	  Deleuze,	  les	  souffles	  ont	  une	  

"singularité",	  une	  "individualité"	  :	  ce	  sont	  des	  "fluctuations	  formant	  comme	  des	  figures	  à	  la	  

crête	   des	   ondes"65.	   Dans	   la	   philosophie	   de	   Klossowski,	   les	   souffles	   doivent	   être	   conçus	  

comme	  des	   "intensités	  pures".	   En	  effet,	   c'est	   sous	   forme	  de	   "quantités	   intensives"	  que	   les	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63	  Foucault,	  "La	  prose	  d'Actéon",	  in	  Dits	  et	  écrits,	  I,	  1954-‐1975,	  Paris,	  Gallimard,	  p.	  357	  :	  "La	  venue	  simultanée	  
du	  Même	  et	  de	  l'Autre	  (simuler	  c'est,	  originairement,	  venir	  ensemble)".	  
64	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  article	  cité,	  p.	  216.	  
65	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  article	  cité,	  p.	  213.	  
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esprits	  morts	  ont	  une	  "subsistance",	  alors	  qu'ils	  ont	  perdu	  l'"existence"	  (l'extension	  du	  corps)	  

:	  ils	  ont	  perdu	  l'identité	  du	  moi,	  mais	  sous	  cette	  forme,	  ils	  sont	  singuliers,	  individuels.	  Selon	  

Deleuze,	  les	  intensités	  ont	  deux	  caractères.	  Suivant	  le	  premier	  caractère,	  elles	  comprennent	  

en	   soi	   l'inégal	   ou	   le	   différent66	  :	   chaque	   intensité	   est	   différence	   en	   soi	   et	   toutes	   sont	  

comprises	  dans	  la	  manifestation	  de	  chacune.	  Selon	  le	  deuxième	  caractère,	  les	  intensités	  vont	  

toujours	   de	   haut	   en	   bas,	   dans	   un	   mouvement	   de	   chute,	   de	   cascade,	   d'expiration,	   de	  

déclinaison,	  dans	  lequel,	  pourtant,	  elles	  s'éternisent	  et	  se	  reprennent.	  	  

	   Le	   premier	   caractère	   présente	   un	   "monde	   d'intentions	   pures".	   En	   effet,	   c'est	   un	  

"monde	  de	  singularités	  mobiles	  et	  communicantes	  qui	  pénètrent	   les	  unes	  dans	  les	  autres"	  :	  

chacune	  se	  modifie	  en	  modifiant	  l'autre,	  chacune	  se	  glisse	  dans	  l'autre	  à	  travers	  une	  infinité	  

de	  modifications67.	  Dans	  ce	  monde,	  l'identité	  est	  perdue	  :	   loin	  de	  faire	  place	  à	  l'identité	  de	  

l'Un	  ou	  à	   l'unité	  du	  Tout,	   se	   substitue,	  à	   l'identité	  perdue,	  une	  "multiplicité	   intense"	  et	  un	  

"pouvoir	   de	  métamorphose"	   où	   des	   rapports	   de	   puissance	   jouent	   les	   uns	   dans	   les	   autres.	  

C'est	   l'état	   de	   "complicatio"	   qui	   s'oppose	   à	   la	   "simplificatio"	   chrétienne	   :	   c'est	   l'ordre	   de	  

l'Antéchrist	  et	  l'ordre	  du	  paganisme.	  

	   Le	  deuxième	  caractère	  des	  intensités,	  c'est	  celui	  de	  leur	  mouvement	  qui	  va	  toujours	  

de	  haut	  en	  bas	  (chute,	  cascade,	  expiration,	  déclinaison)	  et	  par	  lequel	  elles	  s'éternisent	  et	  se	  

reprennent.	   Comme	   chez	   Nietzsche,	   les	   bons	   mouvements	   sont	   descendants	   pour	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	   les	  corps-‐langage",	  article	  cité,	  p.	  207	  :	  Dans	  Le	  Souffleur,	  "il	  n'y	  a	  pas	  deux	  
femmes	  qui	  se	  ressemblent	  et	  qui	  se	  font	  passer	  pour	  Roberte	  :	  il	  n'y	  a	  pas	  non	  plus	  deux	  êtres	  en	  Roberte,	  dans	  
la	  même	  femme.	  Mais	  Roberte	  désigne	  en	  elle-‐même	  une	  'intensité',	  elle	  comprend	  une	  différence	  en	  soi,	  une	  
inégalité	  dont	  le	  propre	  est	  de	  revenir	  et	  d'être	  répétée.	  Bref,	  le	  double	  s'ouvre	  enfin	  pour	  livrer	  son	  secret	  :	  la	  
répétition	  ne	  suppose	  pas	  le	  même	  ou	  le	  semblable,	  elle	  n'en	  fait	  pas	  des	  préalables,	  c'est	  elle	  au	  contraire	  qui	  
produit	  le	  seul	  'même'	  de	  ce	  qui	  diffère	  et	  le	  seule	  ressemblance	  du	  différent	  ".	  
67	  Dans	   La	   Prose	   d'Actéon,	   Foucault	   fait	   écho	   à	   Deleuze,	   en	   montrant	   que	   Klossowski	   met	   en	   lumière	   la	  
complication,	   la	   perméabilité	   d'un	   monde	   où	   les	   dieux	   se	   plaisent	   à	   s'imaginer	   "dans"	   l'imagination	   des	  
hommes	   :	   "Cette	   superposition	   de	   voix	   qui	   se	   soufflent	   les	   unes	   les	   autres,	   insinuant	   leurs	   paroles	   dans	   le	  
discours	  de	  l'autre	  et	  l'animant	  sans	  cesse	  d'un	  mouvement,	  d'un	  pneuma	  qui	  n'est	  pas	  le	  sien	  ;	  mais	  soufflant	  
aussi	  au	  sens	  d'une	  haleine,	  d'une	  expiration	  qui	  éteint	  la	  lumière	  d'une	  bougie	  ;	  soufflant	  enfin	  au	  sens	  où	  on	  
s'empare	  d'une	  chose	  destinée	  à	  un	  autre	  (lui	  souffler	  sa	  place,	  son	  rôle,	  sa	  situation,	  sa	  femme"	  (p.	  365).	  
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Klossowski	   :	   la	  descente	  dionysiaque	  s'oppose	  à	   l'ascension	  chrétienne.	  Aussi	   le	  propre	  de	  

l'intensité	  est-‐il	  de	  s'affirmer	  elle-‐même	  et,	  en	  s'affirmant,	  affirmer	  même	  le	  plus	  bas	  :	  "il	  n'y	  

a	  pas	  d'intensité	  qui	  ne	  soit	  fouilleuse	  d'un	  bas-‐fond".	  Apparaissent	  ici	  tous	  les	  aspects	  de	  la	  

pornographie	  et	  de	  la	  théologie	  qu'elle	  implique	  :	  c'est	  la	  revanche	  des	  "esprits	  compliqués"	  

qui	   opèrent	   une	   révocation	   du	   corps,	   une	   corruption	   de	   la	   chair.	   Mais	   révoquer	   et	  

corrompre	  signifient	  ici	  "supprimer	  la	  subordination	  de	  la	  créature	  à	  un	  seul	  Moi,	  et	  du	  Moi	  à	  

un	   seul	   corps".	   Selon	   Deleuze,	   il	   s'agit,	   pour	   Klossowski,	   de	   "libérer	   l'individualité,	   la	  

singularité,	  de	  l'identité	  personnelle	  et	  de	  l'unicité	  du	  corps	  ;	  d'assurer	  la	  dissolution	  du	  moi,	  

faire	  de	  cette	  dissolution	  l'objet	  d'une	  affirmation	  supérieure	  (…)	  donc	  	  de	  restaurer	  les	  droits	  

de	   la	   complication	   contre	   les	   simplifications	   indues	   et	   les	   droits	   de	   la	   descente	   ou	   de	   la	  

déclinaison	  contre	  les	  prétendues	  ascensions"68.	  C'est	  pourquoi	  Roberte,	  par	  exemple,	  reste	  

figée	  dans	  les	  dilemmes	  :	  si	  elle	  est	  contre	  les	  "pornographes",	  elle	  doit	  être	  avec	  les	  "scribes	  

du	  Vatican".	   La	  pornographie	   est	   l'opération	  par	   laquelle	   le	   langage	   se	   charge	  de	   toute	   la	  

complication	  et	  de	  toute	  la	  déclinaison	  de	  l'esprit,	  pour	  désintégrer	  le	  corps	  et	  dissoudre	  le	  

Moi,	  mais	  aussi	  pour	  leur	  restituer	  une	  vraie	  profondeur	  spirituelle	  comme	  une	  multiplicité	  

intense.	  

	   Klossowski	   passe	   ainsi	   d'un	   sens	   à	   l'autre	   de	   l'intentio,	   c'est-‐à-‐dire	   de	   l'intensité	   à	  

l'intentionnalité.	   L'intensité	   devient	   intentionnalité	   :	   elle	   prend	   pour	   objet	   une	   autre	  

intensité	  qu'elle	   comprend	  et	   se	  comprend	  elle-‐même,	  en	   se	  prenant	  pour	  objet,	  à	   l'infini	  

des	   intensités	   par	   lesquelles	   elle	   passe.	   C'est	   en	   cela,	   selon	   Deleuze,	   qu'il	   y	   a,	   chez	  

Klossowski,	   une	   "phénoménologie"	   de	   l'esprit	   qui	   emprunte	   tant	   à	   la	   scolastique	   qu'à	  

Husserl,	  tout	  en	  traçant	  sa	  propre	  voie.	  Mais	  le	  passage	  de	  l'intensité	  à	  l'intentionnalité	  est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  article	  cité,	  p.	  214.	  
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aussi	   bien	   le	   passage	   du	   signe	   au	   sens.	   Dans	   son	   analyse	   de	   Nietzsche69,	   Klossowski	  

interprète	   le	   "signe"	   comme	   la	   trace	   d'une	   fluctuation,	   d'une	   intensité,	   et	   interprète	   le	  

"sens"	   comme	   le	  mouvement	  par	   lequel	   l'intensité	   se	   vise	   elle-‐même	  en	   visant	   l'autre,	   se	  

modifiant	  elle-‐même	  en	  modifiant	  l'autre	  et	  revient	  enfin	  sur	  sa	  propre	  trace.	  	  

	   Rapporté	  au	  monde	  concret,	  dans	  Le	  Baphomet,	  on	  devine	  les	  contraintes	  que	  Dieu	  

doit	   exercer	   sur	   les	   esprits	   intenses	   pour	   leur	   imposer	   l'identité	   du	   moi	   et	   la	   base	  

substantielle	   du	   corps,	   ainsi	   que	   les	   deux	   fonctions	   "privatives",	   la	   personne	   et	   la	  

résurrection.	  Mais,	  comment	  les	  souffles	  ou	  esprits	  ripostent-‐ils	  à	  Dieu	  qui	  les	  traque	  ?	  Non	  

seulement,	   ils	   se	  mélangent	  de	  plus	  en	  plus,	  s'insinuant	  et	  s'insufflant	  de	  mieux	  en	  mieux,	  

chacun	  dans	   les	   replis	  de	   l'autre,	  en	   se	  prenant	   comme	   intentions	  mutuelles.	   Ils	  prennent	  

aussi	  pour	  objet	  un	  corps	  qui	  n'est	  pas	  le	  leur,	  font	  de	  ce	  corps	  l'objet	  de	  leur	  intention	  et	  le	  

donnent	  "à	   l'intention"	  des	  autres.	  Déjà,	  dans	  Roberte,	  ce	  soir,	  Klossowski	  montrait	   l'effort	  

d'Octave	  pour	  s'insinuer	  dans	  Roberte,	  y	  glisser	   son	   intention	   (son	   intense	   intentionnalité)	  

et,	  par	  là,	  la	  donner	  à	  d'autres	  intentions.	  Dans	  Le	  Baphomet,	  Klossowski	  montre	  Thérèse	  qui	  

s'insuffle	   dans	   le	   corps	   du	   jeune	   page	   et	   qui	   fait	   de	   l'androgyne	   un	   dieu	   suprême	   ou	  

Baphomet,	   prince	   des	   modifications,	   s'offrant	   à	   l'intention	   des	   autres,	   se	   donnant	   à	  

participer	   aux	   autres	   esprits70.	   Le	   système	  de	   l'Antéchrist	   est	   le	   système	  du	   simulacre	   qui	  

s'oppose	  au	  monde	  des	  identités.	  Le	  simulacre	  révoque	  l'identité	  et	  s'ouvre	  à	  sa	  différence	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69	  Klossowski,	  "Oubli	  et	  anamnèse	  dans	  l'expérience	  vécue	  de	  l'éternel	  retour	  du	  même",	  in	  Nietzsche,	  Cahiers	  
de	  Royaumont,	  Philosophie,	  n°	  VI,	  Minuit,	  1967,	  p.	  227-‐244,	  notamment	  p.	  231-‐235.	  
70 	  Deleuze,	   "Pierre	   Klossowski	   ou	   les	   corps-‐langage",	   article	   cité,	   p.	   215-‐216	   :	   "Thérèse-‐page,	   Thérèse-‐
androgyne	   tente	   le	   grand	   maître	   avec	   ironie	   :	   au	   cours	   de	   deux	   métamorphoses,	   décrites	   de	   prodigieuse	  
manière,	   celui-‐ci	   (le	   grand	   maître)	   se	   transforme	   en	   bourdon,	   en	   train	   d'explorer	   le	   corps	   du	   'gigantesque	  
pubère'.	  Le	  grand	  maître	  écume,	  injurie,	  rampe,	  bourdonne,	  pénètre	  -‐	  tandis	  que	  le	  Baphomet	  lui	  dit	  :	  'Je	  ne	  suis	  
pas	   un	   créateur	   qui	   asservit	   l'être	   à	   ce	   qu'il	   crée,	   ce	   qu'il	   crée	   à	   un	   seul	  moi,	   et	   ce	  moi	   à	   un	   seul	   corps.	  Des	  
millions	  de	  moi	  que	  tu	  opprimes	  en	  toi-‐même	  sont	  morts	  et	  ont	  ressuscité	  des	  millions	  de	  fois	  en	  toi,	  ignorés	  de	  
ton	  seul	  moi	  !	  En	  vérité,	  je	  te	  le	  dis	  :	  les	  millions	  de	  frères	  et	  de	  sœurs	  	  qui	  sont	  morts	  en	  toi	  de	  la	  haute	  idée	  que	  
tu	   avais	   de	   toi-‐même	   connaissent	   mon	   nom	   et	   en	   renaissent	   :	   aucun	   nom	   propre	   ne	   subsiste	   au	   souffle	  
hyperbolique	  du	  mien,	  pas	  plus	  que	  la	  haute	  idée	  que	  chacun	  a	  de	  soi-‐même	  ne	  résiste	  au	  vertige	  de	  ma	  taille'.	  
Second	  grand	  moment	  du	  Baphomet,	  où	  s'affirme	  au	  plus	  haut	  point	  une	  chute	  vertigineuse".	  
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et	   à	   toutes	   les	   différences.	   C'est	   ainsi	   que	   tous	   les	   simulacres	  montent	   à	   la	   surface	   pour	  

former	  des	  figures	  mobiles	  à	  la	  crête	  des	  ondes	  d'intensité.	  

	   En	   somme,	   les	   souffles	   opèrent	   la	   dissolution	   du	   moi	   et	   la	   perte	   de	   l'identité	  

personnelle.	  Sous	  l'unité	  figée	  du	  Même,	  du	  monde	  de	  l'identité,	  le	  monde	  des	  souffles	  fait	  

éclater	   la	   multiplicité	   mobile	   et	   différentielle	   des	   intensités.	   Mais	   Deleuze,	   comme	  

Klossowski,	   refusent	   de	   penser	   la	   différence	   selon	   une	   dialectique	   de	   la	   négativité	   par	  

exclusion	   :	   la	   différence	   est	   le	   principe	   du	   système	   foisonnant	   des	   intensités.	   Dès	   lors,	   le	  

simulacre	   n'est	   plus	   la	   dégradation	   d'une	   identité	   originaire,	   en	   tant	   que	   sa	   reproduction	  

serait	  de	  moindre	  réalité	  :	  le	  simulacre	  libère	  un	  monde	  de	  différences	  intensives.	  	  

Une	  logique	  du	  syllogisme	  disjonctif.	  	  

	  
	   En	  opposant	  le	  système	  de	  Dieu	  à	  celui	  de	  l'Antéchrist	  comme	  les	  deux	  termes	  d'une	  

disjonction	   fondamentale,	   Klossowski	   développe	  une	   "logique	  du	   syllogisme	  disjonctif",	   en	  

reprenant	   une	   thèse	  de	   Kant	   sur	   la	   théologie71.	   Pour	   comprendre	   la	   portée	  du	   syllogisme	  

disjonctif72,	   il	  faut	  revenir	  à	  cette	  thèse	  de	  Kant,	  dans	  laquelle	  Dieu	  est	  présenté	  comme	  le	  

maitre	  du	  syllogisme	  disjonctif73.	  Cette	  thèse	  repose,	  chez	  Kant,	  sur	  le	  lien	  entre	  les	  Idées	  et	  

le	  syllogisme.	  En	  effet,	  pour	  Kant,	  la	  raison	  se	  définit,	  non	  d'abord	  par	  les	  Idées,	  mais	  par	  une	  

certaine	  manière	  de	  traiter	  les	  concepts	  de	  l'entendement.	  Autrement	  dit,	  un	  concept	  étant	  

donné,	  la	  raison	  en	  cherche	  un	  autre	  qui,	  pris	  dans	  la	  totalité	  de	  son	  extension,	  conditionne	  

l'attribution	   du	   premier	   à	   l'objet	   auquel	   il	   se	   rapporte.	   Précisons.	   A	   partir	   du	   célèbre	  

syllogisme	   d'Aristote	   (Tous	   les	   hommes	   sont	   mortels,	   or	   Socrate	   est	   un	   homme,	   donc	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	   les	  corps-‐langage",	  article	  cité,	  p.	  216.	  La	  question	  kantienne	  est	  celle	  de	   la	  
possibilité	  du	  fondement	  du	  syllogisme	  disjonctif	  sur	  l'idée	  de	  Dieu,	  considéré	  comme	  "principe	  transcendantal	  
de	  la	  détermination	  complète	  de	  chaque	  chose	  par	  rapport	  à	  l'ensemble	  de	  tous	  les	  prédicats	  possibles".	  	  
72	  Deleuze	   reprendra	  en	  détail	   le	  problème	  du	   syllogisme	  disjonctif,	   en	   réécrivant	   l'article	   "Klossowski	  ou	   les	  
corps-‐langage"	  de	  1965,	  pour	  le	  placer,	  en	  1969,	  en	  annexe	  de	  Logique	  du	  sens,	  Paris,	  Minuit,	  p.	  325-‐350.	  
73	  Kant,	   Critique	   de	   la	   raison	   pure,	   Dialectique	   transcendantale,	   livre	   II,	   Chap.	   III,	   De	   l'idéal	   transcendantal,	  
op.cit.,	  p.	  1199.	  
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Socrate	  est	  mortel74),	  Deleuze	  dégage	  la	  nature	  du	  syllogisme	  :	  mortel	  s'attribuant	  à	  Socrate,	  

on	  cherche	  le	  concept	  qui,	  pris	  dans	  toute	  son	  extension,	  conditionne	  cette	  attribution	  (tous	  

les	  hommes).	  Or,	  une	  difficulté	  surgit,	  car	  l'entendement	  dispose	  de	  concepts	  originaux	  (les	  

catégories),	  qui	  s'attribuent	  déjà	  à	  tous	  les	  objets	  de	  l'expérience	  possible.	  Dès	  lors,	  quand	  la	  

raison	  rencontre	  une	  catégorie,	  comment	  peut-‐elle	  trouver	  un	  autre	  concept,	  capable	  dans	  

toute	   son	   extension,	   de	   conditionner	   l'attribution	   de	   la	   catégorie	   de	   tous	   les	   objets	   de	  

l'expérience	   possible	   ?	   La	   raison	   est	   alors	   contrainte	   d'inventer	   des	   "notions	   supra-‐

conditionnantes",	   appelées	   Idées.	   Une	   Idée	   est	   donc	   une	   notion,	   prise	   dans	   toute	   son	  

extension,	   qui	   conditionne	   l'attribution	   d'une	   catégorie	   de	   relation	   (substance,	   causalité,	  

communauté)	  à	  tous	  les	  objets	  de	  l'expérience	  possible.	  Selon	  Deleuze,	  le	  génie	  de	  Kant	  est	  

de	  montrer	  que	  le	  moi	  est	  l'Idée	  qui	  correspond	  à	  la	  catégorie	  de	  substance.	  Le	  moi	  est	  ainsi	  

découvert	   comme	   le	   principe	   universel	   du	   syllogisme	   catégorique	   (il	   rapporte	   un	  

phénomène	   déterminé	   comme	   prédicat	   à	   un	   sujet	   déterminé	   comme	   substance).	   Kant	  

montre	  aussi	  que	  le	  monde	  est	  l'Idée	  qui	  conditionne	  l'attribution	  de	  la	  causalité	  à	  tous	  les	  

phénomènes.	   Le	   monde	   est	   ainsi	   le	   principe	   universel	   du	   syllogisme	   hypothétique.	   Kant	  

montre	  enfin	  qu'il	  reste	  une	  troisième	  tâche,	  la	  plus	  délicate,	  celle	  d'attribuer	  la	  catégorie	  de	  

communauté	  :	  cette	  tâche	  revient	  à	  Dieu	  comme	  troisième	  Idée	  et	  consiste	  dans	  la	  maitrise	  

du	  syllogisme	  disjonctif.	  Par	  là,	  Dieu	  est	  destitué	  de	  ses	  prétentions	  traditionnelles	  (créer	  des	  

sujets	  ou	  faire	  un	  monde)	  et	  est	  chargé	  d'une	  besogne	  apparemment	  humble	  :	  opérer	  des	  

disjonctions	  ou	  du	  moins	   les	   fonder.	  Comment	  cela	  est-‐il	  possible	  ?	  Kant	  montre	  que	  Dieu	  

est	  défini	  par	  "l'ensemble	  de	  toute	  possibilité",	  c'est-‐à-‐dire	  la	  matière	  "originaire"	  ou	  le	  tout	  

de	   la	  réalité.	  Dès	   lors,	   la	   réalité	  de	  toute	  chose	  "dérive"	  de	  Dieu,	  c'est-‐à-‐dire	  repose	  sur	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74	  Aristote,	  Les	  Premiers	  Analytiques,	  V,	  I,	  1,	  trad.	  Tricot,	  Paris,	  Vrin,	  2001.	  
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limitation	  de	  ce	   tout75.	  Bref,	   l'ensemble	  du	  possible	  est	  une	  matière	  originaire	  d'où	  dérive	  

par	  disjonction	  la	  détermination	  exclusive	  et	  complète	  du	  concept	  de	  chaque	  chose.	  Le	  sens	  

de	  Dieu	  est	  ainsi	  de	  fonder	  le	  maniement	  du	  syllogisme	  disjonctif,	  puisqu'il	  nous	  est	  interdit	  

de	  conclure	  de	  l'unité	  distributive	  (que	  son	  Idée	  représente)	  à	  l'unité	  collective	  ou	  singulière	  

d'un	  être	  en	  soi	  (qui	  serait	  représenté	  par	  l'Idée).	  En	  somme,	  chez	  Kant,	  Dieu	  est	  découvert	  

comme	  le	  maitre	  du	  syllogisme	  disjonctif,	  dans	   la	  mesure	  où	   la	  disjonction	  reste	   liée	  à	  des	  

exclusions	  dans	  la	  réalité	  qui	  en	  dérive,	  donc	  dans	  un	  usage	  négatif	  et	  limitatif	  

	   La	  thèse	  de	  Klossowski	  s'inscrit	  dans	  le	  cadre	  d'une	  nouvelle	  critique	  de	  la	  raison	  et	  

prend	   ainsi	   tout	   son	   sens.	   Pour	   Klossowski,	   ce	   n'est	   pas	   Dieu,	  mais	   l'Antéchrist	   qui	   est	   le	  

maitre	   du	   syllogisme	   disjonctif,	   car	   c'est	   l'anti-‐Dieu	   qui	   détermine	   le	   passage	   de	   chaque	  

chose	   par	   tous	   les	   prédicats	   possibles.	   Dès	   lors,	   Dieu	   comme	   Etre	   de	   tous	   les	   êtres,	   est	  

remplacé	  par	  Le	  Baphomet,	   "prince	  de	   toutes	   les	  modifications",	  modification	  de	   toutes	   le	  

modifications.	  Il	  n'y	  a	  donc	  plus	  de	  réalité	  originaire	  et	  la	  disjonction	  ne	  cesse	  pas	  d'être	  une	  

disjonction	   (le	   ou	   bien	   ne	   cesse	   pas	   d'être	   un	   ou	   bien).	   Mais,	   au	   lieu	   que	   la	   disjonction	  

signifie	  qu'un	  certain	  nombre	  de	  prédicats	  sont	  exclus	  d'une	  chose	  en	  vertu	  de	  l'identité	  du	  

concept	   correspondant,	   elle	   signifie	   que	   chaque	   chose	   s'ouvre	   à	   l'infini	   des	   prédicats	   par	  

lesquels	  elle	  passe,	   à	   condition	  de	  perdre	   son	   identité	   comme	  concept	  et	   comme	  moi.	   En	  

même	  temps	  que	  le	  syllogisme	  disjonctif	  accède	  à	  un	  principe	  et	  à	  un	  usage	  diaboliques,	  la	  

disjonction	  est	  affirmée	  pour	  elle-‐même	  sans	  cesser	  d'être	  une	  disjonction.	  La	  divergence	  et	  

la	  différence	  deviennent	  objets	  d'affirmation	  pure,	   le	  ou	  bien	  devient	  puissance	  d'affirmer,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75	  Kant,	   Critique	   de	   la	   raison	   pure,	   Dialectique	   transcendantale,	   livre	   II,	   Chap.	   III,	   De	   l'idéal	   transcendantal,	  
op.cit.,	  p.	  1199	  :	  "La	  détermination	  complète	  de	  chaque	  chose	  repose	  sur	  la	  limitation	  de	  ce	  tout	  de	  la	  réalité	  en	  
tant	  que	  quelque	  chose	  de	  cette	  réalité	  est	  attribué	  à	  la	  chose,	  tandis	  que	  le	  reste	  en	  est	  exclu,	  ce	  qui	  s'accorde	  
avec	  le	  ou	  bien…	  ou	  bien	  de	  la	  majeure	  disjonctive	  et	  avec	  la	  détermination	  de	  l'objet	  par	  un	  des	  membres	  de	  
cette	  division	  dans	  la	  mineure".	  



	   559	  

en	  dehors	  des	  conditions	  dans	  le	  concept	  de	  l'identité	  d'un	  Dieu,	  d'un	  monde	  et	  d'un	  moi.	  Le	  

dilemme	  et	  le	  solécisme	  acquièrent	  comme	  tels	  une	  positivité	  supérieure.	  

Une	  éthique	  de	  la	  dissolution	  du	  moi.	  

	  
	   Présentons	  enfin	  "l'éthique	  de	  la	  dissolution	  du	  moi"	  de	  Klossowski.	  Selon	  Deleuze,	  on	  

dit	   parfois	   que	   la	   philosophie,	   dans	   son	  histoire,	   a	   changé	  de	   centre	   et	   de	  perspective	   en	  

substituant,	   au	   point	   de	   vue	   de	   la	   Substance	   divine,	   le	   point	   de	   vue	   du	   Moi	   fini.	   Cette	  

substitution	   aurait	   permis	   de	   répartir	   pré-‐kantisme	   et	   post-‐kantisme.	   Pourtant,	   Deleuze	  

doute	  de	   l'importance	  de	  ce	  changement.	  En	  effet,	   tant	  qu'on	  garde	   l'identité	   formelle	  du	  

moi,	   on	   demeure	   soumis	   à	   un	   ordre	   divin,	   à	   un	  Dieu	   unique	   qui	   la	   fonde.	  Or,	   Klossowski	  

soutient	   avec	   insistance	  que,	   comme	  Dieu	  est	   le	   seul	   garant	  de	   l'identité	  du	  moi	   et	   de	   sa	  

base	  substantielle	  (l'intégrité	  du	  corps),	  seule	  la	  mort	  de	  Dieu	  entraine	  la	  dissolution	  du	  moi	  :	  

"Le	  tombeau	  de	  Dieu,	  c'est	  aussi	  la	  tombe	  du	  moi"76.	  Le	  dilemme	  trouve	  alors	  son	  expression	  

la	   plus	   aiguë	   :	   l'identité	   du	  moi	   renvoie	   toujours	   à	   quelque	   chose	   hors	   de	   nous.	  Or,	   pour	  

Klossowski,	   "si	   c'est	  Dieu	   (…),	  notre	   identité	  est	  pure	  grâce	   ;	   si	   c'est	   le	  monde	  ambiant,	  où	  

tout	   commence	   et	   finit	   par	   la	   désignation,	   notre	   identité	   n'est	   que	   pure	   plaisanterie	  

grammaticale"77.	  

	   Pour	   Deleuze,	   le	   génie	   de	   Klossowski	   est	   d'	   "arracher	   le	   moi	   dissous	   à	   son	   fond	  

pathologique	  pour	  en	  faire	  (…)	  un	  état	  de	  santé	  et	  de	  salut,	  un	  état	  d'affirmation	  suprême".	  

Non	  seulement	  il	  renouvelle	  l'interprétation	  de	  Nietzsche,	  en	  découvrant	  le	  lien	  des	  grands	  

thèmes	   de	   la	   mort	   de	   Dieu,	   de	   la	   disparition	   de	   l'identité	   personnelle,	   de	   la	   volonté	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  article	  cité,	  p.	  217.	  Deleuze	  cite	  Klossowski,	  Un	  si	  funeste	  
désir,	  op.cit.,	  p.	  205-‐206	  :	  "Quand	  Nietzsche	  annonce	  que	  Dieu	  est	  mort,	  cela	  revient	  à	  dire	  que	  Nietzsche	  doit	  
nécessairement	  perdre	  sa	  propre	  identité	  (…)	  Dieu	  est	  mort	  ne	  signifie	  pas	  que	  la	  divinité	  cesse	  en	  tant	  qu'une	  
explication	  de	  l'existence,	  mais	  bien	  que	  le	  garant	  absolu	  de	  l'identité	  du	  moi	  responsable	  disparaît	  à	  l'horizon	  
de	   la	  conscience	  de	  Nietzsche	   lequel,	  à	  son	   tour,	   se	  confond	  avec	  cette	  disparition	   (…)	  Ainsi	   la	  déclaration	  de	  
Nietzsche	  :	  'je	  suis	  Chambige,	  je	  suis	  Badinguet,	  je	  suis	  Prado	  -‐	  tous	  les	  noms	  de	  l'histoire	  au	  fond	  c'est	  moi'	  ".	  
77	  Klossowski,	  Les	  lois	  de	  l'hospitalité,	  Postface,	  op.cit.,	  p.	  337.	  
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puissance	   comme	   intensive	   et	   intentionnelle,	   et	   de	   l'éternel	   retour	   comme	   découlant	  

nécessairement	  de	  ces	  prémisses.	  Mais	  surtout,	  selon	  Deleuze,	  il	  prend	  "une	  sorte	  de	  relai	  de	  

Nietzsche",	   avec	   la	   révélation	   de	   l'éternel	   retour	   à	   la	   fin	   du	  Souffleur,	   et	   avec	   la	   création,	  

dans	  sa	  propre	  œuvre,	  d'	  "un	  nouveau	  et	  grandiose	  Zarathoustra"	  qu'est	  Le	  Baphomet78.	  	  

	   Dans	  Le	  Baphomet,	  le	  moi	  dissous	  s'ouvre	  à	  toute	  une	  série	  de	  rôles,	  car	  il	  se	  réduit	  à	  

une	  intensité	  qui	  comprend	  déjà	  une	  différence	  en	  soi,	  l'inégal	  en	  soi,	  et	  qui	  pénètre	  toutes	  

les	  autres,	  qui	  se	  compliquent	  avec	  toutes	   les	  autres,	  à	  travers	  et	  dans	   les	  corps	  multiples.	  

S'ouvre	  alors	   le	  monde	  infini	  du	  polythéisme,	  des	  masques	  et	  de	  la	  parodie.	  Mais,	  à	   l'infini	  

actuel	  de	  la	  série,	  chaque	  intensité	  se	  veut	  elle-‐même,	  s'intentionne	  elle-‐même,	  revient	  sur	  

sa	   trace,	   se	   répète	  et	   s'imite.	  Dès	  que	   la	   singularité	  s'appréhende	  comme	  fortuite	  hors	  de	  

l'identité	  d'un	  Moi,	  elle	  veut	  aussi	   toutes	   les	  autres	  possibilités,	   tous	   les	  autres	  moi	  qui	   se	  

dissolvent	  en	  elle,	  et	  dans	   lesquels	  elle	  se	  dissout.	  Cela	  signifie	  que	   l'éternel	   retour	  a	   trois	  

conditions.	  	  

	   La	   première	   condition,	   subjective,	   est	   l'Oubli	   :	   l'oubli	   comme	   faculté	   positive,	   but	  

suprême	   du	   vouloir,	   transcendance	   du	   souvenir,	   s'oppose	   à	   la	   Mémoire	   gardienne	   de	   la	  

personne.	  Dans	  Le	  Baphomet,	   durant	   ses	  métamorphoses	  en	   insecte,	   le	   grand	  maître	  doit	  

abandonner	  sa	  mémoire	  et	  se	  soumettre	  aux	  sommations	  de	  Thérèse-‐page79.	  

	   La	   seconde	   condition,	   objective,	   est	   dans	   l'opposition	   de	   "une	   fois	   pour	   toutes"	   et	  

"une	  infinité	  de	  fois".	  C'est	  toute	  la	  différence	  entre	  la	  mort	  du	  Christ	  et	  la	  mort	  de	  Dionysos.	  

"Une	  fois	  pour	  toutes",	  c'est	  la	  loi	  du	  Christ	  :	  tant	  pour	  la	  vie	  que	  pour	  la	  résurrection,	  dans	  le	  

christianisme,	  il	  s'agit	  de	  revenir	  "une	  fois	  pour	  toutes".	  Au	  contraire,	  la	  leçon	  du	  Baphomet	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78	  Deleuze,	  "Pierre	  Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  article	  cité,	  p.	  217.	  
79	  Klossowski,	  Le	  Baphomet,	  op.cit.,	  p.	  139-‐142	  :	  "La	  mémoire	  est	  le	  domaine	  (de	  Dieu),	  le	  mien	  l'oubli	  de	  ceux	  
qui	   renaissent	   en	  moi.	   Et	   je	  me	  garderai	   bien	  de	   Lui	   rappeler	   qu'Il	   a	   fait	  mourir	   en	   Lui-‐même	  des	  milliers	   de	  
dieux	  pour	   Se	   créer,	  unique,	  avant	  de	  vous	   créer	   vous-‐mêmes…	  En	  vérité,	   je	   te	   le	  dis	   :	   quiconque	  nourrit	   son	  
oubli	  de	  mon	  lait	  virginal	  reçoit	  l'innocence	  ;	  et	  qui	  s'en	  est	  nourri	  a	  soif	  aussitôt	  de	  la	  semence	  de	  mon	  phalle	  ;	  
mais	  qui	  a	  bu	  de	  ma	  semence	  ne	  songe	  même	  plus	  à	  m'invoquer,	  car	  il	  ne	  craint	  plus	  de	  passer	  dans	  les	  milliers	  
de	  modifications	  qui	  jamais	  n'épuiseront	  l'Etre".	  
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est	  double	   :	   en	   renonçant	  à	  être	   soi-‐même	  une	   fois	  pour	   toutes,	  on	   se	  découvre	  à	   la	   fois	  

l'intention	  d'être	  d'autres,	  et	  d'être	  soi-‐même	  une	  infinité	  de	  fois.	  	  

	   La	   troisième	   condition,	   dont	   tout	   dépend,	   apparaît	   dans	   le	   plus	   profond	   paradoxe	  

nietzschéen,	  que	  Nietzsche	  a	  seulement	  pressenti	  :	  "C'est	  parce	  que	  rien	  n'est	  égal	  que	  tout	  

se	  répète	  !	  ".	  C'est	  la	  différence	  qui	  est	  maitresse	  de	  la	  répétition.	  C'est	  parce	  que	  l'intensité	  

comprend	   en	   soi	   la	   différence	   et	   l'inégalité,	   qu'elle	   se	   veut	   elle-‐même	   et	   se	   prend	   pour	  

objet,	   devenant	   intentionnalité,	   apportant	   le	   retour	   de	   ce	   qui	   diffère	   en	   elle.	   Aussi	   la	  

répétition	   n'est-‐elle	   jamais	   répétition	   du	   Même,	   ni	   du	   Tout	   :	   elle	   est	   essentiellement	  

sélective	   ;	   elle	  ne	   ramène	  que	   l'intensité	  et	   constitue	   le	   seul	   "même"	  de	   ce	  qui	  diffère,	   le	  

seul	   "tout"	   de	   ce	   qui	   reste	   inégal,	   de	   ce	   qui	   n'entre	   pas	   dans	   une	   somme.	   Ce	   sont	   les	  

"mystères"	  que	  Le	  Baphomet	  met	  en	   scène	  en	   "réunissant	   enfin	   le	  grand	  maître-‐bourdon,	  

sainte	  Thérèse-‐page	  et	  Nietzsche	  l'antéchrist-‐tamanoir	  :	  splendide	  moment	  du	  Baphomet".	  

	   Ces	  trois	  conditions	  permettent	  de	  lever	  bien	  des	  ambiguïtés	  sur	  le	  sens	  de	  l'éternel	  

retour.	   En	   effet,	   	   toute	   la	   difficulté	   provient	   de	   l'interprétation	   de	   "l'éternel	   retour	   du	  

Même".	   Ici,	  nulle	   identité	  n'est	  supposée,	  car	  chaque	  moi	  dissous	  ne	  repasse	  par	  soi	  qu'en	  

repassant	  par	  les	  autres	  ou	  ne	  se	  veut	  lui-‐même	  qu'à	  travers	  des	  séries	  de	  rôles	  qui	  ne	  sont	  

pas	  lui.	  Or,	  l'intensité,	  étant	  déjà	  différence	  en	  soi,	  s'ouvre	  sur	  des	  séries	  disjointes.	  Comme	  

ces	   séries	   ne	   sont	   pas	   soumises	   à	   la	   condition	   de	   l'identité	   d'un	   concept,	   pas	   plus	   que	  

l'instance	   qui	   les	   parcourt	   n'est	   soumise	   à	   l'identité	   d'un	   moi	   comme	   individu,	   les	  

disjonctions	  restent	  des	  disjonctions.	  Mais	   leur	  synthèse	  cesse	  d'être	  exclusive	  ou	  négative	  

pour	  prendre	  un	  sens	  affirmatif	  :	   l'instance	  mobile	  passe	  par	  toutes	  les	  séries	  disjointes.	  Le	  

vrai	   sujet	   de	   l'éternel	   retour	   est	   donc	   l'intensité,	   la	   singularité.	   Dès	   que	   la	   singularité	  

s'appréhende	  comme	  fortuite	  (hors	  de	  l'identité	  d'un	  moi),	  elle	  communique	  avec	  toutes	  les	  

autres	   singularités,	   sans	   cesser	  de	   former	  avec	  elles	  des	  disjonctions,	  mais	  en	  passant	  par	  
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tous	   les	   termes	   disjoints	   qu'elle	   affirme	   simultanément,	   au	   lieu	   de	   se	   répartir	   en	  

exclusions80.	  Dès	  lors,	  l'éternel	  retour	  ne	  se	  dit	  pas	  "du"	  Même,	  car	  il	  détruit	  les	  identités.	  Au	  

contraire,	  c'est	  lui	  le	  seul	  Même,	  mais	  qui	  se	  dit	  de	  ce	  qui	  diffère	  en	  soi	  :	  il	  se	  dit	  de	  l'intense,	  

de	  l'inégal,	  du	  disjoint,	  c'est-‐à-‐dire	  de	  la	  volonté	  de	  puissance.	  L'éternel	  retour	  n'a	  donc	  pas	  

la	  simplicité	  d'un	  cercle	  dont	  les	  séries	  convergeraient	  vers	  un	  centre.	  Si	  on	  tient	  à	  conserver	  

le	  mot	   cercle,	   ce	   serait	   un	   cercle	   dont	   la	   différence	   serait	   au	   centre	   et	   	   dont	   le	   pourtour	  

serait	   l'éternel	  passage	  des	   séries	  divergentes	   :	   ce	   serait	  un	  cercle	   toujours	  décentré	  pour	  

une	  circonférence	  toujours	  excentrique.	  La	  répétition	  nietzschéenne,	  c'est	  ce	  qui	  revient	  une	  

infinité	  de	  fois	  :	  elle	  ne	  doit	  pas	  être	  confondue	  avec	  la	  répétition	  chrétienne	  qui	  fait	  revenir	  

une	   fois,	   rien	   qu'une	   fois.	   C'est	   pourquoi	   l'éternel	   retour	   est	   sélectif	   :	   il	   ne	   fait	   pas	   tout	  

revenir,	  il	  ne	  fait	  pas	  revenir	  ce	  qui	  ne	  revient	  qu'une	  fois,	  il	  ne	  fait	  pas	  revenir	  ce	  qui	  est	  de	  

l'ordre	  de	  Dieu	  et	  qui	  procède	  une	  fois	  pour	  toutes.	  En	  revanche,	  il	  fait	  revenir	  ce	  qui	  est	  de	  

l'ordre	  de	  l'Antéchrist,	  c'est-‐à-‐dire	  les	  simulacres	  qui	  reviennent	  une	  infinité	  de	  fois.	  

	   En	   somme,	   Deleuze	   présente	   la	   nouvelle	   image	   de	   la	   pensée	   que	   découvre	  

Klossowski	   dans	   sa	   conception	   de	   la	   complication	   des	   "esprits"	   et	   de	   leur	   pénétration	  

réciproque	   	   :	   toute	  vraie	  pensée	  est	  une	  agression.	  C'est	  à	   la	   fois	  une	  agression	  contre	   les	  

autres	  et	  d'abord	  une	  agression	  contre	  celui	  qu'elle	  saisit	  et	  qui	  en	  est	  inspiré,	  aspiré.	  Il	  y	  a	  

toujours	   un	   autre	   souffle	   dans	   le	   mien,	   une	   autre	   pensée	   dans	   la	   mienne,	   une	   autre	  

possession	   dans	   ce	   que	   je	   possède,	   mille	   choses	   et	   mille	   êtres	   impliqués	   dans	   mes	  

complications	   :	  nous	   sommes	   toujours	  agressés,	  et	  particulièrement	   chaque	   fois	  que	  nous	  

pensons.	   Il	   ne	   s'agit	   pas	   des	   "influences"	   que	   nous	   subissons,	   mais	   des	   insufflations,	   des	  

fluctuations	   que	   nous	   sommes,	   avec	   lesquelles	   nous	   nous	   confondons.	   Mais	   le	   joyeux	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80	  Klossowski,	  "Oubli	  et	  anamnèse	  dans	  l'expérience	  vécue	  de	  l'éternel	  retour	  du	  même",	  in	  Nietzsche,	  Cahiers	  
de	  Royaumont,	  Philosophie,	  n°	  VI,	  Minuit,	  1967,	  p.	  229	  :"Il	  ne	  me	  reste	  donc	  qu'à	  me	  re-‐vouloir	  moi-‐même,	  non	  
plus	  comme	  l'aboutissement	  de	  ces	  possibilités	  préalables,	  ni	  comme	  une	  réalisation	  entre	  mille,	  mais	  comme	  
un	  moment	  fortuit	  dont	  la	  fortuité	  même	  implique	  la	  nécessité	  du	  retour	  intégral	  de	  toute	  la	  série".	  
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message	  est	  que	  tout	  soit	  si	  "compliqué",	  que	  Je	  soit	  un	  autre	  et	  que	  quelque	  chose	  pense	  

en	  nous,	  dans	  une	  agression	  qui	  est	  celle	  de	  la	  pensée	  même,	  dans	  une	  violence	  qui	  est	  celle	  

du	   langage,	  dans	  une	  multiplication	  qui	  est	  celle	  du	  corps.	  Car	  nous	  ne	  sommes	  si	   sûrs	  de	  

revivre	  (sans	  résurrection)	  que	  parce	  que	  tant	  d'êtres	  et	  de	  choses	  pensent	  en	  nous	  et	  que,	  

selon	   Klossowski,	   "nous	   ne	   savons	   pas	   toujours	   au	   juste	   si	   ce	   ne	   sont	   pas	   les	   autres	   qui	  

continuent	  à	  penser	  en	  nous	   -‐	  mais	  qu'est-‐ce	  qu'autrui	  qui	   forme	   le	  dehors	  à	   l'égard	  de	  ce	  

dedans	  que	  nous	  croyons	  être	  ?	  -‐	  tout	  se	  ramène	  à	  un	  seul	  discours,	  soit	  à	  des	  fluctuations	  

d'intensité	  qui	  répondent	  à	  la	  pensée	  de	  chacun	  et	  de	  personne"81.	  

	   Rappelons,	   pour	   conclure	   cette	   analyse	   de	   l'œuvre	   de	   Klossowski,	   les	   résultats	  

obtenus	  par	  Deleuze	  sur	   le	  simulacre.	  Les	  simulacres	  sont	  des	  doubles,	  des	  reflets,	  qui	  ont	  

une	   fonction	   dépersonnalisante	   et	   dissolvante	   du	  moi	   :	   leur	   but	   est	   d'assurer	   la	   perte	   de	  

l'identité	  personnelle	  et	  de	  dissoudre	  le	  moi.	  Les	  simulacres	  sont	  des	  personnages	  de	  fiction,	  

ouvrant	   ainsi	   un	   espace	   qui	   est	   le	   lieu	   contemporain	   de	   la	   littérature.	   Dans	   la	   fiction	   du	  

Baphomet,	   dans	   lequel	   l'ordre	   de	   Dieu	   est	   doublé	   par	   l'ordre	   de	   l'Antéchrist	   (monde	   de	  

singularités	  mobiles	   et	   communicantes	   qui	   s'interpénètrent),	   les	   simulacres	   sont	   des	   purs	  

souffles,	   conçus	   comme	   des	   intensités	   pures,	   qui	   subsistent	   et	   rongent	   le	   monde	   des	  

identités.	  Bien	  plus,	  l'exploration	  de	  l'identique	  fait	  apparaître,	  à	  la	  fois	  et	  paradoxalement,	  

que	  le	  Même	  s'écarte	  de	  soi	  pour	  faire	  apparaître	  des	  doubles	  et	  que	  le	  Même	  procède	  des	  

doubles	   (l'identité	   ne	   précède	   pas	   ses	   simulations).	   Cette	   démultiplication	   à	   l'infini	   des	  

simulacres,	   c'est	   l'affirmation	   de	   l'identité	   comme	   simulacre.	   L'expérience	   littéraire	   du	  

simulacre	  conduit	  donc	  à	  la	  dissolution	  des	  identités	  et	  à	  la	  découverte	  de	  forces	  qui	  agissent	  

sous	  la	  représentation	  de	  l'identique	  :	  lorsque	  l'identité	  se	  défait,	  les	  simulacres	  montent	  à	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81	  Klossowski,	  "Oubli	  et	  anamnèse	  dans	  l'expérience	  vécue	  de	  l'éternel	  retour	  du	  même",	  in	  Nietzsche,	  Cahiers	  
de	  Royaumont,	  Philosophie,	  n°	  VI,	  Minuit,	  1967,	  p.	  233.	  
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surface.	  Loin	  d'être	  la	  dégradation	  d'une	  identité	  originaire,	  le	  simulacre	  libère	  un	  monde	  de	  

différences	  intensives.	  

c-‐	  Les	  simulacres	  comme	  actes	  de	  renversement	  du	  platonisme.	  

	  

	   Le	  troisième	  article	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)"82,	  publié	  en	  1966,	  est	  

très	   important	   pour	   notre	   propos	   :	   Deleuze	   y	   envisage	   le	   simulacre	   comme	   un	   acte	   de	  

renversement	   du	   platonisme.	   Pour	   lui,	   la	   tâche	   de	   la	   philosophie	   d'aujourd'hui	   est	   de	  

dégager	   l'intempestif	   qui	   s'établit	   dans	   un	   triple	   rapport	   au	   temps	   :	   par	   rapport	   au	   passé	  

dans	  le	  renversement	  du	  platonisme,	  par	  rapport	  au	  présent	  dans	  le	  simulacre	  conçu	  comme	  

le	  point	  de	  la	  modernité	  critique	  et	  par	  rapport	  au	  futur	  dans	  l'éternel	  retour	  pensé	  comme	  

croyance	  de	  l'avenir.	  Reprenons	  successivement	  ces	  trois	  rapports	  de	  l'intempestif	  au	  temps.	  

L'intempestif	  par	  rapport	  au	  passé	  :	  le	  renversement	  du	  platonisme83.	  
	  
	   Selon	  Deleuze,	  la	  philosophie	  établit	  l'intempestif	  par	  rapport	  "au	  plus	  lointain	  passé"	  

dans	   le	   renversement	   du	   platonisme.	   Mais	   pourquoi	   faut-‐il	   renverser	   le	   platonisme	   et	  

pourquoi	   cette	   tâche	   doit-‐elle	   solliciter	   une	   théorie	   du	   simulacre	   pour	   y	   parvenir	   ?	   Pour	  

répondre	  à	  ces	  questions,	  il	  est	  nécessaire	  d'examiner	  l'analyse	  du	  platonisme	  que	  propose	  

Deleuze.	  

	   Que	  signifie	  le	  "renversement	  du	  platonisme"?	  C'est	  la	  tâche	  que	  Nietzsche	  assigne	  à	  

"la	  philosophie	  de	  l'avenir".	  Cette	  tâche	  ne	  consiste	  pas	  seulement	  à	  abolir	  à	  la	  fois	  le	  monde	  

des	  essences	  et	  le	  monde	  des	  apparences	  	  :	  un	  tel	  projet	  remonte	  à	  Hegel,	  et	  même	  à	  Kant,	  

et	   a	   l'inconvénient	   d'être	   abstrait,	   car	   il	   laisse	   dans	   l'ombre	   la	  motivation	   du	   platonisme.	  

Comme	   on	   le	   verra	   plus	   loin,	   Deleuze	   revient,	   dans	   Différence	   et	   répétition,	   sur	   les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  in	  Revue	  de	  Métaphysique	  et	  de	  Morale,	  71°	  année,	  n°	  4	  
(octobre	  -‐	  décembre	  1966),	  p.	  426-‐438.	  
83	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  article	  cité,	  p.	  426-‐430.	  
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insuffisances	  du	  renversement	  kantien	  du	  platonisme.	  En	  réalité,	   la	  philosophie	  de	  l'avenir,	  

telle	  que	  Nietzsche	  la	  conçoit,	  doit	  mettre	  à	  jour	  la	  motivation	  du	  platonisme.	  Comme	  nous	  

l'avons	   déjà	   établi	   dans	   la	   critique	   du	   4°	   postulat	   de	   l'image	   représentative	   de	   la	   pensée,	  

Platon	   est	   considéré,	   par	   Deleuze,	   comme	   le	   premier	   jalon	   dans	   l'histoire	   de	   la	  

représentation	   :	   il	   la	   fonde.	   En	   effet,	   on	   considère	   traditionnellement	   que	   la	   dialectique	  

platonicienne	   est	   la	   science	   suprême	   par	   laquelle	   la	   pensée	   peut	   s'élever	   à	   la	   saisie	   des	  

essences	   et	   ainsi	   à	   la	   connaissance	   des	   choses.	   La	   méthode	   utilisée	   est	   la	   division	   qu'on	  

réduit	  trop	  souvent	  à	  sa	  version	  aristotélicienne	  :	  connaître	  une	  chose,	  c'est	  diviser	  le	  genre	  

auquel	  elle	  appartient	  en	  espèces	  distinctes.	  Or,	  c'est	   là	  un	  aspect	  superficiel	  de	  la	  division	  

platonicienne,	  car	  il	  en	  masque	  la	  véritable	  motivation	  :	  il	  s'agit	  moins	  de	  saisir	  l'essence	  des	  

choses	  que	  d'évaluer	  les	  prétentions	  des	  candidats	  à	  la	  possession	  d'une	  qualité	  donnée	  (la	  

justice,	   par	   exemple),	   de	   déterminer	   "qui"	   sont	   les	   prétendants	   légitimes	   (les	   justes).	   La	  

dialectique	  repose	  moins	  sur	  la	  contrariété	  que	  sur	  la	  rivalité	  des	  prétendants.	  En	  réalité,	  	  le	  

véritable	  motif	  de	  la	  théorie	  platonicienne	  des	  Idées	  doit	  être	  cherché,	  selon	  Deleuze,	  dans	  

la	   volonté	  de	   sélectionner,	   de	   "faire	   la	  différence".	   Le	  projet	  platonicien	   se	  donne	  dans	   la	  

méthode	  de	  la	  division	  qui,	  en	  son	  essence,	  consiste	  à	  sélectionner	  les	  lignées,	  distinguer	  les	  

vrais	  des	  faux	  prétendants,	  distinguer	  le	  pur	  de	  l'impur,	  l'authentique	  de	  l'inauthentique.	  Or,	  

tout	  se	  passe	  comme	  si	  la	  division	  renonçait	  à	  accomplir	  cette	  tâche	  sélective,	  en	  se	  faisant	  

relayer	  par	  le	  mythe.	  En	  effet,	   le	  mythe	  est	   le	  récit	  d'une	  fondation	  qui	  permet	  d'ériger	  un	  

modèle,	  d'après	  lequel	  les	  prétendants	  sont	  jugés	  :	  ce	  qui	  doit	  être	  fondé,	  c'est	  toujours	  une	  

prétention.	  Or,	  Deleuze	  attire	  l'attention	  sur	  le	  Sophiste	  :	  il	  est	  étonnant	  que	  cette	  œuvre	  de	  

Platon	   ne	   présente	   aucun	   mythe	   fondateur.	   Bien	   plus,	   la	   méthode	   de	   la	   division	   y	   est	  

employée,	  non	  pour	  évaluer	  les	  justes	  prétendants,	  mais	  pour	  traquer	  les	  faux	  prétendants	  
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et	  définir	  ainsi	  "l'être	  du	  simulacre"	  :	  "Le	  sophiste	  lui-‐même	  est	  l'être	  du	  simulacre"84.	  Mais,	  à	  

force	  de	   traquer	   le	   simulacre,	  Platon	  découvre	  qu'il	  n'est	  pas	  seulement	  une	   fausse	  copie,	  

mais	  qu'il	  met	  en	  question	  et	   la	  copie	  et	   le	  modèle,	  de	  sorte	  qu'à	   la	   fin	  du	  Sophiste	  on	  ne	  

peut	   plus	   distinguer	   Socrate	   du	   sophiste.	   C'est	   donc	   Platon	   lui-‐même	   qui	   indique,	   selon	  

Deleuze,	  la	  direction	  du	  renversement	  du	  platonisme.	  

	   Ces	   considérations	   amènent	   naturellement	   Deleuze	   à	   reconsidérer	   les	   distinctions	  

initiales	  du	  motif	  platonicien	  (la	  chose	  même	  et	  ses	  images,	  l'original	  et	  la	  copie,	  le	  modèle	  

et	  le	  simulacre)	  et	  à	  insister	  sur	  le	  déplacement	  de	  la	  distinction	  entre	  deux	  sortes	  d'images,	  

opéré	   dans	   le	   Sophiste 85 	  :	   les	   copies,	   prétendants	   biens	   fondés,	   garanties	   par	   la	  

ressemblance	   ;	   les	   simulacres,	   faux	  prétendants,	   construits	   sur	   la	  dissimilitude,	   impliquant	  

un	   détournement.	   En	   divisant	   en	   deux	   le	   domaine	   des	   images-‐idoles	   (copies-‐icônes	   et	  

simulacres-‐phantasmes),	  Platon	  trahit	  sa	  véritable	  motivation	  :	  sélectionner	  les	  prétendants,	  

en	   distinguant	   les	   copies	   toujours	   bien	   fondées	   et	   les	   simulacres	   toujours	   abîmés	   dans	   la	  

dissemblance.	   La	   véritable	  motivation	  du	  platonisme	  est	   "d'assurer	   le	   triomphe	  des	   copies	  

sur	  les	  simulacres"86,	  d'exclure	  les	  imposteurs,	  ces	  prétendants	  qui	  tentent	  de	  se	  faire	  passer	  

pour	  ce	  qu'ils	  ne	  sont	  pas,	  qui	  brouillent	  la	  saisie	  de	  l'essentiel,	  car	  toutes	  les	  prétentions	  ne	  

se	   valent	   pas.	   Pour	   cela,	   il	   est	   nécessaire	   de	   définir	   précisément	   les	   copies-‐icônes	   et	   les	  

simulacres-‐phantasmes.	  	  

	   Les	   copies-‐icônes	   sont	   définies	   comme	   des	   images	   douées	   de	   ressemblance,	  

intériorisée	   et	   idéelle.	   La	   ressemblance	   est	   intériorisée,	   car	   elle	   est	   obtenue	   par	   des	  

procédés	  semblables	  à	  ceux	  qui	  constituent	  le	  modèle.	  La	  ressemblance	  est	  idéelle,	  car	  elle	  

ne	  va	  pas	  d'une	  chose	  à	  une	  autre,	  mais	  d'une	  chose	  à	  une	  Idée.	  Pour	  juger	  d'une	  copie,	  il	  ne	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  article	  cité,	  p.	  428.	  
85	  Platon,	  Sophiste,	  236	  b-‐264	  c.	  
86	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  article	  cité,	  p.	  429.	  
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suffit	   pas	   de	   savoir	   à	   quoi	   elle	   ressemble,	   mais	   il	   faut	   connaître	   l'idée	   de	   ce	   à	   quoi	   elle	  

ressemble.	  La	  copie	  est	  donc	  copie	  d'une	  Idée.	  	  

	   En	   revanche,	   il	   est	   plus	   difficile	   de	   définir	   le	   simulacre-‐phantasme.	   User	   de	   la	  

ressemblance	  pour	  le	  définir	  est	  sans	  doute	  possible	  :	  le	  simulacre	  produit	  certes	  un	  effet	  de	  

ressemblance,	   mais	   seulement	   comme	   effet	   d'ensemble,	   tout	   extérieur.	   De	   même,	   le	  

simulacre	   peut	   aussi	   être	   défini	   comme	   ressemblance	   relâchée,	   icône	   dégradée.	   Mais	   là	  

encore,	  ce	  n'est	  pas	  l'essentiel.	  Selon	  Deleuze,	  il	  y	  a	  une	  différence	  de	  nature	  entre	  la	  copie	  

et	   le	   simulacre	   :	   le	   simulacre	   est	   une	   image	   sans	   ressemblance.	   Platon	   le	   définit	   par	   trois	  

caractères	   :	   il	   est	   dissimilitude	   intériorisée,	   point	   de	   vue	   différentiel	   intériorisé	   et	   art	   des	  

rencontres.	   Précisons	   ces	   trois	   caractères.	   En	   premier	   lieu,	   le	   simulacre	   est	   dissimilitude	  

intériorisée.	  En	  effet,	   le	   simulacre	  produit	   certes	  un	  effet	  extérieur	  de	   ressemblance,	  mais	  

c'est	   par	   des	   moyens	   très	   différents	   de	   ceux	   qui	   sont	   à	   l'œuvre	   dans	   le	   modèle	   :	   il	   est	  

construit	  sur	  la	  disparité,	  il	  a	  intériorisé	  une	  dissemblance.	  Pour	  cette	  raison,	  il	  ne	  peut	  pas	  

être	  défini	  par	  un	  effet	  de	  ressemblance	  extérieur.	  Son	  intériorité	  et	  son	  essence	  sont	  dans	  

la	   dissimilitude	   intériorisée.	   En	   second	   lieu,	   le	   simulacre	   intériorise	   le	   point	   de	   vue	  

différentiel.	  Par	  là,	  le	  simulacre	  implique	  une	  œuvre	  de	  grande	  dimension	  que	  l'observateur	  

ne	  peut	  pas	  dominer.	  C'est	  parce	  que	  les	  profondeurs	  et	  les	  distances	  ne	  sont	  pas	  dominées	  

par	   l'observateur	   que	   celui-‐ci	   en	   éprouve	   une	   impression	   de	   ressemblance.	   L'œuvre	   se	  

déforme	  et	  se	  transforme	  avec	  le	  point	  de	  vue	  de	  l'observateur,	  car	  l'observateur	  fait	  partie	  

de	  l'œuvre	  elle-‐même87.	  En	  troisième	  lieu,	  le	  mode	  d'appréhension	  du	  simulacre	  est	  l'art	  des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87	  X	  Audouard,	   "Le	   simulacre",	   in	  Cahiers	   pour	   l'analyse,	   n°	   3,	  Mai	   1966,	   p.	   57-‐71	   :	   Les	   simulacres	   "sont	   des	  
constructions	   qui	   incluent	   l'angle	   de	   l'observateur,	   pour	   que	   l'illusion	   se	   produise	   du	   point	   de	   vue	   où	  
l'observateur	  se	  trouve	  (…)	  Le	  sophiste	  fait	  donc	  illusion,	  mais	  du	  point	  de	  vue	  où	  se	  trouve	  son	  interlocuteur.	  Il	  
crée	   des	   représentants	   de	   la	   représentation.	   Son	   art	   est	   l'art	   du	   fantasme.	   C'est	   là	   que	   va	   s'introduire	   la	  
question	  dont	   on	  pourrait	   croire	   qu'elle	   est	   l'essentiel	   du	  dialogue	   :	   quel	   statut	   donner	   au	  non-‐être,	   à	   ce	  qui	  
manque	  l'être	  dans	  le	  simulacre	  ?	  Et	  pourtant,	  notre	  manière	  à	  nous	  de	  l'introduire	  tendrait	  plutôt	  à	  nous	  faire	  
penser	  que	  ce	  n'est	  pas	  en	  réalité	  sur	  le	  statut	  du	  non-‐être	  que	  l'accent	  est	  posé,	  mais	  bien	  sur	  ce	  petit	  écart,	  ce	  
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rencontres.	   Si	   le	   mode	   d'appréhension	   du	   modèle	   (l'Idée),	   c'est	   le	   savoir88	  et	   si	   le	   mode	  

d'appréhension	   de	   la	   copie	   (l'icône)	   relève	   de	   l'opinion	   droite89,	   que	   reste-‐t-‐il	   pour	   le	  

simulacre,	  pour	   sa	  dissemblance	   interne	  et	   sa	   fausse	   ressemblance	  ?	  C'est	   la	  République90	  

qui	   apporte	   la	   réponse,	   selon	   Deleuze	   :	   tandis	   que	   le	   savoir	   est	   réservé	   à	   "l'usager"	   et	  

l'opinion	  droite	  au	  "fabricant"	  (s'il	  écoute	  les	  conseils	  de	  l'usager),	  l'homme	  du	  simulacre	  est	  

renvoyé	   à	   une	   "étrange	   rencontre",	   hors	   du	   savoir	   et	   l'opinion	   droite.	   Le	   mode	  

d'appréhension	  du	  simulacre	  est	  donc	  un	  art	  des	  rencontres.	  

	   Dans	  cet	  article,	  tout	  l'effort	  de	  Deleuze	  consiste	  à	  réhabiliter	  les	  simulacres	  en	  leur	  

donnant	   un	   statut	   positif,	   tandis	   que	   le	   platonisme	   tente	   d'instaurer	   le	   règne	   du	   même,	  

d'assurer	   le	   triomphe	   des	   copies	   sur	   les	   simulacres.	   Si	   on	   maintient	   le	   critère	   de	   la	  

ressemblance,	  comme	  le	  fait	  Platon,	  on	  s'interdit	  de	  penser	   le	  simulacre,	  car	  on	  ne	  retient	  

entre	   la	  copie	  et	   le	   simulacre	  qu'une	  différence	  de	  degré	   (de	   ressemblance)	  par	   rapport	  à	  

l'Idée	  et	  on	  manque	  alors	   leur	  différence	  de	  nature.	  On	  ne	  peut	  pas	  réduire	   le	  simulacre	  à	  

une	  "copie	  de	  copie"	  qui	   s'abimerait	  dans	   la	   simulation.	   Le	  propre	  du	  simulacre	  est	  d'être	  

une	  image	  sans	  ressemblance	  :	  il	  ne	  ressemble	  pas	  à	  l'Idée.	  Cette	  absence	  de	  ressemblance	  

ne	   signifie	   pas	   une	   imperfection	   ou	   une	   perte	   :	   c'est	   au	   contraire	   une	   perfection,	   une	  

libération	  de	  toute	  ressemblance	  tant	  du	  modèle	  que	  de	  la	  copie.	  En	  somme,	  le	  simulacre	  se	  

situe	  au-‐delà	  de	   l'opposition	  du	  modèle	  et	  de	   la	   copie,	  et	   avec	   lui,	   la	  différence	  devient	  à	  

nouveau	  pensable.	  Renverser	  le	  platonisme	  ne	  se	  réduit	  donc	  pas	  à	  une	  inversion	  du	  rapport	  

entre	   la	   copie	  et	   le	   simulacre,	   en	   inversant	   leur	  hiérarchie	   :	   renverser	   le	  platonisme,	   c'est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
petit	   gauchissement	   de	   l'image	   réelle,	   qui	   tient	   au	   point	   de	   vue	   particulier	   occupé	   par	   l'observateur,	   et	   qui	  
constitue	  la	  possibilité	  de	  construire	  le	  simulacre,	  œuvre	  du	  sophiste".	  
88	  Deleuze,	   "Renverser	   le	   platonisme	   (les	   simulacres)",	   article	   cité,	   p.	   430	   :	   "Seul	   ce	   qui	   possède	   en	   premier	  
possède	  par	  là-‐même	  un	  véritable	  savoir".	  
89	  Deleuze,	   "Renverser	   le	   platonisme	   (les	   simulacres)",	   article	   cité,	   p.	   430	   :	   "La	   copie	   participe	   elle-‐même	  au	  
savoir	   pour	   autant	   qu'elle	   intériorise	   la	   ressemblance	   avec	   l'Idée,	   et	   pour	   autant	   que	   sa	   prétention	   est	   bien	  
fondée.	  Réservons	  dès	  lors	  le	  nom	  d'opinion	  droite	  à	  l'appréhension	  de	  la	  simple	  ressemblance	  extérieure,	  dans	  
la	  mesure	  où	  celle-‐ci	  se	  trouve	  garantie	  par	  une	  similitude	  plus	  profonde".	  
90	  Platon,	  République,	  X,	  602	  a.	  
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contester,	  renverser	  la	  hiérarchie	  et	  réintroduire	  le	  simulacre	  parmi	  les	  copies,	  refusant	  ainsi	  

toute	  hiérarchie	  entre	  eux.	  Mais	  cette	  réintroduction	  du	  simulacre	  a	  pour	  effet	  de	  subvertir	  

le	   monde	   de	   la	   représentation,	   de	   faire	   voler	   en	   éclats	   ce	   monde	   de	   l'identité	   et	   de	   la	  

ressemblance,	  	  et	  de	  promouvoir	  le	  règne	  de	  la	  différence.	  

L'intempestif	  par	  rapport	  au	  présent	  :	  le	  simulacre,	  point	  de	  la	  modernité	  critique91.	  
	  
	   Selon	   Deleuze,	   dans	   les	   arts	   contemporains,	   l'œuvre	   est	   elle-‐même	   devenue	  

simulacre.	  Dans	  la	  littérature	  contemporaine,	  par	  exemple,	  il	  existe	  des	  "procédés	  littéraires"	  

qui	  permettent	  de	  "raconter	  plusieurs	  histoires	  à	  la	  fois".	  C'est	  sans	  doute	  là	  le	  caractère	  le	  

plus	  important	  de	  l'œuvre	  d'art	  moderne.	  Il	  ne	  s'agit	  "nullement	  de	  points	  de	  vue	  différents	  

sur	  une	  histoire	  supposée	  la	  même",	  car	  ces	  points	  de	  vue	  restent	  encore	  soumis	  à	  une	  règle	  

de	   convergence.	   Il	   s'agit,	   au	   contraire,	   d'histoires	   différentes	   et	   divergentes,	   comme	   si	  

chaque	  point	  de	  vue	  considérait	  un	  "paysage"	  distinct.	  Deleuze	  le	  montre	  en	  s'appuyant	  sur	  

les	   analyses	   de	   L’Œuvre	   ouverte92 	  de	   Eco,	   qui	   distingue	   les	   œuvres	   d’art	   classique	   et	  

moderne93.	   Eco	   montre	   que	   l’œuvre	   d’art	   classique	   impose	   une	   vision	   privilégiée,	   sans	  

équivoque,	   mono-‐centrique	   et	   convergente,	   et	   suggérant	   l'éternité	   "essentielle",	   suivant	  

une	   conception	   du	   cosmos	   comme	   hiérarchie	   d'ordres	   établis	   une	   fois	   pour	   toutes.	   En	  

revanche,	   l’œuvre	   d’art	   moderne	   est	   caractérisée	   par	   l’absence	   de	   centre	   et	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  article	  cité,	  p.	  431-‐434.	  
92	  U	  Eco,	  L'œuvre	  ouverte	  (1962),	  trad.	  fr.	  Roux	  de	  Bézieux,	  Seuil,	  1965.	  	  
93	  U	  Eco,	  L'œuvre	  ouverte	   (1962),	  op.cit.,	  p.	  20	   :	  "Nous	  pouvons	  trouver	  dans	   l'esthétique	  baroque	  une	  bonne	  
illustration	  de	  la	  notion	  moderne	  d'	   'ouverture'.	  L'art	  baroque	  est	   la	  négation	  même	  du	  défini,	  du	  statique,	  du	  
sans	  équivoque	  qui	  caractérisait	  la	  forme	  classique	  de	  la	  Renaissance,	  avec	  son	  espace	  déployé	  autour	  d'un	  axe	  
central,	  délimité	  par	  des	  lignes	  symétriques	  et	  des	  angles	  fermés,	  renvoyant	  les	  uns	  et	  les	  autres	  au	  centre,	  de	  
façon	  à	  suggérer	   l'éternité	   'essentielle'	  plutôt	  que	  le	  mouvement.	  La	  forme	  baroque,	  elle,	  est	  dynamique	  ;	  elle	  
tend	   vers	   une	   indétermination	  de	   l'effet	   -‐	   par	   le	   jeu	  des	   pleins	   et	   des	   vides,	   de	   la	   lumière	   et	   de	   l'ombre,	   des	  
courbes,	   des	   lignes	   brisées,	   des	   angles	   aux	   inclinations	   diverses	   -‐	   et	   suggère	   une	   progressive	   dilatation	   de	  
l'espace.	  La	  recherche	  du	  mouvement	  et	  du	  trompe-‐l'œil	  exclut	  la	  vision	  privilégiée,	  univoque,	  frontale,	  et	  incite	  
le	  spectateur	  à	  se	  déplacer	  continuellement	  pour	  voir	   l'œuvre	  sous	  des	  aspects	  toujours	  nouveaux,	  comme	  un	  
objet	   en	   perpétuelle	   transformation.	   Si	   la	   spiritualité	   baroque	   apparaît	   comme	   la	   première	   manifestation	  
clairement	   exprimée	   de	   la	   culture	   et	   de	   la	   sensibilité	   modernes,	   c'est	   que	   pour	   la	   première	   fois	   l'homme	  
échappe	  à	   la	  norme,	  au	  canonique	  (garanti	  par	   l'ordre	  cosmique	  et	  par	   la	  stabilité	  des	  essences)	  et	  se	  trouve	  
dans	  le	  domaine	  artistique	  aussi	  bien	  que	  scientifique,	  en	  face	  d'un	  monde	  en	  mouvement,	  qui	  exige	  de	  lui	  une	  
activité	  créatrice".	  
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convergence.	   Elle	   est	   appréhendée	   sous	   plusieurs	   points	   de	   vue	   et	   donne	   lieu	   à	   plusieurs	  

interprétations	  :	  en	  ce	  sens,	  elle	  est	  "ouverte".	  Dans	  la	  littérature,	  par	  exemple,	  l'ouverture	  

implique	  la	  collaboration	  du	  lecteur,	  invité	  à	  "faire	  œuvre"	  avec	  l'auteur.	  Toutefois,	  cela	  ne	  

signifie	   pas	   que	   "le	   jeu"	   s'accomplisse,	   car	   toutes	   les	   lectures	   ne	   se	   valent	   pas	   :	   "Il	   faut	  

respecter	  certaines	  règles	  :	  il	  faut	  d'une	  part	  que	  l'œuvre	  soit	  vraiment	  une	  forme"94,	  selon	  la	  

formule	  de	  Barthes.	  Il	  ne	  suffit	  donc	  pas	  de	  multiplier	  les	  points	  de	  vue	  :	  il	  faut	  que	  chaque	  

point	  de	  vue	  corresponde	  à	  une	  œuvre	  autonome,	  qui	  ait	  un	  sens	  suffisant.	  En	  réalité,	  l'art	  a	  

pour	   fonction	  de	  produire	   des	   "compléments"	   du	  monde	   :	   "il	   crée	   des	   formes	  autonomes	  

s'ajoutant	   à	   celles	   qui	   existent,	   et	   possédant	   une	   vie,	   des	   lois,	   qui	   leur	   sont	   propres"95.	  

L'œuvre	  ouverte	  n'est	  donc	  pas	  un	  agglomérat	  d'éléments	  occasionnels,	  prêts	  à	  émerger	  du	  

chaos	   pour	   prendre	   n'importe	   quelle	   forme	   :	   il	   s'agit	   d'une	   œuvre	   véritable.	   Dès	   lors,	  

l'ouverture	  de	  l'œuvre,	  c'est	  "son	  aptitude	  à	  intégrer	  des	  compléments	  divers,	  en	  les	  faisant	  

entrer	  dans	  le	  jeu	  de	  sa	  vitalité	  organique	  ;	  une	  vitalité	  qui	  ne	  signifie	  pas	  achèvement,	  mais	  

subsistance	  à	  travers	  des	  formes	  variées"96.	  L'œuvre	  d'art	  est	  donc	  "une	  forme,	  c'est-‐à-‐dire	  

un	  mouvement	  arrivé	  à	   sa	   conclusion,	  un	   infini	   inclus	  dans	   le	   fini.	   Sa	   totalité	   résulte	  de	   sa	  

conclusion	   et	   doit	   donc	   être	   considérée	   non	   comme	   la	   fermeture	   d'une	   réalité	   statique	   et	  

immobile,	   mais	   comme	   l'ouverture	   d'un	   infini	   qui	   s'est	   rassemblé	   dans	   une	   forme" 97 .	  

Désormais,	  ce	  qui	  importe,	  ce	  sont	  la	  divergence	  des	  séries	  et	  le	  décentrement	  des	  cercles.	  

Selon	   Deleuze,	   ces	   conditions	   sont	   notamment	   remplies	   par	   deux	   grandes	   œuvres	  

littéraires	  modernes	   :	   le	  Livre	  de	  Mallarmé	  et	  Finnegans	  Wake	  de	   Joyce.	   L'unité	  des	   séries	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94	  Barthes,	  Sur	  Racine,	  Paris,	  Seuil,	  1963,	  Avant-‐propos.	  Cité	  par	  Eco,	  L'œuvre	  ouverte	  (1962),	  op.cit.,	  note	  2,	  p.	  
38.	  
95	  Eco,	  L'œuvre	  ouverte	   (1962),	   op.cit.,	   p.	   28.	   Il	   y	   a	   "un	   refus	   de	   faire	   coïncider	   une	   exécution	  quelconque	  de	  
l'œuvre	   avec	   sa	   définition	   ultime.	   Chaque	   exécution	   développe	   bien	   l'œuvre,	   mais	   sans	   l'épuiser,	   et	   les	  
différentes	  exécutions	  sont	  autant	  de	  réalisations	  complémentaires.	  Bref,	  l'œuvre	  qui	  nous	  est	  restituée	  chaque	  
fois	  dans	  sa	  totalité,	  n'en	  reste	  pas	  moins	  chaque	  fois	  incomplète"	  (p.	  30).	  
96	  Eco,	  L'œuvre	  ouverte	  (1962),	  op.cit.,	  p.	  35.	  
97	  Eco,	  L'œuvre	  ouverte	  (1962),	  op.cit.,	  p.	  35	  :	  Eco	  cite	  Pareyson,	  Estetica-‐teoria	  della	  formatività,	  p.	  204-‐209.	  
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divergentes	  constitue	  nécessairement	  "un	  chaos	  qui	  se	  confond	  avec	  le	  Grand	  Œuvre"98.	  Le	  

Grand	  Œuvre,	   c'est	   le	  Livre	  de	  Mallarmé	  qui	  devait	  être	  une	   totalité	   impliquant	   l'infini,	  un	  

tout	  nécessaire	  contenant	  les	  possibilités	  innombrables	  du	  hasard.	  Le	  Livre,	  c'est	  une	  œuvre	  

totale,	   l'Œuvre	   par	   excellence,	   qui	   devait	   constituer	   l'accomplissement	   du	  monde	   entier	   :	  

selon	  Mallarmé,	  "Tout,	  au	  monde,	  existe	  pour	  aboutir	  à	  un	  livre"99.	  De	  même,	  Joyce	  cherche	  

à	  réaliser	  une	  œuvre	  qui	  soit	  un	  équivalent	  du	  monde	  :	   il	  définit	  son	  livre	  Finnegans	  Wake	  

comme	  un	  "chaosmos",	  où	  chaos	  et	  cosmos	  s'identifient,	  selon	  Deleuze.	  Ce	  chaos	  n'est	  pas	  

n'importe	  quel	  chaos	  :	  c'est	  un	  chaos	  excentré	  qui	  est	  puissance	  d'affirmation	  de	  toutes	  les	  

séries	   hétérogènes	   qu'il	   complique	   en	   lui100.	   Le	   chaosmos,	   c'est	   un	   "univers	   'ouvert'	   qui	  

continûment	   se	   développe	   et	   prolifère	   mais	   qui,	   cependant,	   doit	   posséder	   une	   formule	  

d'ordre,	  une	  règle	  de	  lecture,	  une	  loi,	  une	  équation	  permettant	  de	  le	  définir	  :	  en	  un	  mot,	  une	  

forme"101.	  	  	  

	   Pour	  Deleuze,	   les	   procédés	   littéraires,	   qui	   rendent	   possibles	   à	   la	   fois	   la	   divergence	  

des	  séries	  et	  leur	  communication	  dans	  le	  "chaos-‐œuvre	  d'art",	  se	  répartissent	  en	  deux	  pôles,	  

linguistique	  et	  phantasmatique.	  Du	  côté	  linguistique,	  c'est	  par	  l'emploi	  de	  mots	  ésotériques	  

(Joyce,	  Roussel,	  Robbe-‐Grillet,	  Klossowski,	  Gombrowicz).	  Du	  coté	  phantasmatique,	  c'est	  par	  

l'utilisation	   dirigée	   de	   phantasmes	   (Robbe-‐Grillet,	   Klossowski,	   Gombrowicz).	   Il	   faut	   certes	  

distinguer	   les	   procédés	   de	   chaque	   écrivain	   dans	   la	   construction	   de	   son	  œuvre	   :	   les	  mots	  

ésotériques	  de	  Joyce	  ne	  ressemblent	  pas	  aux	  mots	  communs	  de	  Roussel	  ;	  l'organisation	  des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98	  Dans	  DR	  (p.	  161),	  Deleuze	  reprend	   l'analyse	   :	  "Chaque	  série	  forme	  une	  histoire	   :	  non	  pas	  des	  points	  de	  vue	  
différents	  sur	  une	  même	  histoire,	  comme	  les	  points	  de	  vue	  sur	  la	  ville	  selon	  Leibniz,	  mais	  des	  histoires	  tout	  à	  fait	  
distinctes	  qui	  se	  développent	  simultanément.	  Les	  séries	  de	  base	  sont	  divergentes.	  Non	  pas	  relativement	  au	  sens	  
où	  il	  suffirait	  de	  rebrousser	  chemin	  pour	  trouver	  le	  point	  de	  convergence,	  mais	  absolument	  divergentes,	  au	  sens	  
où	   le	   point	   de	   convergence,	   l'horizon	  de	   convergence	   est	   dans	  un	   chaos,	   toujours	   déplacé	  dans	   ce	   chaos.	   Ce	  
chaos	  lui-‐même	  est	  le	  plus	  positif,	  en	  même	  temps	  que	  la	  divergence	  est	  objet	  d'affirmation.	  Il	  se	  confond	  avec	  
le	  grand	  œuvre,	  qui	  tient	  toutes	  les	  séries	  compliquées,	  qui	  affirme	  et	  complique	  toutes	  les	  séries	  simultanées".	  	  
99	  Mallarmé,	  Divagations	  (1897),	  Ed.	  Fasquelle,	  p.	  273.	  	  
100	  On	  peut	  lire	  avec	  profit	  la	  Préface	  de	  Cosmos	  de	  Gombrowicz,	  composée	  de	  remarques	  "profondes"	  sur	  la	  
constitution	  des	  séries	  divergentes	  et	  sur	  la	  manière	  dont	  elles	  communiquent	  et	  résonnent	  au	  sein	  du	  chaos.	  
101	  Eco,	  L'œuvre	  ouverte	  (1962),	  op.cit.,	  p.	  180.	  
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séries	   et	   des	   divergences	   ne	   renvoie	   pas	   aux	  mêmes	   techniques	   chez	   Klossowski	   et	   chez	  

Gombrowicz.	   Cependant,	   cette	   communauté	   est	   suffisante	   pour	   dire	   que	   l'œuvre	   est	  

devenue	  simulacre.	  Le	  pouvoir	  d'affirmer	  des	  séries	  hétérogènes	  et	  divergentes	  témoignent	  

d'une	   puissance	   positive	   du	   langage	   et	   du	   phantasme.	   Cette	   puissance	   du	   phantasme	   est	  

une	  puissance	  refoulée,	  qui	  a	  été	  mise	  en	  lumière	  par	  Freud.	  Rappelons	  que	  Freud	  montrait	  

déjà	  comment	  le	  phantasme	  résulte	  de	  deux	  séries	  au	  moins,	  l'une	  infantile	  et	  l'autre	  post-‐

pubertaire.	  Il	  se	  peut	  même	  que	  le	  langage	  et	  le	  phantasme	  aient	  une	  structure	  commune	  :	  

tout	  mot	  et	   tout	  phantasme	  sont	   construits	   sur	  des	   séries	  hétérogènes	  et	   instaurent	   "une	  

sorte	   de	   couplage	   entre	   ces	   séries,	   d'où	   dérive	   une	   résonance	   interne	   dans	   le	   système,	   un	  

mouvement	   forcé	   dont	   l'amplitude	   déborde	   les	   séries	   de	   base	   elles-‐mêmes".	   Deleuze	  

emprunte	   ici	   la	   terminologie	   de	   Simondon,	   en	   définissant	   le	   simulacre	   ou	   langage-‐

phantasme	   par	   trois	   caractères	   :	   la	   mise	   en	   communication	   de	   disparates,	   la	   résonance	  

interne	  et	  le	  mouvement	  forcé,	  que	  les	  analyses	  de	  la	  conclusion	  de	  Différence	  et	  répétition	  

détailleront.	  

	   Bornons-‐nous	   pour	   l'instant	   à	   indiquer	   que,	   pour	   Deleuze,	   tout	   mot	   et	   tout	  

phantasme	  ont	  une	   structure	   commune	   :	   ils	   sont	   construits	   sur	  des	   séries	  hétérogènes	  et	  

instaurent	   un	   couplage	   entre	   séries.	   En	   effet,	   le	   système	   du	   simulacre	   est	   un	   système	  

constitué	  du	  couplage,	  c'est-‐à-‐dire	  de	   la	  mise	  en	  communication	  de	  séries	  hétérogènes	  ou	  

éléments	   disparates.	   Ce	   système,	   Deleuze	   le	   nomme,	   avec	   Simondon,	   "système	   signal-‐

signe".	   Cependant,	   il	   convient	   de	   ne	   pas	   confondre	   signal	   et	   signe.	   Le	   "signal"	   est	   "une	  

structure	  où	  se	  répartissent	  les	  différences	  de	  potentiel,	  et	  qui	  assurent	  la	  communication	  des	  

hétérogènes",	  tandis	  que	  le	  "signe"	  est	  "ce	  qui	  fulgure	  entre	  les	  deux	  niveaux	  de	  bordure"102.	  

Pour	  comprendre	  ce	  qu'est	  un	  système	  signal-‐signe,	   il	   faut	  revenir	  à	   la	   lecture	  deleuzienne	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  article	  cité,	  p.	  432-‐433.	  	  
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de	  Simondon.	  Pour	  ce	  dernier,	   l'information	  n'est	  pas	  une	  grandeur,	  stable	  et	  quantifiable,	  

mais	  un	  rapport	  :	  "Il	  n'y	  a	  information	  que	  lorsque	  ce	  qui	  émet	  des	  signaux	  et	  ce	  qui	  les	  reçoit	  

forme	   système.	   L'information	   est	   entre	   les	   deux	   moitiés	   d'un	   système	   en	   relation	   de	  

disparation"103.	   L'information	   n'est	   donc	   pas	   préalable	   :	   elle	   est	   la	   tension	   entre	   deux	  

disparates,	   elle	   est	   "la	   signification	   qui	   surgira	   lorsqu'une	   opération	   d'individuation	  

découvrira	  la	  dimension	  selon	  laquelle	  deux	  réels	  disparates	  peuvent	  devenir	  système"104.	  En	  

d'autres	   termes,	   l'information	   n'est	   jamais	   donnée,	   mais	   elle	   est	   une	   amorce	   ou	   une	  

exigence	  d'individuation	  :	  elle	  est	  signal,	  c'est-‐à-‐dire	  le	  couplage	  de	  ce	  qui	  émet	  des	  signaux	  

et	  de	  ce	  qui	  les	  reçoit.	  Quant	  au	  signe,	  c'est	  ce	  qui	  passe	  dans	  un	  tel	  système,	  ce	  qui	  fulgure	  

dans	  l'intervalle.	  Loin	  d'imiter	  une	  réalité	  préexistante	  qu'il	  représenterait,	  le	  signe	  résout	  un	  

conflit	   de	   façon	   créatrice	   :	   il	   est	   disparation,	   comme	   l'a	   montré	   l'analyse	   de	   la	   vision	  

binoculaire.	   Le	   signe	   résulte	   d'une	   différence	   de	   potentiel	   et	   fulgure	   dans	   un	   éclair.	   Pour	  

Deleuze,	   tout	   phénomène	   (physique,	   vivant,	   humain)	   est	   un	   signe	   qui	   fulgure	   dans	   le	  

système	  comme	  résolution	  d'une	  différence	  de	  potentiel.	  

	   Prenons	   le	  cas	  des	  phénomènes	  physiques.	   Ils	  répondent	  à	  ces	  conditions	  :	  tous	   les	  

systèmes	  physiques	  sont	  des	  signaux	  et	   toutes	   les	  qualités	  sont	  des	  signes.	  Mais	   les	  séries	  

hétérogènes	   qui	   les	   bordent	   restent	   extérieures	   et,	   par	   là,	   les	   conditions	   de	   leur	  

reproduction	  restent	  extérieures	  aux	  phénomènes.	  Car	   le	  simulacre	  suppose	  que	   les	  séries	  

hétérogènes	   soient	   intériorisées	   dans	   le	   système,	   qu'elles	   soient	   intériorisées	   en	   tant	  

qu'hétérogènes.	   Autrement	   dit,	   il	   faut	   que	   leur	   différence	   soit	   incluse.	   C'est	   sous	   cette	  

condition	  d'intériorité	  que	   les	   séries	  ne	   sont	  pas	   seulement	  hétérogènes,	  mais	   réellement	  

divergentes.	  Sous	  cette	  même	  condition,	  la	  divergence	  n'est	  pas	  seulement	  le	  contraire	  de	  la	  

convergence,	  mais	  pose	  la	  convergence	  comme	  un	  "chaos	  interne"	  qui	  tient	  "compliquées"	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103	  Simondon,	  L’individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  255,	  note	  (221).	  
104	  Simondon,	  L’individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  	  15	  (31).	  
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toutes	  les	  séries.	  C'est	  pourquoi	  chaque	  série	  ne	  peut	  passer	  à	  l'acte	  et	  sortir	  un	  instant	  du	  

chaos	  qui	  la	  retient	  qu'en	  affirmant	  sa	  divergence	  ou	  sa	  différence	  originelle	  avec	  toutes	  les	  

autres	  séries.	  

	   Mais,	   pour	   Deleuze,	   l'état	   le	   plus	   parfait	   du	   simulacre	   est	   approché	   par	   certaines	  

œuvres	   d'art	  moderne.	   En	   ce	   sens,	   elles	   font	   la	   différence	   :	   elles	   font	   de	   la	   différence	  un	  

objet	   d'affirmation	   et,	   par	   là,	   affirment	   le	   chaos.	   Dès	   lors,	   le	   monde	   des	   simulacres	   est	  

irréductible	  au	  monde	  de	  la	  représentation,	  même	  si	  l'histoire	  de	  la	  représentation	  a	  semblé	  

sur	   le	   point	   de	   dépasser	   ses	   propres	   limites,	   concernant	   l'infiniment	   petit	   avec	   Leibniz	   et	  

l'infiniment	   grand	   avec	   Hegel.	   Dans	   les	   deux	   cas,	   la	   représentation	   devint	   représentation	  

infinie,	   par	   des	   procédés	   différents.	   Pourtant,	   comme	   nous	   l'avons	   déjà	   montré,	   on	   en	  	  

restait	  au	  domaine	  de	  la	  représentation,	  dont	  les	  limites	  n'étaient	  pas	  dépassées,	  car	  Leibniz	  

ne	   se	   libérait	   pas	   d'une	   condition	   de	   convergence	   des	   séries,	   pas	   plus	   que	   Hegel	   ne	   se	  

libérait	   du	   monocentrage	   des	   cercles.	   Malgré	   la	   subtilité	   de	   leurs	   moyens	   respectifs,	   la	  

représentation	   infinie	   assurait	   le	   triomphe	   de	   l'identique,	   en	   continuant	   à	   penser	   la	  

différence	  en	  fonction	  de	  l'identique.	  

	   Revenons	   à	   la	   structure	   commune	   du	   langage	   et	   du	   phantasme	   et	   aux	   trois	  

caractères	  du	  simulacre	  (la	  mise	  en	  communication	  de	  disparates,	  la	  résonance	  interne	  et	  le	  

mouvement	  forcé).	  Selon	  Deleuze,	  à	  la	  suite	  de	  Simondon,	  du	  couplage	  des	  séries	  dérive	  une	  

résonance	   interne	  dans	   le	  système.	  La	  résonance	   interne	  est	   la	  mise	  en	  relation	  des	  séries	  

disparates.	  Mais	  toutes	  les	  différences	  ne	  résonnent	  pas,	  n'entrent	  pas	  en	  relation.	  Lorsque	  

la	  mise	  en	  communication	  des	  séries	  a	  lieu,	  constituant	  ainsi	  les	  bords	  entre	  lesquels	  le	  signe	  

fulgure,	  c'est	  par	  le	  "dispars"	  qui	  est	  "unité	  de	  mesure	  et	  de	  communication"105.	  Le	  dispars,	  

c'est	  le	  différenciant	  qui	  met	  les	  séries	  disparates	  en	  résonance,	  qui	  assure	  leur	  couplage.	  Il	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  article	  cité,	  p.	  432.	  
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est	  "la	  différence	  en	  soi,	  au	  second	  degré",	  c'est-‐à-‐dire	   la	  Différence	  transcendantale.	   Il	  est	  

cet	   "agent",	   cette	   "force"	   qui	   assure	   la	   communication	   et	   qui	   précède	   et	   détermine	   à	  

l'avance,	   en	   creux,	   le	   chemin	   pris	   par	   la	   foudre.	   Le	   dispars,	   c'est	   le	   "précurseur	   sombre",	  

comme	  le	  nommera	  Différence	  et	  répétition106.	  C'est	  lui	  qui	  produit	  la	  fulguration	  du	  signe	  :	  il	  

assume	   le	  rôle	  de	  différenciant	  comme	  condition	  transcendantale	  de	   l'apparition	  du	  signe.	  

Pour	  que	  le	  signe	  se	  produise,	  le	  dispars	  comme	  précurseur	  sombre,	  invisible	  et	  insensible,	  

assure	   la	  communication	  des	  séries	  disparates,	  des	  bords	  entre	   lesquels	   fulgure	   le	  signe.	   Il	  

est	  l'opérateur	  du	  rapport	  entre	  la	  sensibilité	  et	  la	  réalité,	  cette	  force	  qui	  force	  la	  sensibilité	  à	  

sentir	  l'insensible	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  senti.	  Pour	  l'illustrer,	  des	  exemples	  peuvent	  être	  pris	  

parmi	   les	  systèmes	   littéraires	  :	  dans	  Finnegans	  Wake,	   il	  s'agit	  pour	  Joyce	  de	  rassembler	  un	  

maximum	  de	  séries	  disparates,	  en	  faisant	  fonctionner	  les	  précurseurs	  sombres	  linguistiques	  

(mots	  ésotériques,	  mots	  valises)	  qui	  ne	  reposent	  sur	  aucune	  identité	  préalable,	  qui	  ne	  sont	  

pas	  identifiables,	  mais	  induisent	  un	  maximum	  de	  ressemblance	  et	  d'identité	  dans	  l'ensemble	  

du	   système.	   Dans	   Cosmos,	   Gombrowicz	   montre	   comment	   deux	   séries	   de	   différences	  

hétérogènes	   (celle	   des	   pendaisons	   et	   celle	   des	   bouches)	   sollicitent	   leur	   mise	   en	  

communication	   à	   travers	   divers	   signes,	   jusqu'à	   l'instauration	   d'un	   précurseur	   sombre	   (le	  

meurtre	  du	  chat)	  qui	  agit	  ici	  comme	  le	  différenciant	  de	  leurs	  différences.	  

	   En	  affirmant	  la	  divergence	  et	  le	  décentrement,	  en	  affirmant	  la	  différence,	  l'art	  quitte	  

le	  domaine	  de	   la	   représentation	  qui	  n'a	  qu'un	  seul	  centre,	  qui	  médiatise	   tout	  sans	   faire	   le	  

mouvement.	  Même	  si	   la	   représentation	  est	  portée	  à	   l'infini,	  à	   la	  manière	  de	  Leibniz	  ou	  de	  

Hegel,	   cela	  ne	  permet	  pas	  de	  dépasser	   la	  difficulté,	   car	   la	   représentation	   infinie	   conserve,	  

comme	  la	  loi	  qui	  la	  rend	  possible,	  le	  centre	  unique	  qui	  recueille	  et	  représente	  tous	  les	  autres,	  

et	  reste	  soumise	  à	  la	  condition	  de	  la	  convergence	  sur	  un	  même	  objet,	  même	  si	  elle	  multiplie	  
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les	  points	  de	  vue	  et	  les	  organise	  en	  série.	  Ce	  centre	  unique	  est	  celui	  de	  la	  conscience.	  Quitter	  

le	   domaine	   de	   la	   représentation,	   c'est	   déformer,	   dévier,	   arracher	   le	   centre	   de	   chaque	  

représentation.	  Pour	   cela,	   il	   faut	  que	   chaque	  point	  de	  vue	   soit	   la	   chose,	  que	   la	   chose	   soit	  

écartelée	   dans	   une	   différence	   où	   s'évanouit	   l'identité	   de	   l'objet	   et	   du	   sujet.	   Il	   faut	   que	   la	  

différence	  devienne	  l'élément	  non	  "identifiable",	  mais	  allant	  toujours	  différant.	  Il	  faut	  enfin	  

que	  chaque	  terme	  de	  la	  série	  soit	  mis	  en	  rapport	  variable	  avec	  les	  autres	  termes,	  constituant	  

ainsi	  des	  séries	  dénuées	  de	  centre	  et	  de	  convergence.	  Il	  s'agit	  d'affirmer	  la	  divergence	  et	  le	  

décentrement.	  En	  remplissant	  ces	  conditions,	   l'art	  moderne	  montre	   le	  chemin	  à	   la	  pensée	  

pour	   accéder	   à	   "l'immédiat",	   c'est-‐à-‐dire	   au	   sub-‐représentatif.	   L'art	   moderne	   quitte	   le	  

domaine	   de	   la	   représentation	   pour	   devenir	   "expérience",	   c'est-‐à-‐dire	   "empirisme	  

transcendantal	  ou	  science	  du	  sensible",	  selon	  la	  formule	  de	  Différence	  et	  répétition107.	  Sont	  

ainsi	  réunis	  les	  structures	  de	  l'œuvre	  d'art	  (divergence	  des	  séries,	  décentrement	  des	  cercles,	  

constitution	   du	   chaos	   qui	   les	   comprend)	   et	   les	   conditions	   de	   l'expérience	   réelle	   (mise	   en	  

communication	  de	  disparates,	  résonance	  interne	  et	  mouvement	  forcé)	  

	   En	  réalité,	   les	  concepts	  de	   la	  représentation	  (les	  catégories)	  sont	  définis	  comme	  les	  

conditions	  de	   l'expérience	  possible.	  Mais	   les	   catégories	   sont	   trop	  générales,	   "leurs	  mailles	  

sont	   trop	   lâches	   et	   laissent	   tout	   passer"108.	   Il	   n'est	   donc	   pas	   étonnant	   que	   l'esthétique	  

kantienne	   se	   scinde	   en	   deux	   domaines	   irréductibles,	   comme	   nous	   l'avons	   montré	   dans	  

l'analyse	  de	  la	  Philosophie	  Critique	  de	  Kant	  :	  celui	  de	  la	  théorie	  de	  la	  sensibilité	  comme	  forme	  

de	   l'expérience	  possible	  (n'est	  retenu	  du	  réel	  que	  sa	  conformité	  à	   l'expérience	  possible)	  et	  

celui	   de	   l'art	   comme	   réflexion	   sur	   l'expérience	   réelle	   (recueil	   de	   la	   réalité	   du	   réel	   en	   tant	  

qu'elle	   se	   réfléchit).	   Echapper	   à	   cette	   scission	   exige	   une	   nouvelle	   théorie	   de	   l'expérience.	  

Pour	  surmonter	  la	  dualité	  entre	  la	  théorie	  de	  la	  sensibilité	  et	  la	  théorie	  de	  l'art,	  il	  faut	  que	  les	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107	  DR,	  p.	  79.	  
108	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  article	  cité,	  p.	  434.	  
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conditions	   de	   l'expérience	   deviennent	   les	   conditions	   de	   l'expérience	   réelle.	   En	   effet,	   tout	  

change,	   selon	   Deleuze,	   lorsque	   la	   détermination	   des	   conditions	   de	   l’expérience	   réelle	   ne	  

sont	  pas	  plus	  larges	  que	  le	  conditionné.	  Dès	  lors,	  les	  deux	  sens	  de	  l’esthétique	  se	  rejoignent,	  

de	   telle	   sorte	   que	   l’être	   du	   sensible	   se	   révèle	   dans	   l’œuvre	   d’art,	   en	   même	   temps	   que	  

l’œuvre	  d’art	  apparaît	  comme	  expérimentation109.	  L'œuvre	  d'art	  moderne	  parvient	  à	  opérer	  

cette	   jonction,	   dans	   la	  mesure	   où	   elle	   apparaît	   réellement	   comme	   expérimentation.	   Sont	  

ainsi	  réunies	  les	  conditions	  de	  l'expérience	  réelle	  et	  les	  conditions	  de	  l'œuvre	  d'art.	  Par	  là,	  la	  

différence	  est	   libérée	  de	  toute	  subordination	  au	  semblable	  et	  à	   l'identique	  qui	  deviennent	  

une	  seconde	  puissance	  dérivant	  de	  la	  différence.	  En	  ce	  sens,	  le	  monde	  de	  la	  représentation	  

est	  renversé.	  	  

L'intempestif	  par	  rapport	  au	  futur	  :	  l'éternel	  retour	  pensé	  comme	  croyance	  de	  l'avenir.	  

	  
	   Renverser	   le	  platonisme	  signifie	  affirmer	   le	  droit	  des	  simulacres-‐phantasmes	  contre	  

les	  copies-‐icônes	  :	  c'est	  faire	  valoir	   les	  droits	  d'une	  sorte	  d'image	  (le	  simulacre)	  contre	  une	  

autre	   sorte	   d'image	   (la	   copie).	   Le	   simulacre	   n'est	   pas	   une	   copie	   dégradée	   :	   elle	   a	   une	  

puissance	  positive	  qui	  nie	  et	  abolit	  à	  la	  fois	  l'original	  (le	  Même)	  et	  la	  copie	  (le	  Semblable),	  le	  

modèle	   et	   la	   reproduction.	   Car,	   parmi	   les	   deux	   séries	   divergentes	   que	   le	   simulacre	  

intériorise,	  aucune	  ne	  peut	  être	  assignée	  comme	  l'original	  ou	  comme	  la	  copie.	  Il	  n'y	  a	  plus	  de	  

point	   de	   vue	   privilégié	   et	   d'objet	   commun	   aux	   points	   de	   vue.	   Pourtant,	   subsistent	   la	  

ressemblance	   et	   l'identité.	   Mais	   la	   ressemblance	   subsiste,	   en	   tant	   qu'elle	   est	   produite	  

comme	   l'effet	   extérieur	   du	   simulacre	   et	   l'identité	   subsiste,	   en	   tant	   qu'elle	   est	   produite	  

comme	   la	   loi	   qui	  maintient	   toutes	   les	   séries	   dans	   chacune	   et	   fait	   revenir	   le	   tout.	   Dans	   le	  

renversement	  du	  platonisme,	   "c'est	   la	   ressemblance	  qui	   se	  dit	   la	  différence	   intériorisée,	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  article	  cité,	  p.	  434.	  
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l'identité,	  du	  Différent	  comme	  puissance	  première.	  Le	  même	  et	  le	  semblable	  n'ont	  plus	  pour	  

essence	  que	  d'être	  simulés,	   c'est-‐à-‐dire	  d'exprimer	   le	   fonctionnement	  du	  simulacre.	  C'est	   le	  

triomphe	  du	  faux	  prétendant"110.	  Ici,	  deux	  précisions	  s'imposent,	  relativement	  au	  faux	  et	  à	  la	  

simulation.	  

	   Le	  faux	  ne	  peut	  pas	  être	  dit	  faux	  par	  rapport	  à	  un	  modèle	  supposé	  de	  vérité	  :	  il	  s'agit	  

du	  faux	  comme	  puissance,	  Pseudos,	  au	  sens	  de	  Nietzsche111.	  Le	  simulacre	  fait	  tomber,	  sous	  

la	  puissance	  du	  faux,	  le	  Même	  et	  le	  Semblable,	  le	  modèle	  et	  la	  copie.	  Il	  rend	  impossible	  un	  

monde	   de	   distribution	   fixe	   et	   de	   hiérarchie	   déterminée	   :	   "il	   instaure	   un	   monde	   de	  

distributions	   nomades	   et	   d'anarchies	   couronnées"112.	   Dès	   lors,	   le	   simulacre	   engloutit	   tout	  

fondement	   et	   assure	   un	   universel	   effondrement.	   Pour	   nommer	   cet	   émiettement	   du	  

fondement,	  Deleuze	   forge	  un	  néologisme,	  mot	   valise	   formé	  à	  partir	  d'effondrement	  et	  de	  

fondement	  :	  l'effondement113.	  Quant	  à	  la	  	  simulation,	  elle	  désigne	  la	  puissance	  de	  produire	  

un	   effet,	   l'effet	   de	   fonctionnement	   du	   simulacre,	   au	   double	   sens	   de	   "signe",	   issu	   du	  

processus	  de	  signalisation,	  et	  de	  "masque",	  exprimant	  un	  processus	  de	  déguisement.	  

	   Pour	   Deleuze,	   la	   simulation	   n'est	   pas	   séparable	   de	   l'éternel	   retour,	   car	   c'est	   dans	  

l'éternel	  retour	  que	  se	  décident	  le	  renversement	  des	  icônes	  ou	  la	  subversion	  du	  monde	  de	  la	  

représentation.	  L'éternel	  retour,	  c'est	  pour	  Nietzsche	  l'être	  des	  simulacres,	  qui	  est	  le	  point	  le	  

plus	   secret	  du	   renversement	  du	  platonisme.	   Selon	  Deleuze,	   tout	   se	  passe	   comme	   si,	   dans	  

l'éternel	   retour,	  un	  contenu	   latent	  s'opposait	  au	  contenu	  manifeste.	  Le	  contenu	  manifeste	  

peut	   être	   déterminé	   conformément	   au	   platonisme	   :	   c'est	   la	   manière	   dont	   le	   chaos	   est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  article	  cité,	  p.	  435.	  
111	  NP,	  p.	  117	  :	  "L'art	  est	  la	  plus	  haute	  puissance	  du	  faux,	  il	  magnifie	  'le	  monde	  en	  tant	  qu'erreur',	  il	  sanctifie	  le	  
mensonge,	  il	  fait	  de	  la	  volonté	  de	  tromper	  un	  idéal	  supérieur	  (…)	  l'art	  précisément	  invente	  des	  mensonges	  qui	  
élèvent	  le	  faux	  à	  la	  plus	  haute	  puissance	  affirmative,	  il	  fait	  de	  la	  volonté	  de	  tromper	  quelque	  chose	  qui	  s'affirme	  
comme	  la	  puissance	  du	  faux".	  
112	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  article	  cité,	  p.	  435.	  	  
113	  Nietzsche,	  Par-‐delà	  bien	  et	  mal,	  §	  289,	  op.cit.,	  p.	  204.	  :	  "Derrière	  chaque	  caverne	  une	  autre	  qui	  s'ouvre,	  plus	  
profonde	  encore,	  et	  au-‐dessous	  de	  chaque	  surface	  un	  monde	  souterrain	  plus	  vaste,	  plus	  étranger,	  plus	  riche,	  et	  
sous	  tous	  les	  fonds,	  sous	  toutes	  les	  fondations,	  un	  tréfonds	  plus	  profond	  encore".	  
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organisé	  sous	  l'action	  du	  démiurge	  et	  selon	  le	  modèle	  de	  l'Idée	  qui	  lui	  impose	  le	  même	  et	  le	  

semblable.	  En	  ce	  sens,	  le	  chaos	  est	  le	  devenir-‐fou	  maitrisé,	  monocentré,	  déterminé	  à	  copier	  

l'éternel	   :	   c'est	   le	   chaos	   vaincu	   sous	   la	   forme	  du	  mythe	   fondateur,	   car	   il	   instaure	   la	   copie	  

dans	   l'image	   et	   subordonne	   l'image	   à	   la	   ressemblance.	   Ce	   n'est	   évidemment	   pas	   dans	   ce	  

sens	   que	   Nietzsche	   envisage	   l'éternel	   retour,	   cette	   idée	   vertigineuse,	   qui	   est	   étrangère	   à	  

toute	  la	  platitude	  naturelle	  du	  cycle	  ou	  à	  toute	  "rengaine"	  astronomique,	  qui	  n'existent	  que	  

pour	   être	   réfutées	   par	   Zarathoustra.	   Selon	   Nietzsche,	   s'il	   faut	   passer	   par	   ce	   contenu	  

manifeste	   de	   l'éternel	   retour,	   c'est	   pour	   atteindre	   plus	   profondément	   son	   contenu	   latent	  

(caverne	  derrière	   toute	   caverne…).	   Le	   secret	  de	   l'éternel	   retour,	   c'est	  qu'il	   est	   le	   chaos,	   la	  

puissance	   d'affirmer	   le	   chaos.	   L'éternel	   retour	   s'élabore	   dans	   le	   sans	   fond,	   où	   la	   "Nature	  

originelle"	  réside	  en	  son	  chaos,	  au-‐dessous	  des	  règnes	  et	  des	  lois	  de	  la	  représentation.	  En	  ce	  

sens,	  l'éternel	  retour	  est	  intensif,	  c'est-‐à-‐dire	  se	  dit	  de	  la	  différence.	  Il	  y	  a	  un	  lien	  si	  profond	  

entre	   l'éternel	   retour	  et	   le	   simulacre	  que	   l'un	  n'est	   compris	  que	  par	   l'autre.	  Dans	   l'éternel	  

retour,	   ce	   qui	   revient,	   ce	   sont	   les	   séries	   divergentes	   en	   tant	   que	   divergentes	   :	   chacune	  

implique	  ses	  différences	  avec	   les	  autres	  et	   toutes	   les	  autres	   se	  compliquent	  dans	   le	  chaos	  

sans	  commencement	  ni	  fin.	  L'éternel	  retour	  est	  la	  loi	  du	  monde	  sub-‐représentatif.	  Toutefois,	  

il	   ne	   fait	   pas	   tout	   revenir	   :	   il	   ne	   fait	   pas	   revenir	   ce	   qui	   prétend	   corriger	   les	   divergences,	  

recentrer	  les	  cercles,	  subordonner	  le	  différent	  au	  Même	  et	  au	  Semblable.	  Pourtant,	  l'éternel	  

retour	  est	   le	  même	  et	   le	  semblable,	  mais	   le	  même	  et	   le	  semblable	  simulés,	  produits	  par	   la	  

simulation,	   par	   le	   fonctionnement	   du	   simulacre	   :	   il	   ne	   présuppose	   pas	   le	   même	   et	   le	  

semblable,	   mais	   constitue	   le	   seul	   Même	   de	   ce	   qui	   diffère	   et	   la	   seule	   ressemblance	   du	  

dépareillé.	   En	   tant	   que	   pensée	   et	   être	   sélectifs,	   l'éternel	   retour	   fait	   la	   différence	   et	   fait	  

passer	  ce	  qui	  est	  sous	  la	  puissance	  du	  faux	  prétendant.	  Il	  est	  l'univocité	  de	  l'être	  :	  l'être	  se	  dit	  

en	   un	   seul	   même	   sens	   de	   tout	   ce	   dont	   il	   se	   dit,	   comme	   le	   montrera	   la	   dernière	   partie.	  
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Autrement	  dit,	   l'éternel	  retour	  se	  dit	  en	  un	  seul	  et	  même	  sens	  du	  simulacre	  ou	  chaosmos.	  

Ainsi	  le	  simulacre	  diffère,	  intériorise	  la	  différence	  et	  la	  fait	  diverger.	  

	   En	  somme,	  selon	  Deleuze,	  on	  peut	  définir	  la	  modernité	  par	  la	  puissance	  du	  simulacre.	  

La	  philosophie	  doit	  dégager,	  de	   la	  modernité,	   l'intempestif	  et	  doit	   le	  retourner	  contre	  elle.	  

En	  ce	  sens,	   le	  simulacre	  est	  destructeur	  dans	   la	  vie	  moderne.	   Il	   s'agit,	  non	  pas	  de	  subir	  ou	  

d'instaurer	   le	   chaos,	   mais	   de	   l'affirmer.	   C'est	   pourquoi	   Deleuze	   distingue	   deux	   types	   de	  

destructions	  qui	  sont	  deux	  nihilismes.	  La	  première	  destruction	  consiste	  à	  "subir	  ou	  instaurer	  

le	   chaos	   qui	   nie"114.	   C'est	   la	   destruction	   conservatrice.	   C'est	   celle	   des	   gouvernements	   qui	  

détruisent	  sans	  excuse,	  quel	  que	  soit	  le	  prix	  à	  payer	  en	  termes	  de	  massacres,	  qui	  ont	  perdu	  

de	   vue	   le	   but	   (améliorer	   le	  monde),	  mais	   qui	   désirent	   en	   réalité	   conserver	   le	   statut	   quo,	  

c'est-‐à-‐dire	  maintenir	  l'ordre	  établi.	  En	  revanche,	  la	  seconde	  destruction	  consiste	  à	  affirmer	  

le	  chaos	  lui-‐même	  :	  c'est	  la	  destruction	  créatrice.	  C'est	  celle	  des	  poètes,	  ces	  rêveurs	  qui	  ne	  

détruisent	   pas	   sans	   créer.	   Rimbaud,	   par	   exemple,	   désirait	   voir	   disparaître	   les	   formes	  

anciennes,	   dans	   la	   vie	   et	   dans	   la	   littérature,	   au	   profit	   d'un	   "monde	   comme	   endroit	   plus	  

heureux".	  Contrairement	  à	  l'homme	  d'Etat,	  le	  poète	  rêve	  de	  mettre	  en	  pratique	  des	  projets	  

incroyables.	  Seulement,	  ce	  rêveur	  est	  intempestif	  :	  il	  pense	  trop	  tôt	  et	  trop	  loin	  (au-‐delà	  des	  

rêves	  de	  l'homme	  moyen	  ou	  de	  l'homme	  d'Etat).	  Il	  rêve	  les	  yeux	  grands	  ouverts,	  debout	  au	  

milieu	   de	   la	   réalité	   et	   moqué	   par	   l'homme	   moyen.	   Pour	   ce	   rêveur,	   tout	   arrive	   trop	  

lentement,	   même	   la	   plus	   innocente	   des	   destructions,	   celle	   du	   platonisme.	   En	   somme,	   la	  

véritable	  destruction	  est	  celle	  du	  poète-‐prophète,	  inséparable	  d'une	  création.	  C'est	  donc	  en	  

suivant	  la	  voie	  de	  la	  destruction	  créatrice	  que	  le	  philosophe	  peut	  détruire	  les	  modèles	  et	  les	  

copies	  (détruire	  le	  platonisme)	  pour	  instaurer	  le	  chaos	  qui	  crée.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  article	  cité,	  p.	  437.	  
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d-‐	  Tournier	  :	  les	  simulacres	  sont	  des	  doubles	  qui	  libèrent	  les	  Eléments.	  	  

	  

	   Dans	   l'article	   de	   1967,	   "Une	   théorie	   d'autrui	   (autrui,	   Robinson	   et	   le	   pervers)"115,	  

Deleuze	  revient	  à	  nouveau	  sur	  le	  simulacre	  à	  partir	  de	  l'œuvre	  de	  Tournier,	  en	  rédigeant	  la	  

préface	  de	  son	  roman,	  Vendredi	  ou	  les	  limbes	  du	  Pacifique116.	  Il	  y	  présente	  une	  analyse	  qui	  

établit	  que	  la	  perte	  d'autrui	  est	  la	  condition	  de	  la	  conquête	  de	  la	  grande	  Santé,	  c'est-‐à-‐dire	  la	  

condition	  de	  la	  libération	  des	  simulacres,	  des	  images	  sans	  ressemblance,	  des	  doubles	  d'elles-‐

mêmes	   ordinairement	   refoulés,	   qui	   libèrent	   à	   leur	   tour	   de	   purs	   éléments	   habituellement	  

prisonniers.	  Les	  simulacres	  deviennent	  ainsi	  des	  doubles,	  des	  images	  aériennes,	  qui	  se	  lèvent	  

et	  libèrent	  les	  éléments	  purs.	  	  

	   On	  a	  souvent	  remarqué	  que	  le	  thème	  de	  Robinson	  chez	  Defoe	  n’était	  pas	  seulement	  

une	  histoire,	  mais	  "l’instrument	  d’une	  recherche"	  :	  une	  recherche	  qui	  part	  de	  l’île	  déserte	  et	  

qui	   prétend	   reconstituer	   les	   origines	   et	   l’ordre	   des	   travaux	   et	   des	   conquêtes	   qui	   en	  

découlent	  avec	  le	  temps.	  Mais,	  selon	  Deleuze,	  cette	  recherche	  est	  deux	  fois	  faussée.	  D'une	  

part,	  elle	  est	  faussée,	  car	  l’image	  de	  l’origine	  présuppose	  ce	  qu’elle	  prétend	  engendrer	  :	  tout	  

ce	  que	  Robinson	  a	  tiré	  de	  l’épave.	  D'autre	  part,	  elle	  est	  faussée,	  car	  le	  monde	  "re-‐produit"	  à	  

partir	  de	  cette	  origine	  est	  l’équivalent	  du	  monde	  "réel",	  c’est-‐à-‐dire	  du	  monde	  économique	  

ou	  du	  monde	  tel	  qu’il	  serait,	  s’il	  n’y	  avait	  pas	  la	  sexualité	  (dans	  son	  Robinson	  Crusoé,	  Dufoe	  

élimine	  toute	  sexualité)117.	  Pour	  Deleuze,	  l’intention	  de	  Defoe	  est	  bonne,	  lorsqu'il	  recherche	  

ce	  qui	  advient-‐il	  à	  un	  homme	  seul,	  sans	  autrui,	  sur	  une	  île	  déserte.	  Mais	  le	  problème	  est	  mal	  

posé	  :	   au	   lieu	   de	   ramener	   un	   Robinson	   asexué	   à	   une	   origine	   qui	   reproduit	   un	   monde	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115	  Deleuze,	  "Une	  théorie	  d'autrui	  (autrui,	  Robinson	  et	  le	  pervers)",	  in	  Revue	  Critique,	  n°	  241,	  juin	  1967,	  p.	  503-‐
525,	  cité	  ici	  in	  Revue	  Critique,	  Cinquante	  ans	  1946-‐1996,	  n°	  591-‐592,	  août-‐septembre	  1996,	  p.	  675-‐697..	  
116	  Tournier,	  Vendredi	  ou	  les	  limbes	  du	  Pacifique	  (1967),	  	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  Folio,	  1972.	  
117	  P.	   Macherey,	   Pour	   une	   théorie	   de	   la	   production	   littéraire,	   Paris,	   éd.	   Maspéro,	   1966,	   p.	   266-‐275.	   Selon	  
Deleuze,	  Macherey	  montre	  comment	  le	  thème	  de	  l'origine	  est	  lié	  à	  une	  reproduction	  économique	  du	  monde	  et	  
à	  une	  élimination	  du	  fantastique,	  au	  profit	  d'une	  prétendue	  "réalité"	  de	  ce	  monde.	  
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économique	   analogue	   au	   nôtre,	   il	   faut	   porter	   un	   Robinson	   sexué	   à	   des	   fins	   tout	   à	   fait	  

différentes	  et	  divergentes	  des	  nôtres,	  dans	  un	  monde	  fantastique	  ayant	  lui-‐même	  dévié.	  On	  

pose	  ainsi	  le	  problème	  en	  termes	  de	  fins	  et	  non	  d’origine.	  Dès	  lors,	  contrairement	  à	  Defoe,	  

Tournier	   s’interdit	   de	   laisser	   Robinson	   quitter	   l’île.	   Car	   le	   but	   final	   de	   Robinson,	   c’est	   la	  

"déshumanisation",	   la	   rencontre	  de	   la	   libido	  avec	   les	  éléments	   libres,	   la	  découverte	  d’une	  

énergie	   cosmique	  ou	  d’une	  grande	  Santé	  élémentaire,	  qui	  ne	  peut	   surgir	  que	  dans	   l’île	   et	  

seulement	  dans	  la	  mesure	  où	  l’île	  est	  devenue	  aérienne	  ou	  solaire.	  C'est	  pourquoi	  la	  grande	  

Santé	  du	  Robinson	  de	  Tournier	  semble	  cacher	  une	  "déviation",	  inséparable	  de	  la	  "sexualité	  

désertique".	  En	  somme,	  selon	  Deleuze,	   le	  Robinson	  de	  Tournier	  s’oppose	  à	  celui	  de	  Defoe	  

par	   trois	   traits	  :	   il	   est	   rapporté	   à	   des	   fins,	   et	   non	   à	   une	   origine	  ;	   il	   est	   sexué	  ;	   les	   fins	  

représentent	  une	  "déviation	  fantastique"	  de	  notre	  monde,	  sous	  l’influence	  d’une	  "sexualité	  

transformée"118,	  au	  lieu	  d'une	  reproduction	  réelle	  de	  notre	  monde	  par	  le	  travail.	  

	   Pourtant,	  même	  si	  le	  Robinson	  de	  Tournier	  ne	  fait	  rien	  de	  pervers,	  on	  a	  l’impression	  

qu’il	   est	   le	   pervers	   lui-‐même119,	   c’est-‐à-‐dire	   "celui	   qui	   dévie	   quant	   aux	   buts",	   suivant	   la	  

définition	  de	  Freud120.	  Rapporter	  Robinson	  à	   l’origine	   comme	  Defoe,	   c'est	  nécessairement	  

lui	   faire	   produire	   un	  monde	   conforme	   au	   nôtre.	   Le	   rapporter	   à	   des	   buts	   à	   la	  manière	   de	  

Tournier,	  c’est	  le	  faire	  dévier,	  diverger	  quant	  aux	  buts.	  Mais	  c'est	  une	  étrange	  déviation	  qui	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118	  Deleuze,	  "Une	  théorie	  d'autrui	   (autrui,	  Robinson	  et	   le	  pervers)",	  Revue	  Critique,	  n°	  241,	   juin	  1967,	  p.	  676-‐
677.	  
119	  Deleuze,	  "Une	  théorie	  d'autrui	   (autrui,	  Robinson	  et	   le	  pervers)",	  Revue	  Critique,	  n°	  241,	   juin	  1967,	  p.	  678-‐
679	  :	  "Le	  concept	  de	  perversion	  est	  bâtard,	  mi-‐juridique,	  mi-‐médical.	  Mais	  ni	  la	  médecine,	  ni	  le	  droit	  n'y	  gagnent	  
(…)	  Le	  point	  de	  départ	  est	  celui-‐ci	   :	   la	  perversion	  ne	  se	  définit	  pas	  par	   la	   force	  d'un	  désir	  dans	   le	  système	  des	  
pulsions	  ;	  le	  pervers	  n'est	  pas	  quelqu'un	  qui	  désire,	  mais	  qui	  introduit	  le	  désir	  dans	  un	  tout	  autre	  système	  et	  lui	  
fait	   jouer,	   dans	   ce	   système,	   le	   rôle	   d'une	   limite	   intérieure,	   d'un	   foyer	   virtuel	   ou	   d'un	   point	   zéro	   (la	   fameuse	  
apathie	  sadique)	  (…)	  Car,	  de	  quelque	  manière	  qu'on	   l'explique,	   il	   faut	  rendre	  cette	   justice	  au	  pervers	  qui	  n'est	  
pas	  plus	  un	  moi	  qui	  désire,	  que	  l'Autre,	  pour	  lui,	  n'est	  un	  objet	  désiré	  doué	  d'existence	  réelle".	  	  
120	  Freud,	  Trois	  essais	  sur	  la	  théorie	  sexuelle	  (1905),	  trad.	  P	  Koeppel,	  Gallimard	  (Folio	  essais),	  p.	  57-‐71.	  	  
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n’est	   pas	   celle	   dont	   parle	   Freud,	   puisqu’elle	   est	   "solaire"	   et	   qu’elle	   prend	   pour	   objet	   les	  

éléments	  :	  c'est	  le	  sens	  d’Uranus121.	  

	   Le	   roman	  de	  Tournier	  n’est	  ni	  un	   roman	  à	   thèse	   (sur	   la	  perversion),	  ni	  un	   roman	  à	  

personnages	  (il	  n’y	  a	  pas	  d’autrui),	  ni	  un	  roman	  d’analyse	  intérieure	  (Robinson	  n'a	  que	  peu	  

d’intériorité).	   C'est	   un	   "étonnant	   roman	   d’aventures",	   qui	   développe	   la	   "thèse"	   ou	  

"l'hypothèse-‐Robinson"	  (un	  homme	  sans	  autrui	  sur	  son	   île).	  Cette	  "thèse"	  trouve	  son	  sens,	  

non	  en	  se	  rapportant	  à	  une	  origine	  supposée,	  mais	  en	  annonçant	  des	  aventures	  :	  "Que	  va-‐t-‐il	  

arriver	  dans	  le	  monde	  insulaire	  sans	  Autrui	  ?".	  Les	  effets	  de	  l'absence	  d'autrui	  sont	  "les	  vraies	  

aventures	  de	  l'esprit",	  restituées	  dans	  un	  "roman	  expérimental	  inductif"	  et	  recueillies	  par	  le	  

philosophe.	  Deleuze	   se	  donne	  donc	  pour	   tâche	  de	  chercher	  ce	  que	  signifie	  autrui	   	  par	   ses	  

effets	  (les	  effets	  de	  son	  absence	  sur	  l'ile,	  les	  effets	  de	  sa	  présence	  dans	  le	  monde	  habituel)	  

pour	  parvenir	  à	  saisir	  ce	  qu'est	  autrui	  et	  en	  quoi	  consiste	  son	  absence.	  	  

Autrui	  découvert	  par	  ses	  effets.	  

	  
	   Selon	  Deleuze,	  ce	  qu'est	  autrui	  peut	  être	  découvert	  par	  ses	  effets	  et	   les	  effets	  eux-‐

mêmes	  peuvent	  être	  rendus	  visibles,	   lorsque	  autrui	  vient	  à	  disparaître,	  comme	  c'est	   le	  cas	  

pour	  Robinson.	  Examinons	  les	  effets	  de	  la	  présence	  et	  de	  l'absence	  d'autrui.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121	  Tournier,	  Vendredi	  ou	  les	  limbes	  du	  Pacifique	  (1967),	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  Folio,	  p.	  229-‐230	  :	  "S'agissant	  de	  
ma	  sexualité,	  je	  m'avise	  que	  pas	  une	  seule	  fois	  Vendredi	  n'a	  éveillé	  en	  moi	  une	  tentation	  sodomite.	  C'est	  d'abord	  
qu'il	   est	   arrivé	   trop	   tard	   :	   ma	   sexualité	   était	   déjà	   devenue	   élémentaire,	   et	   c'était	   vers	   Spéranza	   qu'elle	   se	  
tournait.	  Mais	  c'est	  surtout	  que	  Vénus	  n'est	  pas	  sortie	  des	  eaux	  et	  n'a	  pas	  foulé	  mes	  rivages	  pour	  me	  séduire,	  
mais	  pour	  me	  tourner	  de	  force	  vers	  son	  père	  Ouranos.	  Il	  ne	  s'agissait	  pas	  de	  me	  faire	  régresser	  vers	  des	  amours	  
humaines,	  mais	  sans	  sortir	  de	  l'élémentaire	  de	  me	  faire	  changer	  d'élément.	  C'est	  chose	  faite	  aujourd'hui.	  Mes	  
amours	  avec	  Spéranza	  s'inspiraient	  encore	  fortement	  des	  modèles	  humains.	  En	  somme,	  je	  fécondais	  cette	  terre	  
comme	   j'aurais	   fait	   une	   épouse.	   Vendredi	  m'a	   contraint	   à	   une	   conversion	   plus	   radicale.	   Le	   coup	   de	   volupté	  
brutale	  qui	  transperce	  les	  reins	  de	  l'amant	  s'est	  transformé	  pour	  moi	  en	  une	  jubilation	  douce	  qui	  m'enveloppe	  et	  
me	  transporte	  des	  pieds	  à	  la	  tête,	  aussi	  longtemps	  que	  le	  soleil-‐dieu	  me	  baigne	  de	  ses	  rayons.	  Et	  il	  ne	  s'agit	  plus	  
d'une	   perte	   de	   substance	   qui	   laisse	   l'animal	   triste	   post	   coïtum.	   Mes	   amours	   ouraniennes	   me	   gonflent	   au	  
contraire	   d'une	   énergie	   vitale	   qui	   me	   donne	   des	   forces	   pour	   tout	   un	   jour	   et	   toute	   une	   nuit.	   S'il	   fallait	  
nécessairement	  traduire	  en	  termes	  humains	  ce	  coït	  solaire,	  c'est	  sous	  les	  espèces	  féminines,	  et	  comme	  l'épouse	  
du	  ciel	  qu'il	  conviendrait	  de	  me	  définir.	  Mais	  cet	  anthropomorphisme	  est	  un	  contresens.	  En	  vérité,	  au	  suprême	  
degré	  où	  nous	  avons	  accédé,	  Vendredi	  et	  moi,	  la	  différence	  de	  sexe	  est	  dépassée,	  et	  Vendredi	  peut	  s'identifier	  à	  
Vénus,	  tout	  de	  même	  qu'on	  peut	  dire	  en	  langage	  humain	  que	  je	  m'ouvre	  à	  la	  fécondation	  de	  l'Astre	  Majeur".	  
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	   Les	   effets	   de	   la	   présence	   d'autrui.	   Le	   premier	   effet	   de	   la	   présence	   d'autrui,	   c'est	  

l'organisation	  d'un	  "monde	  marginal",	  autour	  de	  chaque	  objet	  perçu	  et	  chaque	  idée	  pensée,	  

c'est-‐à-‐dire	  d'un	  "fond",	  d'où	  d'autres	  objets	  et	  d'autres	  idées	  peuvent	  sortir	  suivant	  les	  lois	  

de	   transition	  qui	   règlent	   le	  passage	  des	  uns	  aux	  autres.	  Comme	  nous	   l'avons	  déjà	  montré	  

dans	   l'analyse	   de	   la	   bêtise,	   autrui	   assure	   les	  marges	   et	   les	   transitions	   dans	   le	  monde.	   Le	  

monde	  marginal,	   c'est-‐à-‐dire	   le	   fond,	   c'est	   ce	   qui	   est	   au-‐delà	   de	   ce	   qui	   est	   actuellement	  

perçu	   et	   pensé	   :	   c'est	   un	   perçu	   potentiel	   et	   un	   pensé	   potentiel.	   Même	   si	   je	   sens	   la	  

préexistence	  de	  ce	  monde	  marginal,	  d'un	  champ	  de	  virtualités	  et	  de	  potentialités,	  dont	   je	  

sais	   déjà	   qu'il	   est	   capable	   de	   s'actualiser,	   ce	   savoir	   n'est	   possible	   que	   par	   autrui.	   Seule	   la	  

survenue	  d'autrui	   jette	  une	   lueur	   sur	  un	  univers	   situé	  en	  marge	  de	  mon	  attention	  pour	   le	  

faire	   devenir	   le	   centre.	   Avec	   autrui,	   ce	   qui	   est	   perçu	   actuellement	   est	   riche	   d'un	   perçu	  

potentiel	   qu'il	   implique.	   Dès	   lors,	   le	   champ	   perceptif	   s'ordonne	   en	   profondeur	   :	   le	   perçu	  

actuel	   exprime	   le	   perçu	   potentiel,	   cette	   face	   non	   perçue	   est	   potentiellement	   perceptible.	  

Bref,	  autrui	  me	  détermine	  à	  saisir	  le	  non-‐perçu	  comme	  perceptible	  pour	  lui.	  

	   Les	  effets	  de	  l'absence	  d'autrui.	  L'effet	  le	  plus	  remarquable	  de	  l'absence	  d'autrui	  sur	  

Robinson,	   c'est	   le	   champ	   perceptif	   se	   dépouillant	   de	   toute	   potentialité.	  Quand	   autrui	   fait	  

défaut	  dans	  la	  structure	  du	  monde,	  seule	  règne	  la	  brutale	  opposition	  du	  soleil	  	  et	  de	  la	  terre,	  

d’une	   lumière	   insoutenable	   et	   d’un	   abîme	   obscur.	   Dans	   ce	   monde	   cru	   et	   noir,	   sans	  

potentialités,	   ni	   virtualités,	   c’est	   la	   catégorie	   du	   possible	   qui	   s’est	   écroulée	  :	   au	   lieu	   de	  

formes	   relativement	   harmonieuses	   sortant	   d’un	   fond	   pour	   y	   rentrer	   suivant	   un	   ordre	   de	  

l’espace	  et	  du	  temps,	  ce	  ne	  sont	  que	  des	  lignes	  abstraites,	  lumineuses	  et	  blessantes,	  qu’un	  

sans-‐fond,	   rebelle	   et	   happant,	   que	   des	   Eléments.	   Le	   sans-‐fond	   et	   la	   ligne	   abstraite	   ont	  

remplacé	  le	  modelé	  et	  le	  fond	  :	  tout	  est	  implacable.	  Ayant	  cessé	  de	  se	  ployer	  les	  uns	  vers	  les	  

autres,	   les	   objets	   se	   dressent	  menaçants.	   On	   dirait	   que	   chaque	   chose,	   ayant	   déposé	   son	  



	   585	  

modelé	  et	  réduite	  à	  ses	   lignes	   les	  plus	  dures,	  nous	  frappe	  par	  derrière.	  L’absence	  d’autrui,	  

c’est	   quand	   il	   n’y	   a	   plus	   de	   transition,	   plus	   de	   douceur	   dans	   les	   contiguïtés	   et	   les	  

ressemblances	   qui	   nous	   permettaient	   d’habiter	   le	   monde.	   Ne	   subsistent	   alors	   que	   des	  

profondeurs	  infranchissables,	  des	  distances	  et	  des	  différences	  absolues,	  ou	  bien	  au	  contraire	  

d’insupportables	  répétitions,	  comme	  des	  longueurs	  exactement	  superposées.	  

	   En	  comparant	  les	  premiers	  effets	  de	  la	  présence	  d'autrui	  et	  ceux	  de	  son	  absence,	  on	  

peut	   dire	   ce	   qu’est	   autrui.	   D'abord,	   Autrui	   est	   une	   structure.	   Autrui	   n'est	   pas	   une	   forme	  

particulière	   dans	   le	   champ	   perceptif	   (par	   exemple,	   forme	   "objet"	   ou	   forme	   "animal").	   En	  

tant	   que	   structure,	   Autrui	   est	   le	   système	   conditionnant	   le	   fonctionnement	   du	   champ	  

perceptif.	   Autrui	   est	   "structure	   du	   champ	   perceptif" 122 ,	   sans	   laquelle	   le	   champ	   ne	  

fonctionnerait	  pas	  comme	  il	   le	   fait.	  Peu	   importe	  que	  cette	  structure	  soit	  effectuée	  par	  des	  

personnages	   réels,	   par	   des	   sujets	   variables	   (des	   autruis)	   :	   en	   tant	   que	   condition	  

d’organisation	  en	  général,	  cette	  structure	  préexiste	  aux	  termes	  qui	  l’actualisent	  dans	  chaque	  

champ	   perceptif	   organisé	   (le	   vôtre,	   le	   mien).	   Ainsi	   "Autrui	   a	   priori",	   comme	   structure	  

absolue,	  fonde	  la	  structure	  des	  autruis.	  Le	  tort	  des	  théories	  philosophiques	  a	  été	  de	  réduire	  

autrui,	  tantôt	  à	  un	  objet	  particulier,	  tantôt	  à	  un	  autre	  sujet.	  Même	  la	  conception	  de	  Sartre	  se	  

contentait,	   dans	   l’Etre	   et	   le	   Néant,	   de	   réunir	   les	   deux	   déterminations	   (objet	   et	   sujet),	   en	  

faisant	   d’autrui	   un	   objet	   sous	  mon	   regard,	   quitte	   à	   ce	   qu’il	  me	   regarde	   à	   son	   tour	   et	  me	  

transforme	  en	  objet123.	  Car	  Autrui	  a	  priori	  n’est	  personne	  :	  il	  n'est	  ni	  un	  objet	  dans	  le	  champ	  

de	  ma	  perception,	  ni	  un	  sujet	  qui	  me	  perçoit.	  Cette	  structure,	  Autrui	  a	  priori,	  c'est	  celle	  du	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122	  Deleuze,	  "Une	  théorie	  d'autrui	  (autrui,	  Robinson	  et	  le	  pervers)",	  Revue	  Critique,	  n°	  241,	  juin	  1967,	  p.	  681.	  
123	  Deleuze,	  "Une	  théorie	  d'autrui	  (autrui,	  Robinson	  et	  le	  pervers)",	  Revue	  Critique,	  n°	  241,	  juin	  1967,	  p.	  692	  :	  
"Autrui	   a	   priori,	   en	   revanche,	   ce	   n'est	   personne,	   puisque	   la	   structure	   est	   transcendante	   aux	   termes	   qui	  
l'effectuent.	  Comment	  la	  définir	  ?	  L'ancienne	  tentative	  sartrienne	  de	  la	  définir	  par	  le	  regard	  restait	  insuffisante	  
malgré	  toute	  sa	  beauté,	  parce	  que	   le	   regard	  marque	  plutôt	   l'instant	  de	   l'effectuation,	   le	  moment	  où	  Autrui	  a	  
priori	  s'incarne	  dans	  cet	  autrui-‐ci,	  qui	  n'apparaît	  comme	  objet	  dans	  mon	  champ	  perceptif	  qu'à	  condition	  de	  se	  
poser	  comme	  sujet	  d'un	  autre	  champ,	  dans	   lequel	   je	  suis	  à	  mon	  tour	  objet.	  Ce	  pourquoi	   la	  théorie	  du	  regard,	  
loin	  de	  saisir	   la	  spécificité	  et	   la	  transcendance	  d'Autrui,	  nous	   le	   laissait	  encore	  penser	  en	  termes	  d'objet	  et	  de	  
sujet	  réunis".	  
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possible	  ou	  du	  potentiel,	  en	  tant	  que	  le	  possible	  existe	  seulement	  comme	  exprimé.	  Autrui	  a	  

priori,	  c'est	  le	  nom	  du	  possible	  ou	  du	  potentiel	  impliqué	  dans	  le	  perçu	  actuel,	  qui	  structure	  le	  

monde	  en	  profondeur.	  En	  ce	  sens,	  Autrui	  peut	  être	  désigné	  comme	  l'expression	  d'un	  monde	  

possible	   impliqué	   dans	   le	   perçu	   actuel.	   Par	   exemple,	   un	   visage	   effrayé,	   c’est	   l’expression	  

d’un	  monde	  possible	   effrayant	  ou	  de	  quelque	   chose	  d’effrayant	  dans	   le	  monde	  que	   je	   ne	  

vois	   pas	   encore.	   Cela	   signifie	   que	   le	   possible	   n’est	   pas	   une	   catégorie	   abstraite	   désignant	  

quelque	   chose	   qui	   n’existe	   pas	  :	   le	   monde	   possible	   exprimé	   existe,	   mais	   il	   n’existe	   pas	  

actuellement	  hors	  de	  ce	  qui	  l’exprime.	  Par	  exemple,	  le	  visage	  terrifié	  ne	  ressemble	  pas	  à	  la	  

chose	  terrifiante,	   il	   l’implique	  ou	   l'enveloppe,	  "dans	  une	  sorte	  de	  torsion	  qui	  met	   l’exprimé	  

dans	   l’exprimant".	   En	   somme,	   Autrui	   comme	   structure,	   c’est	   l’expression	   d’un	   monde	  

possible,	  c’est	   l’exprimé	  saisi	  comme	  n’existant	  pas	  hors	  de	  ce	  qui	   l’exprime	   :	  "C’était	  cela	  

autrui	  :	   un	   possible	   qui	   s’acharne	   à	   passer	   pour	   réel"124.	   En	   réalité,	   lorsque	   autrui	   parle,	   il	  

donne	  déjà	  une	  certaine	  réalité	  aux	  possibles	  qu’il	  enveloppe.	  C'est	  pourquoi,	  selon	  Deleuze,	  

"Autrui,	  c'est	  l’existence	  du	  possible	  enveloppé	  ;	  le	  langage,	  c'est	  la	  réalité	  du	  possible	  en	  tant	  

que	   tel	   ;	   le	   moi,	   c'est	   le	   développement,	   l’explication	   des	   possibles,	   leur	   processus	   de	  

réalisation	  dans	  l’actuel"125.	  

Effets	   de	   la	   présence	  d'autrui	   concernant	   l'espace	   et	   la	   distribution	  des	   catégories	   de	   la	  
perception.	  

	  
	   Les	   considérations	   précédentes	   forcent	   à	   considérer	   à	   nouveau	   le	   problème	   de	   la	  

perception	   et	   à	   s'interroger	   notamment	   sur	   ce	   qui	   rend	   possible	   la	   perception	   et	   sur	   la	  

provenance	   des	   catégories126	  de	   celle-‐ci.	   Selon	   Deleuze,	   le	   problème	   des	   catégories	   de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124	  Tournier,	  Vendredi	  ou	  les	  limbes	  du	  Pacifique	  (1967),	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  Folio,	  p.	  239.	  
125	  Deleuze,	  "Une	  théorie	  d'autrui	  (autrui,	  Robinson	  et	  le	  pervers)",	  Revue	  Critique,	  n°	  241,	  juin	  1967,	  p.	  682.	  
126	  Deleuze,	  "Une	  théorie	  d'autrui	  (autrui,	  Robinson	  et	  le	  pervers)",	  Revue	  Critique,	  n°	  241,	  juin	  1967,	  p.	  682	  :	  
"La	   psychologie	  moderne	   a	   élaboré	   une	   riche	   série	   de	   catégories	   qui	   rendent	   compte	   du	   fonctionnement	   du	  
champ	   perceptif	   et	   des	   variations	   d'objet	   dans	   ce	   champ	   :	   forme-‐fond,	   profondeur-‐longueur,	   thème-‐
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perception	  n’est	  pas	  bien	  posé,	   lorsqu'il	   prend	   la	   forme	  de	   l'alternative	  entre	  monisme	  et	  

dualisme	  :	   les	   catégories	   appartiennent-‐elles	   au	   champ	   perceptif	   et	   lui	   sont-‐elles	  

immanentes	   (monisme)	   ou	   renvoient-‐elles	   à	   des	   synthèses	   subjectives	   s’exerçant	   sur	   une	  

matière	  de	  la	  perception	  (dualisme)	  ?	  

	   On	  peut	  certes	  récuser	   le	  dualisme,	  en	  considérant	  que	   la	  perception	  ne	  se	  fait	  pas	  

par	  une	  "synthèse	  intellectuelle	  jugeante"	  et	  en	  concevant	  des	  synthèses	  passives	  sensibles	  

d'un	  autre	  type	  s'exerçant	  sur	  la	  matière.	  Mais	  là	  n'est	  pas	  l'essentiel.	  En	  réalité,	  le	  dualisme	  

n'est	   pas	   bien	   défini,	   tant	   qu'on	   l’établit	   sur	   une	   matière	   du	   champ	   perceptif	   et	   des	  

synthèses	   préréflexives	   du	  moi.	   Le	   vrai	   dualisme	   est	   ailleurs	  :	   il	   est	   entre	   les	   effets	   de	   la	  

"structure	   Autrui"	   dans	   le	   champ	   perceptif	   et	   les	   effets	   de	   son	   absence	   (ce	   que	   serait	   la	  

perception	  s’il	  n’y	  avait	  pas	  autrui).	  En	  d'autres	   termes,	   le	  véritable	  dualisme	  est	  entre	   les	  

effets	  de	   la	  présence	  d'autrui	  et	   les	  effets	  de	   son	  absence.	  Pour	  Deleuze,	  Autrui	  n’est	  pas	  

une	   structure	  parmi	  d’autres	  dans	   le	   champ	  de	   la	  perception	   :	  Autrui	  est	   "la	   structure	  qui	  

conditionne	  l’ensemble	  du	  champ	  et	  le	  fonctionnement	  de	  cet	  ensemble,	  en	  rendant	  possible	  

la	  constitution	  et	   l’application	  des	  catégories".	  Aussi,	  et	  cela	  est	  décisif,	  ce	  n’est	  pas	   le	  moi	  

qui	  rend	  possible	   la	  perception,	  mais	  c’est	  Autrui	  comme	  structure.	  En	  définissant,	  d'après	  

Tournier,	  autrui	  comme	  l’expression	  d’un	  monde	  possible,	  on	  fait	  d'autrui	  le	  principe	  a	  priori	  

de	  l’organisation	  de	  tout	  champ	  perceptif	  d’après	  les	  catégories,	  on	  en	  fait	   la	  structure	  qui	  

permet	   le	   fonctionnement	   comme	   la	   "catégorisation"	   de	   ce	   champ.	   Le	   vrai	   dualisme	  

apparaît	  alors	  avec	  l’absence	  d’autrui	  :	  que	  se	  passe-‐t-‐il,	  en	  l'absence	  d'autrui,	  pour	  le	  champ	  

perceptif	  ?	  Est-‐il	   structuré	  d’après	  d’autres	   catégories	  ou,	  au	   contraire,	   s’ouvre-‐t-‐il	   sur	  une	  

matière	   très	   spéciale,	   en	   nous	   faisant	   pénétrer	   dans	   un	   "informel	   particulier"	  ?	   Telle	   est	  

l’aventure	  de	  Robinson.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
potentialité,	   profils-‐unité	   d'objet,	   frange-‐centre,	   texte-‐contexte,	   thétique-‐non	   thétique,	   états	   transitifs-‐parties	  
substantives...	  etc.".	  	  



	   588	  

	   La	  thèse	  ou	  "l’hypothèse-‐Robinson"	  a	  l'avantage	  de	  présenter	  l’effacement	  progressif	  

de	   la	   structure	  Autrui	   comme	  dû	  aux	   circonstances	  de	   l’île	  déserte.	  Bien	   sûr,	   la	   structure-‐

Autrui	  survit	  et	  fonctionne	  encore,	  longtemps	  après	  que	  Robinson	  sur	  l’île	  ne	  rencontre	  plus	  

de	   	   personnages	   pour	   l’effectuer.	  Mais	   la	   structure	   a	   disparu,	   quand	   Robinson	   rencontre	  

Vendredi	   (il	   ne	   le	   saisit	   plus	   comme	   un	   autrui)	   ou	   quand	   un	   navire	   aborde	   l'ile	   à	   la	   fin	  

(Robinson	  sait	  qu’il	  ne	  peut	  plus	  restaurer	  les	  hommes	  dans	  leur	  fonction	  d’autrui,	  puisque	  

la	  structure	  qu’ils	  remplissent	  a	  disparu127).	  Avec	  la	  dissolution	  progressive	  mais	  irréversible	  

de	   la	   structure,	   c'est	   tout	   notre	   monde	   perçu	   qui	   s'écroule,	   au	   profit	   d'autre	   chose	   que	  

Tournier	  explore	  dans	  les	  aventures	  de	  Robinson.	  

Effets	  de	  la	  présence	  d'autrui	  concernant	  le	  temps	  et	  la	  distribution	  de	  ses	  dimensions.	  

	  
	   Parmi	  les	  effets	  de	  la	  présence	  d’autrui,	  tels	  qu'ils	  découlent	  de	  la	  définition	  d'autrui	  

comme	   "expression	   d'un	   monde	   possible",	   Deleuze	   retient	   un	   effet	   fondamental	   :	   la	  

distinction	   de	   la	   conscience	   et	   de	   son	   objet.	   Autrui,	   c'est	   ce	   qui	   peuple	   le	   monde	   de	  

potentialités,	  de	   fond,	  de	   fanges,	  de	   transitions,	  ce	  qui	  enveloppe	  sous	  d'autres	  aspects	   le	  

même	  monde	  qui	   se	   tient	   tout	  autrement	  développé	  devant	  moi,	  ce	  qui	  constitue	  dans	   le	  

monde	   des	   "cloques"	   contenant	   des	   mondes	   possibles128.	   Dès	   lors,	   autrui	   fait	   que	   ma	  

conscience	   bascule	   nécessairement	   dans	   un	   passé	   (un	   "j’étais")	   qui	   ne	   coïncide	   pas	   avec	  

l’objet.	  Par	  exemple,	  avant	  qu’autrui	  ne	  paraisse,	  il	  y	  avait	  un	  monde	  rassurant,	  dont	  on	  ne	  

distinguait	  pas	  ma	  conscience	  ;	  lorsque	  autrui	  surgit,	  en	  exprimant	  la	  possibilité	  d’un	  monde	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127	  Tournier,	  Vendredi	  ou	  les	  limbes	  du	  Pacifique	  (1967),	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  Folio,	  p.	  239	  :	  "C'était	  cela	  autrui	  :	  
un	  possible	  qui	   s'acharne	  à	  passer	  pour	   réel.	   Et	  qu'il	   soit	   cruel,	   égoïste,	   immoral	  de	  débouter	   cette	  exigence,	  
c'est	  ce	  que	  toute	  son	  éducation	  avait	  inculqué	  à	  Robinson,	  mais	  il	  l'avait	  oublié	  pendant	  ces	  années	  de	  solitude,	  
et	  il	  se	  demandait	  maintenant	  s'il	  parviendrait	  jamais	  à	  reprendre	  le	  pli	  perdu".	  
128	  Selon	   Deleuze,	   il	   y	   a	   des	   échos	   leibniziens	   dans	   la	   conception	   de	   Tournier.	   Chez	   Leibniz,	   la	   monade	   est	  
expression	  de	  monde.	  A	  ce	  titre,	  autrui	  comme	  le	  moi	  sont	  des	  monades	  qui	  appartiennent	  à	  la	  fois	  au	  monde	  
réel	  et	  à	  des	  mondes	  possibles	   substantiellement	  différents.	  En	   revanche,	  pour	  Tournier,	   c'est	  autrui	  qui	  est	  
"monade",	   dans	   la	   mesure	   où	   il	   exprime	   un	   monde	   possible	   dans	   le	   monde	   actuel	   et	   où	   il	   est	   capable	  
seulement	  de	  changer	  la	  qualité	  de	  l'actuel.	  
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effrayant,	  ce	  dernier	  n'est	  pas	  développé	  sans	  faire	  passer	  le	  précédent.	  C'est	  pourquoi	  Moi,	  

je	   ne	   suis	   rien	   d’autre	   que	   mes	   objets	   passés	   :	   mon	   Moi,	   c'est	   un	   monde	   passé,	   celui	  

qu’autrui	   fait	   passer.	   Si	   autrui	   est	   un	  monde	   possible,	  moi	   je	   suis	   un	  monde	   passé.	   Selon	  

Deleuze,	   l’erreur	   des	   théories	   de	   la	   connaissance	   est	   de	   postuler	   la	   contemporanéité	   du	  

sujet	   et	   de	   l’objet,	   alors	   que	   l’un	   ne	   se	   constitue	   que	   par	   l’anéantissement	   de	   l’autre129.	  

Autrui	   assure	   donc	   la	   distinction	   de	   la	   conscience	   et	   de	   son	   objet,	   comme	   distinction	  

temporelle.	   Tandis	   que	   le	   premier	   effet	   de	   la	   présence	   d'autrui	   concernait	   l’espace	   et	   la	  

distribution	   des	   catégories	   de	   la	   perception,	   le	   deuxième	   effet,	   plus	   profond,	   concerne	   le	  

temps	   et	   la	   distribution	   de	   ses	   dimensions,	   du	   précédent	   et	   du	   suivant	   dans	   le	   temps.	  

Lorsque	  autrui	  disparaît,	  il	  n'y	  a	  plus	  de	  passé,	  mais	  le	  seul	  présent	  de	  l'instant.	  	  

Absence	  d'autrui.	  

	  
	   En	   l’absence	  d’autrui,	   la	  conscience	  et	  son	  objet	  ne	   font	  plus	  qu’un.	  Lorsque	  autrui	  	  

manque	   dans	   sa	   structure,	   il	   laisse	   la	   conscience	   coller	   ou	   coïncider	   avec	   l’objet	   dans	   un	  

éternel	  présent130.	  La	  conscience	  cesse	  d’être	  une	  lumière	  sur	   les	  objets,	  pour	  devenir	  une	  

pure	   phosphorescence	   intérieure	   aux	   choses.	   Robinson	   est	   la	   conscience	   de	   l’île	   :	   c'est	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129	  Tournier,	  Vendredi	  ou	  les	  limbes	  du	  Pacifique	  (1967),	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  Folio,	  p.	  98-‐100	  :	  "Tout	  à	  coup	  un	  
déclic	   se	   produit.	   Le	   sujet	   s'arrache	   à	   l'objet	   en	   le	   dépouillant	   d'une	   partie	   de	   sa	   couleur	   et	   de	   son	   poids.	  
Quelque	  chose	  a	  craqué	  dans	  le	  monde	  et	  tout	  un	  pan	  des	  choses	  s'écroule	  en	  devenant	  moi.	  Chaque	  objet	  est	  
disqualifié	   au	   profit	   d'un	   sujet	   correspondant.	   La	   lumière	   devient	   l'œil	   et	   elle	   n'existe	   plus	   comme	   telle	   :	   elle	  
n'est	  plus	  qu'excitation	  de	  la	  rétine.	  L'odeur	  devient	  narine	  -‐	  et	  le	  monde	  lui-‐même	  s'avère	  inodore.	  La	  musique	  
du	  vent	  dans	   les	  palétuviers	  est	   réfutée	   :	   ce	  n'était	  qu'un	  ébranlement	  des	   tympans	   (…)	   Le	   sujet	  est	  un	  objet	  
disqualifié.	  Mon	  œil	  est	  le	  cadavre	  de	  la	  lumière,	  de	  la	  couleur.	  Mon	  nez	  est	  tout	  ce	  qui	  reste	  des	  odeurs	  quand	  
leur	  irréalité	  a	  été	  démontrée.	  Ma	  main	  réfute	  la	  chose	  tenue.	  Dès	  lors,	  le	  problème	  de	  la	  connaissance	  nait	  d'un	  
anachronisme…	  il	  implique	  la	  simultanéité	  du	  sujet	  et	  de	  l'objet	  dont	  il	  voudrait	  éclairer	  les	  mystérieux	  rapports.	  
Or,	  le	  sujet	  et	  l'objet	  ne	  peuvent	  coexister,	  puisqu'ils	  sont	  la	  même	  chose,	  d'abord	  intégrée	  au	  monde	  réel,	  puis	  
jetée	  au	  rebut".	  
130	  Tournier,	   Vendredi	   ou	   les	   limbes	   du	   Pacifique	   (1967),	   Paris,	   Gallimard,	   coll.	   Folio,	   p.	   219	   :	   "Pour	   moi,	  
désormais,	   le	  cycle	  s'est	  rétréci	  au	  point	  qu'il	  se	  confond	  avec	  l'instant.	  Le	  mouvement	  circulaire	  est	  devenu	  si	  
rapide	  qu'il	  ne	  se	  distingue	  plus	  de	  l'immobilité.	  On	  dirait,	  par	  suite,	  que	  mes	  journées	  se	  sont	  redressées.	  Elles	  
ne	  basculent	  plus	  les	  unes	  sur	  les	  autres.	  Elles	  se	  tiennent	  debout,	  verticales,	  et	  s'affirment	  fièrement	  dans	  leur	  
valeur	   intrinsèque.	   Et	   comme	   elles	   ne	   sont	   plus	   différenciées	   par	   les	   étapes	   successives	   d'un	   plan	   en	   voie	  
d'exécution,	   elles	   se	   ressemblent	   au	   point	   qu'elles	   se	   superposent	   exactement	   dans	  ma	  mémoire	   et	   qu'il	  me	  
semble	  revivre	  sans	  cesse	  la	  même	  journée".	  
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conscience	   que	   l’île	   a	   d'elle-‐même.	   Robinson,	   c’est	   l’île	   en	   elle-‐même.	  Mais,	   si	   l’île,	   c’est	  

Speranza,	   qui	   est	   Je131	  ?	   Progressivement,	   Robinson	   s’approche	   d’une	   révélation	  :	   il	   avait	  

déjà	   éprouvé	   la	   perte	   d’autrui	   comme	   trouble	   fondamental	   du	   monde	  (seule	   subsistait	  

l’opposition	  de	   la	   lumière	  et	  de	   la	  nuit	   ;	   tout	   se	   faisait	  blessant,	   le	  monde	  avait	  perdu	  ses	  

transitions	   et	   ses	   virtualités).	  Mais	   il	   découvre	   lentement	   que	   c’est	   autrui	   qui	   troublait	   le	  

monde	  :	   c’était	   autrui	   le	   trouble.	   Lorsque	   autrui	   disparait,	   ce	   ne	   sont	   pas	   seulement	   les	  

journées	   qui	   se	   redressent	  :	   les	   choses,	   n’étant	   plus	   rabattues	   les	   unes	   sur	   les	   autres	  par	  

autrui,	  elles	  se	  redressent	  aussi	  ;	  de	  même,	  le	  désir,	  n’étant	  plus	  rabattu	  sur	  un	  objet	  ou	  un	  

monde	  possible	  exprimé	  par	  autrui,	   se	   redresse.	  Bref,	   c'est	   l’île	  déserte	  qui	  entre	  dans	  un	  

redressement	  généralisé132.	  

	   Au	  terme	  de	  la	  révélation,	  Robinson	  découvre	  que	  la	  conscience	  n’est	  pas	  seulement	  

devenue	  une	  phosphorescence	   intérieure	  aux	   choses	   :	   elle	  est	   également	  devenue	  un	   feu	  

sur	  leurs	  têtes,	  une	  lumière	  au-‐dessus	  de	  chacune,	  un	  "Je	  volant".	  Dans	  cette	  lumière,	  autre	  

chose	  apparaît	  :	  un	  "double	  aérien"	  de	  chaque	  chose.	  Selon	  Deleuze,	   le	  roman	  de	  Tournier	  

excelle	  à	  décrire,	  dans	  chaque	  cas,	  l’extraordinaire	  naissance	  du	  "double	  érigé".	  Mais	  qu'est-‐

ce	  qui	  distingue	  la	  chose	  (apparaissant	  en	  présence	  d’autrui)	  du	  double	  (se	  dégageant	  de	  son	  

absence)	  ?	  	  

	   Lorsque	   autrui	   est	   présent,	   il	   préside	   à	   l’organisation	   du	   monde	   en	   objets	   et	   aux	  

relations	   transitives	   entre	   eux.	   Les	   objets	   n’existent	   que	   par	   les	   possibilités	   dont	   autrui	  

peuple	   le	   monde	  :	   chacun	   ne	   se	   ferme	   sur	   soi	   ou	   ne	   s’ouvre	   sur	   d’autres	   objets	   qu’en	  

fonction	   des	  mondes	   possibles	   exprimés	   par	   autrui.	   Bref,	   autrui	   emprisonne	   les	   éléments	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131	  Tournier,	  Vendredi	   ou	   les	   limbes	   du	   Pacifique	   (1967),	   Paris,	   Gallimard,	   coll.	   Folio,	   p.	   88-‐89	   :	   "Qui	   Je	   ?	   La	  
question	  est	  loin	  d'être	  oiseuse.	  Elle	  n'est	  même	  pas	  insoluble.	  Car	  si	  ce	  n'est	  pas	  lui,	  c'est	  donc	  Spéranza.	  Il	  y	  a	  
désormais	  un	  Je	  volant	  qui	  va	  se	  poser	  tantôt	  sur	  l'homme,	  tantôt	  sur	  l'ile,	  et	  qui	  fait	  de	  moi	  tour	  à	  tour	  l'un	  et	  
l'autre".	  
132	  Deleuze,	  "Une	  théorie	  d'autrui	  (autrui,	  Robinson	  et	  le	  pervers)",	  Revue	  Critique,	  n°	  241,	  juin	  1967,	  p.	  686.	  
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dans	  les	  limites	  des	  corps	  et,	  au	  plus	  loin,	  dans	  les	  limites	  de	  la	  terre,	  car	  la	  terre	  elle-‐même	  

est	  le	  grand	  corps	  qui	  retient	  les	  éléments.	  La	  terre	  n’est	  terre	  que	  peuplée	  d’autruis.	  C’est	  

autrui	  qui	  fabrique	  les	  corps	  avec	  des	  éléments,	  les	  objets	  avec	  des	  corps,	  comme	  il	  fabrique	  

son	  propre	  visage	  avec	  les	  mondes	  qu’il	  exprime.	  	  

	   Quand	   autrui	   s’effondre,	   le	   double	   libéré	   n’est	   pas	   une	   réplique	   des	   choses	   :	   le	  

double	   est,	   au	   contraire,	   "l’image	   verticale"	   où	   les	   éléments	   se	   libèrent	   et	   se	   reprennent,	  

éléments	   devenus	   célestes	   et	   formant	   mille	   figures	   capricieuses	   élémentaires.	   Parmi	   ces	  

figures,	   il	   y	   a	   d'abord	   la	   figure	   d’un	   Robinson	   solaire	   et	   déshumanisé133.	   Tout	   se	   passe	  

comme	   si	   la	   terre	   entière	   tentait	   de	   s’échapper	   par	   l’île,	   non	   seulement	   en	   restituant	   les	  

autres	  éléments	  qu’elle	  retenait	  sous	  l’influence	  d’autrui,	  mais	  aussi	  en	  traçant	  d’elle-‐même	  

son	  propre	  double	  aérien	  qui	  la	  rend,	  à	  son	  tour,	  céleste,	  qui	  la	  fait	  concourir	  avec	  les	  autres	  

éléments	   dans	   le	   ciel	   et	   pour	   les	   figures	   solaires.	   Bref,	   autrui	   est	   ce	   qui,	   enveloppant	   les	  

mondes	  possibles,	  empêche	  les	  doubles	  de	  se	  redresser.	  Autrui,	  c’est	  "le	  grand	  rabatteur".	  

Aussi	   la	   déstructuration	   d’autrui	   n’est-‐elle	   pas	   une	   désorganisation	   du	   monde,	   mais	   une	  

organisation-‐debout	  par	  opposition	  à	   l’organisation-‐couchée,	   le	  redressement	  d’une	   image	  

enfin	  verticale.	  

	   Il	   en	  a	   fallu	  des	   catastrophes	  pour	   cette	  production	  des	  doubles	  (les	   rites	  du	  grand	  

bouc	  mort,	   une	   formidable	   explosion).	  Mais,	   à	   travers	   les	   catastrophes,	   le	   désir	   redressé	  

apprend	  quel	   est	   son	  véritable	  objet.	   L’objet	  du	  désir	  n’est	  pas	   le	   corps,	  ni	   la	   chose,	  mais	  

seulement	   l’Image.	  Quand	  nous	  désirions	   autrui	   lui-‐même,	  notre	  désir	   portait	   sur	   ce	  petit	  

monde	   possible	   exprimé,	   qu’autrui	   avait	   le	   tort	   d’envelopper	   en	   lui,	   au	   lieu	   de	   le	   laisser	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133	  Tournier,	   Vendredi	   ou	   les	   limbes	   du	   Pacifique	   (1967),	   Paris,	   Gallimard,	   coll.	   Folio,	   p.	   217	   :	   "Soleil,	   es-‐tu	  
content	   de	  moi	   ?	   Regarde-‐moi.	  Ma	  métamorphose	   va-‐t-‐elle	   assez	   dans	   le	   sens	   de	   ta	   flamme	   ?	  Ma	   barbe	   a	  
disparu	   dont	   les	   poils	   végétaient	   en	   direction	   de	   la	   terre,	   comme	   autant	   de	   radicelles	   géotropiques.	   En	  
revanche,	  ma	  chevelure	  tord	  ses	  boucles	  ardentes	  comme	  un	  brasier	  dressé	  vers	  le	  ciel.	  Je	  suis	  la	  flèche	  dardée	  
vers	  ton	  foyer".	  	  
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flotter	   et	   voler	   au-‐dessus	   du	   monde,	   développé	   comme	   un	   double	   glorieux.	   De	   même,	  

quand	   nous	   contemplons	   ce	   papillon	   qui	   butine	   une	   fleur	   reproduisant	   exactement	  

l’abdomen	  de	  sa	  femelle	  et	  qui	  en	  sort	  portant	  sur	  sa	  tête	  deux	  cornes	  de	  pollen,	  il	  apparaît	  

que	  les	  corps	  ne	  sont	  que	  des	  détours	  pour	  atteindre	  aux	  Images	  et	  que	  la	  sexualité	  réalise	  

d’autant	  mieux	  et	  plus	  promptement	  son	  but	  qu’elle	  économise	  ce	  détour,	  qu’elle	  s’adresse	  

directement	   aux	   Images	   et	   finalement	   aux	   Eléments	   libérés	   des	   corps	  .	   En	   somme,	   la	  

déviation	   de	   Robinson,	   c'est	   la	   conjugaison	   de	   la	   libido	   avec	   les	   éléments.	   Mais	   toute	  

l’histoire	  de	  cette	  déviation	  quant	  aux	  buts,	  c’est	  aussi	  bien	   le	  "redressement"	  des	  choses,	  

de	  la	  terre	  et	  du	  désir.	  Deleuze	  retrace	  les	  trois	  étapes	  de	  cette	  histoire.	  

Les	  trois	  étapes	  de	  l'histoire	  de	  la	  déviation.	  

	  
	   Le	  premier	  moment	  est	  celui	  de	  la	  névrose.	  Echoué	  seul	  sur	  l'ile	  déserte,	  la	  première	  

réaction	  de	  Robinson	  fut	  le	  désespoir	  qui	  exprime	  le	  moment	  de	  la	  névrose.	  C'est	  le	  moment	  

où	  la	  structure-‐Autrui	  fonctionne	  encore,	  bien	  qu’il	  n’y	  ait	  plus	  personne	  pour	  la	  remplir	  ou	  	  

l’effectuer.	  La	  structure	  Autrui	  fonctionne	  d’autant	  mieux	  qu’elle	  n’est	  plus	  occupée	  par	  des	  

êtres	   réels	  :	   elle	   fonctionne	   à	   vide,	   car	   les	   autres	   ne	   sont	   plus	   ajustés	   à	   la	   structure.	   Ce	  

moment	  est	  caractéristique	  de	  la	  névrose.	  La	  structure-‐Autrui	  ne	  cesse	  de	  refouler	  Robinson	  

dans	   un	   passé	   personnel	   non-‐reconnu,	   dans	   les	   pièges	   de	   la	  mémoire	   et	   les	   douleurs	   de	  

l’hallucination.	   Ce	   moment	   de	   la	   névrose,	   où	   	   Robinson	   tout	   entier	   se	   trouve	   "refoulé",	  

s’incarne	   dans	   la	   souille,	   qu'il	   partage	   avec	   les	   pécaris.	   La	   souille,	   c'est	   le	   moment	   de	   la	  

régression	  personnelle,	  du	  moi	  refoulé	  dans	  le	  passé.	  

	   Le	  deuxième	  moment	  est	  celui	  de	  la	  psychose.	  Ce	  moment	  montre	  que	  la	  structure-‐

Autrui	  commence	  à	  s’effriter	  et	  à	  se	  dissoudre.	  Tel	  le	  psychotique,	  Robinson	  tente	  de	  pallier,	  

à	  la	  fois,	  l'absence	  des	  autruis	  réels	  et	  la	  dissolution	  de	  la	  structure,	  en	  instaurant	  un	  double	  
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ordre	  de	   vestiges	  humains	  et	  de	   généalogie	   surhumaine.	   En	  effet,	   s’arrachant	   à	   la	   souille,	  

Robinson	   cherche	   un	   substitut	   d’autrui,	   capable	   de	  maintenir	   le	   pli	   qu’autrui	   donnait	   aux	  

choses	  :	   le	   travail	   (production	  économique)	   et	   l'involution	   (filiation	  mythologique).	   Il	   s'agit	  

de	  repeupler	  le	  monde	  d'autruis	  pour	  maintenir	  les	  effets	  de	  la	  présence	  d'autrui,	  quand	  la	  

structure	   défaille	   :	   cela	   passe	   par	   l’ordonnance	   du	   temps	   par	   la	   clepsydre,	   l’instauration	  

d’une	  production	  surabondante,	   l’établissement	  d’un	  code	  de	   lois,	   la	  multiplicité	  des	  titres	  

et	  des	  fonctions	  officielles	  dont	  Robinson	  se	  charge.	  Mais	  l’anomalie	  ne	  tarde	  pas	  à	  se	  faire	  

sentir,	   car	   Robinson	   se	   lance	   dans	   une	   production	   "frénétique".	   Parallèlement	   à	   cette	  

activité	   de	   travail,	   comme	   son	   corrélat	   nécessaire,	   se	   développe	   une	   étrange	   passion	   de	  

détente	  et	  de	  sexualité	  :	  Robinson	  arrête	  parfois	  sa	  clepsydre,	  s’habitue	  à	  la	  nuit	  sans	  fond	  

d’une	  grotte	  et	  enduit	  tout	  son	  corps	  de	  lait,	  puis	  s’enfonce	  jusqu’au	  centre	  intérieur	  de	  l’île	  

et	  trouve	  une	  alvéole,	  telle	  le	  double	  larvaire	  de	  son	  propre	  corps,	  dans	  laquelle	  il	  parvient	  à	  

se	   recroqueviller.	   C'est	   une	   régression	   plus	   fantastique	   que	   celle	   de	   la	   névrose,	   car	   elle	  

remonte	   à	   la	   Terre-‐Mère,	   à	   la	   Mère	   primordiale.	   Tandis	   que	   le	   travail	   se	   contentait	   de	  

maintenir	   la	  fiction	  d'un	  côte-‐à-‐côte,	   latéral,	  et	  conservait	   la	  forme	  d’objets	  comme	  autant	  

de	   vestiges	   d'autruis,	   l’involution	   renonce	   à	   tout	   rapport	   latéral	   et	   à	   tout	   objet	   formé,	   au	  

profit	  d'un	  intérieur	  de	  la	  Terre,	  d'un	  principe	  enveloppant.	  On	  a	  l'impression	  que	  ces	  deux	  

conduites,	   de	   travail	   et	   de	   d'involution,	   sont	   complémentaires.	   De	   part	   et	   d'autre,	   il	   y	   a	  

frénésie,	   une	   double	   frénésie	   qui	   définit	   le	   moment	   de	   la	   psychose.	   Pourtant,	   ces	   deux	  

conduites	   sont	   contradictoires	   :	   le	   travail	   (à	   la	   surface)	   implique	   l'humanisation	   de	   l'île,	  

tandis	  que	  l'involution	  (au	  fond)	  implique	  la	  déshumanisation	  de	  Robinson.	  En	  réalité,	  dans	  

ces	  aventures,	  s'effectue	  une	  profonde	  transformation	  :	  Robinson	  commence	  par	  substituer,	  

à	  autrui	  défaillant,	  la	  production	  des	  objets	  et	  l'enfouissement	  dans	  la	  terre.	  Mais	  il	  se	  rend	  

compte	   que	   cette	   double	   substitution	   implique	   encore,	   pour	   être	   viable,	   la	   permanence	  
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d'autrui.	  Dès	  lors,	  tout	  est	  dénué	  de	  sens,	  puisque	  cette	  permanence	  a	  disparu	  (tout	  devient	  

"simulacre	   et	   vestige"134).	   A	  moins	   que	   l'absence	   d'autrui	   ouvre	   une	   possibilité	   de	   salut	   :	  

comme	   si,	   des	   choses,	   se	   laisse	   dégager	   une	   image	   verticale	   inconnue	   et,	   de	   la	   terre,	   se	  

laisse	   dégager	   une	   nouvelle	   figure	   énergique,	   sans	   autrui	   possible.	   "Peu	   à	   peu,	   le	   double	  

aérien	   de	   l'ile,	   d'abord	   flou,	   s'extrait	   de	   plus	   en	   plus	   nettement"135.	   Tout	   est	   prêt	   pour	   la	  

dernière	  étape	  qui	  fait	  passer	  de	  l'image	  ou	  du	  double	  aux	  Eléments	  libérés.	  

	   Le	  troisième	  moment	  est	  celui	  de	  la	  Grande	  Santé.	  Il	  consiste	  à	  réorganiser	  le	  monde	  

indépendamment	   d'autrui.	   Dans	   cette	   nouvelle	   organisation,	   les	   objets	   cessent	   d'être	   des	  

objets	  et	  les	  corps	  cessent	  d'être	  des	  corps,	  pour	  passer	  dans	  leurs	  doubles,	  et	  les	  doubles,	  à	  

leur	  tour,	  cessent	  d'être	  des	  répliques	  pour	  apparaître	  comme	  des	  libres	  figures	  composées	  

par	   les	  Eléments.	  Et	   les	  Eléments	  enfin	  se	  retrouvent	   libérés	  de	   la	  contrainte	  des	  objets	  et	  

des	  corps.	  C'est	   là	  que	  le	  combat	  entre	  la	  Terre	  et	   le	  Ciel-‐Uranus	  trouve	  une	  décision.	  Si	   la	  

Terre	  est	  encore	  le	  signe	  d'autrui,	  le	  Ciel	  qui	  libère	  tous	  les	  éléments	  est	  signe	  de	  l'absence	  

d'autrui.	  C'est	   le	   transvasement	  de	   l'île,	   à	  partir	  de	   la	  Terre	   jusque	  dans	   le	  Ciel	   :	  Vendredi	  

"fait	   exploser	   l'île	   et	   fait	   voler	   et	   chanter	   le	   bouc"136.	   C'est	   donc	   dans	   ce	   dernier	  moment	  

qu'intervient	  Vendredi,	   le	   jeune	  garçon,	  qui	   seul	  peut	  guider	  et	  achever	   la	  métamorphose	  

commencée	  par	  Robinson137	  et	  qui	  peut	  en	  révéler	  le	  but.	  Mais	  Vendredi	  ne	  fonctionne	  pas	  

du	   tout	   comme	   un	   autrui	   retrouvé	   :	   c'est	   trop	   tard,	   car	   la	   structure	   a	   disparu.	   En	   effet,	  

Robinson	  traite	  Vendredi	   tantôt	  comme	  un	  esclave	   (intégré	  à	   l'ordre	  économique	  de	   l'île	   :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134	  Deleuze	  ajoute	  cette	  formule	  dans	  la	  reprise	  du	  texte	  sur	  Tournier,	  publiée	  en	  annexe	  de	  LS,	  p.	  366.	  
135	  Deleuze,	  "Une	  théorie	  d'autrui	  (autrui,	  Robinson	  et	  le	  pervers)",	  Revue	  Critique,	  n°	  241,	  juin	  1967,	  p.	  690.	  
136	  Deleuze,	  "Une	  théorie	  d'autrui	  (autrui,	  Robinson	  et	  le	  pervers)",	  Revue	  Critique,	  n°	  241,	  juin	  1967,	  p.	  695.	  
137	  Deleuze,	  "Une	  théorie	  d'autrui	  (autrui,	  Robinson	  et	  le	  pervers)",	  Revue	  Critique,	  n°	  241,	  juin	  1967,	  p.	  690	  :	  
"C'est	   Vendredi	   qui	   détruit	   l'ordre	   économique	   et	  moral	   instauré	   par	   Robinson	   sur	   l'île.	   C'est	   lui	   qui	   dégoute	  
Robinson	  de	  la	  combe,	  ayant	  fait	  pousser	  sous	  son	  propre	  plaisir	  une	  autre	  espèce	  de	  mandragore.	  C'est	  lui	  qui	  
fait	  sauter	  l'île,	  en	  fumant	  le	  tabac	  défendu	  près	  d'un	  baril	  de	  poudre,	  et	  restitue	  au	  ciel	  et	  la	  terre,	  et	  les	  eaux,	  
et	   le	   feu.	   C'est	   lui	   qui	   fait	   voler	   et	   chanter	   le	   bouc	  mort	   (=	   Robinson).	  Mais	   c'est	   lui	   surtout	   qui	   présente	   à	  
Robinson	  l'image	  du	  double	  personnel,	  comme	  complément	  nécessaire	  de	  l'image	  de	  l'île	  (…)	  Enfin	  c'est	  lui	  qui	  
conduit	   Robinson	   à	   la	   découvert	   des	   Eléments	   libres,	   encore	   plus	   profonds	   que	   les	   Images	   ou	   les	   Doubles,	  
puisqu'ils	  les	  forment".	  
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"pauvre	  simulacre"),	  tantôt	  comme	  le	  détenteur	  d'un	  secret	  qui	  menace	  l'ordre	  ("mystérieux	  

phantasme")138,	   tantôt	   presque	   comme	   un	   objet	   ou	   un	   animal	   (en-‐deçà	   d'autrui),	   tantôt	  

comme	  un	  au-‐delà	  de	  Vendredi,	  le	  double	  ou	  l'image	  de	  soi	  (au-‐delà	  d'autrui).	  La	  différence	  

est	  essentielle	  entre	  autrui	  et	  Vendredi.	  Autrui,	  dans	  son	  fonctionnement	  normal,	  exprime	  

un	   monde	   possible	   :	   ce	   monde	   possible	   existe	   dans	   notre	   monde	   ;	   s'il	   est	   réalisé	   en	  

changeant	  la	  qualité	  de	  notre	  monde,	  c'est	  d'après	  les	  lois	  qui	  constituent	  l'ordre	  du	  réel	  et	  

la	   succession	  du	   temps.	  En	   revanche,	  Vendredi	   fonctionne	  autrement	   :	   il	   indique	  un	  autre	  

monde	   supposé	   vrai,	   un	   double	   irréductible	   seul	   véritable,	   et	   dans	   cet	   autre	   monde,	   un	  

double	  de	  l'autrui	  qu'il	  ne	  peut	  pas	  être.	  En	  d'autres	  termes,	  Vendredi	  fonctionne	  comme	  un	  

tout	  autre	  qu'autrui	  pour	  Robinson	  :	  comme	  le	  double	  de	  soi-‐même	  ou	  comme	  l'Elément	  de	  

soi-‐même,	  jouant	  tous	  les	  éléments	  multiples	  et	  pourtant	  un.	  Vendredi	  n'est	  ni	  un	  autrui,	  ni	  

un	  double	  de	  Robinson	  :	  il	  est	  le	  double	  d'autrui,	  l'Autre	  qu'autrui,	  c'est-‐à-‐dire	  le	  révélateur	  

des	  éléments	  purs,	  celui	  qui	  dissout	  les	  objets,	  les	  corps	  et	  la	  terre.	  Contrairement	  à	  autrui	  

qui	   rabat	   les	  éléments	  en	   terre,	   la	   terre	  en	  corps,	   les	  corps	  en	  objets,	  Vendredi,	   le	  double	  

d'autrui,	  redresse	  innocemment	  les	  objets	  et	  les	  corps,	  porte	  la	  terre	  dans	  le	  ciel	  et	  libère	  les	  

éléments.	  Selon	  	  Deleuze,	  autrui	  étale	  le	  monde	  :	  c'est	  un	  étrange	  détour.	  La	  sexualité	  n'est	  

liée	  à	  la	  génération	  que	  dans	  un	  tel	  détour	  qui	  fait	  passer	  par	  autrui	  d'abord	  la	  différence	  des	  

sexes	   :	   la	   différence	  des	   sexes	   est	   donc	   fondée	   en	   et	   par	   autrui.	   Instaurer	   le	  monde	   sans	  

autrui,	  redresser	  le	  monde,	  c'est	  éviter	  ce	  détour	  :	  c'est	  séparer	  le	  désir	  de	  son	  objet	  (de	  son	  

détour	   par	   le	   corps)	   pour	   le	   rapporter	   à	   une	   "cause	   pure"	   :	   les	   Eléments.	   Aussi,	   pour	  

Robinson,	  Vendredi	  n'est-‐il	  pas	  un	  objet	  de	  désir	   :	  s'il	  contemple	  ses	  yeux,	  c'est	  seulement	  

"pour	  en	  appréhender	   le	  double	   lumineux	  qui	  ne	  retient	  plus	  qu'à	  peine	   les	  éléments	   libres	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138	  Deleuze	  ajoute	  aussi	  cette	  formule	  dans	   la	  reprise	  du	  texte	  sur	  Tournier,	  publiée	  en	  annexe	  de	  LS,	  p.	  369-‐
370.	  
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échappés	   de	   son	   corps"139.	   C'est	   pourquoi,	   par	   Vendredi,	   Robinson	   découvre	   et	   conquiert	  

une	  grande	  Santé	  :	  tout	  autrement	  qu'avec	  autrui,	   les	  choses	  s'organisent	  "en	  libérant	  une	  

image	  sans	  ressemblance,	  un	  double	  d'elles-‐mêmes	  ordinairement	  refoulé"	  et	  "le	  double,	  à	  

son	  tour,	   libère	  de	  purs	  éléments	  ordinairement	  prisonniers"140.	  Ce	  que	  Robinson	  découvre,	  

après	  avoir	  traversé	  la	  névrose	  et	  frôlé	  la	  psychose,	  c'est	  ce	  "double	  glorieux	  du	  monde"	  qui	  

se	   trouvait	   caché	  par	   la	   présence	  d'autrui	   :	   c'est	   la	   découverte	  du	   "non-‐dit",	   du	   "non-‐su",	  

d'un	  au-‐delà	  élémentaire.	  	  	  

	   Récapitulons	   les	   résultats	   obtenus.	   Dans	   cet	   article,	   Deleuze	   établit	   que	   la	   perte	  

d'autrui	   est	   la	   condition	  de	   la	   conquête	  de	   la	   grande	   Santé,	   c'est-‐à-‐dire	   la	   condition	  de	   la	  

libération	   des	   simulacres,	   des	   images	   sans	   ressemblance,	   des	   doubles	   ordinairement	  

refoulés,	   qui	   libèrent	   à	   leur	   tour	   de	   purs	   éléments	   habituellement	   prisonniers.	   Les	  

simulacres	  deviennent	  ainsi	  des	  doubles,	  des	  images	  aériennes,	  qui	  se	  lèvent	  et	  libèrent	  les	  

éléments	  purs.	  	  

2-‐	  Le	  renversement	  du	  platonisme.	  

a-‐	  La	  réhabilitation	  du	  simulacre.	  
	  

	   Dans	  l'article	  "Lucrèce	  et	  le	  naturalisme",	  Deleuze	  montre	  que,	  dans	  les	  philosophies	  

d'Epicure	   et	   de	   Lucrèce,	   les	   simulacres	   sont	   paradoxalement	   des	   "fantômes",	   des	  

configurations	  d'atomes	  réels,	  mais	  non	  sensibles,	  qui	  produisent	  les	  images	  des	  objets.	  Les	  

simulacres	  viennent	  frapper	  la	  pensée	  pour	  en	  faire	  une	  vision	  mentale	  dont	  les	  opérations	  

sont	   de	   nature	   matérielle.	   Même	   si	   les	   simulacres	   sont	   fiables	   pour	   la	   perception,	   	   ils	  

produisent	   le	   "mirage	   d'un	   faux	   infini	   dans	   les	   images	   qu'ils	   forment",	   exprimé	   dans	   les	  

mythes	  :	  ils	  font	  ainsi	  naitre	  l'illusion,	  en	  se	  figeant	  dans	  les	  image	  des	  objets.	  La	  tâche	  de	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139	  Deleuze,	  "Une	  théorie	  d'autrui	  (autrui,	  Robinson	  et	  le	  pervers)",	  Revue	  Critique,	  n°	  241,	  juin	  1967,	  p.	  691.	  
140	  Deleuze,	  "Une	  théorie	  d'autrui	  (autrui,	  Robinson	  et	  le	  pervers)",	  Revue	  Critique,	  n°	  241,	  juin	  1967,	  p.	  692.	  
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philosophie	   comme	  naturalisme	  est	  double	   :	   elle	  doit	  démystifier,	   c'est-‐à-‐dire	  dénoncer	   le	  

mythe	  comme	  expression	  du	  faux	  infini	  et	  du	  trouble	  de	  l'âme	  ;	  elle	  doit	  restituer	  à	  la	  nature	  

toute	  sa	  positivité	  :	  les	  simulacres	  doivent	  être	  perçus	  en	  eux-‐mêmes,	  et	  non	  en	  leur	  image	  

sensible.	   Il	   s'agit	   là	   d'une	   véritable	   réhabilitation	   des	   simulacres	   que	   le	   platonisme	   avait	  

condamnés	  au	  silence.	  

	   Dans	  l'article	  "Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage",	  Deleuze	  poursuit,	  à	  partir	  de	  l'œuvre	  

littéraire	  et	  philosophique	  de	  Klossowski,	  	  la	  réhabilitation	  les	  simulacres,	  en	  leur	  donnant	  un	  

statut	  positif,	   contre	   le	  platonisme	  qui	   tente	  d'instaurer	   le	   règne	  du	  même	  et	  d'assurer	   le	  

triomphe	   des	   copies	   sur	   les	   simulacres.	   Selon	   Deleuze,	   si	   on	   maintient	   le	   critère	   de	   la	  

ressemblance,	  à	  la	  manière	  de	  Platon,	  on	  s'interdit	  de	  penser	  le	  simulacre,	  car	  on	  ne	  retient	  

entre	   la	  copie	  et	   le	   simulacre	  qu'une	  différence	  de	  degré	   (de	   ressemblance)	  par	   rapport	  à	  

l'Idée	   et	   on	  manque	   alors	   le	   plus	   important	   :	   leur	   différence	   de	   nature.	   On	   ne	   peut	   pas	  

réduire	  le	  simulacre	  à	  une	  "copie	  de	  copie"	  qui	  s'abimerait	  dans	  la	  simulation.	  Le	  propre	  du	  

simulacre	   est	   d'être	   une	   image	   sans	   ressemblance	   :	   il	   ne	   ressemble	   pas	   à	   l'Idée.	   Cette	  

absence	  de	  ressemblance	  signifie	  la	  libération	  de	  sa	  soumission	  au	  modèle	  et	  à	  la	  copie.	  En	  

somme,	  le	  simulacre	  se	  situe	  au-‐delà	  de	  l'opposition	  du	  modèle	  et	  de	  la	  copie,	  et	  avec	  lui,	  la	  

différence	  devient	  à	  nouveau	  pensable.	  Renverser	  le	  platonisme	  ne	  se	  réduit	  donc	  pas	  à	  une	  

inversion	  du	  rapport	  entre	  la	  copie	  et	  le	  simulacre,	  en	  inversant	  leur	  hiérarchie.	  Renverser	  le	  

platonisme,	  c'est	  contester	  la	  hiérarchie	  entre	  copie	  et	  simulacre	  et	  réintroduire	  le	  simulacre	  

parmi	   les	   copies.	   Cette	   réintroduction	   a	   pour	   effet	   de	   subvertir	   le	   monde	   de	   la	  

représentation,	  de	  faire	  voler	  en	  éclats	  ce	  monde	  de	  l'identité	  et	  de	  la	  ressemblance,	  	  et	  de	  

promouvoir	  le	  règne	  de	  la	  différence.	  

	   Dans	   l'article	   "Une	   théorie	   d'autrui	   (autrui,	   Robinson	   et	   le	   pervers)",	   Deleuze	  

poursuit,	  à	  partir	  du	  roman	  de	  Tournier,	  Vendredi	  ou	  les	  limbes	  du	  Pacifique,	  la	  réhabilitation	  
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des	  simulacres,	  en	  montrant	  comment	  la	  perte	  d'autrui	  est	  la	  condition	  de	  la	  conquête	  de	  la	  

grande	   Santé,	   c'est-‐à-‐dire	   la	   condition	   de	   la	   libération	   des	   simulacres,	   ces	   images	   sans	  

ressemblance,	  ces	  doubles	  ordinairement	  refoulés,	  qui	  libèrent	  à	  leur	  tour	  de	  purs	  éléments	  

habituellement	   prisonniers.	   Les	   simulacres	   deviennent	   ainsi	   des	   doubles,	   des	   images	  

aériennes,	  qui	  se	  lèvent	  et	  libèrent	  les	  éléments	  purs.	  	   	  

b-‐	  Renversement	  deleuzien	  du	  platonisme.	  

La	  motivation	  du	  platonisme	  est	  dans	  le	  problème	  du	  simulacre.	  	  

	  
	   Dans	   Différence	   et	   répétition,	   Deleuze	   poursuit	   la	   réhabilitation	   du	   simulacre,	   en	  

centrant	  son	  analyse	  sur	  le	  platonisme.	  Pour	  lui,	  le	  problème	  le	  plus	  important	  qui	  traverse	  

le	  platonisme	  est	  la	  volonté	  de	  sélectionner	  les	  prétendants	  et	  de	  distinguer	  la	  chose	  de	  ses	  

simulacres	  :	  il	  s’agit	  de	  "faire	  la	  différence",	  en	  opérant	  "dans	  les	  profondeurs	  de	  l’immédiat".	  

Mais	   cette	   opération	   est	   dangereuse,	   car	   elle	   se	   fait	   "sans	   fil	   et	   sans	   filet"	   et,	   suivant	   la	  

coutume	  antique	  de	  l'épopée,	  "les	  faux	  prétendants	  doivent	  mourir"141.	  Pour	  effectuer	  cette	  

opération	  (faire	  la	  différence),	  le	  platonisme	  est	  entièrement	  dominé	  par	  la	  distinction	  de	  la	  

chose	  même	  et	  des	  simulacres	  :	  il	  rapporte	  la	  différence	  au	  fondement	  et	  la	  subordonne	  au	  

Même.	  Pour	  Platon,	   l’important	  est	  d’assurer	   le	  triomphe	  des	  copies	  sur	   les	  simulacres,	  de	  

refouler	   les	   simulacres,	   de	   les	   maintenir	   enchainés	   tout	   au	   fond	   et	   de	   les	   empêcher	   de	  

remonter	  à	  la	  surface	  pour	  s’insinuer	  partout.	  Selon	  Deleuze,	  la	  distinction	  copie	  -‐	  simulacre	  

est	   assurée	   par	   le	   critère	   de	   la	   dualité	   Idée-‐image.	   Aussi	   les	   copies	   sont-‐elles	   les	   bonnes	  

images,	  bien	  fondées	  sur	  l’identité	  supérieure	  de	  l’Idée	  et	  douées	  de	  ressemblance,	  comme	  

rapport	   intérieur	  à	   l’Idée,	  tandis	  que	   les	  simulacres	  ne	  passent	  pas	  par	   l’Idée	  et	  font	  valoir	  

leur	  prétention	  par	  l’agression,	  l’insinuation	  et	  la	  subversion.	  Le	  simulacre	  ne	  respecte	  ni	  le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141	  DR,	  p.	  85.	  
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fondement,	  ni	  le	  fondé.	  Loin	  d'être	  une	  copie	  de	  copie,	  le	  simulacre	  présente	  un	  devenir-‐fou,	  

un	   devenir	   illimité	   et	   toujours	   autre,	   un	   devenir	   subversif	   des	   profondeurs.	   Le	   but	   du	  

platonisme	   est	   d’imposer	   une	   limite	   à	   ce	   devenir	  :	   l’ordonner	   au	   Même	   et	   le	   rendre	  

Semblable,	  et	  refouler	  sa	  part	  rebelle,	  la	  maintenir	  au	  plus	  profond.	  En	  se	  fixant	  pour	  tâche	  

de	   faire	   triompher	   les	   copies	   sur	   les	   simulacres,	   Platon	   prend	   une	   décision	   philosophique	  

d'une	  grande	   importance	   :	  celle	  de	  "subordonner	   la	  différence	  aux	  puissances	  du	  Même	  et	  

du	  Semblable	  supposés	   initiales,	  celle	  de	  déclarer	   la	  différence	   impensable	  en	  elle-‐même	  et	  

de	  la	  renvoyer,	  elle	  et	  les	  simulacres,	  à	  l’Océan	  sans	  fond"142.	  Il	  s’agit	  pour	  Platon	  d’exorciser	  

le	   simulacre,	   comme	   ce	   qui	   menace,	   cet	   "ennemi	   [qui]	   gronde,	   insinué	   partout	   dans	   le	  

cosmos	  platonicien".	  Mais	  la	  différence	  résiste	  :	  "Héraclite	  et	  les	  sophistes	  font	  un	  vacarme	  

d'enfer".	  Cet	  ennemi	  est	  un	  "étrange	  double"	  qui	  hante	  les	  textes	  platoniciens	  dans	  lesquels	  

le	   retour	   des	   thèmes	   présocratiques	   est	   conjuré	   et	   neutralisé	   par	   la	   répétition	   du	   thème	  

platonicien.	   C'est	   pourquoi,	   selon	  Deleuze,	   le	   parricide	   n'est	   jamais	  mieux	   consommé	  que	  

lorsque	  Platon	  imite	  ceux	  qu'il	  dénonce.	  Comme	  Platon	  ne	  dispose	  pas	  des	  catégories	  de	  la	  

représentation	   (elles	   seront	   forgées	   par	   Aristote),	   il	   fonde	   sa	   décision	   sur	   la	   théorie	   des	  

Idées.	   Apparaît	   alors	   une	   vision	   morale	   du	   monde,	   avant	   que	   ne	   se	   déploie	   la	   logique	  

aristotélicienne	   de	   la	   représentation.	   En	   effet,	   la	   motivation	   platonicienne	   est	  

essentiellement	  morale	  :	  c'est	  la	  volonté	  d’éliminer	  les	  simulacres,	  de	  condamner	  "l’état	  des	  

différences	  libres	  océaniques,	  les	  distributions	  nomades,	  des	  anarchies	  couronnées"143,	  toute	  

cette	  malignité	  qui	  conteste,	  à	  la	  fois,	  le	  modèle	  et	  la	  copie.	  

	   En	  revanche,	  renverser	  le	  platonisme,	  c’est	  "glorifier	  le	  règne	  des	  simulacres"144.	  Telle	  

est	  la	  tâche	  que	  Deleuze	  s’assigne	  dans	  Différence	  et	  Répétition	  :	  "il	  appartient	  au	  simulacre,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142	  DR,	  p.	  166.	  
143	  DR,	  p.	  341.	  
144	  DR,	  p.	  91.	  
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non	   pas	   d’être	   une	   copie,	   mais	   de	   renverser	   toutes	   les	   copies,	   en	   renversant	   tous	   les	  

modèles"145.	  Le	  simulacre	  n’est	  donc	  pas	  une	  imitation,	  mais	  un	  acte	  de	  renversement	  :	  il	  est	  

"l’acte	  par	  lequel	  l’idée	  même	  d’un	  modèle	  ou	  d’une	  position	  privilégiée	  se	  trouve	  contestée,	  

renversée".	  En	  étant	  ce	  qui	  comprend	  une	  différence	  en	  soi	  et	  en	  abolissant	  ainsi	  le	  modèle	  

et	  la	  copie,	  le	  simulacre	  montre	  ainsi	  la	  direction	  dans	  laquelle	  il	  faut	  chercher	  les	  conditions	  

de	  l’expérience	  réelle,	  pour	  trouver	  "la	  réalité	  vécue	  d’un	  domaine	  sub-‐représentatif"146.	  

	   Dans	   Différence	   et	   Répétition147,	   Deleuze	   présente	   une	   triple	   caractérisation	   du	  

simulacre	  :	  c'est	  	  "une	  image	  démoniaque",	  vivant	  de	  différence	  ;	  c'est	  un	  "terrible	  modèle"	  

soumis	   à	   la	   puissance	   du	   faux	  ;	   c'est	   enfin	   une	   contestation	   à	   la	   fois	   de	   la	   copie	   et	   du	  

modèle.	  Examinons	  ces	  trois	  caractères.	  

	   En	  premier	  lieu,	  le	  simulacre	  est	  "une	  image	  démoniaque,	  dénuée	  de	  ressemblance",	  

ou	   plutôt,	   il	   "a	   mis	   la	   ressemblance	   à	   l’extérieur	   et	   vit	   de	   différence".	   Cela	   signifie	   que	  

lorsque	  le	  simulacre	  produit	  un	  effet	  de	  ressemblance,	  ce	  n’est	  pas	  comme	  principe	  interne,	  

mais	  comme	  illusion,	  car	  il	  est	  construit	  sur	  la	  disparité	  :	   il	  a	  "intériorisé	  la	  dissimilitude	  	  de	  

ses	   séries	   constituantes,	   la	   divergence	   de	   ses	   points	   de	   vue"148,	   comme	   l'a	   établi	   l'article	  

"Renverser	   le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  dont	  Deleuze	  réinvestit	   ici	   les	  résultats.	  Avec	   le	  

simulacre,	  il	  n’y	  a	  donc	  ni	  point	  de	  vue	  privilégié,	  ni	  objet	  commun	  à	  tous	  les	  points	  de	  vue	  :	  

"il	   montre	   plusieurs	   choses,	   raconte	   plusieurs	   histoires	   à	   la	   fois",	   formule	   qui	   fait	   écho	   à	  

l'article	  "Klossowski	  ou	  les	  corps-‐langage".	  En	  effet,	  le	  simulacre	  survient	  par	  "un	  monde	  du	  

On	  ou	  du	  'ils'	  ",	  c'est-‐à-‐dire	  "un	  monde	  d’individuations	  impersonnelles	  et	  de	  singularités	  pré-‐

individuelles	  (...),	  où	  s’élaborent	  les	  rencontres	  et	  les	  résonances	  (...),	  vraie	  nature	  du	  profond	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145	  DR,	  p.	  3.	  
146	  DR,	  p.	  95.	  
147	  DR,	  p.	  167-‐168.	  
148	  DR,	  p.	  167.	  
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et	  du	  sans-‐fond	  qui	  déborde	  la	  représentation"149,	  comme	  nous	  le	  préciserons	  plus	  loin.	  Aussi	  

le	   simulacre	   se	   présente-‐t-‐il	   comme	   une	   image	   qui	   ne	   se	   laisse	   pas	   représenter,	   "image	  

rebelle	  et	  sans	  ressemblance"150.	  Retenons	  donc	  que	  le	  simulacre	  est	  bien	  une	  image,	  mais	  

une	  image	  dénuée	  de	  ressemblance.	  

	   En	  second	  lieu,	  si	  le	  simulacre	  se	  rapporte	  à	  un	  modèle,	  ce	  modèle	  n’est	  évidemment	  

pas	   le	  modèle	   du	  Même	   (l'Idée),	  mais	   au	   contraire	   le	   "modèle	   de	   l’Autre",	   "modèle	   de	   la	  

différence	   en	   soi	   dont	   découle	   la	   dissimilitude	   intériorisée"151.	   Selon	   Deleuze,	   cet	   autre	  

modèle	   constitue,	   dans	   le	   platonisme,	   "une	   sorte	   d'équivalent	   du	  malin	   génie	   ou	   du	   Dieu	  

trompeur"	   cartésien.	   En	   effet,	   dans	   certaines	   pages	  de	  Platon,	   qui	   présentent	   un	   "modèle	  

ennemi	   de	   dieu"	   dans	   Théétète152	  ou	   encore	   un	   "modèle	   qui	   est	   né"	   dans	   Timée153,	   est	  

suggérée	   l’idée,	   selon	  Deleuze,	   que	   le	   devenir	   pourrait	   ne	   pas	   se	   réduire	   à	   un	   défaut	   qui	  

affecte	  la	  copie,	  mais	  à	  un	  des	  "terribles	  modèles	  du	  pseudos	  où	  se	  développe	  la	  puissance	  du	  

faux".	   Cette	   idée	   d’un	   terrible	   modèle	   est	   certes	   très	   vite	   écartée	   par	   Platon,	   mais	   elle	  

témoigne	  désormais,	  dans	  le	  platonisme	  même,	  de	  l’activité	  persistante	  des	  simulacres	  et	  de	  

la	   "possibilité	   de	   leur	   monde	   propre"154,	   celle	   d’un	   monde	   "sub-‐représentatif".	   Avec	   le	  

simulacre,	  c’est	  le	  triomphe	  des	  faux	  prétendants.	  Toutefois,	  le	  faux	  n’est	  plus	  à	  entendre	  ici	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149	  DR,	  p.	  355.	  
150	  DR,	  p.	  350.	  
151	  DR,	  p.	  167.	  
152	  Platon,	  Théétète,	  176	  e,	   trad.	  Chambry,	  Garnier	  Flammarion,	  p.	  112	   :	   "Il	   y	  a,	  cher	  ami,	  dans	   la	  nature	  des	  
choses,	   deux	   exemplaires,	   l'un	   divin	   et	   bienheureux,	   l'autre	   ennemi	   de	  Dieu	   et	   très	  malheureux.	  Mais	   ils	   (les	  
hommes	   injustes	  et	   impies)	  ne	   voient	  pas	   cela	   :	   leur	   stupidité	  et	   l'excès	  de	   leur	   folie	   les	   empêchent	  de	   sentir	  
qu'en	  agissant	  injustement,	  ils	  se	  rapprochent	  de	  l'un	  et	  s'éloignent	  de	  l'autre.	  Ils	  en	  sont	  punis	  par	  la	  vie	  qu'ils	  
mènent,	  vie	  conforme	  au	  modèle	  auquel	  ils	  ressemblent".	  
153	  Platon,	   Timée,	   28	   b,	   trad.	   Chambry,	   Garnier	   Flammarion,	   p.	   411	   :	   "Il	   est	   une	   autre	   question	   qu'il	   faut	  
examiner	  à	  propos	  de	  l'univers,	  à	  savoir	  d'après	  lequel	  des	  deux	  modèles	  son	  architecte	  l'a	  construit,	  d'après	  le	  
modèle	   immuable	   et	   toujours	   le	  même,	   ou	   d'après	   celui	   qui	   est	   né.	   Or,	   si	   ce	  monde	   est	   beau	   et	   son	   auteur	  
excellent,	  il	  est	  évident	  qu'il	  a	  eu	  les	  yeux	  sur	  le	  modèle	  éternel	  ;	  s'ils	  sont	  au	  contraire	  ce	  qu'il	  n'est	  même	  pas	  
permis	  de	  dire,	  c'est	  sur	  le	  modèle	  qui	  est	  né.	  Il	  est	  donc	  clair	  pour	  tout	  le	  monde	  qu'il	  a	  eu	  les	  yeux	  sur	  le	  modèle	  
éternel.	  Car	  le	  monde	  est	  la	  plus	  belle	  des	  choses	  qui	  sont	  nées,	  et	  son	  auteur	  la	  meilleure	  des	  causes.	  Donc,	  si	  le	  
monde	  a	  été	  produit	  de	  cette	  manière,	  il	  a	  été	  formé	  sur	  le	  modèle	  de	  ce	  qui	  est	  compris	  par	  le	  raisonnement	  et	  
l'intelligence	  et	  qui	  est	  toujours	  identique	  à	  soi-‐même".	  
154	  DR,	  p.	  168.	  
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par	  rapport	  à	  un	  modèle	  supposé	  de	  vérité,	  mais	  plutôt	  comme	  puissance	  (pseudos),	  au	  sens	  

nietzschéen	  de	  "la	  plus	  haute	  puissance	  du	  faux".	  

	   En	   troisième	   lieu,	   Deleuze	   tire	   les	   conséquences	   des	   deux	   premiers	   caractères,	   en	  

affirmant	  que,	  dans	  le	  simulacre	  même,	  il	  y	  a	  "de	  quoi	  contester	  la	  notion	  de	  copie	  et	  celle	  de	  

modèle"155.	  En	  effet,	  à	   la	   fin	  du	  Sophiste,	  Platon	  envisage,	   selon	  Deleuze,	   "la	  possibilité	  du	  

triomphe	   des	   simulacres"	  :	   tandis	   que	   Socrate	   se	   distingue	   du	   sophiste,	   ce	   dernier	   ne	   se	  

distingue	  pas	  de	  Socrate	  et	  met	  même	  "en	  question	  la	  légitimité	  d’une	  telle	  distinction".	  Ce	  

sont,	   selon	   Deleuze,	   le	   "Crépuscule	   des	   icônes" 156 	  et	   la	   possibilité	   du	   triomphe	   des	  

simulacres	  :	   le	  modèle	  s’abime	  dans	   la	  différence,	  alors	  que	   les	  copies	  s’enfoncent	  dans	   la	  

dissimilitude	   des	   séries	   qu’elles	   intériorisent.	   Dès	   lors,	   le	  Même	   et	   le	   Semblable	   sont	   des	  

illusions	  nées	  du	   simulacre,	   tandis	  que	   l’identité	  et	   la	   ressemblance	   sont	  des	  erreurs.	  Cela	  

signifie	  que	   le	  Même	  et	   le	   Semblable	   sont	   simulés.	   La	   simulation,	   étant	  entendue	   comme	  	  

l’effet	   du	   fonctionnement	   du	   simulacre,	   désigne	   la	   puissance	   de	   produire	   un	   effet	  :	   le	  

simulacre	  place	  le	  Même	  et	  le	  Semblable,	   le	  modèle	  et	   la	  copie,	  sous	  la	  puissance	  du	  faux,	  

rendant	  ainsi	   impossibles	   la	  participation	  et	   la	  hiérarchie	  et	   faisant	  place	  aux	  distributions	  

nomades	   et	   aux	   anarchies	   couronnées.	   Toutefois,	   cet	   effet	   ne	   doit	   pas	   être	   seulement	  

entendu	  au	  sens	  causal	  (l’effet	  d’une	  cause),	  mais	  surtout	  au	  sens	  de	  signe	  et	  de	  masque	  où,	  

derrière	  chaque	  masque,	   il	  y	  a	   toujours	  un	  autre	  masque.	  C’est	  pourquoi	   la	  simulation	  est	  

inséparable	   de	   l’éternel	   retour	  :	   "le	   simulacre	   fonctionne	   sur	   lui-‐même	   en	   passant	   et	  

repassant	  par	  les	  centres	  décentrés	  de	  l’éternel	  retour"157,	  comme	  l'avait	  établi	  Deleuze	  dans	  

l'article	  "Renverser	   le	  platonisme	   (les	  simulacres)".	  A	   l'opposition	  platonicienne	  du	  cosmos	  

et	  du	  chaos,	  Deleuze	  substitue	  "l'identité	  immanente	  du	  chaos	  avec	  le	  cosmos".	  Tandis	  que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155	  DR,	  p.	  168.	  
156	  DR,	  p.	  168.	  
157	  DR,	  p.	  168.	  
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Platon	   tentait	   de	   discipliner	   l'éternel	   retour,	   en	   en	   faisant	   un	   effet	   de	   l'Idée,	   "dans	   le	  

mouvement	   infini	   de	   la	   ressemblance	   dégradée",	   est	   désormais	   atteint	   le	   point	   où	   tout	  

change	  de	  nature	  :	  la	  copie	  se	  renverse	  en	  simulacre	  ;	  la	  ressemblance	  imitative	  fait	  place	  à	  

la	  répétition.	  	  

Le	  renversement	  deleuzien	  du	  platonisme	  par	  la	  dramatisation.	  

	  
	   Dans	  Différence	  et	  Répétition,	  le	  simulacre	  est	  à	  nouveau	  présenté	  comme	  l’acte	  par	  

lequel	  s’opère	   le	  renversement	  du	  platonisme158.	  Deleuze	  reprend	  et	  déplace	   les	  éléments	  

de	  l'analyse	  développée	  dans	  l'article	  de	  1967,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)"159.	  

Dans	   cet	   article,	   renverser	   le	   platonisme	   consistait	   à	   "traquer"	   la	   véritable	  motivation	   du	  

platonisme	  et	   à	   introduire	   la	   subversion	  dans	   ce	  monde.	  Par	   cette	  opération,	   le	   simulacre	  

était	  réhabilité.	  Mais	  Deleuze	  indiquait	  que	  le	  renversement	  du	  platonisme	  avait	  déjà	  eu	  lieu	  

avec	  Kant,	  même	  si	  c'était	  de	  façon	  abstraite.	  Cette	  remarque	  allusive	  trouve	  son	  explication	  

dans	   la	   communication	   de	   Deleuze,	   devant	   la	   Société	   française	   de	   philosophie,	   en	   janvier	  

1967,	   intitulée	  "La	  méthode	  de	  dramatisation".	  En	  effet,	   cette	  communication	   reprend	   les	  

thèmes	  de	  Différence	  et	  répétition,	  thèse	  de	  Doctorat	  d'Etat	  que	  Deleuze	  achève	  de	  rédiger	  

et	   qu'il	   soutiendra	   au	   début	   de	   l'année	   1969.	   A	   cette	   occasion,	   Deleuze	   opère	   pour	   son	  

propre	  compte	  le	  renversement	  du	  platonisme,	  en	  dénonçant	  et	  critiquant	  le	  renversement	  

kantien	  du	  platonisme.	  

	   Le	  renversement	  deleuzien	  du	  platonisme	  ne	  se	  réduit	  pas	  à	  traquer	  la	  motivation	  du	  

platonisme,	   en	   renversant	   la	   hiérarchie	   de	   l'essence	   et	   de	   l'apparence.	   Ce	   renversement,	  

Kant	  l'avait	  déjà	  opéré,	  pour	  son	  compte,	  "en	  substituant	  le	  phénomène	  et	  l'apparition	  à	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158	  DR,	  p.	  82-‐91.	  
159	  Deleuze,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (les	  simulacres)",	  in	  Revue	  de	  Métaphysique	  et	  de	  Morale,	  71°	  année,	  n°	  4	  
(octobre	  -‐	  décembre	  1966),	  p.	  426-‐438.	  
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vielle	  dualité	  des	  essences	  et	  des	  apparences"	  160.	   En	  effet,	  pour	  Kant,	   l'apparence	  est	  une	  

apparition	   et,	   en	   tant	   qu'apparition,	   le	   phénomène	   renvoie,	   non	   à	   un	  modèle,	  mais	   à	   ses	  

conditions	   transcendantales	   d'apparition.	   Kant	   substitue	   ainsi	   au	   couple	   de	   l'essence	   et	  

l'apparence	   le	   couple	   de	   l'apparition	   et	   des	   conditions	   d'apparition,	   ce	   qui	   bouleverse	  

profondément	   la	  philosophie.	  Cependant,	   ce	   renversement	  ne	  peut	  pas	  satisfaire	  Deleuze,	  

même	   s'il	   en	   salue	   l'originalité.	   Pour	   accomplir	   véritablement	   le	   renversement	   du	  

platonisme,	  il	  faut	  aller	  plus	  loin	  :	  il	  faut	  déplacer	  le	  schématisme	  kantien	  qui	  s'appuie	  sur	  la	  

seule	  possibilité	  logique	  et	  le	  plonger	  dans	  le	  "drame"	  de	  son	  actualisation	  réelle.	  Autrement	  

dit,	  avec	   le	   schème,	  Kant	  convertit	   la	  possibilité	   logique	  en	   réalité	   transcendantale,	  assure	  

par	   là	   la	   compatibilité	  des	   catégories	   avec	   les	  dynamismes	   spatio-‐temporels	  de	   l'intuition,	  

mais	   conçoit	   ainsi	   le	   dynamisme	   comme	   extérieur	   au	   concept.	   Le	   reversement	   deleuzien	  

consiste	   à	   substituer	   l'Idée	   comme	   réalité	   virtuelle	   au	   concept	   comme	  possibilité	   logique.	  

Deleuze	   conçoit	   ainsi	   le	   dynamisme	   comme	   intérieur	   à	   l'Idée	   :	   celui-‐ci	   détermine	   le	  

surgissement	   du	   concept	   et	   la	   genèse	   de	   la	   pensée.	   En	   somme,	   selon	   Deleuze,	   c'est	   la	  

"dramatisation"	   qui	   permet	   de	   passer	   de	   la	   possibilité	   logique	   du	   concept	   à	   la	   réalité	  

virtuelle	  de	  l'Idée.	  

	   Pour	  comprendre	  la	  nature	  et	  les	  enjeux	  de	  renversement	  deleuzien	  du	  platonisme,	  il	  

faut	  faire	  un	  détour	  par	   le	  texte	  du	  compte	  rendu	  de	  la	  communication,	  faite	  par	  Deleuze,	  

devant	   les	   membres	   de	   la	   Société	   française	   de	   philosophie,	   en	   janvier	   1967.	   Dans	   cette	  

communication,	  Deleuze	  définit	  ce	  qu'il	  nomme	  "la	  méthode	  de	  dramatisation".	  Selon	  cette	  

méthode,	   déjà	   présentée	   dans	  Nietzsche	   et	   la	   philosophie	   et	   dont	   l'analyse	   est	   reprise	   et	  

approfondie	   ici,	   la	  découverte	  de	   l'Idée	  est	   inséparable	  d'un	   type	  de	  question.	  En	  d'autres	  

termes,	  l'Idée	  est	  une	  "objectité"	  qui	  correspond	  à	  une	  façon	  de	  poser	  les	  questions.	  L	  'Idée	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160	  A.	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  op.cit.,	  p.	  215.	  
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répond	   à	   l'appel	   de	   certaines	   questions.	   Dans	   le	   platonisme,	   par	   exemple,	   la	   question	   de	  

l'Idée	  est	  déterminée	  sous	  la	  forme	  "Qu'est-‐ce	  que	  ?	  "	  :	  c'est	  la	  question	  "noble"	  de	  l'essence	  

qui	  se	  distingue	  de	  questions	  "vulgaires",	  renvoyant	  à	  l'exemple	  et	  à	  l'accident.	  En	  procédant	  

ainsi,	   le	   platonisme	   semble	   opposer	   la	   question	   "majeure"	   de	   l'essence	   aux	   questions	  

"mineures"	   de	   l'opinion,	   supposées	   exprimer	   des	  manières	   confuses	   de	   penser.	   Pourtant,	  

dès	  que	  Platon	  déploie	  véritablement	  la	  dialectique,	  de	  façon	  maitrisée	  et	  cela,	  à	  la	  suite	  des	  

premiers	   dialogues	   dits	   aporétiques,	   l'Idée	   platonicienne	   est	   déterminable,	   selon	  Deleuze,	  

en	  fonction	  d'autres	  questions	  :	  "Qui	  ?",	  "Combien	  ?",	  "Où	  ?",	  "Quand	  ?",	  "Dans	  quel	  cas	  ?",	  

c'est-‐à-‐dire	  "en	  fonction	  d'une	  typologie,	  d'une	  topologie,	  d'une	  posologie,	  d'une	  casuistique	  

transcendantales"161.	  Contrairement	  à	  ce	  que	  soutient	  une	  lecture	  traditionnelle	  dominante	  

du	  platonisme,	   la	  découverte	  de	  l'Idée	  ne	  se	  réduit	  pas	  à	   la	  question	  de	  l'essence,	  mais	  en	  

appelle	   à	   d'autres	   questions,	   touchant	   à	   ce	   qui	   est	   ordinairement	   considéré	   comme	  

inessentiel,	  accidentel.	  

	   A	   ces	   questions,	   correspond	   un	   ensemble	   de	   déterminations,	   dessinant	   des	  

coordonnées	  multiples	  et	  énonçant	  les	  "catégories	  de	  tout	  système	  en	  général"	  162	  :	  "champ	  

d'individuation,	   séries	  de	  différences	   intensives,	  précurseur	  sombre,	  couplage,	   résonance	  et	  

mouvement	   forcé,	   sujets	   larvaires,	   dynamismes	   spatio-‐temporels".	   Ce	   sont	   là	   les	   huit	  

déterminations	   pures	   ou	   "catégories	   du	   système	   en	   général",	   sur	   lesquelles	   nous	  

reviendrons	  plus	   loin.	   Insistons	   ici	   sur	   la	   terminologie	  utilisée	  par	  Deleuze	   :	   il	  maintient	   la	  

notion	   de	   "catégories"	   pour	   désigner	   ces	   déterminations	   pures,	   alors	   que	   les	   catégories	  

feront	  l'objet	  d'un	  fort	  discrédit,	  en	  tant	  qu'abstractions,	  dans	  Différence	  et	  répétition.	  Selon	  

Deleuze,	   les	   "catégories"	   ou	   déterminations	   pures,	   qui	   travaillent	   sous	   la	   représentation,	  

constituent	   "un	   ensemble	   de	   lignes	   abstraites	   issues	   d'une	   profondeur	   inextensive	   et	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161	  ID,	  p.	  133.	  
162	  ID,	  p.	  137.	  
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informelle".	  Et	  ce	  sont	  ces	  lignes	  abstraites	  qui	  forment	  "un	  drame",	  drame	  qui	  correspond	  à	  

tel	  ou	  tel	  concept	  et	  qui	  en	  dirige	  la	  spécification	  et	  la	  division.	  	  

	   Précisons	  ce	  que	  Deleuze	  entend	  par	  drame	  et	  dramatisation.	  Etymologiquement,	  un	  

drame	   est	   une	   action	  mise	   en	   scène,	   stylisée	   et	   présentée	   à	   un	   public.	   Aussi,	   dans	   la	   vie	  

quotidienne,	  lorsqu'on	  dit	  de	  quelqu'un	  qu'il	  dramatise,	  on	  lui	  reproche	  de	  prêter	  un	  aspect	  

trop	   théâtral	   à	   un	   incident	   peu	   important.	   En	   réalité,	   la	   vie	   quotidienne	   est	   pleine	   de	  

dramatisations.	   Mais,	   selon	   Deleuze,	   au-‐delà	   de	   ce	   sens	   courant,	   certains	   psychanalystes	  

utilisaient	   le	   terme	   "dramatisation"	   pour	   désigner	   "le	   mouvement	   par	   lequel	   la	   pensée	  

logique	   se	   dissout	   en	   pures	   déterminations	   spatio-‐temporelles,	   comme	   dans	  

l'endormissement".	  Ce	   sens	  de	   la	  dramatisation	  est	  à	   rapprocher	  des	   célèbres	  expériences	  

de	   psychologie	   de	   l'école	   de	   Wurtzbourg.	   En	   effet,	   le	   psychologue	   Bühler	   par	   exemple	  

conclut	  à	   l'existence	  d'une	  "pensée	  sans	   image"163,	  en	  menant	  des	  expériences	  de	  pensée,	  

au	   cours	  desquelles	   aucune	   représentation	  ne	  peut	  être	   identifiée	   :	   il	  montre	  notamment	  

qu'un	   sujet	   peut	   penser,	   indépendamment	   de	   l'existence	   de	   représentations	   dans	   sa	  

conscience.	   Pour	   montrer	   ce	   qu'est	   un	   drame,	   Deleuze	   s'appuie	   sur	   une	   expérience	   de	  

névrose	  obsessionnelle164,	   dans	   laquelle	   un	   sujet	   ne	   cesse	  de	   raccourcir	   des	  mouchoirs	   et	  

des	  serviettes,	  de	  couper	  et	  de	  recouper	  des	  cordons	  de	  sonnette.	  	  Dès	  lors,	  dans	  un	  drame,	  

"le	  malade,	  à	   la	  fois,	  organise	  un	  espace,	  agite	  un	  espace	  et	  exprime,	  dans	  cet	  espace,	  une	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163	  L'école	  de	  Wurtzbourg	  a	  mené	  des	  travaux,	  en	  psychologie	  de	  la	  pensée,	  qui	  ont	  conclu	  à	  l'existence	  d'une	  
"pensée	  sans	  image"	  ou	  sans	  contenu	  évoqué.	  Autrement	  dit,	  la	  pensée	  a	  eu	  lieu,	  sans	  que	  des	  représentations	  
précises	   puissent	   être	   identifiées.	   En	   cherchant	   notamment	   les	   éléments	   constitutifs	   de	   la	   pensée,	   Bühler	  
soutient	   :	   "Si	   le	   'quoi'	   de	  ma	  pensée	  peut	   être	  déterminé	  pour	  moi	  avant	  que	   je	  dispose	  des	   représentations	  
mentales	  susceptibles	  par	  ailleurs	  de	  déterminer	  ce	  quoi,	  alors	  la	  pensée	  doit	  en	  tout	  état	  de	  cause	  être	  autre	  
chose	  que	  ces	  représentations"	  ("Tatsachen	  und	  Probleme	  zu	  einer	  Psychologie	  der	  Denkvorgänge",	  Archiv	  für	  
die	  gesamte	  Psychologie,	  9,	  1907,	  p.	  311,	  cité	  par	  Burloud,	  La	  pensée	  d'après	  les	  recherches	  expérimentales	  de	  
Watt,	  de	  Messer	  et	  de	  Bühler,	  Paris,	  Alcan,	  1927).	  Bühler	  établit	  ainsi	  que	  le	  déroulement	  de	  la	  pensée	  se	  fait	  
indépendamment	  de	  l'existence	  de	  représentations	  dans	  la	  conscience	  du	  sujet.	  
164	  ID,	  p.	  151	  :	  "Soit	  un	  cas	  de	  névrose	  obsessionnelle,	  où	   le	  sujet	  ne	  cesse	  de	  raccourcir	   :	   les	  mouchoirs	  et	   les	  
serviettes	  sont	  perpétuellement	  coupées,	  d'abord	  en	  deux,	  puis	   les	  deux	  moitiés	  sont	  recoupées,	  un	  cordon	  de	  
sonnette	   dans	   la	   salle	   à	  manger	   est	   régulièrement	   diminué,	   la	   sonnette	   se	   rapprochant	   du	   plafond,	   tout	   est	  
rogné,	  miniaturisé,	  mis	  dans	  des	  boites.	  C'est	  bien	  un	  drame,	  dans	  la	  mesure	  où	  le	  malade,	  à	  la	  fois,	  organise	  un	  
espace,	  agite	  un	  espace	  et	  exprime	  dans	  cet	  espace	  une	  Idée	  de	  l'inconscient".	  
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Idée	   de	   l'inconscient" 165 .	   A	   la	   différence	   du	   tragique	   qui	   est	   une	   catégorie	   de	   la	  

représentation,	  le	  drame	  relève	  du	  sub-‐représentatif	  et	  a	  un	  lien	  avec	  "un	  certain	  monde	  de	  

la	   terreur".	   La	   colère,	   par	   exemple,	   est	   une	   dramatisation	   qui	   met	   en	   scène	   des	   sujets	  

larvaires.	  Car	  ce	  qui	  dramatise,	  ce	  n'est	  pas	  un	  sujet	  :	  c'est	  l'inconscient166.	  

	   C'est	  pourquoi,	  un	  concept	  étant	  donné,	  on	  peut	  toujours	  en	  chercher	  le	  drame.	  Pour	  

l'illustrer,	   Deleuze	   propose	   de	   chercher	   le	   drame	  du	   concept	   de	   vérité.	   Il	   ne	   suffit	   pas	   de	  

poser	  la	  question	  abstraite	  "Qu'est-‐ce	  que	  le	  vrai	  ?	  ".	  Dès	  qu'on	  demande	  "Qui	  veut	  le	  vrai,	  

où,	   comment	  et	   combien	  ?",	  on	  a	  pour	   tâche	  d'assigner	  un	   "sujet	   larvaire"	   (le	   jaloux	  chez	  	  

Proust,	   par	   exemple)	   et	   de	   purs	   dynamismes	   spatio-‐temporels	   (faire	   surgir	   la	   chose	   en	  

personne,	  à	  une	  certaine	  heure,	  en	  un	  certain	   lieu,	  ou	  accumuler	   les	   indices	  et	   les	   signes,	  

d'heure	  en	  heure	  et	  suivant	  un	  chemin	  qui	  n'en	  finit	  pas).	  Quand	  on	  apprend	  ensuite	  que	  le	  

concept	  de	  vérité	  dans	  la	  représentation	  se	  divise	  en	  deux	  directions	  (l'une	  où	  le	  vrai	  surgit	  

dans	  l'intuition,	  et	  l'autre	  où	  le	  vrai	  est	  toujours	  inféré,	  conclu	  d'indices),	  on	  retrouve,	  sous	  

les	  théories	  traditionnelles	  de	  l'intuition	  et	  de	  l'induction,	  les	  dynamismes	  de	  l'inquisition	  ou	  

de	  l'aveu,	  de	  l'accusation	  ou	  de	  l'enquête,	  qui	  travaillent,	  en	  silence	  et	  dramatiquement,	  à	  la	  

division	  théorique	  du	  concept	  de	  vérité.	  	  

	   Il	  est	  désormais	  possible	  de	  présenter	   le	  renversement	  deleuzien	  du	  platonisme	  qui	  

passe	  par	  la	  confrontation	  avec	  Kant	  et	  notamment	  par	  la	  critique	  du	  renversement	  kantien	  

du	  platonisme.	  Pour	  faire	  comprendre	  ce	  qu'est	  un	  drame,	  Deleuze	  le	  confronte	  au	  schème	  

kantien.	  En	  effet,	  le	  schème	  kantien	  est	  une	  détermination	  a	  priori	  de	  l'espace	  et	  du	  temps,	  

correspondant	   à	   un	   concept.	   Pourtant,	   la	   manière	   dont	   le	   schème	   a	   le	   pouvoir	   de	   se	  

rapporter	   au	   concept	   reste	  mystérieux.	   C'est	   pourquoi	   le	   postkantisme	   tente	  d'élucider	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165	  ID,	  p.	  151.	  
166 	  ID,	   p.	   159	   :	   "Quelle	   est	   la	   portée	   de	   la	   dramatisation	   (?)	   Est-‐elle	   uniquement	   psychologique	   ou	  
anthropologique	   ?	   Je	   crois	   que	   l'homme	   n'a	   aucun	   privilège.	   De	   toute	   manière,	   ce	   qui	   dramatise,	   c'est	  
l'inconscient".	  	  	  
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mystère	   de	   cet	   art	   caché,	   qu'est	   le	   schématisme	   et	   d'après	   lequel	   des	   déterminations	  

dynamiques	   spatio-‐temporelles	   ont	   vraiment	   le	   pouvoir	   de	   dramatiser	   un	   concept,	   bien	  

qu'elles	  soient	  d'une	  autre	  nature	  que	  lui.	  Selon	  Deleuze,	  certains	  postkantiens	  indiquaient	  

déjà	  la	  direction,	  en	  soutenant	  que	  les	  dynamismes	  spatio-‐temporels	  purs	  ont	  le	  pouvoir	  de	  

dramatiser	   les	   concepts,	   parce	   qu'ils	   actualisent,	   incarnent	   les	   Idées.	   Pour	   éprouver	   cette	  

hypothèse	  postkantienne,	  on	  dispose	  d'un	  point	  de	  départ	  :	  si	  les	  dynamismes	  commandent	  

les	   deux	   aspects	   inséparables	   de	   la	   différenciation	   (spécification	   et	   partition,	   qualification	  

d'une	   espèce	   et	   organisation	   d'une	   étendue),	   il	   faut	   que	   l'Idée	   présente	   à	   son	   tour	   deux	  

aspects	   dont	   ceux-‐ci	   dérivent.	   On	   doit	   donc	   s'interroger	   sur	   la	   nature	   de	   l'Idée	   et	   sur	   sa	  

différence	  de	  nature	  d'avec	  le	  concept.	  Cette	  double	  interrogation	  trouve	  sa	  réponse	  dans	  la	  

conclusion	  de	  Différence	  et	  répétition,	  comme	  nous	  le	  verrons	  plus	  loin.	   	  

3-‐	  Le	  système	  du	  simulacre.	  

	  

	   Au	   terme	   de	   l’analyse	   qui	   nous	   a	   permis	   de	   dégager	   les	   trois	   caractéristiques	   du	  

simulacre	  et	  de	  préciser	   le	  sens	  de	  la	  dramatisation,	   il	  est	  désormais	  possible	  de	  présenter	  

du	  système	  du	  simulacre,	  tel	  qu'il	  apparaît	  dans	  la	  conclusion	  de	  Différence	  et	  répétition.	  En	  

effet,	   avec	   la	   dramatisation,	   Deleuze	   s'installe	   dans	   l'expérience	   et	   pose	   désormais	   la	  

question	  transcendantale	  des	  conditions	  de	  l'expérience	  réelle	  sur	  le	  terrain	  des	  forces	  et	  de	  

l'actualisation	   réelle.	   Avec	   la	   question	   "Qui	   ?",	   non	   seulement	   Deleuze	   est	   en	   possession	  

d'une	  méthode	  pour	   juger	   la	  raison	  du	  dedans,	   là	  où	   la	  critique	  kantienne	  en	  restait	  à	  des	  

principes	   de	   conditionnement	   empiriques	   extérieurs	   au	   conditionné,	   incapable	   de	   rendre	  

compte	  de	  la	  genèse	  interne	  de	  la	  raison.	  Mais	  Deleuze	  peut	  surtout,	  grâce	  à	  la	  méthode	  de	  

dramatisation,	  envisager	  la	  genèse	  concrète	  de	  la	  pensée	  en	  termes	  de	  forces	  réelles,	  au	  lieu	  

de	  se	  cantonner	  au	  terrain	  abstrait	  du	  possible.	  Dramatiser	  l'Idée,	  c'est	  rapporter	  le	  concept	  
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aux	  circonstances	  de	  sa	  genèse,	  en	  tant	  que	  complexe	  de	  forces,	  et	  le	  concevoir	  sur	  le	  mode	  

dynamique	  comme	  actualisation	  d'une	  Idée,	  posée	  dans	  une	  existence	  indépendante,	  faute	  

de	   quoi	   on	   en	   resterait	   à	   une	   version	   seulement	   psychologique	   de	   l'Idée.	   Sur	   ce	   point,	  

Deleuze	   se	   sépare	  de	  Nietzsche	   :	   il	  maintient	   à	   l'Idée	  un	   statut	   d'existence	   indépendante.	  

L'Idée	   est	   posée	   comme	   "objectité"	   du	   problème,	  même	   si	   sa	   consistance	   s'actualise	   par	  

dramatisation	  des	  singularités	  qui	  la	  génèrent	  et	  qui	  affectent	  la	  pensée	  dans	  sa	  vie	  la	  plus	  

matérielle.	   C'est	   pourquoi	   Deleuze	   refuse	   de	   dissoudre	   l'Idée	   dans	   ses	   déterminations	  

psychologiques,	   risquant	   ainsi	   de	   la	   réduire	   à	   des	   causes	   psychologiques	   :	   il	   se	   défend	  de	  

dissoudre	   la	   philosophie	   dans	   l'examen	   des	  motivations	   du	   penseur	   	   et	   dans	   les	   sciences	  

humaines,	  risque	  qu'avait	  pointé	  Alquié,	  lors	  de	  la	  discussion	  qui	  suivit	  la	  communication	  de	  

Deleuze	  sur	  la	  méthode	  de	  dramatisation167.	  C'est	  pourquoi	  substituer	  la	  question	  "Qui	  ?"	  à	  

celle	  de	   l'essence	  ne	   consiste	  pas	   à	   rabattre	   la	   pensée	   sur	   le	  psychisme	  du	  penseur,	  mais	  

plutôt	  à	  prendre	  acte	  de	   la	  vie	   impersonnelle	  qui	  anime	  la	  pensée	  :	   la	  question	  "Qui	  ?"	  ne	  

réclame	  pas	  des	  personnes,	  mais	  des	  forces	  et	  des	  vouloirs.	  

	   Dans	   la	   conclusion	   de	   Différence	   et	   répétition,	   Deleuze	   présente,	   de	   façon	  

extrêmement	  synthétique,	   le	  simulacre,	  qu'il	  définit	  comme	  système	  et	  qu'il	  décrit	  à	   l'aide	  

de	  "notions",	  qu'il	  considère	  comme	  très	  différentes	  des	  catégories	  de	  la	  représentation	  :	  

	   "Le	   système	   du	   simulacre	   doit	   être	   décrit	   à	   l’aide	   de	   notions	   qui,	   dès	   le	   départ,	  

	   semblent	   très	   différentes	   des	   catégories	   de	   la	   représentation	  :	   1°	   la	   profondeur,	   le	  

	   spatium,	  où	  s’organisent	   les	   intensités	  ;	  2°	   les	  séries	  disparates	  qu’elles	   forment,	   les	  

	   champs	   d’individuation	   qu’elles	   dessinent	   (facteurs	   individuants)	  ;	   3°	   le	   ‘précurseur	  

	   sombre’	  qui	   les	  met	  en	  communication	  ;	  4°	  les	  couplages,	   les	   résonances	   internes	  et	  

	   les	  mouvements	  forcés	  qui	  s’ensuivent	  ;	  5°	  la	  constitution	  de	  moi	  passifs	  et	  de	  sujets	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167	  ID,	  p.	  148.	  
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	   larvaires,	   dans	   le	   système,	   et	   la	   formation	   de	   purs	   dynamismes	   spatio-‐temporels	  ;	  

	   6°	  les	   qualités	   et	   les	   extensions,	   les	   espèces	   et	   les	   parties	   qui	   forment	   la	   double	  

	   différenciation	   du	   système	   et	   qui	   viennent	   recouvrir	   les	   facteurs	   précédents	   ;	   7°	   les	  

	   centres	  d’enveloppement	  qui	   témoignent	  pourtant	  de	   la	  persistance	  de	  ces	   facteurs	  

	   dans	  le	  monde	  développé	  de	  qualités	  et	  étendues"168.	  

On	  retrouve,	  dans	  cette	  présentation,	  toutes	  les	  notions	  présentes	  lors	  de	  la	  communication	  

de	   1967	   et	   d'autres	   que	   Deleuze	   reprend	   de	   ses	   études	   antérieures.	   Ces	   notions	   sont	  

désignées	  comme	  "descriptives",	  mais	  Deleuze	  semble	  leur	  refuser	  le	  statut	  de	  catégories	  :	  

aux	  catégories	  de	   la	  représentation,	  Deleuze	  substitue	  des	  notions	  "ouvertes",	  descriptives	  

ou	  "nomades",	  nommées	  "phantastiques".	  Avant	  de	  préciser	  le	  sens	  de	  ces	  phantastiques,	  il	  

convient	  de	  présenter	  le	  système	  du	  simulacre	  et	  chacune	  de	  ses	  notions	  constituantes.	  	  

3-‐1-‐	  La	  profondeur,	  le	  spatium,	  où	  s’organisent	  les	  intensités.	  

	  

	   Selon	   Deleuze,	   l’expérience	   nous	   met	   toujours	   en	   présence	   d’intensités	   déjà	  

développées	   dans	   des	   étendues	   et	   recouvertes	   par	   des	   qualités.	   C’est	   pourquoi	   il	   faut	  

concevoir	  des	   intensités	  pures	  enveloppées	  dans	  une	  profondeur,	  un	  "spatium	   intensif"169,	  

qui	  préexiste	  à	  toute	  qualité	  et	  à	  toute	  extension,	  comme	  conditions	  de	  la	  représentation	  et	  

de	   l’expérience.	   La	  pensée	  doit	  donc	  poser	   la	  profondeur	   intensive	   comme	  élément	  de	   sa	  

propre	   genèse	   et	   des	   intensités	   développées.	   En	   effet,	   profondeur	   et	   intensités	   sont	  

nécessairement	  liées	  :	  tandis	  que	  la	  profondeur	  est	  la	  "puissance	  du	  pur	  spatium	  inétendu",	  

l’intensité	  est	   la	   "puissance	  de	   la	  différence	  ou	   inégal	   en	   soi"	   (chaque	   intensité	  étant	  déjà	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168	  DR,	  p.	  355-‐356.	  
169	  ID,	  p.	  134.	  
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différence).	   Profondeur	   et	   intensités	   constituent	   donc	   un	   "champ	   intensif"170	  hors	   duquel	  

rien	  ne	  se	  produirait.	  	  

	   Commençons	  par	  l'examen	  de	  la	  profondeur.	  Le	  rapport	  de	  la	  pensée	  à	  la	  profondeur	  

a	   beaucoup	   varié	   au	   cours	   de	   l'histoire.	   Pour	   l'illustrer,	   reprenons	   l'exemple	   de	   deux	  

penseurs	  que	  Deleuze	  sollicite	  sans	  cesse	  sur	  cette	  question	  :	  Platon	  et	  Plotin.	  Les	  Grecs	  de	  

l'âge	   classique	   redoutent	   la	   profondeur.	   Platon,	   par	   exemple,	   la	   redoute	   tellement	   qu'il	  

tente	  de	   la	  domestiquer	  en	   l'enfermant	  dans	   la	   largeur	  et	   la	   longueur.	  En	  effet,	   la	  division	  

platonicienne	   (comment	   diviser	   un	   concept	   ?)	   est	   un	   processus	   qui	   se	   fait	   par	   largeur	   et	  

longueur	  et	  qui	  enferme	  la	  profondeur	  "au	  fond	  de	  l'Océan",	  pour	  la	  conjurer.	  En	  revanche,	  

Plotin	  libère	  la	  profondeur	  :	  avec	  lui,	  la	  largeur	  et	  la	  longueur	  dépendent	  de	  la	  profondeur.	  

En	  effet,	  avec	  Plotin,	  c'est	   la	   libération	  du	  profond,	  de	   la	  profondeur	  comme	  sans	  fond.	  Le	  

profond	  devient	  une	  série	  des	  puissances,	  un	  échelonnement	  des	  puissances	  en	  profondeur,	  

comme	  l'a	  montré	  l'analyse	  de	  la	  dialectique	  descendante	  plotinienne.	  Largeur	  et	  longueur	  

sont	   désormais	   les	   conséquences	   de	   l'étagement	   des	   puissances	   en	   profondeur.	   C'est	  

pourquoi	  la	  division	  ne	  se	  fait	  plus	  selon	  la	  largeur	  et	  la	  longueur,	  comme	  chez	  Platon,	  mais	  

selon	   la	  profondeur.	  Par	  exemple,	  au	  dieu	  chez	  Platon	  qui	  se	  divise	  en	   largeur	  et	   longueur	  

(dieu	   de	   ceci,	   dieu	   de	   cela,	   …),	   on	   trouve	   chez	   Plotin	   la	   divinité	   qui	   se	   divise	   selon	   la	  

profondeur,	  en	   l'étageant	  suivant	   la	  série	  des	  puissances	   (les	  différents	  dieux	  apparaissent	  

en	   rapport	   avec	  une	   certaine	  puissance	  de	   Zeus	   en	  profondeur,	   comme	   s'il	   s'agissait	   d'un	  

étagement	  de	  degrés	  en	  profondeur).	  

	   De	   quelque	   manière	   qu'on	   considère	   le	   rapport	   de	   la	   pensée	   à	   la	   profondeur,	   la	  

profondeur	   est	   première,	   "originelle".	   Plus	   précisément,	   selon	   Deleuze,	   l’élément	   réel	  

profond	   "se	   définit	   et	   se	   détermine	   comme	   une	   multiplicité	   informelle	   et	   potentielle".	   La	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170	  ID,	  p.	  134.	  
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profondeur	  est	  un	  "milieu	  de	  perspectives	  chevauchantes,	  de	  distances,	  de	  divergences	  et	  de	  

disparités	  communicantes,	  de	  potentiels	  et	  d’intensités	  hétérogènes"171.	  Mais	  la	  profondeur	  	  

est	  aussi	  "la	  matrice	  de	  l’espace	  tout	  entier	  et	  la	  première	  affirmation	  de	  la	  différence"172.	  En	  

d’autres	   termes,	   la	   profondeur	   est	   le	   "fourmillement	   de	   différences,	   pluralisme	   de	  

différences	  libres,	  sauvages,	  non	  domptées,	  un	  espace	  et	  un	  temps	  proprement	  différentiels,	  

originels"173.	  En	  elle,	  bouillonnent,	  à	  l’état	  de	  libres	  différences,	  "des	  faisceaux,	  des	  réseaux",	  

"des	   rayonnements	   en	   toute	   direction",	   des	   "étagements	   de	   plans	   coexistants	   mobiles".	  

Partout,	   la	   profondeur	   de	   la	   différence	   est	   première	  :	   elle	   est	   une	   instance	   plus	   profonde	  

que	  l’étendue	  déjà	  développée.	  En	  ce	  sens,	  la	  profondeur	  est	  un	  "pur	  implexe"174,	  et	  non	  une	  

extension.	   C’est,	   au	   contraire,	   l’étendue	   qui	   sort	   de	   la	   profondeur,	   comme	   dimension	  

hétérogène	   (ultime	   et	   originelle),	   profondeur	   qui	   est	   sa	   matrice.	   Ainsi	   l’étendue	   se	  

développe,	   en	   présentant	   une	   droite	   et	   une	   gauche,	   un	   haut	   et	   un	   bas,	   un	   dessus	   et	   un	  

dessous,	  marques	  de	  son	  origine.	  Selon	  Deleuze,	  la	  profondeur	  est	  comme	  "la	  célèbre	  ligne	  

géologique	  du	  N	  –	  E	  	  au	  S	  –	  O	  qui	  vient	  du	  cœur	  des	  choses,	  en	  diagonale,	  et	  qui	  répartit	  les	  

volcans,	  pour	  réunir	  une	  sensibilité	  qui	  bouillonne	  à	  une	  pensée	  qui	  ‘tonne	  en	  son	  cratère’"175.	  

Mais,	  pour	  que	  l’étendue	  sorte	  des	  profondeurs,	   il	   faut	  que	  la	  profondeur	  soit	  définissable	  

indépendamment	  de	   l’étendue.	   En	  effet,	   tandis	   que	   l’étendue	  est	   une	   grandeur	   extensive	  

("extensum"),	   la	   profondeur	   originelle	   est	   l’espace	   tout	   entier	   comme	   quantité	   intensive	  

("pur	  spatium").	  Dans	  la	  perception	  de	  l’étendue,	  la	  profondeur	  est	  impliquée	  :	  "On	  ne	  juge	  

pas	   de	   la	   profondeur	   et	   des	   distances	   par	   la	   grandeur	   apparente	   des	   objets",	   car	   la	  

profondeur	   enveloppe	   les	   distances,	   qui,	   à	   leur	   tour,	   s’expliquent	   dans	   des	   grandeurs	  
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172	  DR,	  p.	  72.	  
173	  DR,	  p.	  71.	  
174	  DR,	  p.	  295.	  
175	  DR,	  p.	  296.	  
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apparentes	  et	   se	  développent	  dans	   l’étendue.	  De	  plus,	   la	  profondeur	  et	   les	  distances	  sont	  

fondamentalement	   liées	   à	   l’intensité	   dans	   la	   sensation	  :	   c’est	   la	   puissance	   de	   dégradation	  	  

de	  l’intensité	  sentie	  qui	  donne	  une	  perception	  de	  la	  profondeur,	  qui	  donne	  la	  profondeur	  à	  

la	   perception.	   La	   qualité	   perçue	   suppose	   donc	   l’intensité.	   Tandis	   que	   l’intensité,	   qui	  

enveloppe	   les	   distances,	   s’explique	   dans	   l’étendue,	   l’étendue	   quant	   à	   elle	   développe,	  

extériorise	   et	   homogénéise	   ces	   distances	   mêmes.	   C’est	   pourquoi	   l’intensité	   est	   à	   la	   fois	  

l’insensible	   et	   ce	   qui	   ne	   peut	   être	   que	   senti,	   tandis	   que	   la	   profondeur	   est	   à	   la	   fois	  

l’imperceptible	  et	  ce	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  perçu.	  Dès	  lors,	  se	  noue	  une	  étrange	  alliance	  de	  

l’intensité	   à	   la	   profondeur	  :	   c’est	   l’alliance	   de	   "l’Etre	   en	   soi	   dans	   la	   différence	   qui	   porte	  

chaque	   faculté	   devant	   sa	   limite	   propre	   et	   ne	   les	   fait	   communiquer	   qu’à	   la	   pointe	   de	   leur	  

solitude	  respective"176.	  Dans	  l’être,	  la	  profondeur	  et	  l’intensité	  sont	  le	  même	  qui	  se	  dit	  de	  la	  

différence	  :	   "La	  profondeur	  est	   l’intensité	  de	   l’être,	  et	   inversement"177.	  Pour	  saisir	   l'étrange	  

alliance	  de	  l'intensité	  à	  la	  profondeur,	  il	  faut	  présenter	  la	  deuxième	  notion	  :	  les	  intensités.	  

3.2-‐	  Les	  intensités	  forment	  des	  séries	  disparates	  et	  dessinent	  des	  champs	  d’individuation	  
(facteurs	  individuants).	  

	  
	   Comme	   nous	   l'avons	   déjà	   indiqué	   dans	   la	   quatrième	   condition	   de	   la	   pensée	   sans	  

image,	   l’intensité	   possède	   trois	   caractères	  :	   elle	   comprend	   l’inégal	   en	   soi	  ;	   elle	   est	  

affirmation	   de	   la	   différence	  ;	   elle	   est	   impliquée	   en	   elle-‐même	   (à	   la	   fois,	   impliquante	   et	  

impliquée).	  Examinons	  ces	  trois	  caractères.	  

Les	  trois	  caractères	  de	  l'intensité.	  
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	   Suivant	   le	  premier	  caractère,	   la	  quantité	   intensive	  comprend	   l'inégal	  en	  soi178.	  Pour	  

comprendre	   le	   sens	   de	   ce	   caractère,	   rappelons	   la	   différence	   fondamentale	   entre	   quantité	  

extensive	  et	  quantité	  intensive,	  telle	  que	  Kant	  la	  formule	  dans	  la	  Critique	  de	  la	  raison	  pure179.	  	  

	   La	  quantité	  extensive	  est	  pensée	  sous	  les	  espèces	  de	  la	  partie	  et	  du	  Tout	  :	  c'est	  une	  

quantité	   où	   la	   présentation	   du	   Tout	   suppose	   celle	   des	   parties	   et	   où	   les	   parties	   sont	  

extérieures	  les	  unes	  aux	  autres.	  Les	  parties	  composent	  le	  Tout,	  mais	  en	  tant	  que	  telle,	  une	  

partie	   n'en	   contient	   pas	   une	   autre	   et	   ce	   qui	   contient	   toutes	   les	   parties,	   c'est	   toujours	   un	  

Tout.	  "Parties"	  et	  "Tout"	  sont	  les	  deux	  pôles	  de	  la	  quantité	  extensive.	  La	  quantité	  extensive	  

est	   ainsi	   composée	   de	   parties	   homogènes.	   Plus	   précisément,	   elle	   est	   constituée	   par	   une	  

synthèse	   des	   parties	   homogènes	   dans	   le	   temps.	   Lorsque	   je	   regarde,	   par	   exemple,	   la	  

longueur	  d'une	  table,	  mon	  regard	  commence	  à	  une	  extrémité	  et	  progresse	  jusqu'au	  moment	  

où	   il	   s'arrête	  à	   l'autre	  extrémité.	  C'est	  par	  cette	  synthèse	  du	  temps	  qu'on	  peut	  mesurer	   la	  

grandeur	  extensive	  et	  dire	  que	  la	  longueur	  de	  la	  table,	  par	  exemple,	  est	  deux	  mètres.	  	  	  

	   La	  quantité	   intensive,	  en	   revanche,	  ne	  se	   laisse	  pas	  penser	  dans	   le	   rapport	  parties-‐

Tout,	  mais	   dans	   un	   rapport	   profondément	   paradoxal	   :	   le	   rapport	   un-‐zéro	   (1	   -‐	   0).	   "Un"	   et	  

"zéro"	   sont	   les	  deux	  pôles	  de	   la	  quantité	   intensive.	  En	  effet,	  on	  peut	  dire	  qu'une	  quantité	  

intensive	  est	  plus	  grande	  qu'une	  autre,	  mais	  on	  ne	  peut	  pas	  dire	  de	  combien.	  Par	  exemple,	  

on	  ne	  peut	  pas	  dire	  de	  combien	  une	  chaleur	  est	  plus	  grande	  qu'une	  autre	  chaleur.	  Bien	  sûr,	  

on	   peut	   utiliser	   un	   instrument,	   le	   thermomètre,	   mais	   ce	   dernier	   mesure	   des	   quantités	  

extensives,	  qui	  sont	  censées	  correspondre	  aux	  quantités	  intensives.	  Le	  thermomètre	  a	  ainsi	  

pour	   fonction	   de	   substituer	   une	   quantité	   extensive	   (la	   hauteur	   du	  mercure)	   à	   la	   quantité	  

intensive	  (la	  chaleur).	  En	  réalité,	   les	  quantités	   intensives	  sont	  des	  grandeurs	  non	  additives,	  

car	  elles	  ne	  sont	  pas	  composées	  de	  parties	  homogènes.	  C'est	  pourquoi	  on	  peut	  distinguer	  
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ces	   deux	   types	   de	   quantités	   de	   la	   façon	   suivante	   :	   les	   quantités	   extensives	   sont	   des	  

longueurs,	  tandis	  que	  les	  quantités	  intensives	  sont	  des	  	  distances.	  Que	  faut-‐il	  entendre	  par	  

distance	  ?	  La	  distance	  se	  définit	  par	  sa	  proximité	  ou	  son	  éloignement	  du	  0	  dans	   l'instant	   :	  

elle	  est	  appréhendée	  dans	  une	  synthèse	  de	  l'instant,	  contrairement	  à	  la	  longueur	  qu'on	  peut	  

mesurer	   par	   la	   synthèse	   du	   temps.	   C'est	   dans	   l'instant,	   par	   exemple,	   que	   la	   chaleur	   est	  

appréhendée	   comme	   chaude	   ou	   comme	   plus	   chaude	   qu'une	   autre	   chaleur.	   Une	   chaleur	  

moins	  chaude	  n'est	  donc	  pas	  une	  partie	  d'une	  chaleur	  plus	  chaude.	  Ce	  sont	  deux	  distances	  

dont	  on	  peut	  dire	  que	   l'une	  est	  plus	  grande	  que	   l'autre,	  sans	  pouvoir	  dire	  de	  combien.	  On	  

peut	  donc	  dire	  que	  ce	  sont	  des	  grandeurs	  	  ordonnées	  et	  ordonnables	  (sous	  la	  forme	  du	  plus	  

ou	   du	   moins),	   mais	   non	   mesurées	   et	   non	   mesurables	   (car	   elles	   n'ont	   pas	   de	   parties	  

extensives).	  	  

	   Précisons	  encore	  le	  sens	  de	  la	  notion	  de	  distance.	  La	  quantité	  intensive,	  c'est,	  selon	  

Kant,	  "ce	  dont	  la	  grandeur	  ne	  peut	  être	  appréhendée	  que	  comme	  une	  unité"180.	  Par	  exemple,	  

une	  température	  de	  40	  degrés,	  ce	  n'est	  pas	  un	  composé	  de	  40	  fois	  1	  degré	  (à	  la	  différence	  

d'une	  longueur	  de	  40	  m	  qui	  est	  composée	  de	  40	  fois	  1	  m).	  40	  fois	  1	  degré,	  c'est	  une	  unité	  :	  

40	  degrés	  est	  une	  quantité	  qui	  ne	  peut	  être	  appréhendée	  que	  comme	  une	  unité,	  de	  la	  même	  

manière	  que	  20	  degrés	  ou	  100	  degrés	   (chacune	  de	  ces	  quantités	  est	  appréhendée	  comme	  

une	   unité).	   Dès	   lors,	   qu'est-‐ce	   qui	   distingue	   deux	   quantités	   intensives,	   si	   une	   quantité	  

intensive	  a	  une	  grandeur	  qui	  ne	  peut	  être	  appréhendée	  que	  comme	  unité	  ?	  Selon	  Deleuze,	  

ce	  qui	  distingue	  deux	  quantités	  intensives,	  c'est	  la	  distance	  variable	  de	  l'unité	  sous	  laquelle	  

on	  appréhende	  sa	  grandeur	  avec	  0	  (zéro).	  Par	  exemple,	  la	  distance	  de	  40	  degrés	  avec	  0	  sera	  

"plus	   grande"	   que	   la	   distance	   de	   30	   degrés	   avec	   0.	   Cependant,	   les	   distances	   sont	  

indécomposables,	  sans	  quoi	  elles	  seraient	  des	  quantités	  extensives.	  Dès	  lors,	  comment	  dire	  
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que	  l'une	  (40	  degrés	  avec	  0)	  est	  "plus	  grande"	  que	  l'autre	  (30	  degrés	  avec	  0)	  ?	  On	  ne	  dit	  pas	  

que	   c'est	   10	   degrés,	   car	   on	   aurait	   alors	   substitué	   une	   quantité	   extensive	   à	   la	   quantité	  

intensive.	   On	   peut	   seulement	   dire	   qu'il	   y	   a	   une	   ordination	   des	   distances,	   toutes	  

indécomposables	  :	  40	  degrés	  est	  "plus	  loin",	  "plus	  distant"	  de	  0	  que	  30	  degrés.	  L'ordination,	  

c'est	   donc	   la	   distance	   à	   0.	   Et	   la	   quantité	   intensive,	   c'est	   "le	   profond".	   Dans	   la	   quantité	  

intensive,	  tout	  se	  passe	  dans	  le	  rapport	  	  1	  -‐	  0	  (un-‐zéro).	  Cela	  signifie	  que	  la	  quantité	  intensive	  

est	  inséparable	  d'une	  échelle,	  c'est-‐à-‐dire	  de	  l'ordination	  des	  distances	  indécomposables.	  Et	  

l'échelle	  est	  celle	  des	  nombres	  ordinaux.	  Le	  nombre	  ordinal	  provient	  de	  la	  puissance	  qui	  en	  

est	   l'origine.	   En	   effet,	   la	   puissance	   est	   première	   par	   rapport	   au	   nombre	   ordinal.	   C'est	  

pourquoi	  le	  nombre	  des	  quantités	  intensives,	  ce	  n'est	  pas	  1,	  2,	  3,	  4,	  5,	  6,	  etc.,	  mais	  11,	  12,	  13,	  

14,	  15,	  16,	  1n.	  Chaque	  quantité	  intensive	  a	  une	  grandeur	  qui	  est	  saisie	  comme	  unité	  sous	  une	  

puissance	  déterminable	  :	  du	  point	  de	  vue	  des	  intensités,	  12	  n'est	  pas	  la	  même	  chose	  que	  13.	  

Selon	   Deleuze,	   la	   série	   des	   puissances,	   c'est	   le	   profond.	   C'est	   en	   ce	   sens	   que	   la	   quantité	  

intensive	  est	  pensée	  entre	  deux	  termes	  uniques	  (1	  et	  0),	  puisque	  chaque	  quantité	  intensive	  

aura	   une	   grandeur	   saisie	   comme	   unité	   sous	   telle	   ou	   telle	   puissance.	   Et	   l'échelle	   des	  

puissances	  sera	  déterminée	  par	  rapport	  à	  0,	  c'est-‐à-‐dire	  11,	  12,	  13,	  1n,	  ...,	  	  0.	  

	   Cette	   clarification	   de	   la	   distinction	   entre	   quantité	   extensive	   et	   quantité	   intensive	  

permet	  de	  poursuivre	   l'analyse	  du	  premier	   caractère.	   La	   quantité	   intensive	   représente	   "la	  

différence"	  dans	  la	  quantité,	  ce	  qu’il	  y	  a	  d’	  "inannulable"	  ou	  d’irréductible	  dans	  la	  différence	  

de	   quantité,	   d’	  "inégalisable"	   dans	   la	   quantité	   elle-‐même	   :	   elle	   est	   la	   qualité	   propre	   de	   la	  

quantité.	  En	  mathématiques,	  par	  exemple,	   l'histoire	  des	  nombres	  montre	  que	  chaque	  type	  

de	  nombre	  (entiers,	  fractionnaires,	  irrationnels,...)	  est	  construit	  sur	  une	  inégalité	  essentielle	  

et	   retient	   cette	   inégalité	   par	   rapport	   à	   un	   type	   inférieur.	   Par	   exemple,	   un	   nombre	  

fractionnaire	  2/7	  recueille	  en	  soi	  l'impossibilité	  d'égaliser	  le	  rapport	  de	  deux	  grandeurs	  (2	  et	  
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7)	   à	   un	   nombre	   entier.	   A	   son	   tour,	   le	   nombre	   irrationnel	   (le	   nombre	   e),	   exprime	  

l'impossibilité	   de	   déterminer,	   pour	   deux	   grandeurs,	   la	   partie	   aliquote181	  commune,	   donc	  

d'égaliser	  leur	  rapport	  à	  un	  nombre	  même	  fractionnaire,	  etc.	  Mais	  chaque	  type	  de	  nombre	  

ne	   retient	  pas	  une	   inégalité	   sans	   la	  conjurer,	   l'annuler	  dans	   l'ordre	  nouveau	  qu'il	   instaure.	  

Par	   exemple,	   le	   nombre	   fractionnaire	   compense	   son	   inégalité	   caractéristique	   par	   l'égalité	  

des	  parties	  aliquotes	  :	  il	  annule	  sa	  différence	  en	  l'expliquant	  dans	  l'extension	  qu'il	  instaure.	  

Mais	   il	   la	   conserve	   en	   soi	   dans	   l'ordre	   impliqué	   qui	   le	   fonde	   lui-‐même.	   En	   somme,	   dans	  

chaque	  type	  de	  nombre,	  il	  y	  a	  une	  dualité	  :	  tout	  nombre	  est	  à	  la	  fois	  originairement	  intensif	  

(il	   implique	  une	  différence	  de	  quantité	   inannulable),	   et	  extensif	   (il	   annule	   cette	  différence	  

sur	   un	   nouveau	   plan	   qu'il	   crée,	   dans	   lequel	   il	   s'explique).	   Par	   exemple,	   dans	   les	   entiers	  

naturels,	   le	   nombre	   naturel	   est	   d'abord	   ordinal,	   originairement	   intensif,	   et	   en	   résulte	   le	  

nombre	   cardinal	   qui	   se	   présente	   comme	   son	   explication.	   Que	   "le	   cardinal	   résulte	   de	  

l'ordinal"	  signifie	  que	  l'ordinal	  ne	  devient	  cardinal	  que	  par	  extension	  (l'ordination	  ne	  suppose	  

jamais	  la	  répétition	  d'une	  même	  unité,	  qui	  devrait	  se	  "cardinaliser"	  chaque	  fois	  qu'on	  arrive	  

au	   nombre	   ordinal	   suivant).	   En	   quoi	   consiste	   l'extension	   ?	   L'intensité,	   c'est	   l'inannulable	  

dans	   la	   différence	   de	   quantité.	   Mais	   la	   différence	   de	   quantité	   s'annule	   en	   extension.	  

L'extension,	  c'est	  donc	   le	  processus	  par	   lequel	   la	  différence	   intensive	  est	  mise	  hors	  de	  soi,	  

répartie	  par	   le	   sens	   commun,	  pour	  être	   conjurée,	   compensée,	  égalisée	  et	  ainsi	   supprimée	  

dans	   l'étendue	   qu'elle	   crée.	   De	   nombreuses	   opérations	   sont	   nécessaires	   et	   interviennent	  

dans	   ce	   processus	   d’extension	   qui	   met	   la	   différence	   intensive	   hors	   d’elle-‐même.	   Selon	  

Deleuze,	  c’est	  notamment	  ce	  que	  Platon	  tente	  de	  faire,	  dans	  Timée182,	  en	  traquant	   l'inégal	  

dans	  le	  divisible	  :	  Platon	  montre	  comment	  l’indivisible	  (le	  Même	  ou	  l’Un)	  cherche	  à	  imposer	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181	  Rappelons	  que,	  en	  mathématiques,	  la	  partie	  aliquote	  est	  ce	  qui	  est	  contenu	  un	  nombre	  exact	  de	  fois	  dans	  
un	  tout.	  Par	  exemple,	  3	  est	  une	  partie	  aliquote	  de	  12.	  	  	  
182	  Platon,	  Timée,	  35-‐37.	  
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une	   égalité	   et	   à	   rendre	  docile	   le	   divisible	   qui	   comporte	   l’inégal	   en	   soi.	   Pourtant,	  même	   si	  

Platon	  égalise	  le	  divisible	  en	  extension,	  l’inégal	  gronde	  en	  intensité,	  sous	  cette	  extension,	  au	  

plus	   profond	   du	   divisible.	   Il	   s’agit	   donc,	   pour	   Platon,	   de	   multiplier	   les	   opérations	   pour	  

conjurer	   la	  Différence,	  qui	  subsiste	  en	  soi,	  même	  si	  elle	  s’annule	  hors	  de	  soi,	  en	  extension.	  

En	  effet,	   l’intensité	  n’est	  connue	  que	  déjà	  développée	  dans	  une	  étendue	  et	  recouverte	  par	  

des	   qualités.	   D’où	   la	   tendance	   à	   considérer	   la	   quantité	   intensive	   comme	   un	   concept	  

empirique,	   un	   "mixte	   impur	   d’une	   qualité	   sensible	   et	   de	   l’étendue"183 .	   De	   plus,	   cette	  

tendance	  est	  confirmée	  par	  l’intensité	  elle-‐même	  :	  en	  tant	  que	  différence,	  l’intensité	  "tend	  à	  

se	   nier,	   à	   s’annuler	   dans	   l’étendue	   et	   sous	   la	   qualité" 184 .	   A	   la	   lettre,	   l’intensité	   est	  

"inexplicable"185.	  Pour	  elle,	  s’expliquer,	  c’est	  s’annuler,	  conjurer	   l’inégalité	  qui	   la	  constitue.	  

Elle	   s’annule,	   parce	   qu’elle	   est	  mise	   hors	   d’elle-‐même	   (dans	   l’étendue	   et	   dans	   la	   qualité)	  

dans	   un	   système	   qui	   l’explique.	   Certes,	   expliquer	   l’intensité,	   c’est	   l’identifier,	   mais	   on	   ne	  

peut	   pas	   en	   conclure	   que	   la	   différence	   s’annule	   en	   soi.	   Quand	   bien	   même	   la	   différence	  

s’annule	  en	  tant	  qu’elle	  est	  mise	  hors	  de	  soi	   (dans	   l’étendue	  et	  dans	   la	  qualité	  qui	   remplit	  

cette	   étendue),	   c’est	   la	   différence	   elle-‐même	   qui	   crée	   cette	   étendue	   et	   cette	   qualité.	  

Autrement	  dit,	  la	  différence	  d’intensité	  tend	  à	  s’annuler	  dans	  ce	  système,	  mais	  c’est	  elle	  qui	  

crée	  ce	  système	  en	  s’expliquant.	  Dès	  lors,	  la	  différence	  d’intensité,	  même	  si	  elle	  s’annule	  en	  

s’expliquant	  dans	  l’étendue,	  reste	  impliquée	  en	  elle-‐même.	  Aussi	  la	  différence	  n’a-‐t-‐elle	  pas	  

cessé	  d’être	  en	  soi,	  d’être	  impliquée	  en	  soi,	  bien	  qu'elle	  s’explique	  hors	  de	  soi.	  	  

	   Le	   second	  caractère	  de	   l’intensité	  découle	  de	  ce	  qui	  précède	   :	   l’intensité	  affirme	   la	  

différence.	  Autrement	  dit,	   l’intensité	  fait	  de	  la	  différence	  un	  objet	  d’affirmation.	  Parce	  que	  

l'intensité	  est	  déjà	  différence,	  elle	  renvoie	  à	  une	  suite	  d'autres	  différences	  qu'elle	  affirme	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183	  DR,	  p.	  288.	  
184	  DR,	  p.	  288.	  
185	  DR,	  p.	  293.	  
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s'affirmant.	  Dans	   la	  mesure	  où	   l'intensité	   est	   construite	   sur,	   au	  moins,	   deux	   séries	   et	   que	  

chaque	   série	   renvoie,	   à	   son	   tour,	   à	  d'autres	   séries	   impliquées,	   l'intensité	  affirme	  même	   le	  

plus	   bas	   :	   elle	   fait	   du	   plus	   bas,	   de	   la	   dégradation,	   un	   objet	   d'affirmation186.	   La	   différence	  

n’est	  plus	   réduite,	  comme	  dans	   l’image	  dogmatique	  de	   la	  pensée,	  enserrée	  dans	  un	  cadre	  

totalisant	  (totalité	  et	  identité	  préalable)	  que	  la	  pensée	  n’aurait	  qu’à	  reconnaître	  :	  elle	  est	  la	  

différence	   pure	   que	   la	   pensée	   rencontre	   et	   n’est	   donc	   plus	   condamnée	   à	   se	   définir	  

négativement.	  Contrairement	  à	  Hegel,	  Deleuze	  ne	  pense	  pas	  la	  différence	  comme	  négativité	  

qui	   "doit	   aller	   jusqu'à	   la	   contradiction,	   dès	   qu'on	   la	   pousse	   jusqu'au	   bout"187.	   Mais	   alors	  

comment	  expliquer	  que	  la	  différence	  affirmative	  apparaisse	  à	  la	  pensée	  sous	  la	  forme	  de	  la	  

contradiction	  ?	  Selon	  Deleuze,	  la	  contradiction	  comme	  figure	  du	  négatif	  relève	  de	  l'illusion	  :	  

"C'est	   sous	   la	  qualité,	   c'est	  dans	   l'étendue	  que	   l'intensité	  apparaît	   la	   tête	  en	  bas	  et	  que	  sa	  

différence	   caractéristique	   prend	   la	   figure	   du	   négatif"188.	  Dans	   la	   dialectique	  hégélienne,	   la	  

différence	   n'est	   atteinte	   que	   sous	   la	   qualité	   et	   dans	   l'étendue,	   que	   comme	   "différence	  

renversée",	   jamais	   dans	   son	  mouvement	  même	   :	   elle	   est	   vue	   d'en	   bas,	   selon	   l'argument	  

marxien,	   déjà	  mentionné	   dans	   le	   premier	   chapitre.	   Dans	   le	  mouvement	   de	   la	   différence,	  

"Tout	  va	  de	  haut	  en	  bas	  et	  par	  ce	  mouvement	  affirme	  le	  plus	  bas	  -‐	  synthèse	  asymétrique"	  :	  "Il	  

faut	  la	  puissance	  d'une	  Cascade	  ou	  d'une	  chute	  profonde	  pour	  aller	  jusque-‐là,	  pour	  faire	  de	  la	  

dégradation	  même	   une	   affirmation.	   Tout	   est	   vol	   de	   l'aigle,	   tout	   est	   surplomb,	   suspens	   et	  

descente"189.	   On	   retrouve	   ici	   le	   thème	   de	   la	   chute,	   déjà	   présenté	   dans	   l'examen	   de	   la	  

dialectique	  descendante	  de	  Plotin.	  Ce	  thème	  de	  la	  chute	  est	  très	  ancien	  :	  on	  le	  trouve	  déjà	  à	  

l'œuvre	  chez	  Platon,	  dans	  Phèdre,	  où	  le	  mythe	  explique	  l'histoire	  du	  temps	  et	  de	  la	  chute	  de	  

l'âme,	   et	   où	   la	   chute	   est	   conçue,	   péjorativement,	   comme	   dégradation.	   Le	   temps	   y	   est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186	  DR,	  p.	  302.	  
187	  DR,	  p.	  70.	  
188	  DR,	  p.	  303.	  
189	  DR,	  p.	  302.	  
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inséparable	   d'une	   chute	   réelle.	   Or,	   Plotin	   renouvelle	   l'idée	   de	   chute,	   dans	   la	   Troisième	  

Ennéade190,	  en	  montrant	  que	  le	  temps	  dépend	  de	  l'âme	  et	  mesure	  la	  chute	  :	  c'est	  une	  chute	  

idéale,	  une	  chute	  qui	  n'a	  pas	  besoin	  d'avoir	  lieu	  pour	  être	  une	  chute,	  c'est-‐à-‐dire	  une	  chute	  

qui	  n'est	  pas	  dégradation.	  Ce	  thème	  de	   la	  chute	   idéale,	  on	   le	  retrouve	  dans	   l'analyse	  de	   la	  

quantité	  intensive	  qui	  implique	  une	  chute	  idéale.	  En	  effet,	   l'évaluation	  d'une	  chaleur	  de	  40	  

degrés	  ne	  se	  fait	  pas,	  à	  l'état	  pur,	  à	  l'aide	  du	  thermomètre	  :	  elle	  se	  fait	  par	  la	  distance	  traitée	  

comme	  indécomposable	  entre	  la	  quantité	  intensive	  considérée	  (40	  degrés)	  et	  0,	  c'est-‐à-‐dire	  

par	   la	  chute.	  L'intensité	  renvoie	  donc	  à	  une	  chute,	  une	  descente	  :	   intensité	  et	  chute	  idéale	  

sont	  inséparables.	  	  

	   Pour	  comprendre	  l’importance	  de	  ce	  second	  caractère,	  il	  faut	  revenir	  au	  dérèglement	  

de	   la	  sensibilité	  et	  préciser	  ce	  qu’est	   l’être	  du	  sensible.	  Platon	  avait	  ouvert	   la	  voie,	  comme	  

nous	   l’avons	  vu,	  en	  montrant,	  dans	   la	  République	   (VII),	  que	   la	  réponse	  à	  cette	  question	  de	  

l'être	  du	  sensible	  désignait	  l’existence	  paradoxale	  d’un	  "quelque	  chose"	  qui	  est,	  à	  la	  fois,	  ce	  

qui	   ne	   peut	   pas	   être	   senti	   (dans	   l’exercice	   empirique)	   et	   ne	   peut	   pourtant	   être	   que	   senti	  

(dans	   l’exercice	   transcendant).	   Ce	   "quelque	   chose"	   transmettait	   sa	   violence	   aux	   autres	  

facultés	   et	   les	   arrachait	   ainsi	   de	   leur	   torpeur	  :	   il	   émouvait	   la	   mémoire	   et	   contraignait	   la	  

pensée.	  Mais	  Platon	  déterminait	  cet	  être	  comme	  "le	  sensible-‐contraire	  en	  même	  temps"191.	  

En	   effet,	   dans	  Philèbe,	   	   Platon	  montrait	   qu’une	  qualité	   sensible	   n’est	   pas	   séparable	   d’une	  

contrariété	  :	  toute	  qualité	  est	  un	  devenir	  qui	  fait	  coexister	  les	  contraires.	  On	  ne	  devient	  pas	  

plus	   "grand"	  qu’on	   était,	   sans	   aussi	   devenir,	   en	   même	   temps,	   plus	   "petit"	   qu’on	   est.	   Or,	  

cette	   coexistence	   des	   contraires	   fait	   difficulté	  :	   comment	   peut-‐on,	   par	   exemple,	   devenir	  

grand	   et	   petit	   en	   même	   temps	  ?	   On	   ne	   sort	   pas	   de	   cette	   difficulté	   en	   "distinguant	   les	  

temps",	  selon	  Deleuze,	  car	  la	  distinction	  des	  temps	  est	  postérieure	  au	  devenir	  qui	  met	  l’un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190	  Plotin,	  Troisième	  Ennéade,	  De	  l'éternité	  et	  du	  temps,	  op.cit.	  p.	  241-‐249.	  
191	  DR,	  p.	  304.	  
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dans	   l’autre	   les	  mouvements	   par	   lesquels	   se	   constituent	   le	   présent	   et	   le	   passé.	   Il	   semble	  

donc	  qu’on	  ne	  puisse	  pas	  échapper	  à	  ce	  devenir-‐fou,	  ce	  "devenir	  illimité	  impliquant	  l’identité	  

des	  contraires	  comme	  coexistences	  du	  plus	  et	  du	  moins	  dans	  la	  qualité"192.	  C’est	  pourquoi	  la	  

solution	  de	  Platon	  n’est	  pas	  satisfaisante	  pour	  Deleuze	  :	   il	   lui	   reproche	  de	  confondre	   l’être	  

sensible	   et	   l’être	   "du"	   sensible.	   En	   effet,	   le	   sensible-‐contraire	   ou	   la	   contrariété	   dans	   la	  

qualité	   constitue	   certes	   l’être	   sensible,	   mais	   nullement	   l’être	   "du"	   sensible.	   L’être	   du	  

sensible	   est	   constitué	   par	   la	   différence	   dans	   l’intensité	   qui	   est	   la	   limite	   propre	   de	   la	  

sensibilité,	   mais	   non	   par	   la	   contrariété	   dans	   la	   qualité,	   qui	   n’est	   qu’une	   réflexion	   sur	  

l’intense,	  "réflexion	  qui	   le	  trahit	  en	  l’expliquant	  dans	  l’étendue"193.	  L’intensité,	   la	  différence	  

dans	   l’intensité,	   a	   donc	   le	   caractère	   paradoxal	   de	   cette	   limite.	   D’une	   part,	   elle	   est	  

l’insensible	  :	  elle	  est	  "ce	  qui	  ne	  peut	  pas	  être	  senti"	  (dans	  l’exercice	  empirique),	  parce	  qu’elle	  

est	   toujours	   déjà	   recouverte	   par	   une	   qualité	   qui	   l’aliène	   ou	   la	   "contrarie",	   toujours	   déjà	  

distribuée	  dans	  une	  étendue	  qui	  la	  renverse	  et	  qui	  l’annule.	  Mais,	  d’autre	  part,	  elle	  est	  "ce	  

qui	  ne	  peut	  être	  que	  senti"	  (dans	  l’exercice	  transcendant),	  puisqu’elle	  donne	  à	  sentir	  et	  ainsi	  

éveille	   la	  mémoire	   et	   force	   la	   pensée.	   La	   solution	  qui	   permettrait	   de	   lever	   cette	   difficulté	  

consiste	  dans	   la	  "distorsion	  des	  sens"	  et	  dans	   la	  "mise	  en	  œuvre	  d’une	  pédagogie	  des	  sens	  

tournée	  vers	  ce	  but".	  C'est	  la	  voie	  que	  montrent	  certaines	  expériences.	  C’est	  notamment	  le	  

cas	  du	  vertige,	  selon	  Deleuze.	  Le	  "vertige"	  révèle	  la	  différence	  en	  soi,	  l’intensité	  en	  soi	  :	  il	  est	  

ce	   moment	   originel	   où	   la	   différence	   n’est	   pas	   recouverte	   par	   la	   qualité,	   distribuée	   dans	  

l’étendue.	   Le	   caractère	   "déchirant"	   de	   l’intensité	   restitue	   le	   vrai	   sens	   de	   la	   différence	   :	  

l'intensité	   n'est	   pas	   l'anticipation	   de	   la	   perception,	   à	   la	  manière	   kantienne,	  mais	   la	   limite	  

propre	  de	  la	  sensibilité	  dans	  son	  exercice	  transcendant.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192	  DR,	  p.	  305.	  
193	  DR,	  p.	  305.	  
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	   Le	   troisième	   caractère,	   enfin,	   résume	   les	   deux	   précédents	  :	   "L’intensité	   est	   une	  

quantité	   impliquée,	  enveloppée,	   ‘embryonnée’"194.	   L’intensité	  est	   "impliquée	  en	  elle-‐même,	  

c’est-‐à-‐dire	   impliquante	   et	   impliquée".	   Dans	   l'intensité,	   ce	   qui	   est	   réellement	   impliquant	  

(enveloppant),	   c'est	   la	   différence,	   tandis	   que	   ce	   qui	   est	   réellement	   impliqué	   (enveloppé),	  

c'est	   la	   distance.	   Aussi	   l'intensité	   n'est-‐elle	   ni	   divisible	   (contrairement	   aux	   quantités	  

extensives	  qui	  sont	  divisibles,	  sans	  que	  rien	  ne	  change	  dans	  la	  nature	  du	  divisé),	  ni	  indivisible	  

(contrairement	  à	  la	  qualité	  qui	  est	  indivisible)	  :	  l'intensité	  (quantité	  intensive)	  se	  divise,	  mais	  

ne	   se	   divise	   pas	   sans	   changer	   de	   nature.	   L'intensité	   n'est	   pas	   une	   quantité	   homogène,	  

comme	   le	  montre	   Rosny	   :	   c'est	   une	   quantité	   hétérogène.	   Par	   exemple,	   une	   température	  

n'est	   pas	   composée	   de	   températures	   :	   elle	   est	   déjà	   différence.	   Et	   les	   différences	   ne	   se	  

composent	   pas	   de	   différences	   du	   même	   ordre	   :	   elles	   impliquent	   des	   séries	   de	   termes	  

hétérogènes.	   En	   ce	   sens,	   l'intensité	   (par	   exemple,	   une	   température)	   est	   indivisible,	   mais	  

seulement	  dans	  la	  mesure	  où	  aucune	  partie	  ne	  préexiste	  à	  la	  division	  et	  ne	  garde	  la	  même	  

nature	   en	   se	   divisant.	   Pourtant,	   on	   parle	   de	   température	   plus	   élevée	   ou	   plus	   basse,	  mais	  

c'est	   seulement	   en	   fonction	   de	   la	   nature	   de	   telle	   partie	   qui	   suppose	   tel	   changement	   de	  

nature	  ou	  est	  supposé	  par	  lui.	  Ainsi	  l'élévation	  ou	  la	  diminution	  de	  la	  température	  définit	  en	  

elle	   des	   parties	   intensives	   qu'on	   dit	   "plus	   grandes"	   ou	   "plus	   petites",	   en	   même	   temps	  

qu'elles	  changent	  de	  nature	  et	  suivant	  l'ordre	  de	  ces	  changements	  (différences	  ordonnées).	  

C'est	  en	  ce	  sens	  que	  la	  différence	  en	  profondeur	  se	  compose	  de	  distances.	  Les	  distances	  ne	  

sont	  pas	  des	  quantités	  extensives	  et	  ne	  doivent	  pas	  être	  confondues	  avec	  des	   longueurs	   :	  

tandis	   que	   les	   longueurs	   sont	   des	   quantités	   extensives,	   divisibles	   en	   parties	   égales,	   les	  

distances	   sont	  des	  quantités	  d'origine	   intensive,	   relativement	   indivisibles	   (elles	  peuvent	   se	  

diviser,	  mais	  ne	  se	  divisent	  pas	  sans	  changer	  de	  nature).	  Bref,	  les	  distances	  sont	  des	  relations	  
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asymétriques	   indivisibles,	   à	   caractère	   ordinal	   et	   intensif,	   qui	   s'établissent	   entre	   séries	   de	  

termes	   hétérogènes	   et	   expriment	   la	   nature	   de	   ce	   qui	   ne	   se	   divise	   pas	   sans	   changer	   de	  

nature.	  C'est	  pourquoi	  les	  quantités	  intensives	  se	  définissent	  "par	  la	  différence	  enveloppante	  

-‐	  les	  distances	  enveloppées	  -‐	  l'inégal	  en	  soi	  qui	  témoigne	  d'un	  'reste'	  naturel	  comme	  matière	  

du	   changement	   de	   nature" 195 .	   En	   somme,	   Différence,	   distance	   et	   inégalité	   sont	   les	  

caractères	   positifs	   de	   la	   profondeur	   (du	   spatium	   intensif),	   tandis	   que	   le	   mouvement	   de	  

l'explication	  est	  celui	  par	  lequel	  la	  différence	  tend	  à	  s'annuler,	  les	  distances	  à	  s'étendre	  et	  se	  

développer	  en	  longueurs	  et	  le	  divisible	  à	  s'égaliser.	  	  

	   Cependant,	   l’organisation	   des	   intensités	   dans	   la	   profondeur	   s’effectue	   de	   deux	  

façons	  :	   elles	   forment	   des	   séries	   disparates	   ;	   elles	   dessinent	   des	   champs	   d’individuation.	  

Présentons	  cette	  double	  organisation.	  

Les	  intensités	  forment	  des	  séries	  disparates.	  

	  
	   Selon	  Deleuze,	  pour	  que	  la	  différence	  en	  soi	  ne	  tombe	  pas	  dans	  les	  catégories	  de	  la	  

représentation,	   elle	   doit	   se	   développer	   comme	   "différenciant" 196 	  et	   rassembler	   toute	  

différence,	  par-‐delà	  toute	  représentation	  possible.	  Autrement	  dit,	  elle	  s’organise	  en	  séries.	  	  

	   Pour	   clarifier	   l'organisation	   en	   série,	   il	   est	   nécessaire	   de	   revenir	   à	   l'article	   de	   1967	  

déjà	  présenté,	   "A	  quoi	   reconnaît-‐on	   le	   structuralisme	  ?"197.	   Lors	  de	   l'examen	  de	   la	   sixième	  

condition	   de	   la	   pensée	   sans	   image,	   nous	   avions	   développé	   les	   deux	   premiers	   critères	   du	  

structuralisme.	  	  

	   Rappelons	   brièvement	   que	   le	   premier	   critère	   consistait	   dans	   la	   découverte	   et	   la	  

reconnaissance	  de	  l'ordre	  du	  symbolique,	  troisième	  ordre	  distinct	  des	  deux	  ordres	  du	  réel	  et	  

de	  l'imaginaire.	  Plus	  profond	  que	  le	  réel	  et	  l'imaginaire,	  le	  symbolique	  est	  l'élément	  qui	  est	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195	  DR,	  p.	  306.	  
196	  DR,	  p.	  154.	  
197	  ID,	  p.	  238-‐269.	  
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au	  principe	  d'une	  genèse	  :	  la	  structure	  s'incarne	  dans	  des	  réalités	  et	  dans	  des	  images	  suivant	  

des	  séries	  déterminables.	  Bien	  plus,	  elle	   les	  constitue,	  en	  s'incarnant,	  mais	  elle	  n'en	  dérive	  

pas,	  car	  elle	  est	  plus	  profonde	  qu'elles.	  Le	  symbolique	  n'est	  donc	  ni	  une	  forme	  sensible,	  ni	  

une	  figure	  de	  l'imaginaire,	  ni	  une	  essence	  intelligible	  :	  il	  est	  irréel	  et	  inimaginable.	  	  

	   Le	   deuxième	   critère	   consistait	   également	   à	   saisir	   l'élément	   symbolique,	   en	  

commençant	  par	  dire	  ce	  qu'il	  n'est	  pas.	  L'élément	  symbolique	  n'est	  ni	  réel,	  ni	  imaginaire.	  On	  

ne	  peut	  donc	  pas	  le	  définir	  par	  des	  réalités	  préexistantes	  ou	  des	  contenus	  imaginaires	  :	  il	  n'a	  

ni	  désignation	  extrinsèque,	  ni	  signification	  intrinsèque.	  Il	  n'a	  qu'un	  sens	  de	  position,	  local	  :	  la	  

place	  est	  première	  par	  rapport	  à	  son	  occupant,	  et	  le	  lieu,	  premier	  par	  rapport	  à	  celui	  qui	  le	  

remplit.	  Le	  sens	  résulte	  ainsi	  de	  la	  combinaison	  d'éléments	  et	  des	  places	  dans	  la	  structure.	  

Dès	  lors,	  le	  sens	  est	  effet,	  résultat.	  

	   Ce	   rappel	   permet	   d'en	   venir	   au	   troisième	   critère,	   dont	   la	   compréhension	   est	  

nécessaire	   pour	   saisir	   comment	   la	   différence	   s'organise	   en	   séries.	   Le	   troisième	   critère	  

précise	   en	   quoi	   consistent	   les	   éléments	   symboliques	   ou	   unités	   de	   position	   :	   ceux-‐ci	  	  

n'existent	  pas	  indépendamment	  des	  relations	  dans	  lesquelles	  ils	  entrent	  et	  par	  lesquelles	  ils	  

se	  déterminent	  réciproquement.	  On	  peut	  distinguer	  trois	  types	  de	  relations.	  Le	  premier	  type	  

de	  relations	  s'établit	  entre	  des	  éléments	  indépendants	  et	  autonomes	  :	  par	  exemple,	  2	  +	  3	  ou	  

2/3.	  Ce	  sont	   les	   relations	   réelles.	   Le	  deuxième	  type	  de	   relations	  s'établit	  entre	  des	   termes	  

sans	   valeur	   spécifiée,	   mais	   devant	   avoir,	   dans	   chaque	   cas,	   une	   valeur	   déterminée	   :	   par	  

exemple,	   x2	  +	  y2	   -‐	   R2	   =	   0.	   Ce	   sont	  des	   relations	   imaginaires.	   Le	   troisième	   type	  de	   relations	  

s'établit	   entre	  des	   termes	   à	   valeur	  déterminée	  et	   se	  déterminant	   réciproquement	  dans	   la	  

relation	  :	  par	  exemple,	  ydy	  +	  xdx	  =	  0	  ou	  dy/dx	  =	  y/x.	  Ce	  sont	  des	  relations	  symboliques	  et	  les	  

éléments	  correspondants	  sont	  pris	  dans	  des	  rapports	  différentiels.	  Comme	  nous	  l'avons	  déjà	  

montré,	   dy	   est	   complètement	   indéterminé	   par	   rapport	   à	   y	   et	   dx	   est	   complètement	  
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indéterminé	  par	   rapport	   à	   x	   :	   chacun	  n'a	  ni	   existence,	   ni	   valeur,	   ni	   signification.	   Pourtant,	  

dy/dx	  est	  tout	  à	  fait	  déterminé,	   les	  deux	  éléments	  se	  déterminent	  réciproquement	  dans	   le	  

rapport.	   C'est	   ce	   processus	   de	   détermination	   réciproque	   dans	   le	   rapport	   qui	   permet	   de	  

définir	   la	   nature	   symbolique.	   De	   plus,	   aux	   déterminations	   de	   rapports	   différentiels,	  

correspondent	   des	   singularités,	   des	   répartitions	   de	   points	   singuliers	   qui	   caractérisent	   les	  

courbes	  et	  les	  figures	  (par	  exemple,	  un	  triangle	  a	  trois	  points	  singuliers).	  Les	  déterminations	  

réciproques	   des	   éléments	   symboliques	   se	   prolongent	   alors	   dans	   les	   déterminations	  

complètes	  des	  points	  singuliers	  qui	  constituent	  un	  espace	  correspondant	  à	  ces	  éléments.	  A	  	  

toute	   structure	   appartiennent	   des	   singularités	   et	   toute	   structure	   est	   une	   multiplicité.	   En	  

somme,	   toute	   structure	   exige	   que	   soient	   dégagés	   des	   éléments	   symboliques	   (s'incarnant	  

dans	  des	   êtres	  ou	  objets	   réels),	   des	   rapports	   différentiels	   (s'actualisant	   dans	  des	   relations	  

réelles	  entre	  ces	  êtres)	  et	  des	  singularités	  (places	  dans	  la	  structure	  qui	  distribuent	  les	  rôles	  

ou	   attitudes	   imaginaires	   des	   êtres	   ou	   objets	   qui	   viennent	   les	   occuper).	   Les	   singularités	  

correspondent	   à	   des	   éléments	   symboliques	   et	   leurs	   rapports,	   mais	   ne	   leur	   ressemblent	  

pas198.	  Pour	  l'illustrer,	  prenons	  le	  cas	  des	  "mots"	  considérés	  comme	  des	  intensités199.	  Dans	  le	  

modèle	  linguistique,	  par	  exemple,	  les	  phonèmes	  s’incarnent	  dans	  des	  lettres,	  des	  syllabes	  ou	  

des	  sons,	  sans	  s’y	  réduire.	  En	  effet,	  le	  phonème	  est	  la	  plus	  petite	  unité	  linguistique	  capable	  

de	   différencier	   deux	  mots	   de	   signification	   différente	   (par	   exemple,	   billard	   et	   pillard).	   Dès	  

lors,	  les	  phonèmes	  n’existent	  pas	  indépendamment	  des	  relations	  dans	  lesquelles	  ils	  entrent	  

et	  par	   lesquelles	   ils	   se	  déterminent	   réciproquement.	   Les	  éléments	   intensifs	   sont	  pris	  dans	  

des	   rapports	   et	   s’organisent	   en	   série.	   En	   effet,	   ces	   éléments	   intensifs	   qui	   n’ont	   en	   eux-‐
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199	  Selon	  Deleuze,	  les	  "mots"	  sont	  de	  "véritables	  intensités"	  dans	  certains	  systèmes	  esthétiques	  –	  les	  systèmes	  
littéraires	   de	   Roussel,	   Joyce,	   Proust,	   Gombrowicz	   ou	   encore	   L.	   Carroll	   (DR,	   p.	   159-‐162).	   De	   même,	   les	  
"concepts"	  sont	  des	  "intensités"	  dans	  les	  systèmes	  philosophiques	  (DR,	  p.	  155)	  	  
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mêmes	  aucune	  valeur	  déterminée	  se	  déterminent	  réciproquement	  dans	  la	  relation.	  Ils	  sont	  

pris	  dans	  un	  rapport	  différentiel	  dy/dx	  =	  x/y	  ;	  dy	  et	  dx	  sont	  indéterminés	  par	  rapport	  à	  y	  et	  x,	  

mais	   le	   rapport	   dy/dx	   est	   pourtant	   déterminé,	   car	   les	   éléments	   se	   déterminent	  

réciproquement	   dans	   le	   rapport.	   L’intensité	   est	  ainsi	   définie	   par	   un	   processus	   de	  

détermination	   réciproque.	   De	   plus,	   à	   ces	   déterminations	   de	   rapports	   différentiels	   entre	  

éléments	   intensifs	   correspondent	   des	   singularités,	   c’est-‐à-‐dire	   des	   répartitions	   de	   points	  

singuliers	   qui	   caractérisent	   des	   courbes	   ou	   des	   figures.	   Dans	   le	   modèle	   linguistique,	   la	  

détermination	   des	   rapports	   phonématiques	   propres	   à	   une	   langue	   donnée	   assigne	   les	  

singularités	   au	   voisinage	   desquels	   se	   constituent	   les	   sonorités	   et	   les	   significations	   de	   la	  

langue.	  C’est	  pourquoi	  la	  détermination	  réciproque	  des	  éléments	  intensifs	  se	  prolonge	  dans	  

la	  détermination	  complète	  des	  points	  singuliers	  qui	  constitue	  un	  espace	  correspondant	  à	  ces	  

éléments.	  Cependant,	  les	  singularités	  correspondent	  aux	  éléments	  intensifs	  et	  aux	  rapports	  

différentiels,	  mais	  ne	  leur	  ressemblent	  pas.	  En	  effet,	  les	  singularités	  "symbolisent"	  avec	  eux.	  

Comme	   nous	   le	   verrons	   par	   la	   suite,	   les	   rapports	   différentiels	   sont	   des	   variables	   (ils	  

s’incarnent	   dans	   des	   espèces),	   tandis	   que	   les	   singularités	   sont	   des	   fonctions	   (elles	  

s’incarnent	  dans	  les	  parties	  organiques	  correspondant	  à	  ces	  espèces).	  Ainsi	  on	  peut	  dire	  qu’il	  

y	  a	  "structure",	  lorsqu’on	  parvient	  à	  dégager	  à	  la	  fois	  des	  éléments	  intensifs	  (ils	  s’incarnent	  

dans	   des	   objets	   et	   des	   êtres	   réels),	   des	   rapports	   différentiels	   (ils	   s’actualisent	   dans	   des	  

relations	  réelles	  entre	   les	  êtres)	  et	  des	  points	  singuliers	   (ce	  sont	  des	  places	  qui	  distribuent	  

les	   rôles	   aux	   objets	   ou	   aux	   êtres,	   venant	   les	   remplir	   ou	   les	   occuper).	   C’est	   pourquoi	   la	  

structure	   a	   deux	   aspects	  :	   d’une	   part,	   c’est	   un	   système	   de	   rapports	   différentiels	   où	   les	  

éléments	   intensifs	   se	   déterminent	   réciproquement	   et,	   d’autre	   part,	   c’est	   un	   système	   de	  

singularités	   correspondant	   à	   ces	   rapports,	   qui	   sont	   des	   répartitions	   de	   points	   singuliers,	  

complètement	  déterminées,	  et	  qui	  tracent	  l’espace	  de	  la	  structure.	  	  
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	   Cependant,	  ces	  deux	  aspects	  ne	  constituent	  qu’une	  moitié	  de	  la	  structure.	  En	  effet,	  la	  

structure	  ne	  s’anime	  que	  si	  on	  lui	  adjoint	  l’autre	  moitié	  	  (une	  autre	  série).	  Autrement	  dit,	  elle	  

ne	  fonctionne	  que	  si	  les	  éléments	  intensifs,	  pris	  dans	  des	  rapports	  différentiels,	  s’organisent	  

nécessairement	   en	   série,	   et	   qu’ils	   se	   rapportent	   également	   à	   une	   autre	   série,	   elle-‐même	  

constituée	  d’éléments	  intensifs	  et	  de	  rapports	  différentiels.	  C’est	  pourquoi	  la	  détermination	  

d’une	   structure	   se	   fait,	   d’une	   part,	   par	   le	   choix	   d’éléments	   intensifs	   et	   de	   leurs	   rapports	  

différentiels	  et	  par	  la	  répartition	  des	  points	  singuliers	  correspondant	  et,	  d’autre	  part,	  par	  la	  

constitution	  d’une	  seconde	  série.	  	  

	   Or,	   une	   objection	   pointe	  immédiatement	   :	   qu’est-‐ce	   qui	   empêche	   les	   deux	   séries	  

d’identifier	  leurs	  termes,	  de	  se	  réfléchir	  l’une	  l’autre	  ?	  Le	  risque	  serait	  ici	  que	  la	  structure	  ne	  

tombe	  dans	  l’état	  d’une	  figure	  de	  l’imagination.	  Selon	  Deleuze,	  ce	  risque	  est	  conjuré,	  car	  les	  

éléments	  de	  chaque	  série	  sont	  inséparables	  des	  déplacements	  qu’ils	  subissent	  par	  rapport	  à	  

ceux	   de	   l’autre	   série	   et	   donc	   de	   la	   variation	   des	   rapports	   différentiels.	   En	   témoignent	   les	  

commentaires	  de	  La	  Lettre	  volée	  d’E	  Poe	  que	  propose	  Lacan200.	  Lacan	  montre	  comment	   la	  

structure	  met	  en	  scène	  deux	  séries	  dont	  les	  places	  sont	  occupées	  par	  des	  sujets	  variables.	  La	  

première	   série	   est	   composée	   par	   le	   roi	   (qui	   ne	   voit	   pas	   la	   lettre),	   la	   reine	   (qui	   se	   réjouit	  

d’avoir	  d’autant	  mieux	  cachée	  la	  lettre	  qu’elle	  l’a	  laissée	  en	  évidence)	  et	  le	  ministre	  (qui	  voit	  

tout	  et	  qui	  prend	  la	  lettre).	  La	  seconde	  série	  est	  composée	  par	  la	  police	  (qui	  ne	  trouve	  rien	  

chez	   le	  ministre),	   le	  ministre	   (qui	   se	   réjouit	   d’avoir	   d’autant	  mieux	   caché	   la	   lettre	  qu’il	   l’a	  

laissée	  en	  évidence)	  et	  Dupin	  (qui	  voit	  tout	  et	  qui	  reprend	  la	  lettre).	  Le	  déplacement	  consiste	  

ici	  dans	   le	   fait	  que	   le	  ministre	  de	   la	  seconde	  série	  vient	  à	   la	  place	  qu’avait	   la	  reine	  dans	   la	  

première	  série	  :	  ce	  déplacement	  relatif	  ne	  vient	  pas,	  du	  dehors	  et	  secondairement,	  affecter	  

un	   élément	   en	   lui	   donnant	   un	   déguisement	   imaginaire,	  mais	   il	   est	   structural.	   En	   d’autres	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
200	  Lacan,	  Ecrits,	  Paris,	  Seuil,	  p.	  19.	  	  
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termes,	   ce	  déplacement	  appartient	   aux	  places	  dans	   l’espace	   structural	   et	   commande	   tous	  

les	  déguisements	  imaginaires	  des	  êtres	  et	  des	  objets	  qui	  viennent	  secondairement	  occuper	  

ces	  places.	  Ce	  déplacement	   relatif	  empêche	  ainsi	   les	  séries	  de	  confondre	  ou	  de	  dédoubler	  

imaginairement	  leurs	  termes.	  Précisons	  ce	  que	  	  sont	  ces	  déplacements	  relatifs.	  

	   Selon	  Deleuze,	  la	  structure	  enveloppe	  un	  objet	  paradoxal	  :	  l’objet	  =	  x.	  Dans	  La	  lettre	  

volée	   d’E	   Poe,	   telle	   que	   Lacan	   la	   commente,	   par	   exemple,	   cet	   objet,	   c’est	   "la	   lettre"	   qui	  

n’appartient	  à	  aucune	  série	  en	  particulier,	  mais	  qui	  est	  présente	  dans	  les	  deux	  séries	  d’E	  Poe.	  

Cette	  lettre,	  présente	  dans	  les	  deux	  séries,	  les	  parcourt	  et	  ne	  cesse	  de	  circuler,	  à	  la	  fois,	  en	  

chacune	  des	  séries	  et	  d’une	  série	  à	  l’autre.	  Bien	  plus,	  tandis	  que	  les	  deux	  séries	  sont	  toujours	  

divergentes,	   "la	  lettre",	   cet	   objet	   singulier,	   est	   le	   point	   de	   convergence	   de	   ces	   séries	  

divergentes.	  Cet	  objet	  est	  ainsi	  immanent	  aux	  deux	  séries	  et	  Deleuze	  le	  nomme	  "objet	  =	  x"	  :	  

ce	   dernier	   joue	   le	   rôle	   de	   critère	   pour	   toute	   structure,	   comme	   si	   toute	  œuvre	   (littéraire,	  

artistique,	  sociale,	  etc.)	  se	  définissait	  par	  un	  objet	  =	  x,	  parcourant	  les	  séries,	  et	  enveloppait	  

cet	  objet	  qui	  commande	  à	  sa	  structure.	  La	  nature	  de	  cet	  objet	  =	  x	  est	  d’être	  toujours	  déplacé	  

par	  rapport	  à	   lui-‐même	  :	   il	  n’est	  pas	  où	  on	   le	  cherche,	  mais	   il	  est	  trouvé	  en	  revanche	  où	   il	  

n’est	  pas.	  Autrement	  dit,	  il	  manque	  à	  la	  fois	  à	  sa	  place	  (il	  n’est	  pas	  quelque	  chose	  de	  réel),	  à	  

sa	   propre	   ressemblance	   (il	   n’est	   pas	   une	   image)	   et	   à	   sa	   propre	   identité	   (il	   n’est	   pas	   un	  

concept)201.	  	  

	   Bien	  plus,	  l’objet	  =	  x	  est	  prélevé	  sur	  l’objet	  réel	  présent,	  mais	  diffère	  en	  nature	  d’avec	  

lui.	  L’objet	  =	  x	  est	  virtuel	  :	  il	  manque	  de	  quelque	  chose	  en	  lui-‐même,	  "éternelle	  moitié	  de	  soi,	  

il	  n’est	  là	  où	  il	  est	  qu’à	  condition	  de	  ne	  pas	  être	  où	  il	  doit	  être.	  Il	  n’est	  là	  où	  on	  le	  trouve	  qu’à	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201	  Lacan,	   Ecrits,	   Paris,	   Seuil,	   p.	   35	   :	   "Ce	   qui	   est	   caché	   n’est	   jamais	   que	   ce	   qui	   manque	   à	   sa	   place,	   comme	  
s’exprime	  la	  fiche	  de	  recherche	  d’un	  volume	  quand	  il	  est	  égaré	  dans	  la	  bibliothèque.	  Et	  celui-‐ci	  serait-‐il	  en	  effet	  
sur	   le	  rayon	  ou	  sur	   la	  case	  d’à	  côté	  qu’il	  y	  serait	  caché,	  si	  visible	  qu’il	  y	  paraisse.	  C’est	  qu’on	  ne	  peut	  dire	  à	   la	  
lettre	   que	   ceci	  manque	   à	   sa	   place,	   que	   de	   ce	   qui	   peut	   en	   changer,	   c’est-‐à-‐dire	   symbolique.	   Car	   pour	   le	   réel,	  
quelque	  bouleversement	  qu’on	  puisse	  y	  apporter,	  il	  y	  est	  toujours	  et	  en	  tout	  cas,	  à	  sa	  place,	  il	  l’emporte	  collée	  à	  
sa	  semelle,	  sans	  rien	  connaître	  qui	  puisse	  l’en	  exiler".	  
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condition	  d’être	  cherché	  où	  il	  n’est	  pas.	  A	  la	  fois,	  il	  n’est	  pas	  possédé	  par	  ceux	  qui	  l’ont,	  mais	  

il	  est	  eu	  par	  ceux	  qui	  ne	  le	  possèdent	  pas.	  Il	  est	  toujours	  un	  ‘était’	  "202.	  Cet	  objet	  virtuel	  est	  

"un	   lambeau	  de	  passé	  pur",	   "fragment	  de	  soi-‐même	  :	   il	  n’est	   trouvé	  que	  comme	  perdu	  –	   il	  

n’existe	  que	  comme	  retrouvé	  ».	  Cet	  objet,	  Deleuze	  le	  nomme	  "objet	  virtuel	  symbolique"203.	  

	   Comme	  nous	  l’avons	  déjà	  montré,	  le	  déplacement	  n’est	  pas	  un	  caractère	  secondaire,	  

venu	  du	  dehors	  :	  c’est	  une	  propriété	  de	   la	  structure	  qui	  permet	  de	   la	  définir	  comme	  ordre	  

des	  places	  sous	  la	  variation	  des	  rapports.	  Toute	  structure	  est	  animée	  par	  l’objet	  =	  x,	  ce	  Tiers	  

originaire	  qui	  manque	  à	   sa	  propre	  origine	   (il	   ne	   se	  distingue	  pas	  de	   sa	  place,	  place	  qui	   se	  

déplace	  sans	  cesse).	  L’objet	  =	  x	  constitue	  donc	  le	  "différenciant	  de	  la	  différence"	  :	  il	  distribue	  

les	   différences	   dans	   la	   structure	   et	   fait	   varier	   les	   rapports	   différentiels	   avec	   ses	  

déplacements.	   Cependant,	   l’objet	   =	   x	   n’est	   ni	   inconnaissable,	   ni	   pur	   indéterminé	  :	   il	   est	  

parfaitement	  déterminable,	  mais	  il	  n’est	  pas	  assignable,	  fixable	  à	  une	  place	  identifiable.	  Son	  

identité	  est	  de	  manquer	  à	  toute	  identité,	  et	  sa	  place	  est	  de	  se	  déplacer	  par	  rapport	  à	  toute	  

place.	  C’est	  donc	  un	  lieu	  vide	  qui	  permet	  aux	  divers	  ordres	  de	  structures	  de	  communiquer,	  

aux	  uns	  de	  s’articuler	  aux	  autres,	  non	  pas	  dans	  un	  même	  lieu,	  mais	  par	  la	  "place	  vide",	  qu’est	  

l’objet	  =	  x.	  

	   Cette	   clarification	   de	   l'organisation	   en	   séries	   permet	   de	   conclure	   sur	   le	   lien	   de	  

l'intensité	   et	   de	   la	   sérialité.	   La	   différence	   d'intensité	   est	   liée	   à	   la	   série	   des	   disparates.	  

Autrement	  dit,	   la	  différence	  n'existe	  jamais	  seule,	  mais	  toujours	  comme	  multiplicité	  reliant	  

des	   différences.	   Toutefois,	   l'organisation	   en	   série	   se	   démarque	   des	   permutations	  

structurales	  analysées	  ci-‐dessus,	  car	  les	  séries	  dont	  il	  s'agit	  désormais	  pour	  Deleuze	  sont	  des	  

séries	  intensives,	  réelles,	  dans	  un	  système	  physique,	  et	  non	  des	  séries	  symboliques	  dans	  un	  

système	  de	  positions	   structurales.	  En	  effet,	   comme	  nous	   l'avons	  montré	  dans	   la	   troisième	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202	  DR,	  p.	  135.	  
203	  DR,	  p.	  140.	  
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condition	  de	   la	   pensée	   sans	   image,	   l'analyse	   de	   l'intensité	   comme	  différence	  de	   potentiel	  

provient	   de	   Rosny.	   L'intensité	   y	   est	   comprise,	   non	   pas	   structuralement,	   mais	  

énergétiquement.	   La	   différence	   sérielle	   est	   d'abord	   intensive	   et	   l'intensité,	   comme	  

différence	  de	  potentiel,	   est	   comprise	   comme	   intensité	  positive	   couplant	  une	  différence	  et	  

renvoyant	  à	  d'autres	  différences,	  de	  façon	  à	  ce	  que	  l'intensité	  soit	  une	  différence	  primitive.	  

Deleuze	   suit	   ainsi	   Rosny,	   pour	   qui	   l'intensité	   exprime	  déjà	   une	  différence	   qui	   implique	   au	  

moins	   deux	   séries	   de	   termes	   hétérogènes.	   Le	   système	   de	   l'intensité	   est	   donc	   pluriel	   et	  

chaque	  série	  est	  différentielle,	  définie	  par	  les	  différences	  entre	  les	  termes	  qui	  la	  composent.	  

Dès	   lors,	   l'élément	  s'affirme	  comme	  différence	  dans	   la	   série	  qui	   le	  constitue,	  mais	  comme	  

différence	  de	  différence	  en	  passant	  d'une	  série	  à	  l'autre.	  Deleuze	  	  distingue	  alors	  deux	  types	  

de	   différences	   :	   la	   différence	   terme-‐série	   du	   premier	   degré	   et	   la	   différence	   série-‐série	   du	  

second	   degré.	   En	   somme,	   Deleuze	   élabore	   une	   conception	   intensive	   de	   la	   différence	  

structurale.	  

Les	  intensités	  dessinent	  des	  champs	  d’individuation.	  	  

	  
	   Comme	   l'a	  montré	   l'analyse	  de	   la	   cinquième	  condition	  de	   la	  pensée	   sans	   image	   (le	  

problème	  de	  la	  bêtise),	  Deleuze	  insiste	  sur	  le	  lien	  profond	  de	  la	  pensée	  avec	  l’individuation.	  

Ce	  lien	  se	  noue	  dans	  un	  champ	  d’intensité.	  Pour	  penser	  l'individuation,	  c'est-‐à-‐dire	  trouver	  

un	  principe	  capable	  d'expliquer	  la	  genèse	  de	  l'individu,	  du	  devenir	  un,	  Deleuze	  a	  produit	  de	  

nouveaux	   concepts,	   en	   sollicitant	   l'œuvre	   de	   Simondon	   :	   ce	   sont	   les	   quatre	   concepts,	   qui	  

désignent	   quatre	   opérations	   et	   organisent	   la	   théorie	   deleuzienne	   de	   l'individuation	   	   :	   la	  

modulation,	  la	  disparation,	  la	  transduction	  et	  le	  problématique.	  
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	   Pour	  comprendre	  comment	  se	  produisent	  les	  intensités,	  il	  faut	  joindre,	  à	  ces	  quatre	  

opérations	  logiques,	  une	  description	  physique,	  c'est-‐à-‐dire	  l'individuation	  physique,	  vitale	  et	  

psychique.	  	  

	   Précisons	   d'abord	   qu'en	   découvrant	   la	   condition	   préalable	   à	   toute	   individuation,	  

Simondon	  distingue	   rigoureusement	   singularité	  et	   individualité.	   En	  effet,	   selon	  Deleuze,	   le	  

métastable,	   défini	   par	   Simondon	   comme	   être	   pré-‐individuel,	   est	   parfaitement	   pourvu	   de	  

singularités	  qui	  correspondent	  à	  l'existence	  et	  à	  la	  répartition	  des	  potentiels.	  L'état	  de	  l'être	  

pré-‐individuel	  est	  singulier,	  sans	  être	  individuel	  :	  il	  est	  "différence,	  disparité,	  disparation"204.	  

Pour	  Simondon,	  la	  disparité	  est	  le	  premier	  moment	  de	  l'être,	  un	  moment	  singulier.	  Les	  idées	  

d'énergie	  potentielle	  et	  de	  disparation	  sont	  plus	  profondes	  que	  toutes	  autres	  idées,	  de	  force	  

ou	  d'opposition.	   Le	   premier	  moment	  de	   l'être	   est	   un	   "monde	   chevauchant	   de	   singularités	  

discrètes,	  d'autant	  plus	  chevauchant	  que	  celles-‐ci	  ne	  communiquent	  pas	  encore,	  ou	  ne	  sont	  

pas	  prises	  dans	  une	  individualité"205.	  Comment	  l'individuation	  procède-‐t-‐elle	  à	  partir	  de	  cette	  

condition	  ?	  Selon	  Deleuze,	  l'individuation	  établit	  une	  communication	  interactive	  entre	  deux	  

ordres	   de	   grandeur	   ou	   de	   réalités	   disparates.	   Autrement	   dit,	   elle	   actualise	   l'énergie	  

potentielle	  ou	   intègre	   les	   singularités	   ;	  elle	   résout	   le	  problème	  posé	  par	   les	  disparates,	  en	  

organisant	  une	  dimension	  nouvelle	  dans	  laquelle	  ils	  forment	  un	  ensemble	  unique	  de	  degré	  

supérieur.	   Le	   problématique	   prend	   ainsi	   un	   sens	   objectif	   comme	   premier	   moment	   pré-‐

individuel.	   L'individuation	   est	   donc	   l'organisation	   d'une	   résolution	   pour	   un	   système	  

objectivement	  problématique.	  Cette	  résolution	  est	  conçue	  de	  deux	  façons	  complémentaires	  

:	  comme	  résonance	  interne	  et	  comme	  information.	  L'individuation	  apparaît	  ainsi	  comme	  un	  

nouveau	  moment	  de	   l'Etre,	   "le	  moment	  de	   l'être	  phasé,	   couplé	  à	   lui-‐même".	  Ces	  principes	  

posés,	   Simondon	   présente	   le	   détail	   de	   l'analyse,	   organisée	   autour	   de	   différents	   domaines	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204	  ID,	  p.	  121.	  
205	  ID,	  p.	  122.	  
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d'individuation,	  en	   insistant	  notamment	  sur	   les	  différences	  entre	   individuation	  physique	  et	  

individuation	  vitale.	  

	   Pour	  montrer	  l'originalité	  et	  l'importance	  des	  thèses	  de	  Simondon,	  dont	  Deleuze	  tire	  

un	   très	   grand	   profit,	   bornons-‐nous	   à	   considérer	   l'individuation	   physique	   du	   cristal	   ou	  

cristallisation	   qui	   donne	   une	   image	   simple	   et	   éclairante	   de	   la	   transduction	   :	   à	   partir	   d'un	  

germe,	  le	  cristal	  se	  développe	  dans	  toutes	  les	  directions	  de	  son	  milieu	  pré-‐individuel,	  chaque	  

couche	   déjà	   constituée	   servant	   de	   base	   structurante	   à	   la	   couche	   suivante	   en	   train	   de	   se	  

constituer	   par	   "réticulation	   amplifiante"206.	   La	   disparation	   se	   produit	   entre	   l'eau-‐mère	  

(milieu	  pré-‐individuel	  en	  état	  métastable)	  et	   l'introduction	  du	  germe,	  qui	   fait	   "prendre"	   le	  

cristal	  et	  amorce	  l'individuation.	  L'individuation	  opère	  avec	  ce	  premier	  couple	  hétérogène	  de	  

disparates	  (milieu	  pré-‐individuel	  et	  singularité	  déclenchante,	  tous	  deux	  en	  état	  métastable).	  

Le	  germe	  cristallin,	  comme	  irruption	  de	  la	  singularité,	  porte	  le	  milieu	  métastable	  à	  l'état	  de	  

disparation	   :	   la	   tension	   problématique	   s'actualise.	   Surgit	   alors	   l'individu-‐cristal	   comme	  

résultat,	  individuation	  qui	  résout	  la	  tension	  entre	  les	  deux	  réels	  disparates	  (l'eau-‐mère	  et	  le	  

germe)	  par	   la	   création	  du	   cristal.	   En	   somme,	  pour	   se	   concrétiser,	   l'individuation	  du	   cristal	  

exige	  la	  rencontre	  aléatoire	  entre	  un	  milieu	  métastable	  et	  une	  singularité	  qui	  surgit.	  C'est	  ce	  

que	  Simondon	  nomme	  une	  disparation	  problématique.	  Pour	  que	  la	  rencontre	  se	  produise,	  il	  

faut	  que	  la	  singularité	  surgisse	  par	  hasard	  comme	  information	  pour	  un	  système.	  Pour	  cela,	  

trois	   conditions	   sont	   requises	   :	   d'abord,	   l'irruption	   d'une	   singularité,	   comme	   condition	  

aléatoire,	   c'est-‐à-‐dire	   un	   germe	   qui	   surgit	   pour	   jouer	   le	   rôle	   de	   singularité	   déclenchante,	  

porteuse	  d'information.	  Ensuite,	  pour	  que	  la	  disparation	  opère,	  une	  deuxième	  condition	  est	  

requise	  :	  un	  milieu	  pré-‐individuel,	  dont	  la	  métastabilité	  peut	  résonner	  disparativement	  avec	  

la	  singularité	  introduite	  (le	  germe).	  Mais	  tous	  les	  milieux	  ne	  s'y	  prêtent	  pas,	  car	  il	  faut	  que	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206	  Simondon,	  L'individu	  et	  sa	  genèse	  physico-‐biologique,	  Paris,	  PUF,	  1964,	  p.	  18	  (33).	  
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singularité	   déclenchante	   agisse	   comme	   information	   dans	   le	   système.	   D'où	   la	   troisième	  

condition	   :	   il	   faut	   une	   compatibilité	   entre	   le	   milieu	   pré-‐individuel	   et	   le	   germe.	   Cette	  

compatibilité	   doit	   être	   de	   l'ordre	   de	   la	   différence	   et	   non	   de	   l'identité.	   C'est	   la	   différence	  

problématique	  qui	  couple	  milieu	  pré-‐individuel	  et	  singularité	  déclenchante,	  car	  ni	  le	  milieu,	  

ni	  l'individu	  émergeant	  ne	  préexistent	  à	  la	  mise	  en	  tension	  problématique.	  L'individu-‐cristal	  

surgit	  donc	  comme	  résolution	  d'une	  différence	  de	  potentiel.	  	  

	   Pour	  que	  l'individuation	  se	  produise,	  une	  condition	  est	  donc	  requise	  :	   la	  "résonance	  

interne"	  entre	  le	  milieu	  et	  la	  singularité,	  c'est-‐à-‐dire	  la	  problématique	  objective	  qui	  permet	  à	  

la	   singularité	   de	   surgir	   comme	   information.	   C'est	   à	   cette	   condition	   que	   la	   solution	   peut	  

amorcer	  la	  cristallisation.	  En	  d'autres	  termes,	  l'introduction	  du	  germe	  doit	  résonner	  avec	  elle	  

pour	   produire	   la	   disparation.	   Dès	   lors,	   l'individu	   est	   conçu	   comme	   l'opération	   qui	  met	   en	  

œuvre	   la	   disparation	   du	   milieu	   individuel	   et	   l'apparition	   d'une	   individuation.	   Le	   germe	  

cristallin	   résout	   la	   problématique	   et	   conduit	   à	   la	   cristallisation	   par	   itération.	   La	   structure	  

cristalline	  rayonne	  à	  partir	  du	  point	  d'introduction	  du	  germe	  et	  gagne	  de	  proche	  en	  proche	  :	  

se	  forme	  ainsi	  un	  individu-‐cristal	  dont	  on	  peut	  observer	  la	  croissance.	  

	   Désormais,	   on	   peut	   éclairer	   la	   nature	   des	   facteurs	   individuants.	   Selon	   Deleuze,	  	  

l’individuation	   consiste	   "en	   champs	   de	   facteurs	   intensifs	   fluents	   qui	   n’empruntent	   pas	  

davantage	  la	  forme	  du	  Je	  que	  celle	  du	  Moi"207.	  En	  effet,	  le	  Je	  et	  le	  Moi	  n’appartiennent	  pas	  

au	  domaine	  de	  l’individuation,	  mais	  sont	  deux	  figures	  de	  la	  différenciation,	  comme	  nous	  le	  

montrerons	   par	   la	   suite.	   C'est	   pourquoi	   les	   facteurs	   individuants	   n’ont	   ni	   la	   forme	   du	   Je	  

(forme	   d’identité),	   ni	   la	   matière	   du	   Moi	   (continuité	   de	   ressemblance).	   Tout	   facteur	  

individuant	  est	  déjà	  différence	  et	  différence	  de	  différences	  :	  il	  est	  construit	  sur	  la	  disparité	  et	  

fonctionne	  sur	  ses	  bords.	  Les	  facteurs	   individuants	  communiquent	  sans	  cesse	  entre	  eux	  :	  à	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207	  DR,	  p.	  197.	  
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travers	  les	  champs	  d’individuation,	  s’enveloppant	  les	  uns	  les	  autres,	  dans	  une	  mouvance	  qui	  

bouleverse	  la	  forme	  du	  Je	  et	  la	  matière	  du	  Moi.	  L’individuation	  est	  mobile,	  souple,	  fortuite,	  

parce	  que	   les	   intensités	  qui	   l’animent	  enveloppent	  d’autres	   intensités	  et	  sont	  elles-‐mêmes	  

enveloppées	  par	  d’autres	  intensités	  et	  communiquent	  avec	  toutes.	  Opérant	  sous	  toutes	  les	  

formes,	  l’individuation	  n’est	  pas	  séparable	  d’un	  fond	  pur	  qu’elle	  fait	  surgir	  et	  qu’elle	  traine	  

avec	   soi.	   Dès	   lors,	   l’individuation	   est	   le	   processus	   essentiel	   des	   quantités	   intensives	  :	  

l’intensité	  est	  individuante,	  et	  les	  quantités	  intensives	  sont	  des	  facteurs	  individuants.	  Toute	  

individualité	   est	   intensive,	   c'est-‐à-‐dire	   "cascadante,	   éclusante,	   communicante,	   comprenant	  

et	  affirmant	  en	  soi	  la	  différence	  dans	  les	  intensités	  qui	  la	  constituent"208.	  	  

	   C’est	  pourquoi	  considérer	  l’individu	  comme	  indivisible	  relève	  de	  l’illusion	  :	  il	  ne	  cesse	  

de	  se	  diviser	  en	  changeant	  de	  nature.	  Aussi	  diffère-‐t-‐il	  à	   la	   fois	  du	  Moi	  et	  du	  Je.	  L’individu	  

diffère	   du	   Moi,	   en	   tant	   qu’il	   exprime	   les	   Idées,	   multiplicités	   internes,	   faites	   de	   rapports	  

différentiels	  et	  de	  points	  remarquables,	  de	  singularités	  pré-‐individuelles.	  Il	  diffère	  également	  

du	   Je,	   en	   tant	   qu’il	   forme	  une	  multiplicité	   d’actualisation,	   comme	   condensation	  de	  points	  

remarquables	   et	   collection	   ouverte	   d’intensités.	   L’individu	   a	   donc	   pour	   caractère	   d’être	  

"indéterminé,	  flottant	  et	  fluent,	  communicant	  et	  enveloppant-‐enveloppé"209.	  	  	  

	   Selon	   Deleuze,	   lorsqu’il	   n’y	   a	   plus	   ni	   de	  Moi,	   ni	   de	   Je,	   alors	   commence	   "le	   règne	  

chaotique	  de	  l’individuation".	  C’est	  la	  grande	  découverte	  de	  Nietzsche	  :	  il	  s’agit	  de	  dépasser	  

le	  Moi	  et	  le	  Je	  vers	  un	  abime	  indifférencié,	  mais	  cet	  abime	  n’est	  ni	  un	  "impersonnel",	  ni	  un	  

"Universel	   abstrait".	   Pour	   Nietzsche,	   le	   Moi	   et	   le	   Je	   doivent	   être	   dépassés,	   par	   et	   dans	  

l’individuation,	  vers	  les	  facteurs	  individuants	  (le	  monde	  fluent	  de	  Dionysos).	  Au-‐delà	  du	  Moi	  

et	  du	  Je,	   il	  y	  a	   l’individu	  et	  ses	   facteurs,	   l’individuation	  et	  ses	  champs,	   l’individualité	  et	  ses	  

singularités	  pré-‐individuelles.	  L’individu	  en	  intensité	  trouve	  son	  image	  psychique	  dans	   le	  Je	  
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fêlé	  et	   le	  Moi	  dissous.	  Cette	  corrélation	  apparaît	  nettement	  comme	  celle	  du	  penseur	  (clair	  

confus)	  et	  de	  la	  pensée	  (des	  Idées	  distinctes	  obscures).	  Ce	  sont	  les	  Idées	  "qui	  conduisent	  du	  

Je	  fêlé	  au	  Moi	  dissous",	  qui	  "fourmillent	  aux	  bords	  de	  la	  fêlure",	  mais	  ce	  sont	  aussi	  elles	  qui	  

"s’expriment	  dans	  les	  facteurs	  individuants,	  dans	  le	  monde	  impliqué	  des	  quantités	  intensives	  

qui	   constituent	   l’universelle	   individualité	   concrète	   du	   penseur	   ou	   le	   système	   du	   Moi	  

dissous"210.	  

	   Au	   terme	   de	   cette	   analyse	   des	   intensités,	   récapitulons	   les	   résultats	   obtenus.	  

L’organisation	   des	   intensités	   dans	   la	   profondeur	   s’effectue	   de	   deux	   façons	  :	   elles	   forment	  

des	  séries	  disparates	  ;	  elles	  dessinent	  des	  champs	  d’individuation.	  L'analyse	  de	  la	  formation	  

des	   séries	   disparates,	   qui	   lie	   la	   différence	   d'intensité	   à	   la	   sérialité,	   permet	   à	   Deleuze	   de	  

développer	   une	   conception	   intensive	   de	   la	   différence	   structurale	   :	   les	   séries	   ne	   sont	   plus	  

seulement	  symboliques,	  mais	  intensives.	  En	  s'appuyant	  sur	  Rosny,	  Deleuze	  fait	  de	  l'intensité	  

un	   concept	   physique	   (différence	   de	   potentiel),	   comme	   nous	   l'avions	   déjà	  montré	   dans	   la	  

troisième	  condition	  de	  la	  pensée	  sans	  image.	  Cependant,	  il	  tisse	  ce	  premier	  lien	  de	  l'intensité	  

à	   la	   sérialité	   à	   un	   second	   lien	   :	   celui	   de	   la	   pensée	   à	   l’individuation,	   en	   investissant	   les	  

résultats	  obtenus	  de	  ses	  lectures	  de	  Simondon.	  Ce	  qui	  lui	  permet	  d'expliquer	  la	  production	  

des	  intensités	  par	  individuation.	  

	   Mais	  comment	  les	  intensités,	  qui	  forment	  des	  séries	  disparates	  et	  qui	  dessinent	  des	  

champs	  d’individuation,	  entrent-‐elles	  en	  communication	  ?	  Selon	  Deleuze,	  par	  le	  "dispars"	  ou	  

"précurseur	  sombre".	  

3.3	  -‐	  Le	  "précurseur	  sombre"	  les	  met	  en	  communication.	  	  
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	   Comment	   s’effectue	   la	   mise	   en	   communication	   des	   intensités	   par	   le	   "dispars"	   ou	  

"précurseur	  sombre"	  ?	  

	   Pour	  Deleuze,	  toute	  structure	  a	  pour	  base	  deux	  ou	  plusieurs	  séries	  et	  chaque	  	  série	  

est	  définie	  par	  les	  différences	  entre	  les	  termes	  qui	  la	  composent.	  Dans	  un	  système,	  qu'il	  soit	  

physique,	  biologique,	  psychique	  ou	  social,	  les	  séries	  entrent	  en	  communication	  sous	  l’action	  

d’une	  "force".	  Cette	  communication	  présente	  deux	  aspects	  :	  elle	  rapporte	  des	  différences	  à	  

d’autres	  différences	  ;	  et	  elle	  constitue	  des	  différences	  de	  différences,	  différences	  au	  second	  

degré,	  jouant	  le	  rôle	  de	  "différenciant"	  et	  rapportant	  les	  unes	  aux	  autres	  les	  différences	  du	  

premier	  degré.	  

	   Lorsque	   la	   communication	   est	   établie	   entre	   séries	   hétérogènes,	   "quelque	   chose	  

‘passe’	  entre	  les	  bords	  ;	  des	  événements	  éclatent	  ;	  des	  phénomènes	  fulgurent,	  du	  type	  éclair	  

ou	  foudre"211.	  Quelle	  est	  cette	  force	  qui	   fait	  entrer	   les	  séries	  en	  communication	  ?	  Quel	  est	  

cet	   agent	   qui	   assure	   la	   communication	  ?	   Pour	   Deleuze,	   "la	   foudre	   éclate	   entre	   intensités	  

différentes,	  mais	   elle	   est	   précédée	   par	   un	   précurseur	   sombre,	   invisible	   et	   insensible	   qui	   en	  

détermine	  à	  l’avance	  le	  chemin	  renversé,	  comme	  en	  creux"212.	  C’est	  le	  précurseur	  sombre	  qui	  

assure	   "la	   communication	   des	   séries	   de	   bordures".	   Avant	   de	   pénétrer	   dans	   le	   détail	   de	  

l’analyse,	   Deleuze	   indique	   une	   difficulté	  majeure	  :	   une	  mise	   en	   communication	   des	   séries	  

hétérogènes	  exige	  qu’une	  double	  condition	  soit	   remplie.	  En	  effet,	  Deleuze	  s'interroge	   :	  un	  

minimum	  de	  ressemblance	  entre	  les	  séries	  et	  une	  identité	  de	  l’agent	  de	  communication	  ne	  

sont-‐ils	  pas	  requis	  ?	  Trop	  de	  différence	  ne	  rendrait-‐il	  pas	  l’opération	  impossible	  ?	  Autrement	  

dit,	   ressemblance	   et	   identité	   ne	   sont-‐elles	   pas	   requises	   comme	   conditions	   de	   la	  

communication	  ?	  Pour	  Deleuze,	  cette	  prétendue	  double	  condition	  (ressemblance	  des	  séries	  

et	  identité	  de	  l’agent)	  relève	  d’une	  double	  illusion	  qui	  provient	  d’une	  habitude	  de	  penser	  en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211	  DR,	  p.	  155.	  
212	  DR,	  p.	  156.	  
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termes	  de	  représentation.	  Cette	  double	  illusion	  consiste	  à	  projeter	  une	  identité	  fictive	  sur	  le	  

précurseur	  sombre	  et	  une	   ressemblance	   rétrospective	  sur	   les	   séries.	  En	   réalité,	   identité	  et	  

ressemblance	  ne	  sont	  pas	  des	  conditions,	  mais	  les	  effets	  du	  fonctionnement	  du	  précurseur	  

sombre.	  Procéder	  ainsi	   (admettre	  une	   identité	  fictive	  projetée	  sur	   le	  précurseur	  sombre	  et	  

une	  ressemblance	  rétrospective	  projetée	  sur	  les	  séries),	  c’est	  faire	  du	  précurseur	  sombre	  un	  

"concept	   de	   la	   réflexion",	   parce	   que	   la	   nature	   et	   le	   fonctionnement	   du	   précurseur	   se	  

dérobent,	  ainsi	  que	  la	  différence	  au	  second	  degré	  ("l’en-‐soi	  de	  la	  différence")213.	  En	  réalité,	  le	  

précurseur	  sombre	  trace	  un	  chemin	  invisible	  qui	  ne	  devient	  visible	  qu’à	   l’envers,	  recouvert	  

et	  parcouru	  par	   les	  phénomènes	  qu’il	   induit	  dans	   le	  système	  :	  "il	  n’a	  pas	  d’autre	  place	  que	  

celle	   à	   laquelle	   il	   ‘manque’,	   pas	   d’autre	   identité	   que	   celle	   à	   laquelle	   il	   manque	  :	   il	   est	  

précisément	  l’objet	  =	  x,	  celui	  qui	  ‘manque	  à	  sa	  place’,	  comme	  à	  sa	  propre	  identité".	  L’identité	  

logique	  et	   la	   ressemblance	  physique,	   que	   la	   réflexion	  prête	   respectivement	   au	  précurseur	  

sombre	  et	  aux	  séries,	  ne	  font	  qu’exprimer	  l’effet	  statique	  du	  fonctionnement	  du	  précurseur	  

sur	   l’ensemble	   du	   système	   et	   la	   dénaturation	   de	   l’être	   et	   de	   la	   pensée,	   propres	   à	   la	  

représentation.	  	  

	   Le	   précurseur	   sombre,	   Deleuze	   le	   nomme	   "dispars"	  :	   celui-‐ci	   fait	   communiquer	   le	  

différent	  avec	  la	  différence.	  Il	  est	  la	  force	  qui	  assure	  par	  avance	  la	  communication,	  comme	  le	  

soutenait	   déjà	   Deleuze,	   en	   1967,	   dans	   La	   méthode	   de	   dramatisation214.	   Rappelons	   que,	  

étymologiquement,	   le	   "précurseur	   sombre"	  décrit	   la	   teinte	  d’un	   fond	  de	   ciel	   sur	   lequel	   se	  

détache	   la	   lueur	   d’un	   éclair	  :	   ici,	   selon	   Deleuze,	   "l’éclair	   fulgure	   comme	   résolution	   de	   la	  

différence	  de	  potentiel".	  Autrement	  dit,	  pour	  résoudre	  cette	  différence	  de	  potentiel,	  l’éclair	  

trace	   dans	   l’atmosphère	   une	   déchirure	   que	   parcourt	   sa	   lueur	   brève	   et	   aléatoire.	   La	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213	  DR,	  p.	  157.	  
214	  ID,	  p.	  135	   :	   "La	   foudre	   jaillit	  entre	   intensités	  différentes,	  mais	  elle	  est	  précédée	  par	  un	  précurseur	  sombre,	  
invisible,	   insensible,	   qui	   en	   détermine	   à	   l’avance	   le	   chemin	   inversé	   et	   en	   creux,	   parce	   qu’il	   est	   l’agent	   de	   la	  
communication	  des	  séries	  de	  différences".	  
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fulguration	  "actualise	  une	  communication	  entre	  séries	  de	  différences".	  Ce	  qui	   fulgure,	  c’est	  

une	  différence	  d’intensité.	  Le	  précurseur	  sombre	  ou	  "dispars"	  se	  dérobe	  à	  ses	  propres	  effets,	  

car	  sans	  cesse	  il	  se	  déplace	  et	  se	  déguise.	  Dès	  lors,	  la	  disparité	  est	  un	  "état	  de	  la	  différence	  

infiniment	  dédoublée,	  résonnant	  à	  l’infini"215	  :	  elle	  est	  exprimée	  par	  le	  dispars.	  	  

	   Bien	   plus,	  la	   disparité	   est	   la	   condition	   de	   ce	   qui	   apparaît,	   "la	   raison	   suffisante	   du	  

phénomène"	  :	   tout	   ce	   qui	   se	   passe	   est	   corrélatif	   de	   différences	   d’intensité	   (niveau,	  

température,	   pression,	   tension,	   etc.).	   C’est	   pourquoi,	   selon	   Deleuze,	   "tout	   phénomène	  

fulgure	   dans	   un	   système	   signal-‐signe"216.	   Cela	   signifie	   que,	   d’une	   part,	   tout	   système	   est	  

signal,	  en	  tant	  qu’il	  est	  constitué	  ou	  bordé	  de	  deux	  séries	  hétérogènes	  au	  moins,	  deux	  ordres	  

disparates	  capables	  d’entrer	  en	  communication	  et	  que,	  d’autre	  part,	  tout	  phénomène	  est	  un	  

signe,	   "ce	  qui	   fulgure	  à	   la	   faveur	  de	   la	   communication	  des	  disparates",	  qui	   est	   "composé"	  

(chaque	  série	  hétérogène	  est	  elle-‐même	  composée	  de	  termes	  hétérogènes,	  sous-‐tendue	  par	  

des	  séries	  hétérogènes	  qui	  forment	  autant	  de	  sous-‐phénomènes)217.	  La	  fulguration	  du	  signe	  

met	   en	   communication	   les	   séries	   disparates	   et	   devient	   la	   condition	   de	   l'expérience.	  

Autrement	   dit,	   le	   signe,	   sensible	   et	   phénoménal,	   implique,	   comme	   sa	   condition	  

transcendantale,	   une	   intensité	   insensible,	   une	  Différence	   non	   perçue.	   La	  Différence	   est	   la	  	  

condition	  transcendantale	  du	  signe,	  en	  dehors	  des	  limites	  de	  notre	  expérience,	  tandis	  que	  le	  

signe	  qui	  s'impose	  à	  nous	  devient	   la	   retombée	  phénoménale.	  Le	  signe	  est	  un	  acte	   intensif	  

qui	  résonne	  comme	  signal,	  mais	  apparaît	  comme	  signe.	  Le	  signe	  n'est	  donc	  pas	  la	  Différence,	  

mais	  son	  apparition	  phénoménale.	  Le	  signe	  fulgure	  dans	  un	  système	   individué,	  sous	   l'effet	  

d'une	   communication	   entre	   intensités	   disparates,	   qui	   fait	   résonner	   leurs	   différences	   en	  

produisant	   cette	   différence	   phénoménale	   de	   premier	   degré.	   C'est	   pourquoi	   "les	   qualités	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215	  DR,	  p.	  287.	  	  
216	  DR,	  p.	  286.	  
217	  DR,	  p.	  286-‐287.	  
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sont	  de	  signes	  et	  fulgurent	  dans	  l'écart	  d'une	  différence"218	  et	  c'est	  "dans	  la	  différence	  que	  le	  

signe	  fulgure,	  s'explique	  comme	  signe	  et	  que	  le	  mouvement	  se	  produit	  comme	  'effet'	  "219.	  

	   En	   somme,	   l'esthétique	   transcendantale	   kantienne	   devient,	   chez	   Deleuze,	   une	  

physique	   transcendantale	   de	   l'intensité.	   Il	   propose	   une	   nouvelle	   théorie	   du	   sensible	   qui	  

renverse	  l'ordre	  kantien	  :	  c'est	  seulement	  au	  terme	  de	  la	  critique	  de	  l'image	  représentative	  

de	  la	  pensée	  que	  surgissent	  les	  conditions	  réelles	  du	  sensible.	  Contrairement	  à	  Kant,	  Deleuze	  

renonce	  à	  trouver	  ces	  conditions	  dans	  les	  formes	  a	  priori	  de	  la	  sensibilité	  (espace	  et	  temps)	  :	  

il	  élabore	  une	  esthétique	  des	   intensités.	   Il	   cherche	   les	  conditions	  réelles	   :	  ces	  dernières	  se	  

confondent	  avec	  l'intensité	  qui	  constitue	  la	  raison	  suffisante	  des	  phénomènes,	  c'est-‐à-‐dire	  la	  

condition	  de	  ce	  qui	  apparaît.	  La	  différence	  intensive,	  c'est	  ce	  par	  quoi	  le	  donné	  est	  donné,	  le	  

donné	   comme	   divers.	   Le	   sensible	   est	   rapporté	   à	   la	   différence	   et	   on	   échappe	   ainsi	   à	   la	  

symétrie	  entre	  le	  sensible	  et	  ses	  conditions,	  au	  décalque	  du	  conditionné	  sur	  les	  conditions.	  

On	   passe	   ainsi	   d'un	   rapport	   de	   ressemblance	   de	   termes	   extérieurs	   à	   un	   processus	   de	  

création	  du	  nouveau	  par	  individuation.	  Telle	  est	  la	  synthèse	  asymétrique	  du	  sensible.	  	  	  	  

3.4	  -‐	  Il	  s’ensuit	  des	  couplages,	  des	  résonances	  internes	  et	  des	  mouvements	  forcés.	  

	  

	   Comme	   nous	   l'avons	   indiqué	   plus	   haut,	   l'individuation	   est	   l'organisation	   d'une	  

résolution	  pour	  un	  système	  objectivement	  problématique	  et	  cette	  résolution	  est	  conçue	  de	  

deux	   façons	   complémentaires	   :	   comme	   "résonance	   interne"	   et	   comme	   "information".	  	  

L'individuation	  ne	   résulte	   pas	   seulement	  de	   la	   rencontre	   entre	  un	  milieu	  pré-‐individuel	   et	  

d'une	  singularité	  déclenchante.	  Encore	  faut-‐il	  que	  la	  singularité	  amorce	  l'individuation,	  c'est-‐

à-‐dire	  que	  la	  communication	  s'instaure	  et	  que	  la	  singularité	  agisse	  comme	  une	  information.	  

	   Pour	   que	   s'instaure	   une	   communication	   entre	   des	   disparates,	   ces	   derniers	   doivent	  
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219	  DR,	  p.	  80.	  
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être	  mis	  en	  relation.	  C'est	  la	  fonction	  de	  la	  résonance	  interne	  :	  celle-‐ci	  désigne	  l'instauration	  

de	  la	  mise	  en	  relation	  des	  disparates,	  lorsqu'ils	  s'actualisent	  sur	  le	  mode	  problématique.	  La	  

résonance	  est	  toujours	  interne,	  car	  elle	  n'existe	  que	  lorsqu'une	  disparation	  s'actualise	  dans	  

un	  système	  problématique.	  Par	  exemple,	  lorsque	  la	  cristallisation	  "prend",	  amorcée	  par	  une	  

singularité,	   a	   lieu	   une	   mise	   en	   communication,	   un	   couplage	   problématique	   entre	   deux	  

réalités	   différentes.	   Cette	   prise	   disparative,	   Deleuze	   la	   nomme	   le	   dispars	   ou	   précurseur	  

sombre.	   La	   résonance	   interne	   est	   donc	   la	   mise	   en	   tension	   du	   système,	   qui	   permet	  

l'individuation.	  En	  ce	  sens	  ,	  elle	  est	  une	  information,	  si	  on	  entend	  par	  ce	  terme	  un	  "rapport".	  

Deleuze	  reprend	  ici	  le	  sens	  que	  Simondon	  donne	  à	  l'information	  :	  	  "Il	  n'y	  a	  information	  que	  

lorsque	  ce	  qui	  émet	  des	  signaux	  et	  ce	  qui	   les	   reçoit	   forme	  système.	  L'information	  est	  entre	  

deux	   moitiés	   d'un	   système	   en	   relation	   de	   disparation"	  220.	   L'information	   n'est	   donc	   pas	  

préalable,	   mais	   toujours	   au	   présent221.	   C'est	   ce	   que	   montre	   la	   vision	   binoculaire	   :	   la	  

disparation	  se	  produit	  dans	  la	  tension	  entre	  les	  deux	  images	  rétiniennes	  disparates.	  En	  effet,	  

dans	   l'écart,	   surgit	   une	   troisième	   image	   en	   relief,	   comme	   création	   imprévisible,	   comme	  

résolution	  d'un	  problème.	  C'est	  en	  ce	  sens	  que	  l'information	  est	  signal.	  Nous	  retrouvons	  ici	  

l'analyse	  menée	  dans	  l'article	  de	  1967,	  "Renverser	  le	  platonisme	  (le	  simulacre)",	  que	  Deleuze	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
220	  Simondon,	   L’individu	   et	   sa	   genèse	   physico-‐biologique,	   Paris,	   PUF,	   1964,	   p.	   255	   (221-‐222),	   note	   :	   "Il	   n'y	   a	  
information	  que	  lorsque	  ce	  qui	  émet	  de	  signaux	  et	  ce	  qui	  les	  reçoit	  forme	  système.	  L'information	  est	  entre	  deux	  
moitiés	  d'un	  système	  en	  relation	  de	  disparation.	  Cette	  information	  ne	  passe	  pas	  nécessairement	  par	  des	  signaux	  
(par	   exemple	   dans	   la	   cristallisation)	   ;	   mais	   elle	   peut	   passer	   par	   des	   signaux,	   ce	   qui	   permet	   à	   des	   réalités	  
éloignées	  l'une	  de	  l'autre	  de	  former	  système".	  
221	  Simondon,	   L’individu	   et	   sa	   genèse	   physico-‐biologique,	   Paris,	   PUF,	   1964,	   p.	   15-‐16	   (31)	   :	   "Une	   information	  
n'est	  jamais	  relative	  à	  une	  réalité	  unique	  et	  homogène,	  mais	  à	  deux	  ordres	  en	  état	  de	  disparation	  :	  l'information	  
(…)	  n'est	  jamais	  déposée	  dans	  une	  forme	  pouvant	  être	  donnée	  :	  elle	  est	  la	  tension	  entre	  deux	  réels	  disparates,	  
elle	  est	   la	  signification	  qui	  surgira	   lorsqu'une	  opération	  d'individuation	  découvrira	   la	  dimension	  selon	  laquelle	  
deux	   réels	   peuvent	   devenir	   système	   ;	   l'information	   est	   donc	   une	   amorce	   d'individuation,	   une	   exigence	  
d'individuation,	   elle	   n'est	   jamais	   chose	   donnée	   ;	   il	   n'y	   a	   pas	   d'unité	   et	   d'identité	   de	   l'information,	   car	  
l'information	  n'est	  pas	  un	  terme	  ;	  elle	  suppose	  tension	  d'un	  système	  d'être	  ;	  elle	  ne	  peut	  être	  qu'inhérente	  à	  une	  
problématique	   ;	   l'information,	   c'est	   ce	   par	   quoi	   l'incompatibilité	   du	   système	   non	   résolu	   devient	   dimension	  
organisatrice	  dans	  	  sa	  résolution	  (...)	  on	  pourrait	  dire	  que	  l'information	  est	  toujours	  au	  présent,	  actuelle,	  car	  elle	  
est	  le	  sens	  selon	  lequel	  un	  système	  s'individue".	  
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réinvestit	   dans	   l'analyse	   de	   la	   notion	   de	   causalité,	   dans	  Différence	   et	   répétition222	  :	   tandis	  

que	  le	  signal	  est	  un	  système	  doué	  d'éléments	  de	  dissymétrie,	  pourvu	  d'ordres	  de	  grandeurs	  

disparates,	  le	  signe	  est	  ce	  qui	  passe	  dans	  un	  tel	  système,	  ce	  qui	  fulgure	  dans	  l'intervalle,	  telle	  

une	  communication	  qui	  s'établit	  entre	  les	  disparates.	  Autrement	  dit,	  le	  signal	  est	  un	  système	  

en	  disparation,	  une	   fois	   la	   résonance	   interne	  établie	   :	  c'est	   le	  couplage	  de	  ce	  qui	  émet	   les	  

signaux	  et	  de	  ce	  qui	  les	  reçoit.	  Le	  signe,	  en	  revanche,	  c'est	  ce	  qui	  fulgure	  dans	  l'intervalle.	  A	  

ce	   titre,	   le	   signe	   n'imite	   pas	   une	   réalité	   préexistante	   qu'il	   représenterait	   :	   il	   résout,	   au	  

contraire,	   disparativement	   un	   conflit,	   en	   créant	   du	   nouveau.	   A	   la	   ressemblance	   imitative,	  

Deleuze	  substitue	  le	  devenir	  disparatif.	  Le	  signe	  résulte	  donc	  d'une	  différence	  de	  potentiel	  :	  

le	  signe	  est	  une	  intensité,	  un	  éclair	  intensif	  qui	  fulgure,	  telle	  une	  singularité.	  En	  ce	  sens,	  tout	  

phénomène	  est	  un	  signe	  qui	  fulgure	  dans	  le	  système	  comme	  résolution	  d'une	  différence	  de	  

potentiel.	  	   	  

	   Récapitulons	  ce	  qui	  a	  été	  établi.	  Toute	  structure	  a	  pour	  base	  deux	  ou	  plusieurs	  séries	  

et	  chaque	  	  série	  est	  définie	  par	  les	  différences	  entre	  les	  termes	  qui	  la	  composent.	  Les	  séries	  

entrent	   en	   communication	   sous	   l’action	   d’une	   "force"	   et	   cette	   communication	   présente	  

deux	   aspects	  :	   elle	   rapporte	   des	   différences	   à	   d’autres	   différences	  ;	   et	   elle	   constitue	   des	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222	  DR,	  p.	  31	  :	  "Considérons	  (…)	  la	  répétition	  d'un	  motif	  de	  décoration	  :	  une	  figure	  se	  trouve	  reproduite	  sous	  un	  
concept	   absolument	   identique…	   Mais,	   en	   réalité,	   l'artiste	   ne	   procède	   pas	   ainsi.	   Il	   ne	   juxtapose	   pas	   des	  
exemplaires	   de	   la	   figure,	   il	   combine	   chaque	   fois	   un	   élément	   d'un	   exemplaire	   avec	   un	   autre	   élément	   d'un	  
exemplaire	  suivant.	  Il	  introduit	  dans	  le	  processus	  dynamique	  de	  la	  construction	  un	  déséquilibre,	  une	  instabilité,	  
une	  dissymétrie,	  une	  sorte	  de	  béance	  qui	  ne	  seront	  conjurés	  que	  dans	  l'effet	  total.	  Commentant	  un	  tel	  cas,	  Lévi-‐
Strauss	  écrit	  :	  'Ces	  éléments	  s'imbriquent	  par	  décrochement	  les	  uns	  des	  autres,	  et	  c'est	  seulement	  à	  la	  fin	  que	  la	  
figure	  trouve	  une	  stabilité	  qui	  confirme	  et	  dément	  tout	  ensemble	  le	  procédé	  dynamique	  selon	  lequel	  elle	  a	  été	  
exécutée'.	  Ces	   remarques	  valent	  pour	   la	  notion	  de	   causalité	  en	  général.	  Car	   ce	  qui	   compte,	  dans	   la	   causalité	  
artistique	  ou	  naturelle,	  ce	  ne	  sont	  pas	  les	  éléments	  de	  symétrie	  présents,	  mais	  ceux	  qui	  manquent	  et	  ne	  sont	  pas	  
dans	   la	   cause	   -‐	   c'est	   la	   possibilité	   pour	   la	   cause	   d'avoir	  moins	   de	   symétrie	   que	   l'effet.	   Bien	   plus,	   la	   causalité	  
resterait	   éternellement	   hypothétique,	   simple	   catégorie	   logique,	   si	   cette	   possibilité	   n'était	   pas	   à	   un	   moment	  
quelconque	   effectivement	   remplie.	   C'est	   pourquoi	   le	   rapport	   logique	   de	   causalité	   n'est	   pas	   séparable	   d'un	  
processus	  physique	  de	  signalisation,	  sans	  lequel	   il	  ne	  passerait	  pas	  à	  l'acte.	  Nous	  appelons	  'signal'	  un	  système	  
doué	  d'éléments	  de	  dissymétrie,	  pourvu	  d'ordres	  de	  grandeurs	  disparates	  ;	  nous	  appelons	  'signe'	  ce	  qui	  se	  passe	  
dans	  une	  tel	  système,	  ce	  qui	  fulgure	  dans	  l'intervalle,	  telle	  une	  communication	  qui	  s'établit	  entre	  les	  disparates.	  
Le	  signe	  est	  bien	  un	  effet,	  mais	  l'effet	  a	  deux	  aspects,	  l'un	  par	  lequel,	  en	  tant	  que	  signe,	  il	  exprime	  la	  dissymétrie	  
productrice,	  l'autre	  par	  lequel	  il	  tend	  à	  l'annuler.	  Le	  signe	  n'est	  pas	  tout	  à	  fait	  de	  l'ordre	  du	  symbole	  ;	  pourtant,	  il	  
le	   prépare	   en	   impliquant	   une	   différence	   interne	   (mais	   en	   laissant	   encore	   à	   l'extérieur	   les	   conditions	   de	   sa	  
reproduction)".	  
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différences	  de	  différences,	  différences	  au	  second	  degré,	  jouant	  le	  rôle	  de	  "différenciant"	  et	  

rapportant	  les	  unes	  aux	  autres	  les	  différences	  du	  premier	  degré.	  Selon	  Deleuze,	  cet	  état	  de	  

choses	  s’exprime	  adéquatement	  dans	  des	  concepts	  physiques,	  qu’il	  emprunte	  à	  Simondon	  :	  

ceux	   de	   "couplage"	   entre	   séries	   hétérogènes,	   et	   ceux	   de	   "résonance	   interne"	   et	   de	  

"mouvement	   forcé"	   qui	   en	   dérivent.	   Ou,	   pour	   reprendre	   les	   termes	   de	   "La	   méthode	   de	  

dramatisation"	  :	  "Tout	  système	  est	  un	  champ	  intensif	  d’individuation	  construit	  sur	  des	  séries	  

de	  bordure	  hétérogènes	  et	  disparates,	  la	  mise	  en	  communication	  des	  séries,	  sous	  l’action	  du	  

précurseur	  sombre,	  induit	  des	  phénomènes	  de	  couplage	  entre	  les	  séries,	  de	  résonance	  interne	  

dans	  le	  système,	  de	  mouvement	  forcé	  sous	  forme	  d’une	  amplitude	  qui	  déborde	  les	  séries	  de	  

base	   elles-‐mêmes"223.	   On	   comprend	   ainsi	   pourquoi	   l'apport	   de	   Simondon	   est	   doublement	  

décisif	  pour	  Deleuze	  :	   il	  est	  décisif	  pour	  élaborer	  sa	  métaphysique	  de	  la	  Différence	  et	  pour	  

produire	  un	  champ	  transcendantal	   impersonnel224.	  C'est	  ce	  dernier	  aspect	  que	   il	  nous	  faut	  

maintenant	  explorer.	  	  

3.5	   -‐	   Se	   constituent	   des	   moi	   passifs	   et	   des	   sujets	   larvaires,	   et	   se	   forment	   de	   purs	  
dynamismes	  spatio-‐temporels.	  

	  
	   Quelles	  sont	  les	  conséquences	  de	  cette	  communication	  ?	  Lorsque	  la	  communication	  

est	  établie	  entre	  séries	  hétérogènes,	  "quelque	  chose	  ‘passe’	  entre	  les	  bords".	  Selon	  Deleuze,	  

il	   se	   passe	   principalement	   deux	   choses	  :	   des	   sujets	   peuplent	   le	   système,	   à	   la	   fois	   "moi	  

passifs"	  et	   "sujets	   larvaires"	   ;	  	  des	  "dynamismes	  spatio-‐temporels"	   remplissent	   le	   système,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223	  ID,	  p.	  135-‐136.	  
224	  A	   Sauvagnargues,	   "Simondon	   et	   la	   construction	   de	   l'empirisme	   transcendantal",	   in	   Cahiers	   Simondon,	  
numéro	   3,	   L'Harmattan,	   2011,	   p.	   27	   :	   "Simondon	   n'est	   pas	   seulement	   décisif	   pour	   la	   métaphysique	   de	   la	  
Différence	   et	   pour	   la	   sémiotique	   intensive,	   l'énergétique	   de	   l'individuation",	   mais	   "il	   lui	   signale	   en	   outre	  
comment	   éviter	   l'hypothèse	   de	   la	   conscience,	   en	   remplaçant	   le	   transcendant	   subjectif	   par	   des	   émissions	   de	  
singularités	   parfaitement	   différenciées	   structurellement	   qui	   lui	   permettent	   de	   produire	   un	   champ	  
transcendantal	  impersonnel	  ou	  pré-‐personnel".	  
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en	  exprimant	   la	   résonance	  des	  séries	  couplées	  et	   l’amplitude	  du	  mouvement	   forcé	  qui	   les	  

débordent.	   Notre	   examen	   portera	   successivement	   sur	   ces	   trois	   aspects	   :	   la	   constitution	  

des	  moi	  passifs	  et	  des	  sujets	  larvaires	  et	  la	  formation	  des	  dynamismes	  spatio-‐temporels.	  	  

	   Avant	   d'étudier	   les	  moi	   passifs	   et	   les	   sujets	   larvaires,	   il	   faut	   rappeler	   que	   Deleuze	  

mène,	   depuis	  Empirisme	   et	   subjectivité,	   une	   critique	   radicale	   du	   sujet	   comme	   substance	   :	  

contre	  la	  philosophie	  classique	  qui	  accorde	  une	  place	  dominante	  au	  sujet,	  Deleuze	  envisage,	  

à	  la	  suite	  de	  Hume,	  le	  sujet	  comme	  effet,	  comme	  résultat.	  Comme	  Hume	  l'a	  établi,	  le	  sujet	  

n'est	  pas	  constituant,	  mais	  constitué	  dans	  le	  donné.	  La	  critique	  du	  sujet	  comme	  substance,	  

Deleuze	   la	   mène	   à	   partir	   de	   la	   dénonciation	   kantienne	   du	   cogito	   cartésien	   que	   Kant	  	  

considère	  comme	  un	  paralogisme.	  En	  effet,	  selon	  Kant,	  Descartes	  opère	  le	  passage	  immédiat	  

du	   Je	   pense,	   comme	   forme	  pure	   de	   l'aperception,	   à	   l'affirmation	   de	   l'existence	   d'un	  Moi,	  

comme	   chose	   qui	   pense.	   Descartes	   ne	   peut	   poser	   le	   cogito	   dans	   l'instant	   qu'à	   condition	  

d'expulser	   le	   temps	  en	   le	  renvoyant	  à	  Dieu,	  qui	  en	  est	   le	  garant	  par	   la	  création	  continuée.	  

C'est	  donc	  l'unité	  de	  Dieu	  qui	  garantit	  l'identité	  du	  Je.	  Mais,	  à	  la	  suite	  de	  Nietzsche,	  Deleuze	  

montre	  que,	  à	  l'inverse,	  c'est	  Dieu	  qui	  a	  besoin	  du	  sujet.	  En	  effet,	  Descartes	  se	  donne	  le	  sujet	  

sous	   les	   prédicats	   de	   Dieu	   (unité,	   simplicité,	   substantialité),	   ce	   qui	   fait	   de	   Dieu	   la	   seule	  

garantie	   de	   l'unité	   du	   cogito.	   Dès	   lors,	   la	   connaissance	   de	   Dieu	   est	   nécessaire	   à	   la	  

métaphysique	  cartésienne	  et,	  a	  contrario,	  la	  disparition	  spéculative	  de	  Dieu	  (la	  mort	  de	  Dieu)	  

entrainerait	   la	   mort	   du	   sujet	   comme	   substance.	   Selon	   Deleuze,	   c'est	   la	   grandeur	   de	   la	  

critique	   de	   Kant	   d'avoir	   introduit	   la	   forme	   pure	   et	   vide	   du	   temps	   dans	   la	   pensée,	   ce	   qui	  

"signifie	   indissolublement	   le	   Dieu	   mort,	   la	   fêlure	   du	   Je	   et	   le	   Moi	   passif".	   Mais	   Kant	   ne	  

poursuit	   pas	   l'initiative,	   ne	   met	   pas	   en	   œuvre	   la	   véritable	   critique,	   car	   "le	   Dieu	   et	   le	   Je	  

connaissent	   une	   résurrection	   pratique"225,	   comme	   l'a	  montré	   Deleuze	   dans	   La	   philosophie	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225	  DR,	  p.	  117.	  
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critique	   de	   Kant.	   En	   réalité,	   pour	   Kant,	   l'existence	   indéterminée	   n'est	   déterminée	   comme	  

Moi	  que	  dans	  l'existence	  phénoménale	  temporelle.	  Aussi	   le	  Je	  pense	  universel	  devient-‐il	   la	  

condition	   transcendantale	   du	  Moi,	   tandis	   que	   le	  Moi	   empirique	   est	   la	   façon	   dont	   le	   sujet	  

s'affecte	  lui-‐même	  comme	  phénomène	  passif	  et	  dérivé,	  à	  travers	  l'espace	  et	  le	  temps.	  Pour	  

Deleuze,	  Kant	  introduit	  ainsi	  la	  fêlure	  du	  temps	  dans	  le	  cogito,	  entre	  la	  synthèse	  a	  priori	  du	  

Je	  pense	  et	  le	  moi	  empirique	  psychologique.	  Aussi	  le	  cogito	  se	  dédouble-‐t-‐il	  et	  son	  unité	  se	  

brise	  :	  le	  Je	  pense	  transcendantal	  se	  sépare	  du	  moi	  phénoménal.	  Fêlé	  par	  le	  temps,	  le	  sujet	  

transcendantal	   est	   séparé	   d'avec	   lui-‐même	   par	   son	   existence	   temporelle.	   Mais,	   pour	  

Deleuze,	   il	   faut	   poursuivre	   l'initiative.	   Aussi	   prolonge-‐t-‐il	   l'aventure	   kantienne	   en	   la	  

subvertissant	  :	   il	  pense	  le	  champ	  transcendantal	  comme	  champ	  impersonnel	  sans	  sujet,	  en	  

proposant	  une	  nouvelle	  théorie	  du	  transcendantal	  impersonnel	  et	  pré-‐individuel.	  Dès	  lors,	  la	  

critique	   du	   sujet	   comme	   substance	   s'accompagne	   d'une	   exploration	   des	   individuations	  

impersonnelles	   et	   des	   singularités	   pré-‐individuelles,	   de	   ce	   "Cogito	   pour	  Moi	   dissous".	   Car	  

Deleuze	  croit	  "à	  un	  monde	  où	  les	  individuations	  sont	  impersonnelles	  et	  les	  singularités,	  pré-‐

individuelles	  :	  la	  splendeur	  du	  'ON'	  "226.	  Ce	  détour	  permet	  de	  mettre	  maintenant	  en	  lumière	  

les	  modes	  de	  constitution	  réels	  du	  sujet	  comme	  des	  "moi	  passifs"	  et	  des	  "sujets	  larvaires"	  

La	  constitution	  des	  "moi	  passifs".	  	  

	  
	   Selon	   Deleuze,	   les	   "moi"	   sont	   passifs,	   parce	   qu’ils	   se	   confondent	   avec	   "la	  

contemplation	  des	  couplages	  et	  résonances".	  Cela	  signifie	  que,	  sous	   le	  "moi"	  qui	  agit,	   il	  y	  a	  

des	  petits	  "moi"	  qui	  contemplent	  et	  qui	  rendent	  à	  la	  fois	  l’action	  possible	  et	  le	  sujet	  actif.	  En	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226	  DR,	  p.	  4.	  Voir	  aussi	  DR,	  p.	  355	  :	  "	  L'individuation	  	  comme	  différence	  individuante	  n'est	  pas	  moins	  un	  ante-‐Je,	  
un	   ante-‐moi,	   que	   la	   singularité	   comme	   détermination	   différentielle	   n'est	   pré-‐individuelle.	   Un	   monde	  
d'individuations	  impersonnelles	  et	  de	  singularités	  pré-‐individuelles,	  tel	  est	  le	  monde	  du	  ON,	  ou	  du	  'ils',	  qui	  ne	  se	  
ramène	   pas	   à	   la	   banalité	   quotidienne,	   monde	   au	   contraire	   où	   s'élaborent	   les	   rencontres	   et	   les	   résonances,	  
dernier	   visage	   de	   Dionysos,	   vraie	   nature	   du	   profond	   et	   du	   sans-‐fond	   qui	   déborde	   la	   représentation	   et	   fait	  
advenir	  les	  simulacres".	  
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effet,	   lorsque	   nous	   disons	   "moi",	   c'est	   toujours	   un	   tiers	   qui	   parle	   et	   qui	   dit	   "moi"	   :	   c’est	  

toujours	   par	   ces	   "mille	   témoins	   qui	   contemplent	   en	   nous".	   En	   réalité,	   comme	   l'analyse	  

deleuzienne	  de	  la	  dialectique	  plotinienne	  l'a	  montré,	  la	  contemplation	  est	  toujours	  en	  retrait	  

de	   l’action	   :	  elle	  n’apparaît	  pas	  dans	   l’action.	  C’est	  pourquoi	  on	   l’oublie.	   La	  contemplation	  

fait	   l'objet	   d'un	   nouvel	   examen	   au	   chapitre	   II	   de	   Différence	   et	   Répétition227,	   dans	   lequel	  

Deleuze	  pose	   le	  problème	  de	   la	   répétition	  en	  elle-‐même.	  Le	  problème	  de	   la	   répétition	  est	  

envisagé	   à	  partir	   de	   la	   thèse	  de	  Hume	  ainsi	   résumée	   :	   "La	   répétition	  ne	   change	   rien	  dans	  

l’objet	   qui	   se	   répète,	   mais	   elle	   change	   quelque	   chose	   dans	   l’esprit	   qui	   la	   contemple"228.	  

Autrement	  dit,	  on	  ne	  peut	  parler,	  paradoxalement,	  de	  répétition	  que	  par	  le	  changement	  (la	  

différence)	   qu’elle	   introduit	   dans	   l’esprit	   qui	   la	   contemple,	   "par	   la	   différence	   que	   l’esprit	  

soutire	  à	  la	  répétition".	  En	  quoi	  consiste	  ce	  changement	  ?	  Selon	  Deleuze,	  il	  consiste	  dans	  la	  

contraction	   de	   "cas,	   identiques	   ou	   semblables	   indépendants" 229 	  par	   le	   pouvoir	   de	  

l’imagination.	   C’est	   donc	   l’imagination	   qui	   contracte	  :	   l'imagination	   est	   présentée	   comme	  

une	   "plaque	   sensible"	   qui	   retient	   un	   cas,	   lorsque	   l’autre	   disparaît.	   Pour	   l’imagination,	  

contracter,	  c’est	  fondre	  les	  cas	  dans	  une	  impression	  qualitative	  interne230.	  	  

	   Cependant,	  la	  contraction	  n’est	  ni	  une	  mémoire,	  ni	  une	  opération	  de	  l’entendement,	  

ni	  une	  réflexion	  :	  elle	  est	  un	  pouvoir	  de	  l’imagination	  et	  forme	  une	  "synthèse	  du	  temps"231.	  

En	   effet,	   le	   temps	   se	   constitue	   dans	   une	   synthèse	   originaire	   portant	   sur	   la	   répétition	   des	  

instants.	   Cette	   synthèse,	   selon	   Deleuze,	   doit	   être	   nommée	   "passive",	   car	   elle	   est	  

constituante	  sans	  être	  active	  :	  elle	  n’est	  pas	  faite	  par	   l’esprit,	  mais	  "se	  fait	  dans	   l’esprit	  qui	  

contemple"	  et	  précède	  même	  toute	  mémoire	  et	  toute	  réflexion.	  Mais	  la	  contraction	  est	  une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227	  DR,	  p.	  96-‐108.	  
228	  DR,	  p.	  96.	  
229	  DR,	  p.	  96.	  
230	  DR,	  p.	  96-‐99.	  	  
231	  DR,	  p.	  97.	  
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synthèse	  passive	  qui	  est	  asymétrique	  :	   "elle	  va	  du	  passé	  au	   futur	  dans	   le	  présent,	  donc	  du	  

particulier	  au	  général,	  et	  par	  là	  oriente	  la	  flèche	  du	  temps"232.	  Elle	  contracte	  les	  uns	  dans	  les	  

autres	  les	  instants	  successifs	  indépendants	  et	  constitue	  ainsi	  le	  présent	  vivant	  dans	  lequel	  le	  

temps	   se	   déploie	   et	   auquel	   appartiennent,	   comme	   ses	   dimensions,	   le	   passé	   (les	   instants	  

précédents	   sont	   retenus	  dans	   la	   contraction)	   et	   le	   futur	   (l’attente	   est	   anticipation	  dans	   la	  

contraction).	   La	   synthèse	   passive,	   originaire,	   n’est	   donc	   pas	   l’acte	   d’une	   spontanéité	  

consciente,	  d’un	  sujet.	  Au	  contraire,	   il	  faut	  comprendre	  le	  sujet	  comme	  le	  produit	  de	  cette	  

synthèse	   "sensible	   et	   perceptive" 233 ,	   synthèse	   qui	   est	   une	   "contraction	   passive",	   une	  

"contemplation".	   Selon	   Deleuze,	   la	   synthèse	   passive	   "constitue	   notre	   habitude	   de	   vivre",	  

"notre	   attente	   que	   ‘cela’	   continue"234 ,	   car	   c’est	   en	   contemplant	   qu’on	   contracte	   des	  

habitudes.	  	  

	   En	  son	  essence,	   l’habitude	  est	  contraction.	  Toutefois,	  Deleuze	  distingue	  deux	  sortes	  

d'habitudes	  :	  l’habitude	  "primaire",	  contractée	  en	  contemplant	  (contraction	  passive),	  ne	  doit	  

pas	  être	  confondue	  avec	  l’habitude	  dérivée,	  seconde,	  contractée	  par	  un	  organisme.	  En	  effet,	  

ce	  n’est	  pas	  en	  agissant	  qu’on	  contracte	  une	  habitude,	  mais	  	  en	  contemplant,	  par	  synthèse	  

originaire.	   C'est	   pourquoi	   l’habitude	   est	   contraction	   et	   on	   peut	   ainsi	   attribuer	   une	   "âme	  

contemplative",	  dont	  le	  rôle	  est	  de	  contracter	  l’habitude,	  aussi	  bien	  "au	  cœur,	  aux	  muscles,	  

aux	   nerfs,	   aux	   cellules"235	  qu’au	   "froment"	   	   :	   "il	   y	   a	   une	   contraction	   de	   la	   terre	   et	   de	  

l’humidité	   qu’on	   appelle	   froment	   et	   cette	   contraction	   est	   une	   contemplation"236 .	   Tout	  

organisme	   est	   "fait	   d’éléments	   et	   de	   cas	   de	   répétition,	   d’eau,	   d’azote,	   de	   carbone,	   de	  

chlorures,	   de	   sulfates	   contemplés	   et	   contractés,	   entrelaçant	   ainsi	   toutes	   les	   habitudes	   par	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
232	  DR,	  p.	  97.	  
233	  DR,	  p.	  99.	  
234	  DR,	  p.	  101.	  
235	  DR,	  p.	  101.	  
236	  DR,	  p.	  102.	  
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lesquelles	  il	  se	  compose".	  Deleuze	  suit	  ici	  l’inspiration	  plotinienne	  de	  la	  troisième	  Ennéade	  :	  

"Tout	   est	   contemplation".	   Il	   y	   a	   donc	   les	   habitudes	   sensori-‐motrices	   (secondes)	   que	   nous	  

avons	  (psychologiquement)	  et	   les	  habitudes	  primaires	  que	  nous	  sommes	  (organiquement).	  

Le	  sens	  de	  la	  contemplation	  peut	  donc	  être	  précisé	  :	  "Nous	  ne	  nous	  contemplons	  pas	  nous-‐

mêmes,	  mais	  nous	  n’existons	  qu’en	  contemplant,	  en	  contractant	  ce	  dont	  nous	  procédons"237.	  

C’est	  pourquoi	   la	   conception	  du	  moi	   s’en	   trouve	  profondément	  bouleversée.	   Le	  moi	  n’est	  

pas	  personnel	  :	   il	   n’a	  ni	  unité,	  ni	   identité	   (donnée	  ou	   construite).	   Le	  moi	  est	  modification,	  

mais	  sans	  substrat	  qui	  se	  modifie.	  Le	  moi	  est	  "différence	  soutirée"	  ou	  modification	  :	  "il	  y	  a	  

moi	   dès	   que	   s’établit	   quelque	   part	   une	   contemplation	   furtive,	   dès	   que	   fonctionne	   quelque	  

part	   une	   machine	   à	   contracter,	   capable	   un	   moment	   de	   soutirer	   une	   différence	   à	   la	  

répétition"238.	  Le	  moi	  est	  donc	  constitué	  par	  une	  synthèse	  passive	  qui	  soutire	  sa	  différence	  à	  

la	   répétition,	  en	   contemplant	  et	  en	   contractant.	   Selon	  Deleuze,	   le	  moi	  passif	  ne	   se	  définit	  

donc	   pas	   par	   la	   réceptivité,	   par	   la	   capacité	   d’éprouver	   des	   sensations,	   mais	   par	   la	  

"contemplation	  contractante"	  qui	  constitue	  l’organisme	  	  :	  il	  est	  constitué,	  profondément,	  par	  

une	   synthèse	   passive	   (contemplation-‐contraction).	   Il	   est	   donc	   impossible	   de	   maintenir	   la	  

répartition	  kantienne	  qui,	  pour	  sauver	  le	  monde	  de	  la	  représentation,	  ne	  conçoit	  la	  synthèse	  

qu’active	  et	   réduit	   la	  passivité	  à	  une	  simple	   réceptivité	   sans	  synthèse239.	  Pour	  Deleuze,	  en	  

revanche,	   la	   synthèse	   passive	   est	   constituante	   sans	   être	   active	  :	   elle	   n’est	   pas	   faite	   par	  

l’esprit,	  mais	  dans	  l’esprit	  qui	  contemple	  et	  précède	  ainsi	  la	  mémoire	  et	  la	  réflexion.	  Comme	  

cela	  a	  été	  établi	  dans	  ce	  qui	  précède,	   la	  synthèse	  passive	  est	  contraction	  asymétrique	  et	   le	  

domaine	  des	  synthèses	  passives,	  c’est	  celui	  des	  habitudes	  dont	  nous	  sommes	  composés.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237	  DR,	  p.	  101.	  
238	  DR,	  p.	  107.	  
239	  DR,	  p.	  118.	  
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La	  constitution	  des	  "sujets	  larvaires".	  	  

	  

	   Comme	  nous	  l'avons	  déjà	  mentionné,	  il	  ne	  s'agit	  pas	  pour	  Deleuze	  d'écarter	  la	  notion	  

de	   sujet,	   mais	   plutôt	   de	   dénoncer	   sa	   forme	   substantielle	   dominante	   :	   le	   sujet	   n'est	   pas	  

constituant,	   mais	   constitué	   dans	   le	   donné.	   Et	   c'est	   la	   constitution	   du	   sujet	   qu'il	   s'agit	   de	  

mettre	  en	  lumière.	  	  

	   Les	  "sujets	  larvaires",	  qui	  peuplent	  le	  système,	  ne	  sont	  que	  "des	  ébauches",	  des	  sujets	  

"non	  encore	  qualifiés	  ni	  composés,	  plutôt	  patients	  qu’agents,	  seuls	  capables	  de	  supporter	  la	  

pression	   d’une	   résonance	   interne	   ou	   l’amplitude	   du	   mouvement	   forcé"240.	   En	   effet,	   selon	  

Deleuze,	   tout	   sujet	   déjà	   constitué,	   doué	   d’indépendance	   et	   d’activité,	   ne	   survivrait	   pas	   à	  

cette	  pression.	   Le	   sujet	  ne	  peut	  qu’être	   "larvaire".	  Comment	   l’expliquer	  ?	  Quelle	  est	   cette	  

pression	  insupportable	  ?	  En	  s’appuyant	  sur	  les	  travaux	  des	  embryologistes,	  Deleuze	  soutient	  

que	   "la	   division	   d’un	   œuf	   en	   parties	   reste	   secondaire	   par	   rapport	   aux	   mouvements	  

morphogénétiques	  autrement	   significatifs,	  augmentation	  des	   surfaces	   libres,	  étirement	  des	  

couches	  cellulaires,	  invagination	  par	  plissement,	  déplacements	  régionaux	  des	  groupes.	  Toute	  

une	  cinématique	  de	  l’œuf	  apparaît,	  qui	  implique	  une	  dynamique"241.	  Mais	  cette	  cinématique	  

de	   l'œuf	   implique	  une	  dynamique	  qui	   exprime	  quelque	   chose	  d'idéel	   :	   le	   transport	  est	  un	  

délire	  divin,	  avant	  d'être	  un	   transfert	   local.	  C’est	  pourquoi	   les	   types	  d’œufs	   se	  distinguent	  

par	   "des	   orientations,	   des	   axes	   de	   développement,	   des	   vitesses	   et	   des	   rythmes	  

différentiels"242	  qui	  sont	  les	  premiers	  facteurs	  d’actualisation	  d’une	  structure,	  créant	  ainsi	  un	  

espace	   et	   un	   temps	   à	   ce	   qui	   s’actualise.	   Or,	   sous	   les	   caractères	   morphologiques,	  

histologiques,	  anatomiques,	  physiologiques,	  etc.,	  on	  découvre	  de	  purs	  dynamismes	  spatio-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
240	  ID,	  p.	  136.	  
241	  DR,	  p.	  276-‐277.	  Voir	   les	   travaux	  de	  Vialleton	   (Membres	  et	   ceintures	  des	  vertébrés	   tétrapodes,	  Paris,	  Doin,	  
1924)	  et	  de	  Cuénot	  (L'espèce,	  Paris,	  Doin,	  1936).	  	  	  
242	  DR,	  p.	  277.	  



	   649	  

temporels,	  qui	  sont	  le	  vécu	  de	  l’embryon.	  En	  effet,	  "il	  y	  a	  des	  ‘choses’	  que	  seul	  un	  embryon	  

peut	   faire,	   des	   mouvements	   qu’il	   peut	   seul	   entreprendre	   ou	   plutôt	   supporter".	   Tel	   est	   le	  

destin	   de	   l’embryon	  :	   "vivre	   l’inviable"	   ou	   vivre	   "l'ampleur	   de	   mouvements	   forcés	   qui	  

briseraient	  tout	  squelette	  ou	  rompraient	  les	  ligaments".	  Par	  exemple,	  chez	  les	  tortues,	  c'est	  

le	  déplacement	  relatif	  de	  180°	  subi	  par	  le	  membre	  antérieur,	  ou	  encore	  le	  cou	  impliquant	  le	  

glissement	  en	  avant	  d'un	  nombre	  variable	  de	  proto-‐vertèbres.	  Sous	  l’embryon	  vécu,	  actuel,	  il	  

y	  a	  l’embryon	  comme	  sujet	  individuel	  et	  patient	  des	  dynamismes	  spatio-‐temporels,	  c'est-‐à-‐

dire	   l'embryon	   virtuel	   ou	   sujet	   larvaire.	   Selon	   l’embryologie,	   seul	   l’embryon,	   ce	   "sujet	  

larvaire",	  peut	  supporter	  les	  mouvements	  vitaux,	  les	  glissements,	  les	  torsions,	  en	  se	  faisant	  

le	   patient	   des	   dynamismes	   qui	   l’expriment	  :	   l’adulte	   en	   sortirait	   déchiré.	   Il	   y	   a	   des	  

mouvements	  dont	  on	  ne	  peut	  qu’être	  le	  patient	  qui,	   lui-‐même,	  ne	  peut	  être	  qu’une	  larve	  :	  

"L’évolution	  ne	  se	  fait	  pas	  à	  l’air	  libre,	  et	  seul	  l’involué	  évolue"243.	  Deleuze	  présente	  deux	  cas	  

de	  pression	  invivable	  par	  le	  sujet	  constitué	  :	  le	  cauchemar	  et	  la	  pensée.	  Le	  cauchemar	  est	  un	  

dynamisme	  psychique,	  un	  mouvement	  qui	  ne	  peut	  être	  supporté	  ni	  par	  l’homme	  éveillé,	  ni	  

par	   le	   rêveur,	  mais	   seulement	   par	   l’homme	  profondément	   endormi.	   De	  même,	   la	   pensée	  

comme	   dynamisme	   propre	   du	   système	   philosophique	   est	   un	   mouvement	   terrible,	  

inconciliable	   avec	   un	   sujet	   bien	   constitué,	   substantiellement	   achevé	   (le	   cogito	   cartésien).	  

Comme	  le	  cauchemar,	  la	  pensée	  est	  un	  mouvement	  qui	  ne	  peut	  être	  supporté	  que	  dans	  les	  

conditions	   d’un	   sujet	   larvaire,	   car	   seul	   un	   tel	   sujet	   peut	   faire	   le	  mouvement	   forcé,	   en	   se	  

faisant	  le	  patient	  des	  dynamismes	  qui	  l’expriment.	  Il	  n’y	  a	  donc	  pas	  à	  proprement	  parler	  de	  

"sujet",	   mais	   des	   larves,	   seules	   capables	   de	   supporter	   les	   tracés,	   les	   glissements,	   les	  

rotations.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
243	  DR,	  p.	  156.	  	  
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La	  formation	  des	  "dynamismes	  spatio-‐temporels".	  

	  
	   Deleuze	   présente	   les	   dynamismes	   spatio-‐temporels	   lors	   de	   la	   communication	   de	  

1967,	  "La	  méthode	  de	  dramatisation"	  244,	  qu'il	  définit	  à	  partir	  de	  six	  critères.	  Les	  dynamismes	  

spatio-‐temporels	  ont,	  en	  effet,	  les	  six	  propriétés	  suivantes	  :	  "1-‐	  ils	  créent	  des	  espaces	  et	  des	  

temps	   particuliers	  ;	   2-‐	   ils	   forment	   une	   règle	   de	   spécification	   pour	   les	   concepts	  ;	   3-‐	   ils	  

déterminent	   le	  double	  aspect	  de	   la	  différenciation	  ;	  4-‐	   ils	  comportent	  ou	  désignent	  un	  sujet	  

'larvaire',	  'embryonné'	  ;	  5-‐	  ils	  constituent	  un	  théâtre	  spécial	  ;	  6-‐	  ils	  expriment	  les	  Idées.	  Sous	  

tous	   ces	   aspects,	   ils	   figurent	   le	   mouvement	   de	   la	   dramatisation"245.	   Examinons	   ces	   six	  

critères.	  	  

	  

1-‐	  Les	  dynamismes	  spatio-‐temporels	  créent	  des	  espaces	  et	  des	  temps	  particuliers.	  	  

	   En	   examinant	   d'abord	   comment	   se	   fait	   l'actualisation	   dans	   les	   choses,	   Deleuze	  

montre	   que	   les	   choses	   se	   différencient	   en	   deux	   voies	   complémentaires	   :	   qualification	   et	  

composition	   (qualités	   et	   étendues),	   spécification	   et	   organisation	   (espèces	   et	   parties),	  

comme	   nous	   le	   verrons	   plus	   loin.	   Mais	   plus	   profonds	   que	   les	   qualités	   et	   les	   étendues	  

actuelles	  et	  que	  les	  espèces	  et	   les	  parties	  actuelles,	   il	  y	  a	   les	  dynamismes	  spatio-‐temporels	  

qui	   sont	   actualisants	   (ou	   différenciants).	   Autrement	   dit,	   les	   dynamismes	   sont	   à	   la	   fois	  

spatiaux	   et	   temporels,	   certes	   distincts	   mais	   complémentaires	   :	   ce	   sont	   "des	   agitation	  

d'espace,	   des	   creusées	   de	   temps,	   de	   pures	   synthèses	   de	   vitesse,	   de	   directions	   et	   de	  

rythmes" 246 .	   Cette	   caractérisation	   des	   dynamismes	   est	   reprise	   et	   approfondie	   dans	  

Différence	  et	  répétition247.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244	  ID,	  p.	  131.	  	  
245	  ID,	  p.	  131.	  	  
246	  ID,	  p.	  134.	  
247	  DR,	  p.	  276-‐282.	  
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	   Présentons	   les	   dynamismes	   spatiaux.	   La	   double	   différenciation	   des	   espèces	   et	   des	  

parties	  suppose	  des	  dynamismes	  spatiaux.	  Qu'il	  s'agisse	  de	  la	  division	  platonicienne	  ou	  de	  la	  

division	  cellulaire,	  la	  division	  suppose	  des	  mouvements	  et	  des	  orientations,	  des	  tracés	  dans	  

l'espace	  qui	  donnent	  une	  règle	  pour	  distinguer	  les	  deux	  côtés	  de	  la	  division.	  Dans	  la	  division	  

platonicienne,	  appliquée	  à	   la	  pèche	  à	   la	   ligne,	  dans	   le	  Sophiste248,	  "enfermer	   la	  proie	  ou	   la	  

frapper,	   la	   frapper	   de	   haut	   en	   bas	   ou	   de	   bas	   en	   haut"	   sont	   des	   dynamismes	   spatiaux	   qui	  

déterminent	  l'actualisation	  de	  l'Idée	  :	  "Aucun	  concept	  ne	  recevrait	  une	  division	  logique	  dans	  

la	   représentation,	   si	   cette	   division	   n'était	   déterminée	   par	   des	   dynamismes	   sub-‐

représentatifs"249.	  En	  réalité,	  les	  dynamismes	  sont	  des	  drames	  :	  "ils	  dramatisent	  l'Idée"250.	  Ils	  

créent,	  en	  traçant	  un	  espace	  correspondant	  aux	  rapports	  différentiels	  et	  aux	  singularités	  à	  

actualiser.	   De	   même,	   pour	   la	   division	   cellulaire.	   Sous	   les	   phénomènes	   de	   la	   division	  

cellulaire,	   on	   trouve	   aussi	   des	   instances	   dynamiques,	   migrations	   cellulaires,	   plissements,	  

invaginations,	   étirements	   qui	   constituent	   une	   "dynamique	   de	   l'œuf"	   :	   à	   cet	   égard,	   selon	  

Deleuze,	   "le	   monde	   entier	   est	   un	   œuf"251.	   Ruyer	   montre	   notamment	   que,	   quand	   une	  

migration	  cellulaire	  se	  produit,	  ce	  qui	  détermine	  la	  situation,	  c'est	  l'exigence	  d'un	  "rôle"	  en	  

fonction	  du	  "thème"	  structural	  à	  actualiser252.	  Dès	  lors,	  surgit	  un	  "théâtre	  de	  mise	  en	  scène"	  

où	  les	  rôles	  l'emportent	  sur	  les	  acteurs,	  les	  espaces	  l'emportent	  sur	  les	  rôles	  	  et	  les	  Idées	  sur	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
248	  Platon,	  Le	  Sophiste,	  220	  b.	  
249	  ID,	  p.	  134-‐135.	  
250	  DR,	  p.	  279.	  
251	  ID,	  p.	  134.	  DR,	  p.	  279.	  
252	  Ruyer,	  La	  genèse	  des	  formes	  vivantes,	  Paris,	  Flammarion,	  1958,	  p.	  91	  :	  "Une	  roche	  de	  grès	  n'est	  que	  du	  sable	  
aggloméré,	  mais	  en	  tant	  que	  roche,	  elle	  n'est	  pas	  un	  être	  plus	  complexe	  que	  chacun	  des	  grains	  de	  sable	  ou	  que	  
chacune	  des	  molécules	  de	  silicate	  qu'elle	  contient.	  Et	  ces	  molécules	  ne	  se	  différencient	  pas	  réellement	  selon	  leur	  
place	  dans	   l'ensemble.	   Il	  y	  a,	  nous	   le	  verrons,	   	   toute	  une	  sociologie	  possible	  des	   formes	  organiques	  et	  de	   leur	  
développement,	  mais	  à	  condition	  de	  donner	  au	  mot	  "société"	  son	  vrai	  sens,	  et	  non	  d'entendre	  par	  "société"	  une	  
simple	   juxtaposition	  d'individus.	  Une	   société	   en	  général	   implique	   toujours	  que	   les	   individus	  qui	   la	   composent	  
obéissent	   à	   toute	   une	   série	   de	   thèmes	   de	   coordination	   et	   qu'ils	   savent	   jouer	   leurs	   "rôles"	   selon	   diverses	  
situations-‐stimuli	   ;	   "rôles"	   qui	   ne	   naissent	   pas	   automatiquement,	   comme	   l'effet	   d'une	   cause,	   de	   la	   seule	  
situation	   spatiale	  de	   l'individu	  dans	   l'ensemble	   social.	  On	  ne	  peut	  dissiper	   le	  mystère	  de	   la	  différenciation	  en	  
faisant	  de	  celle-‐ci	  l'effet	  des	  différences	  de	  situation	  produites	  par	  les	  divisions	  égales.	  Ces	  différences	  sont	  des	  
stimuli	  et	  non	  des	  causes".	  
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les	   espaces.	   C'est	   pourquoi	   la	   dramatisation	   spatiale	   se	   joue	   à	   plusieurs	   niveaux	   :	   dans	   la	  

constitution	   d'un	   espace	   intérieur,	   et	   dans	   la	   manière	   dont	   un	   espace	   se	   répand	   dans	  

l'étendue	   et	   en	   occupe	   une	   région.	   Par	   exemple,	   un	   vivant	   se	   définit	   non	   seulement	  

génétiquement,	   par	   les	   dynamismes	   qui	   déterminent	   son	   milieu	   intérieur,	   mais	  

écologiquement,	   par	   les	   mouvements	   externes	   qui	   président	   à	   la	   distribution	   dans	  

l'étendue.	   Aussi	   un	   processus	   géographique	   d'isolation	   n'est-‐il	   pas	   moins	   formateur	  

d'espèces	  que	  les	  variations	  génétiques	   internes.	  Bien	  plus,	   l'espace	  intérieur	  est	   lui-‐même	  

fait	  de	  multiples	  espaces,	   localement	  raccordés	  et	  dont	   les	  raccordements	  potentiellement	  

variés	  poussent	  le	  vivant	  jusqu'à	  ses	  propres	  limites,	  en	  contact	  avec	  l'extérieur	  ;	  et	  dont	  le	  

rapport	   avec	   l'extérieur	   et	   avec	   d'autres	   vivants	   implique	   à	   son	   tour	   des	   connexions	   et	  

intégrations	   globales	   qui	   diffèrent	   en	   nature	   :	   "Partout	   la	   mise	   en	   scène	   à	   plusieurs	  

niveaux"253.	  

	   Les	  dynamismes	  sont	  également	  temporels	  :	  ils	  constituent	  des	  temps	  d’actualisation	  

ou	  de	  différenciation	  qui	   incarnent	   le	   temps	  de	   la	   structure,	   le	   temps	  de	   la	  détermination	  

progressive	  :	   ces	   temps	   sont	   des	   "rythmes	   différentiels"254,	   en	   fonction	   de	   leur	   rôle	   dans	  

l'actualisation	  de	  l'Idée.	  Sous	  les	  espèces	  et	  les	  parties,	  on	  trouve	  ces	  temps	  qui	  sont	  "taux	  

de	  croissance",	  "allures	  de	  développement",	  "ralentissements	  ou	  précipitations",	  "durées	  de	  

gestation"255.	  

	   Mais	   cette	   distinction	   entre	   les	   dimensions	   spatiale	   et	   temporelle	   est	   relative.	   En	  

effet,	  le	  dynamisme	  est	  simultanément	  spatial	  et	  temporel,	  c'est-‐à-‐dire	  spatio-‐temporel.	  La	  

dualité	   n'existe	   pas	   dans	   le	   processus	   d'actualisation,	   mais	   seulement	   dans	   les	   termes	  

actuels	   (espèces	   et	   parties).	   Il	   ne	   s'agit	   pas	   d'une	   distinction	   réelle,	   mais	   d'une	   stricte	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253	  DR,	  p.	  280.	  
254	  DR,	  p.	  280.	  
255	  ID,	  p.	  280.	  
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complémentarité	   :	   l'espèce	   désigne	   la	   qualité	   des	   parties	   et	   recueille	   le	   temps	   du	  

dynamisme,	  tandis	  que	  les	  parties	  désignent	  le	  nombre	  de	  l'espèce	  et	  en	  détaillent	  l'espace.	  

La	   dramatisation	   est	   ainsi	   la	   différenciation	   de	   la	   différenciation,	   à	   la	   fois	   qualitative	   et	  

quantitative,	  dans	   la	  mesure	  où	   la	  différenciation	  se	  différencie	  elle-‐même	  en	  deux	  voies	   :	  

espèces	  et	  parties,	  spécification	  et	  partition.	  

	  

2-‐	  Les	  dynamismes	  spatio-‐temporels	  forment	  une	  règle	  de	  spécification	  des	  concepts.	  

	   Cette	   propriété	   des	   dynamismes	   ou	   drames	   soulève	   une	   question	  :	   les	  

déterminations	   	   dynamiques	   spatio-‐temporels	   ne	   sont-‐ils	   pas	   ce	   que	   Kant	   nomme	   les	  

"schèmes"	  ?	  Selon	  Deleuze,	  les	  dynamismes	  ne	  doivent	  surtout	  pas	  être	  confondus	  avec	  des	  

schèmes	   de	   concept.	   Le	   schème	   kantien	   est	   "une	   règle	   de	   détermination	   du	   temps	   et	   de	  

construction	  de	   l’espace,	  mais	   il	  est	  pensé	  et	  mis	  en	  œuvre	  par	  rapport	  au	  concept	  comme	  

possibilité	  logique"256	  :	  le	  schème	  fait	  donc	  correspondre	  les	  relations	  spatio-‐temporelles	  aux	  

relations	   logiques	  du	   concept.	  Or,	   le	   schème	  est	   extérieur	   au	   concept.	  Dès	   lors,	   comment	  

peut-‐il	   assurer	   "l’harmonie	   entre	   l’entendement	   et	   la	   sensibilité"	  ?	   Cela	   semble	   relever	   du	  

"miracle".	   Deleuze	   reconnaît	   néanmoins	   la	   force	   du	   schématisme	  kantien	   :	   il	   permet	   au	  

concept	  de	  se	  diviser	  et	  de	  se	  spécifier.	  Par	  lui-‐même,	  le	  concept	  serait	  incapable	  de	  le	  faire.	  

Pour	  que	  cela	  soit	  possible,	   il	  faut	  que,	  sous	  lui,	  agisse	  un	  agent	  de	  différenciation.	  Et	  c’est	  

bien	   là	   le	   rôle	   des	   dynamismes	   spatio-‐temporels.	   Ce	   que	   Kant	   considérait	   comme	  un	   "art	  

caché"	  vient	  désormais	  à	  la	  lumière.	  En	  effet,	  Deleuze	  considère	  que	  tout	  change,	  lorsqu’on	  

considère	   ces	   dynamismes,	   non	   plus	   comme	   des	   schèmes	   de	   concepts,	  mais	   comme	   des	  

"drames	   d’Idées".	   Les	   dynamismes	   sont	   ainsi	   à	   la	   fois	   extérieurs	   aux	   concepts	   (comme	  

schèmes)	   et	   intérieurs	   à	   l’Idée	   (comme	   drames).	   Le	   rôle	   du	   drame	   est	   de	   spécifier	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
256	  DR,	  p.	  281.	  



	   654	  

concept,	   en	   incarnant	   l’Idée,	   en	   incarnant	   les	   rapports	   différentiels	   et	   les	   singularités	   de	  

l'Idée.	   En	   réalité,	   la	   dramatisation	   agit	   en-‐deçà	   du	   concept	   et	   des	   représentations	   qu’elle	  

subsume.	   Toute	   chose	   perd	   ainsi	   son	   identité	   (telle	   qu’elle	   est	   dans	   le	   concept)	   et	   sa	  

similitude	  (telle	  qu’elle	  est	  dans	  la	  représentation),	  lorsqu’on	  découvre	  l’espace	  et	  le	  temps	  

de	  sa	  constitution	  actuelle.	  Par	  exemple,	  "le	  type	   ‘colline’	  n’est	  plus	  qu’un	  ruissellement	  en	  

lignes	  parallèles,	  le	  type	  ‘côte’	  un	  affleurement	  de	  couches	  dures	  le	  long	  desquels	  les	  roches	  

se	  creusent	  en	  direction	  perpendiculaire	  à	  celle	  des	  collines	  ;	  mais	  les	  roches	  les	  plus	  dures,	  à	  

leur	  tour,	  à	  l’échelle	  du	  million	  d’années	  qui	  constituent	  leur	  temps	  d’actualisation,	  sont	  des	  

matières	  fluides	  coulant	  sous	  des	  contraintes	  très	  faibles	  exercées	  sur	  leurs	  singularités"257.	  

	  

3-‐	   Les	   dynamismes	   spatio-‐temporels	   déterminent	   le	   double	   aspect	   de	   la	   différenciation,	  

qualitatif	  et	  quantitatif	  (qualités	  et	  étendues,	  espèces	  et	  parties).	  

	   Lorsqu'on	   considère	   une	   chose	   en	   général,	   elle	   présente	   un	   double	   trait	  

caractéristique	   :	   les	   qualités	   qu'elle	   possède	   et	   l'étendue	   qu'elle	   occupe.	   Comme	   nous	  

l'avons	  déjà	  établi,	   toute	  chose	  est	  au	  croisement	  d'une	  double	  synthèse	   :	  de	  qualification	  

ou	  spécification,	  et	  de	  partition,	  composition	  ou	  organisation.	  Aussi	  n'y	  a-‐t-‐il	  pas	  de	  qualité	  

sans	  étendue	  qui	  la	  sous-‐tend	  et	  dans	  laquelle	  elle	  diffuse,	  pas	  plus	  qu'il	  n'y	  a	  d'espèces	  sans	  

parties	  ou	  points	  organiques.	  Les	  parties	  sont	  le	  nombre	  de	  l'espèce	  et	  l'espèce	  est	  la	  qualité	  

des	   parties.	   Ce	   sont	   les	   deux	   aspects	   corrélatifs	   de	   la	   différenciation	   :	   espèces	   et	   parties,	  

spécification	   et	   organisation.	   La	   différenciation	   a	   ainsi	   deux	   formes	   complémentaires	   qui	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257	  DR,	   p.	   282.	   Pour	   répondre	   à	   la	   question	   de	   M	   de	   Gandillac	   sur	   la	   nature	   de	   la	   dramatisation,	   Deleuze	  
s’appuie	  sur	  un	  cas	  de	  névrose	  obsessionnelle	  :	  c’est	  le	  cas	  d’un	  malade	  qui	  	  raccourcit,	  en	  coupant	  toujours	  en	  
deux,	   les	   mouchoirs,	   les	   serviettes	   ou	   les	   cordons	   de	   sonnette.	   Le	   drame	   consiste	   ici	   pour	   le	   malade	   à	  
organiser,	  à	  agiter	  un	  espace	  et	  à	  exprimer	  dans	  cet	  espace	  une	  Idée	  de	  l’inconscient.	  Cas	  qui	  est	  précédé,	  dans	  
le	  texte,	  d’une	  définition	  rigoureuse	  de	  la	  dramatisation	  :	  "Ce	  sont	  des	  dynamismes,	  des	  déterminations	  spatio-‐
temporelles	   dynamiques,	   pré-‐qualificatives	   et	   pré-‐extensives,	   ayant	   'lieu'	   dans	   des	   systèmes	   intensifs	   où	   se	  
répartissent	   des	   différences	   en	   profondeur,	   ayant	   pour	   'patient'	   des	   sujets-‐ébauches,	   ayant	   pour	   'fonction'	  
d’actualiser	  les	  Idées"	  (DR,	  p.	  151).	  	  
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constituent	   les	   conditions	   de	   la	   représentation,	   sous	   lesquels	   agissent	   les	   dynamismes	  

spatio-‐temporels	  et	  dont	  seuls	  les	  sujets	  larvaires	  sont	  capables	  de	  soutenir	  les	  exigences	  de	  

ces	  dynamismes.	  

	  

4	   et	   5-‐	   Les	   dynamismes	   spatio-‐temporels	   comportent	   ou	   désignent	   un	   sujet	   larvaire,	  

embryonné,	  et	  constituent	  un	  théâtre	  spécial.	  

	   Les	   dynamismes	   sont	   un	   ensemble	   de	   lignes	   abstraites	   qui	   forment	   un	   drame	   qui	  

correspond	   à	   tel	   ou	   tel	   concept	   et	   qui	   en	   dirige	   à	   la	   fois	   la	   spécification	   et	   la	   division.	  

Toutefois,	   les	  dynamismes	  constituent	  un	  "étrange	   théâtre"	   fait	  de	   "déterminations	  pures,	  

agitant	  l'espace	  et	  le	  temps,	  agissant	  directement	  sur	  l'âme,	  ayant	  pour	  acteur	  des	  larves"258.	  

Cet	  étrange	  théâtre,	  c'est	   le	  "théâtre	  de	  la	  cruauté"	  d'Artaud	  ou	  le	  "théâtre	  de	  l'avenir"	  de	  

Nietzsche.	  Selon	  Deleuze,	  cet	  étrange	  théâtre,	  c'est	  le	  mouvement	  réel.	  La	  critique	  s'adresse,	  

encore	  une	  fois,	  à	  Hegel.	  En	  effet,	  ce	  que	  Nietzsche	  reproche	  à	  Hegel,	  dans	  sa	  conception	  du	  

mouvement,	  c'est	  d'en	  rester	  au	  "faux	  mouvement",	  au	  mouvement	  logique	  abstrait,	  c'est-‐à-‐

dire	   à	   la	   "médiation",	   d'introduire	   la	   médiation	   dans	   le	   mouvement,	   de	   faire	   un	   "faux	  

théâtre"	  qui	  représente	  les	  concepts,	  au	  lieu	  de	  dramatiser	  les	  Idées.	  En	  revanche,	  Nietzsche	  

veut	  mettre	   la	  métaphysique	  en	  mouvement,	  en	  activité,	   la	   faire	  passer	  à	   l'acte,	  aux	  actes	  

immédiats	  :	  il	  s'agit,	  selon	  Deleuze,	  "de	  produire	  un	  mouvement	  capable	  d'émouvoir	  l'esprit	  

hors	   de	   toute	   représentation,	   de	   faire	   du	   mouvement	   une	   œuvre,	   sans	   interposition	   ;	   de	  

substituer	  des	  signes	  directs	  à	  des	  représentations	  médiates	   ;	  d'inventer	  des	  vibrations,	  des	  

tournoiements,	   des	   gravitations,	   des	   danses	   ou	   des	   sauts	   qui	   atteignent	   directement	  

l'esprit"259.	  En	  réalité,	  La	  Naissance	  de	  la	  Tragédie	  de	  Nietzsche	  n'est	  pas	  une	  réflexion	  sur	  le	  

théâtre	   antique.	   Il	   s'agit,	   au	   contraire	   pour	   Nietzsche,	   de	   "combler	   le	   vide	   intérieur	   du	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
258	  ID,	  p.	  137.	  
259	  DR,	  p.	  16.	  
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masque	  dans	  un	  espace	  scénique,	  en	  multipliant	  les	  masques	  superposés,	  en	  y	  mettant	  l'infini	  

du	  mouvement	  réel	  comme	  la	  différence	  absolue	  dans	  la	  répétition	  de	  l'éternel	  retour"260.	  Le	  

vrai	  théâtre,	  c'est	  le	  mouvement	  réel,	  c'est-‐à-‐dire	  la	  répétition.	  Mais	  la	  répétition	  n'est	  pas	  à	  

entendre	   ici	   au	   sens	   où	   l'acteur	   répète	   son	   texte	   jusqu'à	   ce	   qu'il	   le	   sache	   :	   la	   répétition	  

renvoie	   "à	   l'espace	   scénique,	   au	   vide	   de	   cet	   espace,	   à	   la	   manière	   dont	   il	   est	   rempli,	  

déterminé,	  par	  des	  signes	  et	  par	  des	  masques,	  à	  travers	  lesquels	  l'acteur	  joue	  un	  rôle	  qui	  joue	  

d'autres	   rôles,	   et	   comment	   la	   répétition	   se	   tisse	   d'un	   point	   remarquable	   à	   une	   autre,	   en	  

comprenant	  en	  soi	  les	  différences"261.	  Opposé	  au	  théâtre	  de	  la	  représentation,	  le	  théâtre	  de	  

la	   répétition	   fait	   éprouver	   des	   forces	   pures,	   des	   tracés	   dynamiques	   dans	   l'espace	   qui	  

agissent	  sur	   l'esprit	  sans	  intermédiaire,	  un	  langage	  qui	  parle	  avant	  les	  mots,	  des	  gestes	  qui	  

s'élaborent	   avant	   les	   corps	   organisés,	   des	  masques	   avant	   les	   visages,	   des	   spectres	   et	   des	  

fantômes	  avant	  les	  personnages.	  La	  conception	  deleuzienne	  du	  théâtre	  ne	  peut	  manquer	  de	  

faire	   écho	   à	   celle	   de	   Klossowski	   et	   à	   sa	   lecture	   de	   Nietzsche.	   De	   même,	   lorsque	   Artaud	  

parlait	   du	   théâtre	   de	   la	   cruauté,	   il	   le	   définissait	   seulement	   par	   un	   extrême	  

"déterminisme"262,	  celui	  de	   la	  détermination	  spatio-‐temporelle	  en	  tant	  qu'elle	   incarne	  une	  

Idée	  comme	  un	  "espace	  agité",	  mouvement	  de	  gravitation	  tournant	  et	  blessant	  capable	  de	  

toucher	   directement	   l’organisme,	   "pure	   mise	   en	   scène	   sans	   auteur,	   sans	   acteurs	   et	   sans	  

sujets".	  Ou	  plutôt,	  il	  y	  a	  bien	  "des	  acteurs	  et	  des	  sujets,	  mais	  ce	  sont	  des	  larves".	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
260	  DR,	  p.	  18.	  
261	  DR,	  p.	  19.	  
262	  DR,	  p.	  283	  :	  Le	  théâtre	  de	   la	  cruauté	  est	  défini	  par	  un	  extrême	  "déterminisme",	  "celui	  de	   la	  détermination	  
spatio-‐temporelle	   en	   tant	   qu'elle	   incarne	   une	   Idée	   de	   la	   nature	   ou	   de	   l’esprit	   comme	   un	   ‘espace	   agité’,	  
mouvement	   de	   gravitation	   tournant	   et	   blessant	   capable	   de	   toucher	   directement	   l’organisme,	   pure	   mise	   en	  
scène	  sans	  auteur,	  sans	  acteurs	  et	  sans	  sujets.	  On	  creuse	  des	  espaces,	  on	  ne	  précipite	  ou	  ne	  ralentit	  des	  temps	  
qu’au	   prix	   de	   tensions	   et	   de	   déplacements	   qui	  mobilisent,	   compromettent	   tout	   le	   corps.	   Des	   points	   brillants	  
nous	  percent,	   des	   singularités	  nous	   rebroussent,	   partout	   le	   cou	  de	   la	   tortue	  et	   son	  glissement	   vertigineux	  de	  
proto-‐vertèbres.	  Même	   le	   ciel	   souffre	   de	   ses	   points	   cardinaux	   et	   de	   ses	   constellations,	   qui	   inscrivent	   dans	   sa	  
chair	  une	  Idée,	  comme	  des	  ‘acteurs-‐soleils’	  –	  	  il	  y	  a	  donc	  bien	  des	  acteurs	  et	  des	  sujets,	  mais	  ce	  sont	  des	  larves	  
(…)	   Quand	   nous	   restons	   ou	   redevenons	   embryons,	   c'est	   plutôt	   ce	   mouvement	   pur	   de	   la	   répétition	   qui	   se	  
distingue	   fondamentalement	  de	   toute	   régression.	   Les	   larves	  portent	   les	   Idées	  dans	   leur	   chair,	  quand	  nous	  en	  
restons	  aux	  représentations	  du	  concept".	  	  
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6-‐	  Les	  dynamismes	  spatio-‐temporels	  expriment	  les	  Idées.	  

	   Comment	  les	  déterminations	  dynamiques	  spatio-‐temporelles	  ont-‐elles	  le	  pouvoir	  de	  

dramatiser	   les	   concepts	  ?	   La	   réponse	   de	   Deleuze	  est	   la	   suivante	   :	   les	   dynamismes	   spatio-‐

temporels	   purs	   ont	   ce	   pouvoir,	   parce	   qu’ils	   incarnent	   les	   Idées,	   ils	   les	   actualisent.	   Pour	  

comprendre	   le	   sens	   de	   cette	   réponse,	   rappelons	   que	   les	   Idées	   ont,	   pour	   Deleuze,	   deux	  

caractères	   principaux	  :	   elles	   sont	   des	   rapports	   différentiels	   ("éléments	   idéaux")	   et	   des	  

distributions	   de	   singularités	   ("événements	   idéaux").	   Quel	   est	   le	   sens	   de	   chacun	   de	   ces	  

caractères	  ?	   Suivant	   le	   premier	   caractère,	   les	   Idées	   sont	   des	   ensembles	   de	   rapports	  

différentiels	  entre	  éléments	  qui	  n’ont	  ni	   forme	  sensible,	  ni	   fonction,	  mais	  existent	  par	   leur	  

détermination	   réciproque.	   En	  d'autres	   termes,	   les	   Idées	   sont	  des	   "éléments	   idéaux"263	  qui	  

sont	   déterminables	   réciproquement	   dans	   un	   réseau	   de	   rapports	   différentiels.	   Suivant	   le	  

second	   caractère,	   à	   ces	   rapports	   différentiels	   correspondent	   des	   distributions	   de	  

singularités,	  des	  répartitions	  de	  points	  remarquables	  et	  ordinaires.	  Les	  singularités	  sont	  des	  

"événements	   idéaux".	   Ce	   second	   caractère	   est	   la	   détermination	   complète	   de	   l’Idée.	   En	  

somme,	  comme	  multiplicité,	  l’Idée	  peut	  être	  parcourue	  dans	  les	  deux	  sens	  :	  du	  point	  de	  vue	  

de	  la	  variation	  des	  rapports	  différentiels	  et	  du	  point	  de	  vue	  de	  la	  répartition	  des	  singularités.	  

C’est	  donc	  un	  double	  parcours	  ou	  une	  double	  détermination,	  réciproque	  et	  complète.	  	  

	   De	  là,	  découle	  une	  conséquence,	  selon	  Deleuze264	  :	  l'Idée	  est	  virtuelle,	  pure	  virtualité.	  

En	   effet,	   l'Idée	   n'a	   pas	   d'actualité	   :	   tous	   les	   rapports	   différentiels,	   réciproquement	  

déterminés,	  et	  toutes	  les	  répartitions	  de	  singularités,	  complètement	  déterminées,	  coexistent	  

dans	  les	  Idées	  comme	  multiplicités	  virtuelles.	  L'actualisation	  de	  l'idée,	  c'est	  l'incarnation	  des	  

rapports	  différentiels	  dans	  des	  espèces	  ou	  qualités	  séparées	  et	  l'incarnation	  des	  singularités	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
263	  ID,	  p.	  139.	  
264	  ID,	  p.	  139-‐141.	  
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concomitantes	  dans	  une	  étendue	  correspondant	  à	  cette	  qualité.	  C'est	  pourquoi	  une	  espèce	  

est	  faite	  de	  rapports	  différentiels	  entre	  gènes,	  tandis	  que	  les	  parties	  organiques	  sont	  faites	  

de	   singularités	   incarnées	   (les	   "loci").	   Deleuze	   insiste	   sur	   la	   non-‐ressemblance	   comme	  

condition	  absolue	  de	  l'actualisation	  :	  l'espèce	  ou	  la	  qualité	  ne	  ressemblent	  pas	  aux	  rapports	  

différentiels	  qu'elles	   incarnent	   ;	   de	  même,	   les	   singularités	  ne	   ressemblent	  pas	   à	   l'étendue	  

organisée	  qui	  les	  actualise265.	  

	   Toutefois,	   le	   sens	   du	   virtuel	   doit	   être	   encore	   précisé.	   Le	   chemin	   de	   son	   emploi	  

rigoureux	   a	   déjà	   été	   ouvert	   par	   Bergson,	   qui	   distinguait	   multiplicités	   virtuelles	   et	  

multiplicités	  actuelles,	  comme	  cela	  a	  été	  établi	  dans	  la	  première	  partie,	  ou	  par	  Ruyer	  dans	  le	  

chapitre	   IV	  des	  Eléments	  de	  psychobiologie266.	   	  D'abord,	   le	   virtuel	   est	   réel.	  Aussi	   le	   virtuel	  

s'oppose-‐t-‐il	  non	  au	  réel,	  mais	  à	  l'actuel.	  En	  effet,	  ce	  qui	  s'oppose	  au	  réel,	  c'est	  le	  possible.	  Le	  

virtuel	  est	  réel	  :	  sa	  réalité	  est	  constituée	  dans	  les	  rapports	  différentiels	  et	  les	  distributions	  de	  

singularités.	  A	  cet	  égard,	   le	  virtuel	  répond	  à	   la	  formule	  de	  Proust,	  par	   laquelle	   il	  définissait	  

ses	  états	  d'expérience	  :	  "réels	  sans	  être	  actuels,	  idéaux	  sans	  être	  abstraits"267.	  Mais	  surtout,	  

le	   virtuel	   s'oppose	   au	  possible.	   Selon	  Deleuze,	   le	   possible	   est	   frappé	  d'une	   tare	  originelle,	  

dans	   la	  mesure	  où	   le	   réel	   se	   construit	   à	   sa	   ressemblance,	   c'est-‐à-‐dire	   par	   après,	   de	   façon	  

rétrospective	  :	  le	  réel	  se	  construit	  à	  la	  ressemblance	  du	  possible	  dont	  il	  est	  censé	  procéder.	  

Penser	   ainsi	   les	   rapports	   du	   possible	   et	   du	   réel,	   c'est	   croire	   que,	   pour	   qu'une	   chose	   soit	  

réelle,	  il	  faut	  qu'elle	  ait	  été	  possible	  et	  que	  le	  réel	  lui	  ressemble.	  C'est	  croire	  aussi	  que,	  dans	  

le	   réel,	   il	   n'y	   a	   rien	  de	  plus,	   sinon	   "la	  même"	   chose	  que	  dans	   le	  possible,	   posé	  hors	  de	   la	  

représentation.	   Dès	   lors,	   le	   possible,	   c'est	   seulement	   le	   concept	   comme	   principe	   de	   la	  

représentation	   de	   la	   chose,	   sous	   la	   catégorie	   de	   l'identité	   du	   représentant	   et	   de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
265	  ID,	  p.	  139-‐140.	  
266	  Ruyer,	  Eléments	  de	  psychobiologie,	  Paris,	  PUF,	  1946,	  Chapitre	  IV,	  p.	  102-‐132.	  
267	  Proust,	  Recherche,	  IV,	  op.cit.,	  p.	  451.	  
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ressemblance	   du	   représenté.	   Au	   contraire,	   le	   virtuel	   appartient	   à	   l'Idée	   et	   il	   n'y	   a	   pas	   de	  

ressemblance	  entre	  le	  virtuel	  et	  l'actuel.	  Dès	  lors,	  "l'Idée	  est	  une	  image	  sans	  ressemblance"	  

et	   le	   virtuel	   s'actualise	   par	   divergence	   et	   différenciation.	   Aussi	   Deleuze	   distingue-‐t-‐il	   la	  

différenciation-‐actualisation	  de	  la	  réalisation	  :	  tandis	  que	  la	  réalisation	  est	  reproductrice	  et	  

limitative,	   la	   différenciation-‐actualisation	   est	   toujours	   créatrice	   par	   rapport	   à	   ce	   qu'elle	  

actualise.	  La	  différence	  entre	  le	  virtuel	  et	  l'actuel	  n'est	  donc	  pas	  celle	  du	  Même	  posé	  une	  fois	  

dans	   la	  représentation,	  une	  autre	  fois	  hors	  de	   la	  représentation	   :	   la	  différence	  est	  celle	  de	  

l'Autre	   qui	   apparaît	   une	   fois	   dans	   l'Idée,	   une	   fois,	   différemment,	   dans	   le	   processus	  

d'actualisation	   de	   l'Idée.	   Ce	   point,	   sur	   lequel	   nous	   reviendrons	   plus	   loin,	   est	   décisif	   pour	  

notre	  propos.	  

3.6	   -‐	   Qualités	   et	   extensions,	   espèces	   et	   parties	   forment	   la	   double	   différenciation	   et	  
viennent	  recouvrir	  les	  facteurs	  individuants.	  

	  

	   L'Idée	  s'incarne	  par	  différenciation,	  si	  on	  entend	  par	  différenciation	  les	  deux	  aspects	  

de	  la	  qualification	  et	  de	  la	  partition.	  Pour	  l'Idée,	  s'actualiser,	  c'est	  se	  différencier.	  En	  tant	  que	  

virtuelle,	   elle	   est	   indifférenciée,	  mais,	   précise	   Deleuze,	   elle	   n'est	   pas	   indéterminée.	   Cette	  

remarque	  nécessite	  d'être	  attentif	  à	  la	  distinction	  entre	  deux	  opérations	  :	  différentier	  (avec	  

un	  t)	  et	  différencier	  (avec	  un	  c),	  marquée	  par	  le	  trait	  distinctif	  t/c.	  En	  elle-‐même,	  l'Idée	  n'est	  

pas	   différenciée,	   car	   il	   lui	  manque	   les	   qualités	   et	   les	   parties,	  mais	   elle	   est	   complètement	  

différentiée,	   car	   elle	   dispose	   des	   rapports	   et	   des	   singularités	   qui	   s'actualiseront	   sans	  

ressemblance	   dans	   les	   qualités.	   Dès	   lors,	   il	   semble	   que	   toute	   chose	   ait	   deux	   moitiés	  

"impaires",	  dissemblables	  et	  dissymétriques,	  et	  chacune	  de	  ces	  moitiés	  se	  divise	  elle-‐même	  

en	  deux	  moitiés	   :	  une	  "moitié	   idéelle",	  plongeant	  dans	   le	  virtuel	  et	  constituée	  de	  rapports	  

différentiels	  et	  de	  singularités	  concomitantes	  ;	  et	  une	  "moitié	  actuelle",	  constituée	  par	  des	  
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qualités,	  incarnant	  ces	  rapports,	  et	  par	  des	  parties,	  incarnant	  ces	  singularités.	  C'est	  pourquoi	  

une	   chose	   en	   Idée	   peut	   être	   complètement	   déterminée,	   c'est-‐à-‐dire	   différentiée,	   mais	  

pourtant	   manquée	   des	   déterminations	   qui	   constituent	   l'existence	   actuelle,	   car	   elle	   est	  

indifférenciée.	   C'est	   pourquoi	   il	   faut	   rompre	   avec	   la	   règle	   de	   proportionnalité	   du	   clair	   et	  

distinct,	  si	  par	  distinct,	  on	  entend	  l'état	  de	  l'Idée	  pleinement	  différentiée,	  et	  si	  par	  clair,	  on	  

entend	   l'état	   de	   l'Idée	   actualisée,	   différenciée.	   En	   elle-‐même,	   l'idée	   n'est	   pas	   claire	   et	  

distincte,	  selon	  les	  critères	  cartésiens,	  mais	  distincte	  et	  obscure,	  pour	  Deleuze.	  En	  tant	  que	  

distincte	  et	  obscure,	   l'Idée	  est	  dionysiaque	  dans	  sa	  zone	  de	  distinction	  obscure,	  dans	  cette	  

indifférenciation	  pourtant	  complètement	  déterminée268.	  

	   Comme	  nous	  l'avons	  déjà	  indiqué,	  le	  principal	  problème	  pour	  Deleuze	  est	  d'expliquer	  

la	  genèse	  de	  l'acte	  de	  penser.	  Or,	  peut-‐on	  y	  parvenir	  avec	  la	  notion	  de	  structure	  ?	  	  N'y	  a-‐t-‐il	  

pas	  une	  antinomie	  entre	  genèse	  et	  structure,	  si	  on	  en	  croit	  les	  débats	  de	  l'époque	  entre	  les	  

tenants	   de	   l'histoire	   (l'historicité	   diachronique)	   	   et	   les	   structuralistes	   (l'analyse	   structurale	  

synchronique)	  ?	  Non	  seulement	  Deleuze	  ne	  considère	  pas	  ces	  termes	  comme	  antinomiques,	  

mais	   il	   les	   conjugue	   :	   il	   attend	  de	   la	   structure	   qu'elle	   rende	   compte	  de	   l'émergence	  de	   la	  

pensée,	   de	   sa	   genèse.	   Bien	   plus,	   le	   structuralisme	   semble	  même	   être	   "le	   seul	  moyen	   par	  

lequel	  une	  méthode	  génétique	  peut	  réaliser	  ses	  ambitions"269.	  Deleuze	  réconcilie	  genèse	  et	  

structure,	  en	  montrant	  paradoxalement	  que	  la	  méthode	  génétique	  implique	  la	  structure,	  et	  

que	   la	   structure	   implique	  elle-‐même	  une	   temporalité.	  Opposer	   genèse	  et	   structure	   révèle	  

une	   incapacité	   à	   penser	   la	   temporalité,	   faute	   d'une	   philosophie	   de	   la	   Différence	   que	  

construit	  Deleuze	  en	  forgeant	  la	  formule	  complexe	  "différent/ciation".	  Cette	  formule	  expose	  

les	  rapports	  de	  la	  structure	  et	  de	  son	  actualisation	  et	  montre	  le	  déploiement	  de	  la	  Différence	  

entre	   les	   deux	   pôles	   du	   virtuel	   et	   de	   l'actuel,	   à	   la	   fois	   en	   tension	   et	   solidaires.	   La	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
268	  ID,	  p.	  140.	  
269	  DR,	  p.	  237.	  
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différenciation	  (avec	  un	  c)	  concerne	  le	  mouvement	  d'actualisation	  du	  virtuel	  (du	  virtuel	  vers	  

l'actuel)	   et	   définit	   la	   genèse	   des	   formes	   individuées	   et	   des	   organisations	   stables.	  

Réciproquement,	   elle	   suppose	   une	   différentiation	   (avec	   un	   t),	   structure	   virtuelle	   de	  

singularités	   intensives	   qui	   réinjectent	   sans	   cesse	   de	   l'aléatoire	   dans	   le	   système	   et	   qui	   en	  

déterminent	   la	   consistance	   idéelle.	  Aussi	   la	  différenciation	  comme	  actualisation	  empirique	  

de	   la	   genèse	   et	   la	   différentiation	   virtuelle	   de	   la	   structure	   sont-‐elles	   solidaires,	   c'est-‐à-‐dire	  

liées	  et	  distinctes	  sans	  être	  identiques.	  

	   C'est	   pourquoi	   la	   notion	   complexe	   de	   différent/ciation	   est	   d'une	   très	   grande	  

importance	   pour	   Deleuze	   :	   elle	   n'exprime	   pas	   seulement	   un	   complexe	   mathématico-‐

biologique,	   mais	   la	   condition	   même	   de	   toute	   cosmologie.	   La	   différentiation,	   avec	   un	   t,	  	  

exprime	  la	  nature	  d'un	  fond	  pré-‐individuel,	  qui	  ne	  se	  réduit	  pas	  à	  un	  universel	  abstrait,	  mais	  

qui	  comporte	  des	  rapports	  et	  des	  singularités	  caractérisant	  les	  multiplicités	  virtuelles	  (Idées).	  

Quant	  à	   la	  différenciation,	  avec	  un	  c,	  elle	  exprime	   l'actualisation	  de	  ces	  rapports	  et	  de	  ces	  

singularités	  dans	  des	  qualités	  et	  des	  étendues,	  des	  espèces	  et	  des	  parties	  comme	  objets	  de	  

la	  représentation.	  Les	  deux	  aspects	  de	  la	  différenciation	  (avec	  un	  c)	  correspondent	  aux	  deux	  

aspects	   de	   la	   différentiation	   (avec	   un	   t),	   sans	   leur	   ressembler.	   Pour	   que	   l'Idée	   soit	  

déterminée	   à	   s'actualiser,	   s'incarner,	   il	   faut	   un	   tiers	   :	   ce	   sont	   les	   champs	   intensifs	  

d'individuation	   et,	   plus	   précisément,	   les	   dynamismes	   spatio-‐temporels	   qui	   jouent	   ce	   rôle.	  

Autrement	   dit,	   les	   champs	   intensifs	   d'individuation	   jouent	   ce	   rôle	   avec	   les	   précurseurs	  

sombres	  qui	  les	  mettent	  en	  état	  d'activité,	  avec	  les	  sujets	  larvaires	  qui	  se	  constituent	  autour	  

des	   singularités	   et	   avec	   les	   dynamismes	   spatio-‐temporels	   qui	   remplissent	   le	   système.	   Si	  

apprendre,	   c'est	  explorer	   l'Idée,	   comment	  apprenons-‐nous	  ?	   Lorsqu'un	  concept	  est	  donné	  

dans	   la	   représentation,	   nous	   ne	   savons	   encore	   rien.	   Nous	   n'apprenons	   que	   lorsque	   nous	  

découvrons	  l'Idée	  qui	  opère	  sous	  le	  concept,	  les	  champs	  d'individuation	  et	  les	  systèmes	  qui	  
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enveloppent	   l'Idée,	   les	   dynamismes	   qui	   la	   déterminent	   à	   s'incarner.	   C'est	   seulement	   sous	  

ces	  conditions	  que	  nous	  pouvons	  percer	  le	  mystère	  de	  la	  division	  du	  concept	  et	  ce	  sont	  ces	  

conditions	  qui	  définissent	  la	  dramatisation270	  et	  ses	  questions	  (Qui	  ?	  Comment	  ?	  Combien	  ?	  

En	  quel	  cas	  ?).	  Comme	  cela	  a	  été	  établi,	  le	  "clair-‐distinct"	  est	  la	  prétention	  du	  concept	  dans	  

le	  monde	  apollinien	  de	  la	  représentation,	  mais,	  sous	  la	  représentation,	  il	  y	  a	  toujours	  l'Idée	  

et	  son	  fond	  distinct-‐obscur	  :	  il	  y	  a	  toujours	  un	  "drama"	  sous	  le	  logos.	  	  

	   	  Toutefois,	  la	  différenciation	  ne	  doit	  pas	  être	  confondue	  avec	  l'individuation,	  pas	  plus	  

qu'avec	   l'explication.	   Pour	   que	   l’Idée	   s’actualise,	   un	   tiers	   est	   nécessaire	  :	   ce	   tiers,	   c’est	  

l’intensité	   qui	   est	   le	   déterminant	   du	   processus	   d’actualisation271 .	   Comment	   l’intensité	  

remplit-‐elle	  ce	  rôle	  ?	  Ce	  rôle	  est	  assuré,	  comme	  nous	  venons	  de	  le	  montrer,	  par	  "les	  champs	  

intensifs	   d’individuation",	   mis	   en	   activité	   par	   les	   "précurseurs	   sombres",	   avec	   des	   "sujets	  

larvaires"	   qui	   se	   constituent	   autour	   des	   singularités	   et	   avec	   des	   "dynamismes	   spatio-‐

temporels"	  qui	  remplissent	  le	  système272.	  En	  somme,	  l’individuation	  précède	  et	  provoque	  la	  

différenciation	  :	   elle	   est	   l’acte	   de	   l’intensité	   qui	   détermine	   les	   rapports	   différentiels	   à	  

s’actualiser	  selon	  des	  lignes	  de	  différenciation	  dans	  des	  qualités	  et	  étendues	  qu’elle	  crée.	  

	   De	  même	  que	   la	  différenciation	  doit	  être	   indépendante	  de	   l’individuation,	  elle	  doit	  

également	   l’être	   de	   l’explication.	   Rappelons	   que	   l’explication	   consiste	   dans	   "l’état	   des	  

qualités	   et	   étendues	   qui	   viennent	   recouvrir	   et	   développer	   le	   système,	   entre	   les	   séries	   de	  

base"273.	  Dès	  lors,	  pour	  l’intensité,	  l’explication	  consiste	  à	  créer	  des	  étendues	  et	  des	  qualités.	  

C’est	  pourquoi	  créer,	  "c’est	  toujours	  produire	  des	  lignes	  et	  des	  figures	  de	  différenciation"274.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
270	  ID,	  p.	  151.	  Deleuze	  définit	  la	  dramatisation	  rigoureusement	  :	  "Ce	  sont	  des	  dynamismes,	  des	  déterminations	  
spatio-‐temporelles	  dynamiques,	  pré-‐qualificatives	  et	  pré-‐extensives,	  ayant	  'lieu'	  dans	  des	  systèmes	  intensifs	  où	  
se	   répartissent	   des	   différences	   en	   profondeur,	   ayant	   pour	   patients	   des	   sujets-‐ébauches,	   ayant	   pour	   fonction'	  
d'actualiser	  des	  Idées".	  
271	  DR,	  p.	  316.	  
272	  ID,	  p.	  143.	  
273	  DR,	  p.	  359.	  
274	  DR,	  p.	  328.	  
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Mais	   rappelons	   également	   que	   l’intensité	   s’explique	   en	   s’annulant	   dans	   le	   système	  

différencié	   qu’elle	   crée.	   La	   loi	   de	   l’explication	   reste	   la	  même	  :	   annulation	   de	   la	   différence	  

productrice	  et	  effacement	  de	  la	  différenciation	  produite.	  Cette	  loi	  se	  manifeste	  notamment	  

dans	   le	   nivellement	   physique	   ou	   la	  mort	   biologique.	   Pour	   en	   rendre	   compte,	   on	   invoque	  

souvent	   le	   principe	   empirique	   de	   dégradation.	   Or,	   si	   celui-‐ci	   "	  ‘explique’	   tout,	   il	   ne	   rend	  

compte	   de	   rien"	  :	   il	   ne	   rend	   pas	   plus	   compte	   de	   la	   création	   d’un	   système	   simple	   que	   de	  

l’évolution	  des	  systèmes.	  Comment	  rendre	  compte	  de	  cette	  évolution	  ?	  C’est,	  selon	  Deleuze,	  

par	  l’apparition	  des	  "centres	  d’enveloppement",	  qu’il	  faut	  maintenant	  éclairer.	  

3.7	   -‐	   Centres	   d’enveloppement	   témoignent	   de	   la	   persistance	   des	   facteurs	   individuants	  
dans	  le	  monde	  développé	  des	  qualités	  et	  étendues.	  

	  

	   Pour	   rendre	   compte	   de	   l'évolution	   des	   systèmes,	   Deleuze	   considère	   que	   "plus	   un	  

système	   est	   complexe,	   plus	   y	   apparaissent	   des	   valeurs	   propres	   d’implication".	   Telle	   est	   la	  

formule	   de	   l'évolution	   des	   systèmes	   physique	   et	   biologique,	   dans	   laquelle	   les	   "valeurs	  

d’implication"	  sont	  des	  centres	  d’enveloppement.	  Pourtant,	  les	  "centres	  d’enveloppement",	  

Deleuze	   précise	   qu’ils	   ne	   doivent	   pas	   être	   confondus	   avec	   les	   "facteurs	   intensifs	  

individuants"	  :	   ils	   n’en	   sont	   que	   "les	   représentants	   dans	   un	   ensemble	   complexe,	   en	   voie	  

d’explication"275.	   Dire	   qu’	  "ils	   les	   représentent"	   signifie	   qu’ils	   "valent	   pour	   eux"276 	  :	   les	  

centres	   d’enveloppement	   constituent	   ainsi	   "les	   ilots,	   les	   remontées	   locales	   d’entropie,	   au	  

sein	   d’un	   système	   dont	   l’ensemble	   est	   pourtant	   conforme	   à	   la	   dégradation".	   C’est	   le	   cas	  

notamment	  des	  atomes	  pris	  individuellement	  qui	  confirment	  la	  loi	  de	  l'entropie	  croissante,	  

dès	   qu'on	   les	   considère	   en	   masse,	   dans	   l'ordre	   d'explication	   du	   système	   où	   ils	   sont	  

impliqués.	   La	   fonction	   de	   ces	   centres	   d’enveloppement	   peut	   être	   définie	   de	   trois	   façons,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
275	  DR,	  p.	  329.	  
276	  DR,	  p.	  360.	  
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selon	   Deleuze.	   D’abord,	   les	   centres	   d'enveloppement	   apparaissent	   en	   constituant	   le	  

"phénomène"	   d’un	   "noumène"	   :	   les	   centres	   d'enveloppement	   sont	   la	   manifestation	   des	  

facteurs	  individuants.	  Ensuite,	  ils	  sont	  expressifs	  ou	  révèlent	  le	  sens	  (ils	  sont	  la	  "montée"	  des	  

valeurs	   expressives),	   pour	   autant	   que	   le	   sens	   est	   lié	   aux	   Idées	   qui	   s'incarnent	   et	   aux	  

individuations	  qui	  déterminent	  cette	   incarnation.	  Enfin,	  ces	  systèmes	  complexes	  tendent	  à	  

intérioriser	  de	  plus	  en	  plus	  leurs	  différences	  constituantes,	  pour	  autant	  que	  tout	  phénomène	  

trouve	  sa	  raison	  dans	  une	  différence	  d'intensité	  qui	  l'encadre,	  comme	  bords	  entre	  lesquels	  il	  

fulgure	  :	  les	  centres	  d'enveloppement	  procèdent	  à	  l'intériorisation	  des	  facteurs	  individuants.	  

Plus	   la	   différence	   est	   intériorisée	   dans	   le	   phénomène	   (et	   plus	   la	   répétition	   se	   trouve	  

intérieure),	  moins	  elle	  dépend	  des	  conditions	  extérieures.	  Dans	  le	  mouvement	  de	  la	  vie,	  par	  

exemple,	  c'est	  en	  même	  temps	  que	  la	  différence	  et	  la	  répétition	  tendent	  à	  s'intérioriser	  dans	  

le	  système	  signal-‐signe277.	  Or,	  au	  moment	  où	   les	   facteurs	   individuants	  s’expliquent	  dans	   le	  

système,	  ils	  témoignent,	  d’une	  part,	  "de	  leur	  persistance	  en	  implication"	  et,	  d’autre	  part,	  "de	  

l’éternel	   retour	   comme	   vérité	   de	   cette	   implication".	   Les	   centres	   d’enveloppement,	  

représentants	   des	   facteurs	   individuants,	   sont	   donc	   à	   la	   fois	   les	   "témoins	   muets	   de	   la	  

dégradation	  et	  de	  la	  mort"	  et	  les	  "précurseurs	  sombres	  de	  l’éternel	  retour"278.	  	  

	   Restent	   à	   examiner	   les	   systèmes	   psychiques.	   Pour	   que	   ces	   systèmes	   psychiques	  

s’expliquent,	  il	  leur	  faut	  des	  valeurs	  d’implication,	  des	  centres	  d’enveloppement.	  Ces	  centres	  

d'enveloppement	  comme	  manifestations	  des	  facteurs	  individuants	  ne	  sont	  constitués	  ni	  par	  

le	   Je,	   ni	   par	   le	   Moi,	   comme	   nous	   l’avons	   déjà	   montré	   dans	   l'examen	   des	   champs	  

d'individuation.	  En	  effet,	  le	  Je	  et	  le	  Moi	  n’appartiennent	  pas	  au	  domaine	  de	  l’individuation,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
277	  DR,	  p.	  330	  :	  "Les	  biologistes	  ont	  raison,	  lorsque,	  posant	  le	  problème	  de	  l'hérédité,	  ils	  ne	  se	  contentent	  pas	  de	  
prêter	   à	   celui-‐ci	   deux	   fonctions	   distinctes,	   qui	   seraient	   comme	   la	   variation	   et	   la	   reproduction,	   mais	   veulent	  
montrer	  l'unité	  profonde	  de	  ces	  fonctions	  ou	  de	  leur	  conditionnement	  réciproque.	  C'est	  le	  point	  où	  les	  théories	  
de	   l'hérédité	   entrent	   nécessairement	   dans	   une	   philosophie	   de	   la	   nature.	   Autant	   dire	   que	   la	   répétition	   n'est	  
jamais	   répétition	  du	  même,	  mais	   toujours	   du	  Différent	   comme	   tel,	   et	   que	   la	   différence	   en	   elle-‐même	  a	  pour	  
objet	  la	  répétition".	  	  
278	  DR,	  p.	  330.	  
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mais	  sont	  des	  figures	  de	  la	  différenciation.	  Les	  facteurs	  individuants	  n’ont	  donc	  ni	   la	  forme	  

du	   Je,	   ni	   la	   matière	   du	   Moi,	   mais	   sont	   déjà	   différence,	   et	   différence	   de	   différence	  :	   ils	  

communiquent	  sans	  cesse	  entre	  eux	  dans	  un	  champ	  d’individuation,	  s’enveloppant	   les	  uns	  

les	  autres,	  ce	  qui	  bouleverse	  autant	  la	  forme	  du	  Je	  que	  la	  matière	  du	  Moi279.	  L'individuation	  

est	  mobile,	  souple,	  fortuite,	  jouissant	  de	  marges	  et	  de	  fanges,	  parce	  que	  les	  intensités	  qui	  la	  

promeuvent	   enveloppent	   d'autres	   intensités,	   sont	   enveloppées	   par	   d'autres	   intensités	   et	  

communiquent	   avec	   toutes.	   Dès	   lors,	   l'individu	   ne	   cesse	   de	   se	   diviser	   en	   changeant	   de	  

nature.	   L'individu	   n'est	   ni	   un	  Moi,	   car	   il	   exprime	   des	   Idées	   comme	  multiplicités	   internes,	  

faites	  de	  rapports	  différentiels	  et	  de	  points	  remarquables,	  de	  singularités	  pré-‐individuelles.	  

L'individu	   n'est	   pas	   davantage	   un	   	   Je,	   car	   il	   forme	   une	   multiplicité	   d'actualisation,	   une	  

condensation	   de	   points	   singuliers	   et	   une	   collection	   ouverte	   d'intensités.	  Or,	   on	   a	   souvent	  

souligné	  la	  frange	  d'indétermination	  de	  l'individu	  et	  le	  caractère	  relatif,	  flottant	  et	  fluctuant,	  

de	   l'individualité.	  Mais	   c'est	   une	   erreur,	   selon	   Deleuze,	   de	   croire	   que	   "cette	   relativité	   ou	  

cette	  indétermination	  signifient	  quelque	  chose	  d'inachevé	  dans	  l'individualité,	  quelque	  chose	  

d'interrompu	  dans	   l'individuation".	   L'individu	   se	   distingue	  du	   Je	   et	   du	  Moi,	   comme	   l'ordre	  

intense	   des	   implications	   se	   distingue	   de	   l'ordre	   extensif	   et	   qualitatif	   de	   l'explication.	  

L'individu	  est	  indéterminé,	  flottant,	  fluctuant,	  communicant,	  enveloppant-‐enveloppé.	  	  

	   En	  réalité,	  ces	  centres	  d’enveloppement	  ne	  sont	  constitués	  ni	  par	  le	  Je,	  ni	  par	  le	  Moi,	  

mais	  par	  une	  "structure"	  différente	  appartenant	  au	  système	  Je-‐Moi,	  c'est-‐à-‐dire	  la	  structure	  

"autrui".	  Selon	  Deleuze,	  la	  structure	  d’autrui	  appartient	  au	  système	  Je-‐Moi,	  mais	  ne	  désigne	  

personne	  :	  elle	  désigne	  seulement	  "moi	  pour	  l’autre	  Je	  et	  l’autre	  Je	  pour	  moi"280,	  c’est-‐à-‐dire	  

une	  "structure",	  comme	  nous	  l'avons	  déjà	  montré	  dans	  l'analyse	  deleuzienne	  du	  roman	  de	  

Tournier.	   Jusqu’alors,	   la	   structure	   d’autrui	   et	   son	   fonctionnement	   dans	   les	   systèmes	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
279	  DR,	  p.	  331.	  
280	  DR,	  p.	  334.	  
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psychiques	  étaient	  méconnus	  dans	  la	  tradition	  philosophique,	  car	  les	  philosophes	  avaient	  le	  

"tort",	   selon	  Deleuze,	  de	   faire	  osciller	  autrui	  entre	  deux	  pôles	  :	   l’un	  où	  "autrui	  est	   réduit	  à	  

l’état	  d’objet"	  et	  l’autre	  où	  "autrui	  est	  porté	  à	  l’état	  de	  sujet".	  Même	  Sartre	  n’échappait	  pas	  

à	   cette	   oscillation,	   en	   inscrivant	   celle-‐ci	   dans	   autrui	   même	   et	   en	   montrant	   qu’	  "autrui	  

devenait	   objet	   quand	   j’étais	   sujet	  et	   ne	   devenait	   pas	   sujet	   sans	   que	   je	   fusse	   à	   mon	   tour	  

objet"281.	   Pour	   échapper	   à	   cette	   oscillation	   entre	   deux	   pôles,	   Deleuze	   définit	   "Autrui	   a	  

priori",	   dans	   chaque	   système,	   par	   "sa	   valeur	   expressive".	   Dans	   l’expérience	  du	   "visage	  

terrifié",	  où	  les	  causes	  de	  cette	  terreur	  ne	  sont	  ni	  vues,	  ni	  senties,	  Deleuze	  considère	  que	  "ce	  

visage	   exprime	   un	   monde	   possible	   –	   le	   monde	   terrifiant".	   Selon	   cette	   formulation,	  

"l’expression"	  doit	  être	  entendue	  comme	  une	  relation	  qui	  comporte	  une	  "torsion"	  entre	  un	  

exprimé	   (l’exprimé	   n’existe	   pas	   hors	   de	   l’exprimant)	   et	   un	   exprimant	   (l’exprimant	   se	  

rapporte	  à	   l’exprimé	  comme	  à	  quelque	  chose	  d’autre).	  Quant	  au	  "possible",	   il	  est	   l’état	  de	  

l’enveloppé	  dans	  son	  hétérogénéité	  avec	  ce	  qui	  l’enveloppe,	  sans	  aucune	  ressemblance	  (	  "le	  

visage	   terrifié	  ne	   ressemblance	  pas	  à	   ce	  qui	   le	   terrifie,	  mais	   l’enveloppe	  à	   l’état	  de	  monde	  

terrifiant"282).	  Autrui	  et	  son	  expressivité	  sont	  donc	  inséparables.	  En	  revanche,	  le	  Je	  et	  le	  Moi	  

se	   caractérisent	   par	   des	   fonctions	   de	   développement,	   d’explication	  :	   ils	   éprouvent	   des	  

qualités	  déjà	  développées	  dans	  leur	  système	  et	  tendent	  à	  expliquer,	  à	  développer	  un	  monde	  

exprimé	  par	  autrui,	  pour	  y	  participer	  ou	  pour	   le	  démentir	  :	   je	  développe	   le	  monde	  effrayé	  

d’autrui	   "en	  un	  monde	  effrayant	  dont	   la	   réalité	  me	  saisit	  ou	  dont	   je	  dénonce	   l’irréalité"283.	  

Cependant,	  ces	  relations	  de	  développement	  réduisent	  autrui	  à	  l’état	  d’objet	  ou	  le	  portent	  à	  

l’état	  de	  sujet.	  Mais	  dans	   les	  deux	  cas,	   la	  structure	  d’autrui	  est	  dissoute.	  C’est	  pourquoi	   la	  

saisie	  d’autrui	  exige	  des	  conditions	  d’expérience	  grâce	  auxquelles	   l’exprimé	  n’a	  pas	  encore	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
281	  DR,	  p.	  334.	  
282	  DR,	  p.	  334.	  
283	  DR,	  p.	  335.	  
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d’existence	   hors	   de	   ce	   qui	   l’exprime.	   Autrement	   dit,	   "Autrui	   est	   l’expression	   d’un	   monde	  

possible".	  	  

	   Autrui	   fonctionne	   donc	   comme	   un	   centre	   d’enveloppement,	   "d’implication",	  

"d’enroulement"	  :	  il	  est	  valeur	  d’implication,	  "représentant"	  des	  facteurs	  individuants	  (il	  vaut	  

pour	  eux).	  Dans	  le	  monde	  perceptif,	  parmi	  les	  qualités	  et	  les	  étendues	  développées,	  Autrui	  

enveloppe,	  exprime	  des	  mondes	  possibles	  qui	  n’existent	  pas	  hors	  de	   leur	  expression.	  Ainsi	  

"Autrui	   témoigne	   de	   valeurs	   d’implication	   persistantes	   qui	   lui	   confèrent	   une	   fonction	  

essentielle	  dans	   le	  monde	   représenté	  de	   la	  perception"284	  :	   il	   est	   la	   condition	   sous	   laquelle	  

nous	  percevons	  dans	  des	  champs	  d’individuation	  des	  objets	  et	  des	   sujets	  distincts	   comme	  

formant	  des	   "individus	   reconnaissables	   et	   identifiables".	   Si	  Autrui	  n’était	  pas	   là,	   exprimant	  

des	  mondes	  possibles	  (ce	  qui	  au	  fond	  est	  "pré-‐perçu	  ou	  sub-‐perçu"	  comme	  forme	  possible,	  

ce	   qui	   est	   profondeur	   comme	   longueur	   possible,	   etc.),	   les	   notions	   nécessaires	   à	   la	  

description	   du	   monde	   (forme-‐fond,	   profondeur-‐longueur,	   etc.)	   resteraient	   vides	   et	  

inapplicables.	  C’est	   la	  structure	  autrui	  et	  son	  pouvoir	  expressif	  dans	   la	  perception	  qui	  rend	  

possible	   le	   découpage	   d’objets,	   les	   transitions	   et	   les	   ruptures,	   le	   passage	   d’un	   objet	   à	   un	  

autre	   ou	   d’un	   monde	   à	   un	   autre	   et	   même	   le	   fait	   qu’il	   y	   a	   toujours	   quelques	   chose	  

d’impliqué,	   d’enveloppé	   qui	   reste	   à	   expliquer,	   à	   développer	  :	   "Bref,	   ce	   qui	   assure	  

l’individuation	   du	   monde	   perceptif,	   c’est	   la	   structure-‐autrui"	   et	   "tout	   se	   passe	   comme	   si	  

Autrui	   intégrait	   les	   facteurs	   individuants	  et	   les	  singularités	  pré-‐individuelles	  dans	   les	   limites	  

d’objets	   et	   de	   sujets	   qui	   s’offrent	   maintenant	   à	   la	   représentation	   comme	   perçus	   et	  

percevants".	  Aussi,	  pour	  retrouver	  les	  facteurs	  individuants	  (dans	  les	  séries	  intensives)	  et	  les	  

singularités	   pré-‐individuelles	   (dans	   l’Idée),	   faut-‐il	   "suivre	   ce	   chemin	   à	   l’envers"	  :	   partir	   des	  

sujets	  qui	  effectuent	  la	  structure-‐autrui,	  "remonter	  jusqu’à	  cette	  structure"	  en	  appréhendant	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
284	  DR,	  p.	  360.	  
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Autrui,	   puis	   "atteindre	   à	   ces	   régions	   où	   la	   structure-‐autrui	   ne	   fonctionne	   plus"	   (loin	   des	  

objets	  et	   sujets	  qu’elle	   conditionne)	   "pour	   laisser	   les	   singularités	   se	  déployer,	   se	  distribuer	  

dans	  l’Idée	  pure,	  et	  les	  facteurs	  individuants	  se	  répartir	  dans	  la	  pure	  intensité"285.	  En	  ce	  sens,	  

le	  penseur	  est	  nécessairement	  "solitaire	  et	  solipsiste".	  

4-‐	  La	  question	  de	  l'origine	  des	  Idées.	  

	  

	   A	   la	  question	  de	   l’origine	  des	   Idées,	   la	  réponse	  de	  Deleuze	  se	  présente	  comme	  une	  

double	  substitution	  :	  il	  substitue	  les	  coups	  de	  dés,	  les	  impératifs	  et	  les	  questions	  du	  hasard,	  à	  

un	  principe	  apodictique	  ;	   il	   substitue	   le	  point	  aléatoire,	  où	  tout	  s’effonde,	  à	  un	   fondement	  

solide286.	  Reprenons	  les	  éléments	  de	  cette	  réponse.	  

	   D'où	   viennent	   les	   Idées,	   avec	   leurs	   variations	   de	   rapports	   et	   leurs	   distributions	   de	  

singularités	   ?	   Selon	  Deleuze,	   "l'origine	   radicale"	   a	   toujours	   été	   assimilée	   à	   un	   jeu	   solitaire	  

divin,	  qui	  est	  opposé	  aux	   jeux	  humains	   :	   les	   jeux	  humains	  collectifs	  ne	  ressemblent	  pas	  au	  

jeu	  divin	  solitaire.	  On	  peut	  ainsi	  opposer	  ces	  deux	  espèces	  de	   jeux,	  humain	  et	  divin,	   selon	  

quatre	   caractères.	   Premièrement,	   les	   jeux	   humains	   supposent	   des	   règles	   catégoriques	  

préexistantes	  (il	  y	  a	  des	  règles	  posées	  avant	  de	  jouer),	  tandis	  que	  dans	  le	  jeu	  divin,	  celui	  dont	  

parlent	  Héraclite	   et	  Nietzsche,	   il	   n'y	   a	   pas	   de	   règles	   préexistantes,	   car	   le	   jeu	   porte	   sur	   sa	  

propre	  règle.	  Deuxièmement,	  les	  règles	  des	  jeux	  humains	  ont	  pour	  effet	  de	  déterminer	  des	  

probabilités,	  c'est-‐à-‐dire	  des	  hypothèses	  de	  perte	  et	  des	  hypothèses	  de	  gain.	  Il	  y	  a	  donc	  des	  

vainqueurs	   et	   des	   vaincus.	   En	   revanche,	   dans	   le	   jeu	   divin,	   tout	   coup	   est	   nécessairement	  

vainqueur,	   car	   tout	   le	   hasard	   est	   affirmé	   dans	   un	   coup	   nécessairement	   vainqueur.	  

Troisièmement,	   les	   jeux	   humains	   n'affirment	   jamais	   tout	   le	   hasard	   :	   ils	   le	   fragmentent	   et	  

pour	  chaque	  coup,	  ils	  soustraient	  au	  hasard,	  ils	  exceptent	  du	  hasard	  la	  conséquence	  du	  coup	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285	  DR,	  p.	  361.	  
286	  DR,	  p.	  258.	  
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(car	  telle	  perte	  ou	  tel	  gain	  est	  nécessairement	  lié	  à	  l'hypothèse).	  Dans	  le	  jeu	  divin,	  rien	  n'est	  

exempté	   du	   jeu	   :	   la	   conséquence	   n'est	   nullement	   soustraite	   au	   hasard	   par	   un	   lien	   de	  

nécessité	   hypothétique	   qui	   l'unirait	   à	   un	   fragment	   déterminé.	   La	   conséquence	   est,	   au	  

contraire,	  adéquate	  au	  hasard	  tout	  entier.	  Dès	  lors,	  on	  ne	  peut	  plus	  dire	  que	  les	  coups	  sont	  

numériquement	  distincts	  :	  chaque	  coup	  nécessairement	  vainqueur	  entraine	  la	  reproduction	  	  

du	   lancer	   sous	   une	   autre	   règle	   qui	   découpe	   les	   conséquences	   dans	   les	   conséquence	   du	  	  

précédent.	   "Les	   différents	   coups,	   chaque	   fois,	   ne	   se	   distinguent	   pas	   numériquement,	  mais	  

formellement,	   les	   différentes	   règles	   étant	   les	   formes	   d'un	   seul	   et	   même	   lancer	  

ontologiquement	   un	   à	   travers	   toutes	   les	   fois" 287 .	   Quatrièmement,	   les	   jeux	   humains	  

procèdent	   par	   distributions	   sédentaires	   :	   la	   partie	   est	   gagnée	   ou	   perdue.	   La	   règle	  

catégorique	  préalable	  joue	  le	  rôle	  invariant	  du	  Même	  et	  jouit	  d'une	  nécessité	  métaphysique	  

ou	  morale.	   Il	  y	  a	  partage	  fixe	  d'un	  distribué	  suivant	  une	  proportionnalité	  fixée	  par	   la	  règle.	  

Selon	  Deleuze,	  c'est	  une	  fausse	  manière	  de	  jouer	  qui	  repose	  sur	  des	  présupposés	  moraux	  :	  

l'hypothèse	  y	  est	  le	  Bien	  et	  le	  Mal	  et	  le	  jeu	  est	  un	  apprentissage	  de	  la	  moralité.	  Son	  modèle	  

est	   le	  pari	  de	  Pascal288,	  mais	  on	  retrouve	  cette	  même	  conception,	  du	  jeu	  de	  la	   loterie	  chez	  

Platon	  au	  jeu	  d'échecs	  de	  Leibniz,	  inscrite	  dans	  le	  réseau	  du	  nécessaire,	  de	  l'hypothétique	  et	  

de	   la	  nécessité	  hypothétique.	  Ce	   jeu	  se	  confond	  avec	   l'exercice	  de	   la	   représentation	  et	  en	  

présente	   les	   éléments	   :	   identité	   supérieure	   du	   principe,	   opposition	   des	   hypothèses,	  

ressemblance	   des	   lancers	   numériquement	   distincts	   et	   proportionnalité	   conséquence-‐

hypothèse.	  En	  revanche,	  dans	  le	  jeu	  divin,	  les	  différentes	  retombées	  ne	  se	  répartissent	  plus	  

d'après	   la	   distribution	   des	   hypothèses	   qu'elles	   effectueraient	   :	   elles	   se	   distribuent	   dans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
287	  DR,	  p.	  362.	  
288	  DR,	   p.	   361-‐	   362	   :	   "Le	  modèle	   de	   ce	  mauvais	   jeu,	   c'est	   le	   pari	   de	   Pascal,	   avec	   sa	   façon	   de	   fragmenter	   le	  
hasard,	  d'en	  distribuer	   les	  morceaux	  pour	   répartir	   les	  modes	  d'existence	  humains,	   sous	   la	   règle	   constante	  de	  
l'existence	  d'un	  dieu	  qui	  n'est	  jamais	  mise	  en	  question".	  	  
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l'espace	   ouvert	   du	   lancer	   unique	   et	   non	   partagé	   et	   procèdent	   ainsi	   par	   distributions	  

nomades.	  	  

	   Cette	  clarification	  de	  la	  distinction	  jeux	  humains	  -‐	  jeu	  divin	  nous	  permet	  de	  revenir	  à	  

la	  question	  de	   l'origine	  des	   Idées.	  Dans	   l'Idée,	   les	  variations	  de	  rapports	  différentiels	  et	   les	  

distributions	  de	  singularités	  n'ont	  pas	  d'autre	  origine	  que	  ces	  règles	  formellement	  distinctes	  

pour	   ce	   lancer	   ontologiquement	   un.	   Dans	   le	   cercle	   de	   l'éternel	   retour,	   c'est	   le	   point	   où	  

l'origine	  se	  renverse	  en	  absence	  d'origine.	  C'est	  un	  point	  aléatoire	  qui	  se	  déplace	  à	  travers	  

tous	   les	  points	   sur	   les	  dés,	   comme	  une	   fois	  pour	   toutes	   les	   fois.	  Ces	  différents	   lancers	  qui	  

inventent	   leurs	   propres	   règles	   et	   composent	   le	   coup	   unique	   aux	   multiples	   formes	   et	   au	  

retour	  éternel,	  sont	  des	  questions	  impératives	  sous-‐tendues	  par	  une	  seule	  et	  même	  réponse	  

qui	   les	   laisse	  ouvertes,	  qui	  ne	   les	  comble	   jamais.	   Ils	  animent	   les	  problèmes	   idéaux	  dont	   ils	  

déterminent	   les	   rapports	   et	   les	   singularités.	   Et,	   par	   l'intermédiaire	   de	   ces	   problèmes,	   ils	  

inspirent	  les	  retombées,	  c'est-‐à-‐dire	  les	  solutions	  différenciées	  qui	  incarnent	  ces	  rapports	  et	  

singularités.	  La	  positivité	  des	  Idées	  se	  développe	  entre	  les	  affirmations	  du	  hasard	  (questions	  

impératives	   et	   décisoires)	   et	   les	   affirmations	   résultantes	   engendrées	   (cas	   de	   solutions	  

décisifs	   ou	   résolutions).	   Le	   jeu	   du	   problématique	   et	   de	   l'impératif	   a	   remplacé	   celui	   de	  

l'hypothétique	  et	  du	  catégorique.	  Précisons	  ce	  point.	  

	   De	  Platon	  aux	  postkantiens,	  la	  philosophie	  a	  défini,	  selon	  Deleuze,	  le	  mouvement	  de	  

la	  pensée	  comme	  "passage	  de	  l’hypothétique	  à	  l’apodictique"289.	  Par	  exemple,	  chez	  Platon,	  

la	   dialectique	   part	   d’hypothèses	   (des	   "tremplins"	   qui	   sont	   des	   problèmes)	   pour	   s’élever	  

jusqu’au	   principe	   anhypothétique	   qui	   détermine	   à	   la	   fois	   la	   solution	   des	   problèmes	   et	   la	  

vérité	   des	   hypothèses.	   De	   même,	   chez	   Kant,	   on	   passe	   de	   la	   Critique	   de	   la	   Raison	   Pure,	  

subordonnée	   à	   la	   forme	   hypothétique	   de	   l’expérience	   possible,	   à	   la	  Critique	   de	   la	   Raison	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
289	  DR,	  p.	  253.	  
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Pratique	   où	   est	   découverte,	   à	   l’aide	   de	   problèmes,	   la	   pure	   nécessité	   d’un	   principe	  

catégorique.	   Plus	   largement,	   selon	  Deleuze,	   le	  mouvement	   de	   la	   philosophie,	   de	   Platon	   à	  

Hegel,	   va	   d’un	   point	   de	   départ	   trouvé	   dans	   une	   hypothèse	   (proposition	   de	   la	   conscience	  

affectée	  d’un	  coefficient	  d’incertitude)	  à	  un	  point	  d’arrivée,	  trouvé	  dans	  une	  apodicticité	  ou	  

un	  impératif	  d’ordre	  moral	  (du	  Bien	  de	  Platon	  à	  la	  "Science"	  de	  Hegel).	  

	   Or,	  ce	  mouvement,	  de	  l’hypothèse	  de	  départ	  à	   l’apodicticité	  finale,	  à	   la	  fois	  frôle	  et	  

trahit	  le	  vrai	  mouvement	  de	  la	  pensée.	  En	  réalité,	  le	  mouvement	  de	  la	  pensée	  ne	  va	  pas	  de	  

l’hypothétique	   à	   l’apodictique,	  mais	   "du	   problématique	   à	   la	   question"290.	   En	   assimilant	   le	  

problème	   à	   une	   hypothèse,	   on	   trahit	   le	   problème	   ou	   l’Idée	   qui	   sont	   réduits	   à	   des	  

propositions	   de	   la	   conscience	   et	   à	   des	   représentations	   du	   savoir.	   En	   effet,	   il	   y	   a	   une	  

différence	  de	  nature	  entre	  l’hypothétique	  et	  le	  problématique	  et	  également	  entre	  l’instance	  

apodictique	  et	  l’instance-‐question,	  même	  si	  ces	  dernières	  sont,	  toutes	  les	  deux,	  des	  formes	  

d’impératifs.	  Les	  questions	  sont	  de	  nature	   impérative	  et	   les	   Idées	  émanent,	  sous	  forme	  de	  

questions,	  "d’impératifs	  d’aventure	  ou	  d’événements"291.	  	  

	   C’est	  pourquoi	  les	  problèmes	  sont	  inséparables	  d’un	  pouvoir	  de	  décision,	  d’un	  "fiat"	  

qui	  nous	  traverse.	  Quel	  est	  ce	  pouvoir	  ?	  C’est	  une	  "puissance	  infinie	  d’ajouter	  une	  quantité	  

arbitraire".	   Cette	   puissance	   s’exerce	   notamment	   dans	   les	   procédés	   d’adjonction	   et	   de	  

condensation	  et	  est	  assimilable	  à	  un	  coup	  de	  dés.	  En	  quoi	  consiste	  ce	  coup	  de	  dés	  ?	  Selon	  

Deleuze,	   ce	   coup	   de	   dés	   a	   lieu	   	   dans	   un	   espace	   ouvert	   ("le	   ciel-‐hasard")	   et	   son	   unique	  

règle	  	   est	   le	   lancer.	  Dans	   ce	   jeu,	   les	   dés	   sont	   les	   questions,	   les	   points	   sur	   les	   dés	   sont	   les	  

points	  singuliers	  et	   le	   lancer	  est	   l’impératif,	   tandis	  que	   les	   Idées	  sont	   les	  combinaisons	  qui	  

résultent	   des	   coups.	   C’est	   pourquoi	   lancer	   les	   dés	   ne	   consiste	   pas	   à	   abolir	   le	   hasard	   sur	  

plusieurs	  coups,	  selon	  des	  règles	  de	  probabilité	  (le	  fragmenter	  sur	  plusieurs	  coups),	  de	  façon	  
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à	  démembrer	  le	  problème	  en	  hypothèses	  (de	  gain	  et	  de	  perte).	  Au	  contraire,	  lancer	  les	  dés	  

(et	   cela	   pour	   chaque	   lancer),	   c’est	   affirmer	   le	   hasard	   en	   une	   seule	   fois.	   La	   répétition	   des	  

coups	  n’est	  donc	  plus	  soumise	  à	  la	  persistance	  d’une	  même	  hypothèse	  et	  à	  l’identité	  d’une	  

règle	  constante.	  L’impératif	  consiste,	  au	  contraire,	  à	  "faire	  du	  hasard	  un	  objet	  d’affirmation"	  

:	  "c’est	  le	  sens	  de	  l’impératif	  et	  de	  la	  question	  qu’il	  lance"292.	  Le	  point	  aléatoire	  condense,	  à	  

chaque	   fois,	   le	   hasard	   en	   une	   seule	   fois	   et	  Deleuze	   assigne,	   à	   ce	   point	   aléatoire,	   l’origine	  

impérative	   des	   Idées.	   A	   ce	   titre,	   penser,	   "c’est	   émettre	   un	   coup	   de	   dés"293	  et	   affirmer	   la	  

nécessité,	   à	   partir	   du	   hasard.	   Bien	   sûr,	   on	   pourrait	   objecter	   que	   cette	   origine	   relève	   de	  

l’arbitraire	   d’un	   jeu	   puéril.	   Mais	   cette	   objection	   est	   rejetée,	   car	   elle	   repose	   sur	   une	  

incompréhension	  de	  ce	  qu’est	  "l’affirmation	  du	  hasard"	  :	   le	  hasard	  n’est	  pas	  arbitraire,	  dès	  

lors	   qu’il	   est	   "assez	   affirmé".	   Affirmer	   tout	   le	   hasard,	   c’est	   l’affirmer	   "chaque	   fois,	   en	   une	  

fois"	   (tout	   le	   hasard	   est	   alors	   dans	   chaque	   coup)294.	   Selon	   Deleuze,	   d’un	   coup	   de	   dés,	  

émanent	   des	   disparates	   qui	   forment	   un	   problème.	   C’est	   en	   cela	   que	   le	   hasard	   est	   dans	  

chaque	   coup	   en	   une	   seule	   fois.	   Chaque	   coup	   de	   dés	   "opère	  le	   calcul	   des	   problèmes,	   la	  

détermination	  des	  éléments	  différentiels	  ou	   la	  distribution	  des	  points	   singuliers	   constitutifs	  

d’une	  structure".	  Lorsque	  le	  hasard	  est	  affirmé,	  tout	  arbitraire	  est	  aboli	  et	  la	  divergence	  est	  

affirmée	  dans	  un	  problème.	  Toutefois,	  ce	  pouvoir	  de	  décision	  (et	  les	  impératifs	  et	  questions	  

qui	   nous	   traversent),	   ne	   provient	   pas	   d’un	   Je,	   mais	   de	   l’être.	   Toute	   question	   est	   donc	  

"ontologique"295	  :	  elle	  distribue	  "ce	  qui	  est"	  dans	  les	  problèmes.	  Les	  impératifs	  de	  l’Etre	  ont	  

donc	  un	  rapport	  avec	  un	  Je	  fêlé	  dont	  ils	  déplacent	  et	  reconstituent	  à	  chaque	  fois	  la	  fêlure,	  en	  

fonction	  de	   l’ordre	  du	   temps.	  Ces	   impératifs	   forment	   les	  cogitanda	  de	   la	  pensée	  pure,	   les	  

différentielles	  de	  la	  pensée	  (à	  la	  fois	  ce	  qui	  ne	  peut	  pas	  être	  pensé,	  mais	  ce	  qui	  doit	  et	  qui	  ne	  
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peut	   qu’être	   pensé	   du	   point	   de	   vue	   de	   l’exercice	   transcendant).	   Les	   questions	   sont	   "ces	  

pensées	   pures	   des	   cogitanda".	   C’est	   pourquoi	   les	   impératifs,	   en	   forme	   de	   questions,	  

signifient	  à	  la	  fois	  ma	  plus	  grande	  impuissance	  et	  ce	  point	  aléatoire	  originel,	  où	  l’impouvoir	  

("l’impossibilité	   de	   penser	   qu’est	   la	   pensée")	   se	   transmue	   en	   puissance.	   Ces	   impératifs	  

s’adressent	   au	   Je	   fêlé,	   l’inconscient	   de	   la	   pensée	  :	   la	   pensée	   ne	   pense	   qu’à	   partir	   d’un	  

inconscient	  et	  pense	  cet	   inconscient	  dans	   l’exercice	  transcendant.	  C’est	  pourquoi	   les	   Idées	  

ne	  sont	  pas	  les	  attributs	  d’une	  substance,	  mais	  entrent	  et	  sortent	  par	  la	  fêlure	  du	  Je	  qui	  fait	  

que,	  toujours,	  un	  autre	  pense	  en	  moi,	  qui	  doit	  être	  lui-‐même	  pensé	  ("dans	  la	  pensée,	  ce	  qui	  

est	  premier,	  c’est	  le	  vol"296).	  Enfin,	  cette	  impuissance	  peut	  rester	  impuissance	  ou	  être	  élevée	  

à	   la	   plus	   haute	   puissance	   et	   "se	   développer	   dans	   une	   œuvre	   comme	   problème",	   comme	  

l’attestent	   les	   "romanciers	   modernes"	   qui	   font	   de	   leur	   œuvre,	   née	   d’un	   problème,	   une	  

expérimentation	  qui	  affirme	  tout	  le	  hasard,	  à	  chaque	  fois	  renouvelable297.	  

	   Revenons	   maintenant	   à	   la	   substitution	   initiale	   :	   le	   jeu	   du	   problématique	   et	   de	  

l'impératif	  a	  remplacé	  celui	  de	  l'hypothétique	  et	  du	  catégorique.	  Autrement	  dit,	  le	  jeu	  de	  la	  

différence	  et	  de	   la	  répétition	  a	  remplacé	  celui	  du	  Même	  et	  de	   la	  représentation.	  Tel	   le	   jeu	  

nietzschéen.	   Ce	   jeu	   est	   un	   jeu	   à	   deux	   tables	   :	   le	   ciel	   et	   la	   terre.	   Les	   dés	   sont	   jetés	   sur	   la	  

première	  table,	  c'est-‐à-‐dire	  contre	  le	  ciel	  :	  ils	  sont	  lancés	  avec	  toute	  la	  force	  du	  déplacement,	  

avec	  leurs	  points	  impératifs	  comme	  des	  éclairs,	  formant	  dans	  le	  ciel	  d'idéales	  constellations-‐

problèmes.	   Ils	   rebondissent	   sur	   la	   deuxième	   table,	   la	   Terre,	   de	   toute	   la	   force	   de	   leurs	  

solutions	  victorieuses	  qui	  ramènent	  le	  lancer.	  L'identité	  du	  joueur	  a	  disparu	  :	  on	  ne	  peut	  pas	  

reconnaître,	  sur	  la	  première	  table,	  le	  Je	  substantiel	  identique	  à	  soi,	  ni	  sur	  la	  seconde,	  le	  moi	  

continu	  semblable	  à	  lui-‐même.	  En	  revanche,	  à	  la	  limite	  des	  deux	  tables,	  il	  y	  a	  une	  fêlure	  qui	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
296	  DR,	  p.	  258.	  
297	  DR,	  p.	  257.	  
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est	  la	  forme	  du	  temps	  vide,	  l'Aiôn298,	  par	  où	  passent	  les	  coups	  de	  dés	  :	  d'un	  côté,	  un	  Je	  fêlé	  

par	  cette	  forme	  vide	  ;	  de	  l'autre	  côté,	  un	  moi	  passif	  toujours	  dissout	  dans	  cette	  forme	  vide.	  

"A	  un	  ciel	  fêlé	  répond	  une	  Terre	  brisée"299.	  

5-‐	  Les	  notions	  nomades	  ou	  "phantastiques".	  

	  

	   En	   conclusion	   de	   Différence	   et	   répétition,	   Deleuze	   rappelle	   qu'il	   n'a	   pas	   cessé	   de	  

proposer,	   tout	  au	   long	  du	   livre,	  des	  "notions	  descriptives"	  pour	  décrire	   les	  séries	  actuelles,	  

les	   Idées	   virtuelles	   ou	   le	   sans-‐fond	   d'où	   tout	   sort.	   Les	   notions	   descriptives,	   telles	   que	  

"intensité-‐couplage-‐résonance-‐mouvement	  forcé",	  "différentiel-‐singularité",	  "différentiation-‐

individuation-‐différenciation",	   etc.,	   ne	   forment	   pas	   pour	   autant	   une	   liste	   de	   catégories.	  

Traditionnellement,	   les	   catégories	   sont	   considérées	   comme	   des	   unités	   de	   synthèse	   qui	  

conditionnent	  l'expérience	  phénoménale	  de	  manière	  universelle	  et	  uniforme.	  Rappelons	  à	  la	  

suite	  de	  Dumoncel	  300	  	   que,	  dans	   l'histoire	  de	   la	  philosophie,	   les	   catégories	  donnent	   lieu	  à	  

trois	   grandes	   conceptions	  ou	  à	   trois	   grands	   	   "états".	  D'abord,	   chez	  Aristote,	   les	   catégories	  

concernent	  les	  dix	  genres	  suprêmes	  de	  l'Etre	  :	  on	  peut	  qualifier	  l'Etre	  selon	  la	  substance	  (ou	  

essence),	  la	  quantité,	  la	  qualité,	  la	  relation,	  le	  temps,	  le	  lieu,	  la	  situation,	  l'action,	  la	  passion	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
298	  En	   voulant	   échapper	   à	   l'historicisme	   et	   en	   recherchant	   une	   forme	  d'intemporel	   qui	   ne	   serait	   ni	   le	   temps	  
historique,	  ni	  l'éternité,	  Deleuze	  choisit	  le	  terme	  grec	  Aiôn.	  Le	  temps	  est	  ainsi	  dédoublé,	  entre	  Chronos,	  le	  plan	  
de	  l'histoire	  et	  du	  mélange	  des	  corps,	  et	  Aiôn,	  le	  plan	  des	  devenirs,	  des	  événements,	  du	  sens,	  des	  "incorporels"	  
selon	  le	  terme	  de	  Logique	  du	  sens.	  L'Aiôn,	  c'est	   la	  dimension	  temporelle	  propre	  aux	  événements	  ou	  devenirs	  
purs,	  qui	  esquive	  le	  présent	  et	  se	  divise	  indéfiniment	  en	  passé	  et	  futur.	  L'Aiôn,	  c'est	  la	  forme	  vide	  du	  temps,	  la	  
fêlure	  du	  Je	  :	  il	  se	  déplace	  en	  ligne	  droite	  et	  trace	  une	  frontière	  entre	  les	  choses	  et	  les	  propositions.	  	  	  
299	  DR,	  p.	  363-‐364.	  Deleuze	  cite	  Nietzsche,	  en	  sollicitant	  les	  textes	  de	  Zarathoustra	  :	  "	  'O	  ciel	  au-‐dessus	  de	  moi,	  
ciel	   pur	   et	   haut	   !	   ceci	   est	  maintenant	  pour	  moi	   ta	  pureté…	   -‐	   que	   tu	   sois	   un	  plancher	  où	  dansent	   les	  hasards	  
divins,	  que	  tu	  sois	  une	  table	  divine	  pour	  les	  dés	  et	  joueurs	  divins	  !'	  (III,	  "Avant	  le	  lever	  du	  soleil").	  A	  quoi	  répond	  
sur	  l'autre	  table	  :	   'Si	   jamais	  j'ai	   joué	  aux	  dés	  avec	  les	  dieux,	  à	  la	  table	  divine	  de	  la	  Terre,	  en	  sorte	  que	  la	  table	  
tremblait	   et	   se	   brisait,	   et	   projetait	   des	   fleuves	   de	   flammes	   -‐	   car	   la	   Terre	   est	   une	   table	   divine,	   tremblante	   de	  
nouvelles	   paroles	   créatrices	   et	   d'un	   bruit	   de	   dés	   divins'	   (III,	   "Les	   sept	   sceaux,	   §	   3).	   Et	   pourtant,	   les	   deux	  
ensemble,	  ciel	  fêlé	  et	  terre	  brisée,	  ne	  supportent	  pas	  le	  négatif,	   ils	   le	  vomissent	  par	  ce	  qui	   les	  fêle	  ou	  brise,	   ils	  
expulsent	  toutes	  les	  formes	  de	  négation,	  précisément	  celles	  qui	  représentent	  le	  faux	  jeu	  :	  'vous	  aviez	  manqué	  un	  
coup	  de	  dés.	  Mais	  que	  vous	  importe,	  à	  vous	  autres	  joueurs	  de	  dé.	  Vous	  n'avez	  pas	  appris	  à	  jouer	  comme	  il	  faut	  
jouer'	  (IV,	  "De	  l'homme	  supérieur",	  §	  14)".	  
300	  Dumoncel,	  "Ontologie	  des	  notions	  nomades.	  Whitehead	  et	  le	  problème	  primordial	  de	  la	  métaphysique",	  in	  
Les	  Etudes	  philosophiques,	  PUF,	  2002/4,	  n°	  63,	  457-‐473	  :	  "Pour	  Deleuze,	  il	  est	  caractéristique	  de	  Whitehead	  que	  
la	  liste	  des	  catégories	  entre	  chez	  lui	  dans	  un	  troisième	  état".	  
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et	  l'avoir.	  Ensuite,	  avec	  Kant,	  les	  catégories	  deviennent	  des	  concepts	  fondamentaux	  a	  priori	  

de	  la	  connaissance	  et	  sont	  rapportées,	  non	  plus	  à	  l'Etre,	  mais	  à	  l'entendement	  :	  elles	  sont	  au	  

nombre	  de	  douze	  et	  regroupées	  en	  quatre	  rubriques	  (quantité,	  qualité,	  relation,	  modalité).	  

De	   plus,	   avec	   Kant,	   les	   deux	   catégories	   aristotéliciennes	   de	   temps	   et	   de	   lieu	   deviennent	  

objets	   d'une	   esthétique.	   En	   effet,	   Kant	   sépare,	   d'une	   part,	   les	   "universels"	   tels	   que	  

substance,	  qualité	  ou	  relation,	  et	  d'autre	  part,	  les	  "hic	  et	  nunc",	  les	  "ici	  et	  maintenant",	  où	  se	  

rencontre	   la	   singularité	   de	   l'espace	   et	   du	   temps 301 .	   Les	   catégories	   distribuent	   ainsi	  

l'expérience	  selon	  une	  répartition	  préalable	  et	  fixe.	  Comme	  nous	  l'avons	  déjà	  montré,	  cette	  

conception	  statique	  et	  prédéfinie	  des	  catégories	  provoque	  une	  fracture	  de	   l'esthétique	  qui	  

est	  scindée	  en	  deux	  domaines	  irréductibles	  :	  d'une	  part,	  la	  théorie	  du	  sensible	  qui	  ne	  retient	  

du	   réel	   que	   sa	   conformité	   à	   l'expérience	   possible	   ;	   d'autre	   part,	   la	   théorie	   du	   beau	   qui	  

recueille	   la	   réalité	   du	   réel	   en	   tant	   qu'elle	   se	   réfléchit.	   Selon	   Deleuze,	   les	   catégories	  

kantiennes	  appartiennent	  au	  monde	  de	  la	  représentation	  et,	  à	  ce	  titre,	  doivent	  faire	  l'objet	  

d'une	   critique	   qu'il	   a	   déjà	   été	   engagée,	   dès	  Nietzsche	   et	   la	   philosophie	   et	   les	   articles	   sur	  

Bergson.	   Pour	   Deleuze,	   il	   s'agit	   de	   réconcilier	   les	   deux	   domaines	   que	   Kant	   a	   séparés,	   de	  

réunir	   les	  deux	  sens	  de	   l'esthétique,	  de	  sorte	  que	   l'être	  du	  sensible	  se	  révèle	  dans	   l'œuvre	  

d'art,	   en	  même	   temps	  que	   l'œuvre	   d'art	   se	   donne	   comme	  expérimentation,	   comme	  nous	  

l'avons	  montré	   dans	   Proust	   et	   le	   signes.	   Désormais,	   Deleuze	   se	   place	   sur	   le	   terrain	   de	   la	  

philosophie,	   non	   sur	   celui	   de	   l'art	   :	   il	   s'agit	   de	   déterminer	   les	   conditions	   de	   l'expérience	  

réelle	   et	   substituer	   aux	   catégories	   	   les	   "notions	   descriptives".	   C’est	   pourquoi	   Deleuze	   ne	  

propose	  pas	  un	  élargissement	   	  ou	  une	  nouvelle	   liste	  des	  catégories,	  mais	  procède	  plutôt	  à	  

leur	   critique,	   en	   tant	   que	   celles-‐ci	   constituent	   des	   formes	   de	   distribution	   de	   l’Etre	   en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
301	  DR,	  p.	  364-‐365.	  	  
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"étants",	   selon	   des	   "règles	   de	   proportionnalité	   sédentaire" 302 .	   Deleuze	   substitue	   aux	  

catégories	   des	   notions	   d’une	   autre	   nature	  :	   les	   "phantastiques"	   ou	   "notions	   nomades".	  

Celles-‐ci	  sont	  réellement	  ouvertes	  et	  témoignent	  d'un	  sens	  empiriste	  et	  pluraliste	  de	  l'Idée.	  

Selon	  Deleuze,	  cette	  initiative	  n’est	  pas	  nouvelle.	  Par	  exemple,	  la	  tradition	  empiriste	  a	  déjà	  

opéré	   la	   substitution	   de	   "percepts"	   aux	   "concepts"	   avec	   Bergson.	  Mais	   Deleuze	   s'attache	  

surtout	  à	   l'œuvre	  de	  Whitehead,	  dont	   il	  salue	  Procès	  et	  réalité	  comme	  "un	  des	  plus	  grands	  

livres	   de	   la	   philosophie	   moderne"303,	   car	   Whitehead	   y	   dresse	   notamment	   une	   liste	   de	  

"notions	  empirio-‐idéelles".	  Pour	  son	  compte,	  Deleuze	  les	  nomme	  phantastiques.	  	  

	   Les	  "phantastiques"	  sont	  ainsi	  nommées,	  car	  elles	  s’appliquent	  "aux	  phantasmes	  ou	  

simulacres"	   et	   se	   distinguent	   des	   catégories	   de	   deux	   manières.	   En	   premier	   lieu,	   les	  

phantastiques	   sont	   les	   conditions	   de	   l’expérience	   réelle,	   conditions	   qui	   ne	   sont	   pas	   plus	  

larges	   que	   le	   conditionné,	   contrairement	   aux	   catégories	   qui	   sont	   les	   conditions	   de	  

l’expérience	   possible.	   En	   second	   lieu,	   les	   phantastiques	   procèdent	   à	   des	   distributions	  

nomades,	  tandis	  que	  les	  catégories	  président	  à	  des	  distributions	  sédentaires.	  En	  s'appuyant	  

sur	   l'analyse	   historique	   de	   Laroche304,	   Deleuze	  montre	   qu'il	   faut	   distinguer	   deux	   types	   de	  

distributions,	   sédentaires	   et	   nomades.	   En	   effet,	   les	   catégories	   procèdent	   par	   distributions	  

sédentaires,	   fixes	   et	   proportionnelles,	   assimilables	   à	   des	   propriétés	   ou	   à	   des	   territoires	  

limités	  dans	  la	  représentation.	  La	  distribution	  sédentaire	  implique	  un	  partage	  du	  distribué	  :	  il	  

s'agit	  de	  répartir	   le	  distribué	  selon	   les	  principes	  de	  répartition	  du	  sens	  commun	  et	  du	  bon	  

sens.	   Sans	   doute,	   la	   question	   agraire	   a	   eu	   une	   grande	   importance	   dans	   l'organisation	   du	  

jugement	  comme	  faculté	  de	  distinguer	  les	  parts	  ("d'une	  part	  et	  d'autre	  part")	  :	  "Même	  parmi	  

les	  dieux,	  chacun	  a	  son	  domaine,	  sa	  catégorie,	  ses	  attributs,	  et	  tous	  distribuent	  aux	  mortels	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
302	  DR,	  p.	  364.	  
303	  Whitehead,	  Procès	  et	  réalité	  (1929),	  trad.	  Charles,	  Elie,	  etc.,	  Gallimard,	  1995.	  
304	  E	  Laroche,	  Histoire	  de	  la	  racine	  nem	  -‐	  en	  grec	  ancien,	  Paris,	  Klincksieck,	  1949.	  
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des	  limites	  et	  des	  lots	  conformes	  au	  destin"305.	  En	  revanche,	  les	  distributions	  nomades	  sont	  

tout	  autres.	  Selon	  Laroche,	  la	  société	  homérique	  ne	  connaît	  ni	  d'enclos,	  ni	  de	  propriété	  des	  

pâturages	  :	  "Il	  ne	  s'agit	  pas	  de	  distribuer	  la	  terre	  aux	  bêtes,	  mais	  au	  contraire	  de	  les	  distribuer	  

elles-‐mêmes,	   de	   les	   répartir	   çà	   et	   là	   dans	  un	   espace	   illimité,	   forêt	   ou	   flanc	  de	  montagne",	  

c'est-‐à-‐dire	  dans	  un	  lieu	  d'occupation	  sans	  limites	  précises.	  Là,	  il	  n'y	  a	  plus	  de	  partage	  d'un	  

distribué,	   mais	   plutôt	   répartition	   de	   ceux	   qui	   se	   distribuent	   dans	   un	   espace	   ouvert.	   Rien	  

n'appartient	   à	   personne,	  mais	   toutes	   les	   personnes	   sont	   disposées	   çà	   et	   là,	   de	  manière	   à	  

couvrir	  le	  plus	  d'espace	  possible.	  Il	  s'agit	  de	  remplir	  un	  espace,	  de	  se	  partager	  en	  lui,	  et	  non	  

de	   partager	   l'espace	   en	   parts	   :	   c'est	   donc	   une	   "distribution	   d'errance"	   où	   les	   choses	   se	  

déploient	  dans	  toute	  l'étendue	  d'un	  Etre	  univoque	  et	  non	  partagé.	  Ce	  n'est	  plus	  l'Etre	  qui	  se	  

partage	  suivant	  les	  exigences	  de	  la	  représentation,	  mais	  les	  choses	  qui	  se	  répartissent	  en	  lui	  

dans	  l'univocité	  de	  la	  simple	  présence,	  comme	  nous	  le	  verrons	  par	  la	  suite.	  Plutôt	  que	  divine,	  

cette	   distribution	   est	   démoniaque,	   car	   elle	   opère	   dans	   les	   intervalles	   entre	   les	   champs	  

d'action	  des	  dieux	  :	  la	  particularité	  des	  démons	  est	  de	  "sauter	  par-‐dessus	  les	  barrières	  ou	  les	  

enclos,	   brouillant	   les	   propriétés"	   et,	   par	   leurs	   sauts,	   ils	   bouleversent	   les	   distributions	  

sédentaires	  de	  la	  représentation.	  	  

	   Pour	   substituer	   les	   notions	   nomades	   aux	   catégories,	   Deleuze	   sollicite	   l'œuvre	   de	  

Whitehead,	  Procès	  et	  réalité,	  car	   la	  réunion	  des	  deux	  parties	  de	   l'esthétique	  marque,	  pour	  

lui,	  la	  supériorité	  des	  notions	  nomades.	  L'esthétique	  de	  Whitehead	  réunit	  en	  effet	  la	  théorie	  

de	  beau	  et	   la	  théorie	  des	  notions	  nomades	  appliquées	  aux	  "occasions"	  spatio-‐temporelles.	  

Ce	  sont	  des	  "catégories"	  non	  kantiennes,	  dans	  la	  mesure	  où	  elle	  sont	  ouvertes	  et	  créatrices	  :	  

elles	  cessent	  d'être	  un	  "moule"	  que	  le	  sujet	  impose	  à	  la	  matière	  de	  la	  sensation	  et	  révèlent	  la	  

manière	   dont	   l'expérience	   transforme	   la	   pensée.	   Loin	   d'être	   un	   cadre	   préexistant	   dans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
305	  DR,	  p.	  54.	  
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lequel	   se	   "moulerait"	   l'expérience	   réelle,	   les	   notions	   nomades	   "modulent"	   l'expérience	  

réelle,	  pour	  reprendre	  la	  terminologie	  de	  Simondon	  :	  "Noétiques,	  transcendantales,	  comme	  

les	  catégories	  kantiennes,	  elles	  s'en	  distinguent	  parce	  qu'elles	  restent	  ouvertes	  et	  modulables	  

et	  leur	  liste	  n'est	  pas	  close"306.	  	  

	   Les	   phantastiques	   ou	   notions	   nomades	   sont	   donc	   distinctes	   des	   catégories,	  

irréductibles	   et	   incompatibles	   avec	   elles	   :	   aux	   distributions	   sédentaires	   des	   catégories	  

s'opposent	   les	   distributions	   nomades	   des	   phantastiques.	   Tandis	   que	   les	   catégories	   sont	  

universelles	  et	  	  s’appliquent	  au	  divers,	  ici	  et	  maintenant,	  les	  distributions	  nomades	  ne	  sont	  

ni	  des	  "universels",	  ni	  des	  "ici	  et	  maintenant",	  mais	  des	  "complexes	  d’espace	  et	  de	  temps",	  

objets	  d’une	  rencontre	  et	  "transportables"	  partout,	  à	  condition	  d’imposer	  leur	  "paysage".	  Le	  

meilleur	  mot	  pour	  les	  désigner,	  selon	  Deleuze,	  est	  celui	  de	  Butler	  :	  "erewhon"	  qui	  signifie	  à	  la	  

fois	   déguisement	   (no-‐where)	   et	   bouleversement	   (now-‐here).	   Ce	   complexe	   d'espace-‐

temps307,	  c'est	  un	  "événement"	  ou	  "une	  partie	  du	  devenir	  de	  la	  nature,	  coloré	  de	  toutes	  les	  

nuances	   de	   la	   nature".	   Les	   couleurs	   de	   l'événement,	   comme	   nuances	   de	   la	   nature,	   non	  

seulement	   font	  écho	  aux	  analyses	  deleuziennes	  de	  Bergson,	  mais	   composent	   le	   "paysage"	  

deleuzien.	   Selon	  Dumoncel,	   ces	   couleurs	   sont,	   chez	  Whitehead,	   les	   "prototypes	  des	  objets	  

éternels",	   distingués	   des	   "universels"	   aristotéliciens,	   mais	   assimilés	   aux	   "universaux"	  

platoniciens,	   c'est-‐à-‐dire	   aux	   "Idées	   platoniciennes".	   Toutefois,	   on	   ne	   peut	   pas	   suivre	  

Dumoncel	   jusqu'au	  bout,	   si	   on	   entend	  par	   Idées	   platoniciennes	  des	   Idées	   transcendantes,	  

car	  ce	  serait	  oublier	  la	  critique	  deleuzienne	  des	  Idées	  platoniciennes	  à	  partir	  de	  sa	  lecture	  de	  

Lautman.	  En	  effet,	  pour	  Deleuze,	  les	  Idées	  ne	  sauraient	  se	  réduire	  aux	  Idées	  platoniciennes	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
306	  A	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  op.cit.,	  p.	  46.	  	  
307	  Whitehead,	   The	   principle	   of	   relativity,	   Cambridge	   University	   Press,	   1922,	   p.	   21,	   traduit	   par	   Dumoncel,	   in	  
"Ontologie	   des	   notions	   nomades.	  Whitehead	   et	   le	   problème	   primordial	   de	   la	  métaphysique",	   in	   Les	   Etudes	  
philosophiques,	   PUF,	   2002/4,	   n°	   63,	   p.	   468,	   note	   4.	   :	   Par	   événement,	   "Je	   n'entends	   pas	   une	   simple	   portion	  
d'espace-‐temps.	  Un	  tel	  concept	  serait	  une	  abstraction	  ultérieure.	  J'entends	  une	  partie	  du	  devenir	  de	  la	  nature,	  
colorée	  avec	  toutes	  les	  nuances	  de	  son	  contenu".	  
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dont	  elles	  se	  distinguent	  en	  cela	  qu'elles	  sont	  à	   la	  fois	  transcendantes	  et	   immanentes.	  Dès	  

lors,	   dans	   le	   campement	   deleuzien,	   les	   "tentes"	   transportables	   sont	   les	   notions	   nomades,	  

ces	  complexes	  d'espace-‐temps,	  ouvertes	  et	  créatrices,	  ces	  parties	  du	  devenir	  de	   la	  nature,	  

qui	   imposent	   leur	   paysage	   et	   sont	   colorées	   par	   toutes	   les	   nuances	   de	   son	   contenu.	   Les	  

couleurs,	  chez	  Whitehead,	  composent	  le	  paysage	  deleuzien	  et	  sont	  les	  Idées,	  mais	  les	  Idées	  

au	  sens	  deleuzien	  du	   terme,	   transcendantes	  et	   immanentes.	  Pourtant,	  Kant	  avait	  eu,	  avec	  

les	   schèmes,	   le	   pressentiment	   de	   telles	   notions,	   participant	   d'une	   phantastique	   de	  

l'imagination,	  irréductibles	  à	  l'universel	  du	  concept	  et	  à	  la	  particularité	  de	  l'ici	  et	  maintenant.	  

Car	   si	   la	   synthèse	   s'exerce	   ici	   et	   maintenant	   sur	   le	   divers,	   et	   si	   les	   catégories	   sont	   des	  	  

universels	   continus	   qui	   conditionnent	   toute	   expérience	   possible,	   les	   schèmes	   sont	   "des	  

déterminations	  a	  priori	  d'espace	  et	  de	  temps	  qui	  transportent	  en	  tout	  temps	  et	  en	  tout	  lieu,	  

mais	  de	  manière	  discontinue,	  des	  complexes	  réels	  de	  lieux	  et	  de	  moments"308.	  Mais	  Kant	  les	  

soumet	   aux	   catégories	   qui	   les	   réduisent	   à	   de	   simples	   médiations.	   En	   somme,	   selon	  

Dumoncel,	   Whitehead	   présente	   le	   "troisième	   état"	   des	   catégories	   qui	   ne	   sont	   ni	  

aristotéliciennes,	   ni	   kantiennes	   :	   ce	   sont	   des	   notions	   nomades	   souples,	   ouvertes	   et	  

créatrices.	  Cette	  critique	  des	  catégories	  qu'opère	  Whitehead,	  en	  leur	  substituant	  les	  notions	  

nomades,	  Deleuze	  la	  reprend	  à	  son	  compte,	  pour	  penser	  la	  pensée	  sans	  image.	  

	   Mais,	   au-‐delà	   de	   la	   représentation,	   les	   différences	   entre	   catégories	   et	   notions	  

nomades	  mettent	  en	  jeu	  tout	  un	  problème	  de	  l'Etre.	  En	  effet,	  comment	  l’Etre	  se	  distribue-‐t-‐

il	   en	   étants	  ?	   Est-‐ce	   par	   analogie	   ou	   par	   univocité	   que	   la	   distribution	   s’effectue	  ?	   Ce	  

problème,	  présenté	  dans	   les	  dernières	  pages	  de	  Différence	  et	   répétition309,	   est	   résolu	   à	   la	  	  

faveur	  de	   l’univocité	   :	   "Ce	  n’est	   pas	   l’être	  analogue	  qui	   se	  distribue	  dans	   les	   catégories	   et	  

répartit	  un	  lot	  fixe	  aux	  étants,	  mais	  les	  étants	  se	  répartissent	  dans	  l’espace	  de	  l’être	  univoque	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
308	  DR,	  p.	  364.	  
309	  DR,	  p.	  386-‐389.	  
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ouvert	  pour	  toutes	  les	  formes	  (..).	  Aux	  distributions	  sédentaires	  de	  l’analogie,	  s’opposent	  les	  

distributions	  nomades	  ou	   les	  anarchies	  couronnées	  dans	   l’univoque"310.	  C'est	  cette	  formule	  

qu'il	  reste	  maintenant	  à	  expliquer.	  

6-‐	  Simulacre,	  univocité	  et	  éternel	  retour.	  

	  

	   Le	   système	  du	   simulacre,	  précédemment	  décrit,	   permet	  dès	   lors	   à	   la	  pensée	  de	   se	  

libérer	   du	   quadruple	   carcan	   de	   la	   représentation	  (identité,	   ressemblance,	   opposition,	  

analogie)	   :	   aucune	   série	   ne	   détient	   un	   quelconque	   privilège	   sur	   les	   autres	   (identité	   d’un	  

modèle	  ou	   ressemblance	  d’une	   copie).	  Aucune	  ne	   s’oppose	  ou	  n’est	   analogue	  aux	  autres.	  

Chaque	   série	   est	   constituée	   de	   différences	   et	   communique	   avec	   les	   autres	   séries	   par	   des	  

différences	  de	  différences.	  Ce	  système	  affirme	  ainsi	  la	  divergence	  et	  le	  décentrement.	  

	   Mais	   comment	   affirmer,	   d’une	   part,	   les	   différences	   et	   leur	   divergence,	   et	   d’autre	  

part,	   leur	   communication,	   leur	   rassemblement	   dans	   la	   divergence	  même	  ?	   Selon	  Deleuze,	  

seule	   l’univocité	   le	   permet.	   Pour	   préciser	   le	   sens	   de	   l’univocité,	   Deleuze	   considère	   que	   la	  

philosophie	  est	  inséparable	  de	  l’ontologie	  :	  "L’essentiel	  de	  l’univocité	  n’est	  pas	  que	  l’Etre	  se	  

dise	   en	   un	   seul	   et	  même	   sens.	   C’est	   qu’il	   se	   dise,	   en	   un	   seul	   et	  même	   sens,	   de	   toutes	   les	  

différences	   individuantes	   ou	   modalités	   intrinsèques.	   L’Etre	   est	   le	   même	   pour	   toutes	   ses	  

modalités,	  mais	   ces	  modalités	   ne	   sont	  pas	   les	  mêmes.	   Il	   est	   ‘égal’	   pour	   toutes,	  mais	   elles-‐

mêmes	  ne	  sont	  pas	  égales.	  Il	  se	  dit	  en	  un	  seul	  sens	  de	  toutes,	  mais	  toutes	  n’ont	  pas	  le	  même	  

sens	  (..).	  L’Etre	  se	  dit	  en	  un	  seul	  et	  même	  sens	  de	  tout	  ce	  dont	  il	  se	  dit,	  mais	  ce	  dont	  il	  se	  dit	  

diffère	  :	  il	  se	  dit	  de	  la	  différence	  elle-‐même"311.	  	  

	   Cette	   longue	   citation	   montre	   que,	   pour	   Deleuze,	   l'être	   et	   le	   sens	   sont	   affirmés	  

ensemble,	   simultanément	  :	   malgré	   l’apparence	   paradoxale,	   être	   et	   sens	   sont	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
310	  DR,	  p.	  388.	  
311	  DR,	  p.	  53.	  
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inséparablement	  liés	  à	  et	  par	  l’univocité.	  Il	  y	  a	  une	  double	  unité	  ontologique	  de	  l’être	  et	  du	  

sens,	   simultanément	   affirmée	  :	   une	   unité	   ontologique	   de	   l’être	   (les	   différences	   modales	  

renvoient	  à	  un	  même	  désigné)	  et	  une	  unité	  ontologique	  du	  sens	  (l’être	  se	  dit	  en	  un	  même	  

sens	  des	  différences	  modales).	  En	  effet,	  dès	  le	  premier	  chapitre	  de	  Différence	  et	  répétition,	  

on	  trouve	  immédiatement	  enchevêtrées	  l'être	  et	  le	  sens	  dans	  le	  problème	  de	  l'univocité312.	  

	   Pour	   comprendre	   l’originalité	   de	   cette	   thèse	   ontologique,	   il	   est	   nécessaire	   de	  

comprendre	   qu’elle	   s’affirme	   en	   s’opposant	   à	   l’ontologie	   d’Aristote.	   Avec	   Aristote,	   se	  

mettent	   en	   place	   les	   concepts	   fondamentaux	   qui	   vont	   organiser	   la	   philosophie,	   sous	   la	  

double	   forme	   d'une	  métaphysique	   de	   la	   représentation	   et	   une	   ontologie	   de	   l'équivocité.	  

L'équivocité	  aristotélicienne	  cherche	  à	  déterminer	  les	  différents	  sens	  de	  l'être	  et	  s'énonce	  :	  

"L'être	  se	  dit	  en	  plusieurs	  sens"313.	  Comme	  cela	  a	  été	  montré,	  Aristote	  est	  celui	  qui	  déploie	  la	  

représentation	   en	   plaçant	   la	   différence	   dans	   un	   quadruple	   carcan	   (identité,	   opposition,	  

analogie,	  ressemblance),	  en	  la	  considérant	  comme	  une	  malédiction	  et	  en	  la	  médiatisant	  sous	  

les	   catégories	   pour	   la	   rendre	   pensable.	   L’entreprise	   aristotélicienne	   tend	   à	   faire	   entrer	   la	  

différence	  dans	  l’élément	  de	  la	  représentation	  :	  la	  différence	  est	  ainsi	  soumise	  au	  genre,	  qui	  

assure	  l’unité	  des	  différences	  et	  est	  divisé	  en	  espèces.	  C’est	  pourquoi	  le	  fond	  de	  l’être	  reste	  

impensé	   et	   la	   différence	   est	   "enchainée",	   dans	   la	   représentation,	   aux	   catégories	   (genres).	  

Dès	   lors,	   l’ontologie	  d’Aristote	  est	  pensée	  comme	  équivocité	  :	   il	   y	  a	  plusieurs	  manières	  de	  

dire	   l’être	   (selon	   les	   genres	   ou	   catégories),	  mais	   la	   différence	   est	   toujours	   pensée	   sous	   la	  

condition	   de	   l’unité	   et	   de	   l’identité	   du	   genre.	   C’est	   pourquoi	   Aristote	   ne	   pense	   pas	   la	  

différence	   en	   elle-‐même,	   mais	   la	   réduit	   à	   la	   différence	   spécifique	   soumise	   au	   genre	  :	   la	  

différence	  en	  elle-‐même	  diffère	  en	  réalité	  continuellement	  d’elle-‐même,	  change	  de	  nature,	  

se	  métamorphose	  et	  pour	  la	  penser,	  les	  catégories	  ne	  peuvent	  que	  la	  dénaturer.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
312	  P	  Montebello,	  Deleuze,	  Paris,	  2008,	  II,	  p.	  61-‐96.	  
313	  Aristote,	  Métaphysique,	  Livre	  lambda	  2.	  	  
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	   Seule	   l’univocité	   permet	   de	   penser	   l’articulation	   de	   l’être	   et	   du	   sens	   et	   la	  

communication	   entre	   eux.	   L’univocité,	   c’est	   à	   la	   fois	   la	   divergence	   des	   différences	   et	   la	  

communication	   des	   différences.	   Autrement	   dit,	   "l’être	   univoque	   est	   à	   la	   fois	   distribution	  

nomade	   et	   anarchie	   couronnée"314.	   Rappelons	   ce	   point.	   Dans	   l’être	   univoque,	   il	   y	   a	   "une	  

hiérarchie	   et	   une	   distribution	   qui	   concernent	   les	   facteurs	   individuants	   et	   leur	   sens"315,	  

hiérarchie	  et	  distribution	  qui	  ont	  chacune	  deux	  acceptions,	  inconciliables	  entre	  elles.	  Selon	  la	  

première	  acception,	   la	  distribution	  est	  ou	  bien	  sédentaire,	  dans	   la	   représentation,	  ou	  bien	  

nomade	  dans	   le	  simulacre.	  Selon	   la	  distribution	  sédentaire,	   il	   s’agit	  de	  répartir	   le	  distribué	  

selon	   les	   règles	   de	   l’analogie	   dans	   le	   jugement.	   Les	   principes	   de	   distribution	   sont	   le	   sens	  

commun	  et	   le	   bon	   sens,	   en	   tant	  que	  qualités	  du	   jugement.	   La	  distribution	   s’effectue	   "par	  

déterminations	   fixes	   et	   proportionnelles,	   assimilables	   à	   des	   ‘propriétés’	   ou	   des	   territoires"	  

selon	  le	   jugement	  comme	  "faculté	  de	  distinguer	  des	  parts".	  Selon	  la	  seconde	  acception,	  au	  

contraire,	  par	  la	  distribution	  nomade,	  il	  n’y	  a	  pas	  partage	  d’un	  distribué,	  mais	  "répartition	  de	  

ceux	  qui	  se	  distribuent	  dans	  un	  espace	  ouvert	  illimité"316.	  Comme	  cela	  a	  été	  établi,	  	  c’est	  une	  

"distribution	  d’errance"	  où	  "les	  choses	  se	  déploient	  sur	  toute	  l’étendue	  d’un	  Etre	  univoque	  et	  

non	   partagé"	  :	   "ce	   n’est	   donc	   pas	   l’être	   qui	   se	   partage	   selon	   les	   exigences	   de	   la	  

représentation,	  mais	  ce	  sont	  les	  choses	  qui	  se	  répartissent	  en	  lui	  dans	  l’univocité	  de	  la	  simple	  

présence	  (l’Un-‐Tout)".	  C’est	  ainsi	  une	  "distribution	  démoniaque".	  De	  même,	  la	  hiérarchie	  est	  

également	   double	  :	   dans	   la	   représentation,	   la	   hiérarchie	   "mesure	   les	   êtres	   d’après	   leurs	  

limites	  et	  d’après	  leur	  degré	  de	  proximité	  ou	  d’éloignement	  par	  rapport	  à	  un	  principe".	  Dans	  

le	   simulacre,	   en	   revanche,	   la	   hiérarchie	   "considère	   les	   choses	   du	   point	   de	   vue	   de	   leur	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
314	  DR,	  p.	  55.	  
315	  DR,	  p.	  53.	  
316	  DR,	  p.	  54.	  
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puissance"317.	   La	   limite,	   c’est	  d’	  "aller	   jusqu’au	  bout	  de	  ce	  qu’on	  peut",	   c’est	  ce	  à	  partir	  de	  

quoi	  une	  chose	  se	  déploie	  et	  déploie	  toute	  sa	  puissance.	  Cette	  "hiérarchie	  ontologique"	  est	  

proche	   de	   l’hybris	   ou	   de	   l’anarchie	   où	   les	   choses	   ne	   sont	   pas	   séparées	   de	   ce	   qu’elles	  

peuvent,	  "mesure	  enveloppante"	  qui	  est	  la	  même	  pour	  toutes	  les	  choses.	  Dans	  cet	  Etre	  égal	  

univoque,	   "Tout	   est	   égal"	   se	   dit	   de	   ce	   qui	   n’est	   pas	   égal.	   L’être	   égal	   est	   immédiatement	  

présent	  dans	  toutes	  choses,	  sans	  médiation,	  bien	  que	   les	  choses	  s’y	  tiennent	   inégalement.	  

Dès	   lors,	   toute	   conciliation	   entre	   analogie	   et	   l’univocité	   s’avère	   impossible,	   au	   risque	   de	  

dénaturer	   chacun	   des	   termes.	   Selon	   Deleuze,	   l’analogie	   aboutit	   inévitablement	   à	   une	  

impasse	  :	  elle	  doit	  rapporter	  l’être	  à	  des	  existants	  particuliers,	  mais	  elle	  est	  incapable	  de	  dire	  

ce	   qui	   constitue	   leur	   individualité,	   car	   elle	   ne	   retient	   dans	   le	   particulier	   que	   ce	   qui	   est	  

conforme	   au	   général	   (forme	   et	   matière),	   et	   cherche	   le	   principe	   d’individuation	   dans	   des	  

individus	   déjà	   constitués.	   En	   revanche,	   l’être	   univoque	   se	   rapporte	   à	   des	   facteurs	  

individuants,	   c’est-‐à-‐dire	   à	   ce	   qui	   agit	   dans	   les	   individus	   comme	   "principe	   transcendantal,	  

principe	   plastique,	   anarchique	   et	   nomade,	   contemporain	   du	   processus	   d’individuation	   (..)	  :	  

modalités	   intrinsèques	  de	   l’être,	  passant	  d’un	   ‘individu’	  à	   l’autre,	  circulant	  et	  communicant	  

sous	  les	  formes	  et	  les	  matières"318.	  L’univocité	  de	  l’être	  exige	  donc	  d’établir	  comment,	  dans	  

l’être,	   la	   différence	   individuante	   précède	   les	   différences	   génériques,	   spécifiques	   et	  

individuelles,	  comment	  un	  champ	  préalable	  d’individuation	  conditionne	  la	  spécification	  des	  

formes,	   la	   détermination	   des	   parties	   et	   leurs	   variations	   individuelles.	   Or,	   selon	   Deleuze,	  

l’univocité	   de	   l’être	   s’élabore	   historiquement	   en	   trois	   moments	  dans	   la	   tradition	  

philosophique	  :	  avec	  Duns	  Scot,	  l’être	  univoque	  est	  "pensé"	  ;	  avec	  	  Spinoza,	  l’être	  univoque	  

est	  "affirmé"	  et	  enfin,	  avec	  Nietzsche,	  l’être	  univoque	  est	  "réalisé".	  	  
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	   Le	  premier	  moment,	  c’est	  l’élaboration	  de	  l’être	  comme	  univoque	  par	  Duns	  Scot	  dans	  

Opus	  Oxoniense.	  Dans	  cette	  œuvre,	  l’être	  est	  pensé	  comme	  univoque.	  En	  effet,	  poser	  l’être	  

comme	   analogue	   est	   insuffisant,	   car	   l’analogie	   présente	   l’inconvénient	   d’ouvrir	   à	   une	  

théologie	   négative	   (Dieu	   n’est	   pas	  :	   il	   est	   au-‐delà	   de	   l’être).	   Pour	   éviter	   cet	   inconvénient,	  

Duns	  Scot	  neutralise	  l’analogie	  et	  la	  théologie	  négative	  qui	  en	  découle	  :	  l’analogie	  n’est	  plus	  

un	  rapport	  de	  proportion	   (Dieu	  est	  au-‐delà	  de	  proportion	  comparativement	  à	   la	  créature	  :	  

concept	  négatif	  de	  Dieu	  ou	  théologie	  négative).	  L’être	  est	  pensé	  comme	  univoque	  et	   l’être	  

univoque	  est	  pensé	  comme	  "neutre"	  :	  il	  est	  indifférent	  au	  fini	  et	  à	  l’infini,	  à	  l’universel	  et	  au	  

singulier	  et	  à	  l’incréé	  et	  au	  créé.	  L’être	  peut	  donc	  être	  conçu,	  sans	  être	  conçu	  comme	  infini	  

ou	  fini,	  universel	  ou	  singulier,	   incréé	  ou	  créé.	  A	  ce	  titre,	   l’être	  est	  un	  "concept	  abstrait"319.	  

Pour	  l’élaborer,	  Scot	  définit	  deux	  types	  de	  distinction	  qui	  rapportent	  la	  différence	  à	  l’être	  :	  la	  

distinction	   formelle	  et	   la	  distinction	  modale.	   Selon	   la	  distinction	   formelle,	   la	  même	   réalité	  

infinie	  est	  constituée	  de	  formes	  différentes	  qui	  ne	  la	  divisent	  pas	  ("sous	  la	  condition	  de	  son	  

infinité,	  Dieu	  peut	  posséder	  des	  attributs	  univoques	  formellement	  distincts	  sans	  rien	  perdre	  

de	  son	  unité"320).	  Quant	  à	  la	  distinction	  modale,	  elle	  manifeste	  les	  variations	  intensives	  de	  la	  

différence,	   du	   fini	   à	   l’infini,	   dans	   chaque	   attribut.	   Ces	   variations	   sont	   des	   modalités	  

individuantes.	   En	   pensant	   le	   fini	   et	   l’infini	   comme	   des	   modes	   d’être,	   Scot	   échappe	   à	   la	  

théologie	  négative	  et	  au	  panthéisme	  qui	  en	  découle,	  et	  ouvre	  ainsi	   la	  voie	  à	  une	  théologie	  

positive.	   Toutefois,	   pour	   neutraliser	   l’analogie,	   Scot	   pense	   l’univocité	   comme	   concept	  

abstrait,	  ce	  qui	  est	  une	  étape	  importante,	  mais	  insuffisante	  pour	  Deleuze.	  	  

	   Le	   second	   moment	   marque	   un	   net	   progrès,	   dans	   la	   mesure	   où	   Spinoza	   fait	   de	  

l’univocité	   un	   "objet	   d’affirmation	   pure".	   Spinoza	   dépasse	   le	   concept	   scotiste,	   abstrait,	  

neutre,	   et	   élabore	   un	   nouveau	   panthéisme	   par	   lequel	   l’être	   univoque	   se	   confond	   avec	   la	  
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substance	  unique,	  universelle	  et	   infinie	   ("Deus	  sive	  Natura").	  Spinoza	  reprend	  et	  réélabore	  

les	   distinctions	   formelle	   et	   modale	   de	   Duns	   Scot	   dans	   L’Ethique,	   en	   réorganisant	   la	  

répartition	  de	  la	  substance,	  des	  attributs	  et	  des	  modes.	  La	  distinction	  formelle	  ne	  passe	  plus	  

entre	   les	  "propres	  »"	  de	  Dieu	  (justice,	  bonté,	  sagesse,	  entendement	  et	  volonté)	  mais	  entre	  

les	  attributs.	  Cette	  distinction	  concerne	   le	   rapport	  entre	   la	  substance	   (une)	  et	   les	  attributs	  

(multiples)	  :	  l’infinité	  des	  attributs	  expriment	  la	  substance	  de	  façon	  multiple	  sans	  la	  diviser.	  Il	  

y	   a	   donc	   unité	   de	   la	   substance	   et	   pluralité	   des	   attributs.	   Les	   attributs	   forment	   ainsi	   une	  

multiplicité	  de	  sens	  pour	  un	  désigné	  commun	  ("les	  attributs	  se	  comportent	  comme	  des	  sens	  

qualitativement	   différents	   qui	   se	   rapportent	   à	   la	   substance	   comme	   à	   un	   seul	   et	   même	  

désigné"321).	   Quant	   à	   la	   distinction	  modale,	   Spinoza	   la	   reprend	   en	   faisant	   des	  modes	   des	  

"degrés	   de	   puissance",	   "des	   facteurs	   individuants	   ou	   degrés	   intrinsèques	   intenses"322.	   Les	  

modes	  expriment	  donc	   la	   substance	  à	   travers	   les	  attributs.	  C’est	  pourquoi	  Spinoza	  affirme	  

fermement	   l’univocité,	   selon	   Deleuze	  :	   "les	   attributs	   sont	   absolument	   communs	   à	   la	  

substance	  et	  aux	  modes,	  bien	  que	   la	  substance	  et	   les	  modes	  n’aient	  pas	   la	  même	  essence"	  

et	  Deleuze	  d’ajouter	  "l’être	  lui-‐même	  se	  dit	  en	  un	  seul	  et	  même	  sens	  de	  la	  substance	  et	  des	  

modes,	  bien	  que	  les	  modes	  et	  la	  substance	  n’aient	  pas	  le	  même	  sens	  ou	  n’aient	  pas	  cet	  être	  

de	  la	  même	  façon"323.	  L’être	  cesse	  donc	  d’être	  neutralisé	  pour	  devenir	  "expressif".	  Pourtant,	  

l’affirmation	  de	  l’univocité	  ne	  suffit	  pas	  à	  sa	  réalisation	  :	  "une	  indifférence	  entre	  la	  substance	  

et	   les	  modes"	  demeure.	  En	  effet,	  si	   les	  modes	  dépendent	  de	   la	  substance,	  celle-‐ci	  apparaît	  

indépendante	  des	  modes	  chez	  Spinoza	  :	  il	  faudrait	  que	  la	  substance	  se	  dise	  des	  seuls	  modes.	  

Cette	   condition	   n’est	   remplie	   qu’	  "au	   prix	   d’un	   renversement	   catégorique	   plus	   général"	  :	  

l’être	   doit	   se	   dire	   du	   devenir.	   L’identité	   doit	   se	   dire	   du	   différent.	   L’un	   doit	   se	   dire	   du	  
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multiple.	  Là	  est	   la	  véritable	  "révolution	  copernicienne"	  :	   il	   faut	  que	   l’Identité	  existe	  comme	  

"principe	   second,	   principe	   devenu"	   et	   qu’elle	   tourne	   autour	   du	   Différent324.	   Il	   faut	   que	   la	  

différence	  accède	  à	  son	  "concept	  propre",	  au	   lieu	  d’être	  maintenue	  sous	   la	  domination	  du	  

concept	  en	  général.	  	  

	   Le	  troisième	  moment	  est	  celui	  de	  la	  véritable	  "révolution	  copernicienne"	  opérée	  par	  

Nietzsche	  et	  son	  invention	  de	  l’éternel	  retour.	  Avec	  lui,	  l’être	  se	  dit	  en	  un	  seul	  sens,	  selon	  un	  

double	  aspect.	  Selon	  un	  premier	  aspect,	  cette	  unité	  du	  sens	  ne	  concerne	  que	  les	  modes,	  car	  

la	  substance	  a	  été	  supprimée	  :	  c’est	  l’unité	  du	  sens	  des	  modalités	  individuantes	  (l’être	  se	  dit	  

en	  un	  seul	  sens	  de	  toutes	  les	  différences).	  Suivant	  un	  second	  aspect,	   l’être	  se	  dit	  de	  ce	  qui	  

diffère	   dans	   tous	   les	   sens,	   car	   les	   modes	   expriment	   l’être	   en	   différant	   en	   tout	   sens.	   On	  

retrouve	   ici	   la	  thèse	   initialement	  présentée	  :	   l’être	  se	  dit	  en	  un	  seul	  et	  même	  sens	  de	  tout	  

dont	  il	  se	  dit,	  et	  ce	  dont	  il	  se	  dit	  diffère.	  C’est	  pourquoi	  il	  faut	  absolument	  se	  préserver	  d’une	  

double	   confusion	   sur	   l’être	   et	   sur	   le	   sens	  :	   l’univocité	   ne	   désigne	   pas	   un	   seul	   être,	   mais	  

désigne	  plutôt,	  en	  l’absence	  d’être	  unique,	  une	  multiplicité	  de	  différences	  qui	  se	  rapportent	  

les	  unes	  aux	  autres	  dans	  un	  monde	  commun.	  Dès	   lors,	   l’être,	  c’est	  ce	  qui	  est	  commun	  aux	  

choses	  :	   l’être	   se	   métamorphose	   en	   distribution	   nomade	   dans	   l’unité	   ontologique	   de	  

l’anarchie	   couronnée.	   L’être	   se	   dissémine	   dans	   une	   unité	   surgie	   de	   sa	   diversité.	   Mais	  

l’univocité	  désigne	  aussi,	  et	  en	  même	  temps,	  la	  multiplicité	  de	  sens	  à	  un	  désigné	  commun,	  

"ontologiquement	  un".	  Dès	  lors,	   le	  sens	  est	  un	  point	  de	  vue	  sur	   l’être,	  mais	   la	  pluralité	  des	  

points	  de	  vue	  ne	  constitue	  pas	  une	  dispersion	  du	  sens.	  L’essence	  de	  l’univocité,	  c’est	  donc	  la	  

dissémination	  des	  différences	  dans	  l’unité	  commune	  des	  différences.	  	  

	   Mais	   en	   quoi	   l’éternel	   retour	   permet-‐il	   cette	   révolution	   copernicienne,	   ce	  

renversement	  ?	   Il	   convient	   de	   préciser	   ce	   qu’est	   l’éternel	   retour.	   Il	   n’est	   pas	   le	   retour	   du	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
324	  DR,	  p.	  384.	  
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Même,	   du	   Semblable	   ou	   de	   l’Egal,	   car	   il	   ne	   présuppose	   aucune	   identité	   préalable325.	   Cela	  

signifie	   que	   l’éternel	   retour	   se	   dit	   d’un	   monde	   sans	   identité,	   sans	   ressemblance	   et	   sans	  

égalité.	  Il	  se	  dit	  d’un	  monde	  dont	  le	  fond	  est	  la	  différence,	  d’un	  monde	  des	  intensités	  où	  tout	  

repose	   sur	   des	   disparités	   qui	   se	   répercutent	   à	   l’infini.	   Bien	   plus,	   et	   paradoxalement	   en	  

apparence,	   l’éternel	   retour	   est	   lui-‐même	   l’Identique,	   le	   Semblable	   et	   l’Egal.	   Pour	  

comprendre	   ce	   point,	   il	   convient	   de	   distinguer	   deux	   conceptions	   de	   l’éternel	   retour	  :	   la	  

croyance	  antique,	  ou	  prétendue	   telle,	   et	   la	   croyance	  moderne	  ou	   croyance	  de	   l’avenir.	   La	  

première	   conception	   de	   l’éternel	   retour	   est	   celle	   des	   Anciens	  (ou	   supposée	   être	   la	   leur).	  

Evitons	   d’abord	   la	   confusion	   qu’introduit	   un	   acquis	   de	   la	   philosophie	   de	   l’histoire,	   jugé	  

dérisoire	  par	  Deleuze,	  qui	  consiste	  à	  opposer	  deux	  conceptions	  du	  temps	  :	  temps	  cyclique,	  

attribué	  aux	  Anciens,	  et	  temps	  historique,	  linéaire,	  qui	  serait	  celui	  des	  Modernes.	  Appliquer	  

une	  telle	  opposition	  à	  l’éternel	  retour	  est	  ruineuse.	  

	   L’éternel	  retour,	  prêté	  aux	  Anciens,	  présuppose	  l’identité	  de	  ce	  qu’il	  fait	  revenir.	  Or,	  

ce	  retour	  de	  l’identique	  est	  contredit	  en	  fait	  par	  certaines	  de	  ses	  conditions	  :	  qu’il	  s’agisse	  de	  

l’éternel	   retour	   physique	   (qui	   est	   fondé	   sur	   la	   "transformation	   cyclique	   des	   éléments	  

qualitatifs	  les	  uns	  dans	  les	  autres")	  ou	  de	  l’éternel	  retour	  astronomique	  (qui	  est	  fondé	  sur	  le	  

"mouvement	  circulaire	  des	  corps	  célestes	  incorruptibles"),	  il	  est	  présenté,	  dans	  les	  deux	  cas,	  

comme	   "loi	   de	   la	   nature"326	  :	   l’un	   est	   interprété	   en	   termes	   qualitatifs,	   l’autre	   en	   termes	  

extensifs.	   Or,	   dans	   les	   deux	   cas,	   l’interprétation	   a	   déjà	   réduit	   l’identité	   supposée	   à	   une	  

"ressemblance	   très	   générale".	   Car	   "le	   ‘même’	   processus	   qualitatif	   ou	   la	   ‘même’	   position	  	  

respective	  des	  astres	  ne	  déterminent	  que	  des	  ressemblances	  grossières	  dans	  les	  phénomènes	  

qu’elles	  régissent".	  L’éternel	  retour	  est	  ainsi	  mal	  compris,	  en	  étant	  réduit	  à	  une	  généralité,	  à	  

une	  "loi	  de	   la	  nature",	  qui	   rencontre	  une	  double	   limite	  qualitative	   (les	  métamorphoses)	  et	  
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quantitative	   (les	   inégalités	   des	   périodes	   célestes)	   –	   même	   si	   ces	   deux	   thèmes	  

(métamorphoses	  et	  inégalités)	  sont	  profondément	  liés	  à	  l’éternel	  retour.	  	  

	   La	   conception	   moderne	   de	   l’éternel	   retour	   est	   l’œuvre	   de	   Nietzsche	  :	   c’est	   "son"	  

invention,	  selon	  Deleuze.	  Il	  est	  l’inventeur	  de	  "cette	  croyance	  intempestive	  ou	  de	  l’avenir"327.	  

Au	  sens	  nietzschéen,	  l’éternel	  retour	  n’est	  pas	  le	  retour	  d’un	  Même,	  d’un	  Semblable	  ou	  d’un	  

Egal.	  S’il	  y	  avait	  une	  identité	  préalable,	  il	  n’y	  aurait	  pas	  d’éternel	  retour	  comme	  tel,	  mais	  une	  

"ronde	   physique"	   (le	   monde	   comme	   état	   qualitatif	   indifférencié)	   ou	   une	   "rengaine	  

astronomique"	   (les	   astres	   en	   position	   d’équilibre),	   c’est-‐à-‐dire	   "une	   loi	   de	   la	   nature".	   Or,	  

l’éternel	   retour,	   c’est	   autre	   chose	  :	   il	   est	   étroitement	   lié	   à	   la	   "métamorphose	   intégrale,	  

l’inégalité	  irréductible"	  qui	  précédemment	  paraissaient	  "s’y	  opposer	  ou	  le	  limiter	  du	  dehors".	  

Bien	  plus,	  il	  s’élabore	  "dans	  le	  sans-‐fond	  où	  la	  Nature	  originelle	  réside	  dans	  son	  chaos"328,	  au-‐

dessous	  des	  règnes	  et	  des	  lois	  qui	  ne	  sont	  qu’une	  "nature	  seconde".	  C’est	  pourquoi	  l'éternel	  

retour	   et	   le	   chaos	   ne	   sont	   pas	   deux	   choses	   distinctes,	   mais	   une	   seule	   et	   même	  

affirmation329.	  Contrairement	  à	  la	  cohérence	  de	  la	  représentation,	  qui	  se	  caractérise	  par	  un	  

sujet	   (qui	  se	  représente),	  par	  un	  objet	   (représenté)	  et	  par	  un	  monde	  fini	  et	   infini,	   l’éternel	  

retour	   est	   caractérisé	   par	   la	   "chao-‐errance"	   et	   par	   un	   monde	   achevé	   et	   illimité	  :	   il	   est	  	  

"l’illimité	  	  de	  l’achevé	  lui-‐même,	  l’être	  univoque	  qui	  se	  dit	  de	  la	  différence".	  L’éternel	  retour	  

est	   cette	   répétition,	   cette	   "puissance	   informelle	  du	   fond	   qui	   porte	   chaque	   chose	   à	   cette	  

‘forme’	  extrême	  où	  sa	  représentation	  se	  défait"	  et	  dont	  "le	  dispars	  est	   l’ultime	  élément"330.	  

L’éternel	  retour	  "fait"	  donc	  la	  différence,	  en	  créant	  une	  forme	  supérieure,	  extrême	  :	  il	  est	  un	  

cercle	   dont	   le	   centre	   est	   la	   Différence	   et	   le	   pourtour	   est	   le	   Même,	   mais	   un	   cercle	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
327	  DR,	  p.	  312.	  
328	  DR,	  p.	  312.	  
329	  DR,	  p.	  80.	  
330	  DR,	  p.	  80.	  
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constamment	   décentré	   et	   tortueux	   qui	   "tourne	   autour	   de	   l’inégal"331 .	   C’est	   pourquoi	  

l’éternel	  retour	  n’est	  "ni	  qualitatif,	  ni	  extensif	  :	   il	  est	   intensif,	  purement	  intensif"332	  et	  se	  dit	  

de	  la	  différence.	  En	  ce	  sens,	  Deleuze	  s’inscrit	  dans	  le	  sillage	  nietzschéen	  et	  insiste	  sur	  le	  lien	  

fondamental	  entre	  l’éternel	  retour	  et	  la	  Volonté	  de	  puissance	  chez	  Nietzsche	  :	  l’un	  ne	  se	  dit	  

pas	  sans	  l’autre.	  La	  Volonté	  de	  puissance	  	  est	  "le	  monde	  scintillant	  des	  métamorphoses,	  des	  

intensités	   communicantes,	   des	   différences	   de	   différences,	   des	   souffles,	   insinuations	   et	  

expirations	  :	   monde	   d’intensives	   intentionnalités,	   monde	   de	   simulacres",	   formule	   dont	   les	  

termes	  font	  écho	  à	  Klossowski,	  lecteur	  de	  Nietzsche333.	  Aussi	  l’éternel	  retour	  est-‐il	  "l’être	  de	  

ce	  monde,	  le	  seul	  Même	  qui	  se	  dit	  de	  ce	  monde,	  y	  excluant	  toute	  identité	  préalable"334.	  Bref,	  

il	   est	   le	   "revenir"335,	   non	   en	   tant	   que	   "revenir	   du	  Même",	   "retour	   de	   l’Identique"	   (car	   les	  

identités	   préalables	   ont	   été	   abolies	   et	   dissoutes),	  mais	   en	   tant	   que	   "devenir-‐identique	   du	  

devenir	  lui-‐même".	  Autrement	  dit,	  revenir,	  c’est	  l’être,	  c’est	  la	  seule	  identité,	  l’identité	  de	  la	  

différence.	   Dès	   lors,	   l’éternel	   retour	   n’est	   pas	   une	   représentation	   théorique,	   mais	   une	  

opération	  pratique	  :	  c’est	  revenir.	  	  

	   Néanmoins,	   tout	   ne	   revient	   pas	  :	   l’éternel	   retour	   est	   essentiellement	   sélectif336.	   Sa	  

fonction	  n’est	  pas	  d’identifier,	  mais	  d’authentifier.	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  d’identifier	  le	  même,	  mais	  

"d’authentifier	   les	  vouloirs,	   les	  masques,	  et	   les	   rôles,	   les	   formes	  et	   les	  puissances"337.	  Cette	  

sélection	  a,	  dès	  lors,	  une	  double	  signification	  :	  l’éternel	  retour	  est	  sélectif	  dans	  la	  pensée	  et	  

dans	  l’être.	  Dans	  la	  pensée,	  l’éternel	  retour	  élimine	  les	  "demi-‐vouloirs".	  Il	  a	  pour	  fonction	  de	  

séparer	   les	   formes	   supérieures,	   extrêmes,	   des	   formes	  moyennes,	   modérées.	   Bien	   plus,	   il	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
331	  DR,	  p.	  78.	  
332	  DR,	  p.	  313.	  
333	  Klossowski,	  "Oubli	  et	  anamnèse	  dans	  l'expérience	  vécue	  de	  l'éternel	  retour	  du	  même",	  in	  Nietzsche,	  Cahiers	  
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crée	   lui-‐même	   les	   formes	   supérieures	   (création	   de	   valeurs	   nouvelles,	   intempestives)	  :	   "il	  

élève	  chaque	  chose	  à	  sa	  forme	  supérieure,	  c’est-‐à-‐dire	  à	  la	  nième	  puissance"338.	  Dans	  l’être,	  

l’éternel	  retour	  est	  également	  sélectif,	  car	  il	  ne	  fait	  ni	  tout	  revenir,	  ni	  revenir	  au	  même.	  Ce	  

qui	  ne	  revient	  pas,	  ce	  sont	  les	  demi-‐puissances	  dans	  l’être.	  C’est	  ce	  qui	  nie	  l’éternel	  retour,	  

"ce	   qui	   ne	   supporte	   pas	   l’épreuve"339,	   ce	   qui	   annule	   la	   différence	   (c’est-‐à-‐dire	   la	   qualité,	  

l’étendue,	  le	  négatif,	  l’Identique,	  le	  Semblable,	  l’Egal,	  etc.).	  Autrement	  dit,	  ce	  qui	  ne	  revient	  

pas,	   c’est	   ce	   qui	   prétend	   corriger	   la	   divergence,	   recentrer	   les	   cercles,	   ordonner	   le	   chaos,	  

fournir	  un	  modèle	  et	  faire	  une	  copie.	  En	  somme,	  c’est	  ce	  qui	  apparaît	  sous	  la	  loi	  du	  "une	  fois	  

pour	  toutes"340.	  En	  revanche,	  ce	  qui	  revient,	  c’est	  ce	  qui	  est	  extrême,	  excessif,	  ce	  qui	  affirme	  

la	  différence,	  la	  dissemblance,	  le	  dispars,	  le	  devenir341	  :	  ce	  sont	  les	  formes	  extrêmes	  "qui	  se	  

déploient	  dans	  la	  limite	  et	  vont	  jusqu’au	  bout	  de	  leur	  puissance,	  se	  transformant	  et	  passant	  

les	   unes	   dans	   les	   autres"342.	   C’est	   pourquoi	   "l’éternel	   retour	   se	   dit	   seulement	   du	   monde	  

théâtral	  des	  métamorphoses	  et	  des	  masques	  de	  la	  Volonté	  de	  puissance,	  des	  intensités	  pures	  

de	  cette	  Volonté,	  comme	  facteurs	  mobiles	   individuants"343.	  Sous	   tous	  ces	  aspects,	   l’éternel	  

retour	  est	  "l’univocité	  de	  l’être"	  et	  sa	  réalisation	  effective.	  

	   Cette	   caractérisation	   de	   l’éternel	   retour	   nous	   permet	   désormais	   de	   préciser	   le	  

rapport	  qu’il	  entretient	  avec	  le	  simulacre.	  Entre	  le	  simulacre	  et	  l’éternel	  retour,	   il	  y	  a	  selon	  

Deleuze	  un	  lien	  si	  profond	  que	  l’un	  ne	  peut	  pas	  être	  compris	  sans	  l’autre.	  Ce	  qui	  revient	  dans	  

l’éternel	  retour,	  ce	  sont	  les	  séries	  divergentes	  en	  tant	  que	  divergentes	  :	  chaque	  série	  déplace	  

sa	  différence	   avec	   toutes	   les	   autres.	   Toutes	   les	   séries	   compliquent	   leur	  différence	  dans	   le	  

chaos	   sans	   commencement	   et	   sans	   fin.	   Le	   cercle	   de	   l’éternel	   retour	   est	   donc	   toujours	  
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excentrique	   et	   son	   centre	   toujours	   décentré.	   Comme	   le	   souligne	  Deleuze,	   en	  prolongeant	  

l’analyse	   de	   P	   Klossowski	   dans	  Un	   si	   funeste	   désir344,	   l’éternel	   retour	   signifie	   que	   chaque	  

chose	   n’existe	   qu’en	   revenant,	   copie	   d’une	   infinité	   de	   copies	   qui	   ne	   laisse	   subsister	   ni	  

original,	  ni	  origine.	  Dès	   lors,	   le	  simulacre	  est	   le	  vrai	  caractère	  de	  ce	  qui	  est,	  c’est-‐à-‐dire	  de	  

"l’étant"	   ("tout	   est	   devenu	   simulacre"345),	   tandis	   que	   l’éternel	   retour	   est	   la	   puissance	   de	  

l’Etre	   (l’informel).	  C’est	  pourquoi,	   lorsque	   l’identité	  des	  choses	  est	  dissoute,	  ce	  qui	   revient	  

n’a	  aucune	  identité	  préalable	  et	  constituée	  :	  la	  chose	  est	  réduite	  à	  la	  différence	  qui	  l’écartèle	  

et	  à	  toutes	  les	  différences	  impliquées	  en	  elle,	  par	   lesquelles	  elle	  passe.	  Le	  simulacre	  a	  saisi	  

une	   disparité	   constituante	   dans	   la	   chose	   qu’il	   destitue	   du	   rang	   de	  modèle.	   Ainsi	   l’éternel	  

retour	  renverse	  la	  représentation	  :	  le	  Même	  et	  le	  Semblable	  ne	  sont	  pas	  présupposés,	  mais	  

produits	  comme	  "le	  seul	  Même	  de	  ce	  qui	  diffère"	  et	  "la	  seule	  ressemblance	  du	  dépareillé".	  

L’éternel	   retour	  est	  donc	   la	  puissance	  d’affirmer	   la	  divergence	  et	   le	  décentrement	  et	  c’est	  

sous	  la	  puissance	  du	  faux	  qu’il	  fait	  passer	  et	  repasser	  ce	  qui	  est.	  Dès	  lors,	  "l’éternel	  retour	  ne	  

permet	   aucune	   instauration	   d’une	   fondation-‐fondement"346	  :	   il	   détruit	   et	   engloutit	   tout	  

fondement	   qui	   mettrait	   la	   différence	   entre	   la	   chose	   et	   les	   simulacres.	   A	   la	   distinction	  

platonicienne	   de	   la	   chose	   et	   des	   simulacres,	   l’éternel	   retour	   substitue	   l’universel	  

"effondement",	  "fond	  non	  médiatisé",	  "fond	  derrière	  tout	  autre	  fond"347.	  L’éternel	  retour	  est	  

donc	  "le	  rapport	  du	  sans-‐fond	  avec	  le	  non-‐fondé",	  "la	  réflexion	  immédiate	  de	  l’informel	  et	  de	  

la	   forme	   supérieure".	   A	   la	   suite	   de	   Nietzsche,	   Deleuze	   soutient	   que	   "le	   chaos	   et	   l’éternel	  

retour	   ne	   sont	   pas	   deux	   choses	   différentes".	   Chaque	   chose	   est	   ainsi	   portée	   à	   l’état	   de	  

simulacre	  :	  "La	  chose	  est	  le	  simulacre	  même,	  le	  simulacre	  est	  la	  forme	  supérieure	  et	  le	  difficile	  

pour	   chaque	   chose	   est	   d’atteindre	   à	   son	   propre	   simulacre,	   à	   son	   état	   de	   signe	   dans	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
344	  DR,	  p.	  81,	  note	  2.	  
345	  DR,	  p.	  95.	  
346	  DR,	  p.	  92.	  
347	  DR,	  p.	  92.	  
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cohérence	  de	  l’éternel	  retour"348.	  Le	  penseur	  de	  l’éternel	  retour,	  enfoui	  dans	  la	  caverne	  sans	  

fond,	  est	  chargé	  de	  la	  forme	  supérieure	  de	  ce	  qui	  est,	  c’est-‐à-‐dire	  de	  "l’Idée	  comme	  concept	  

pur	  de	  la	  différence	  dans	  le	  platonisme	  renversé	  :	  le	  plus	  innocent,	  l’état	  d’innocence	  et	  son	  

écho"349.	  

	   Au	  terme	  de	  cette	  analyse	  et	  en	  faisant	  écho	  à	  la	  question	  restée	  en	  suspens	  dans	  la	  

quatrième	  condition	  de	  la	  pensée	  sans	  image,	  celle	  de	  la	  jonction	  de	  l’intensité	  et	  de	  l’Idée,	  

nous	  pouvons	  soutenir	  que	  Deleuze	  y	  répond	  par	  les	  notions	  d’univocité	  et	  d’éternel	  retour.	  

En	  effet,	   la	  double	  univocité	  de	   l’être	  et	  du	  sens	  permet	  de	  penser	  ensemble	   intensités	  et	  

Idées,	   dans	   leur	   unité	   (dans	   leur	   divergence	   et	   leur	   communication),	   tandis	   que	   l’éternel	  

retour	   permet	   à	   chaque	   chose	   d’être	   portée	   à	   l’état	   de	   simulacre,	   qui	   est	   sa	   forme	  

supérieure.	  	  

	  

	   Pour	   conclure	   sur	   le	   simulacre,	   retenons	  que	  Deleuze	  définit	   la	   pensée	   sans	   image	  	  

par	  le	  "système	  du	  simulacre".	  Elle	  est	  décrite	  par	  des	  "phantastiques"	  ou	  notions	  nomades,	  

comme	  "complexes	  d’espace	  et	  de	   temps",	  objets	  d’une	  rencontre	  et	  "transportables",	  qui	  

sont	   des	   conditions	   de	   l’expérience	   réelle,	   pas	   plus	   larges	   que	   le	   conditionné,	   et	   qui	  

effectuent	   des	   distributions	   nomades	   et	   des	   anarchies	   couronnées,	   sous	   l'unité	   de	  

l'univocité	  et	  la	  cohérence	  de	  l’éternel	  retour.	  Cette	  description	  s'effectue	  à	  l'aide	  de	  notions	  

nomades,	   les	  phantastiques,	   irréductibles	  aux	  catégories	  de	   la	   représentation	   :	   le	  spatium,	  

les	   intensités,	   les	  séries	  disparates	  et	   les	  champs	  d’individuation	  (facteurs	   individuants),	  	   le	  

précurseur	  sombre	  (dispars),	   les	  couplages,	  résonances	  internes	  et	  mouvements	  forcés,	   les	  

moi	   passifs	   et	   les	   sujets	   larvaires,	   les	   purs	   dynamismes	   spatio-‐temporels,	   les	   qualités	   et	  

extensions,	   les	   espèces	   et	   parties	   (la	   double	   différenciation),	   et	   les	   centres	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
348	  DR,	  p.	  93.	  
349	  DR,	  p.	  93.	  
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d’enveloppement.	   La	   pensée	   sans	   image	   est	   dès	   lors	   l'authentique	   répétition	   qui	   requiert	  

des	  conditions	  mises	  à	  jour	  dans	  la	  nouvelle	  image	  deleuzienne	  de	  la	  pensée.	  
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CONCLUSION	  
	  

	   Notre	   recherche	   consistait	   à	   éclairer	   l'expression	   "pensée	   sans	   image"	  qui	   apparaît	  

dans	  Différence	  et	  répétition	  et	  qui	  est	   inséparable	  de	   la	  critique	  de	   l'image	  représentative	  

de	  la	  pensée.	  Il	  s'agissait	  de	  clarifier	  le	  rapport	  qu'entretient	  la	  pensée	  avec	  l'image	  dans	  la	  

philosophie	  de	  Deleuze.	  Nous	  avons	  montré	  que	  Deleuze	   s'efforce	  de	   conquérir,	  pour	   son	  

propre	   compte,	   une	  nouvelle	   image	  de	   la	   pensée	  qui	   a	   une	  double	   fonction.	   Sa	   première	  

fonction	   est	   de	   libérer	   la	   pensée	   de	   la	   représentation	   et	   de	   ses	   postulats,	   en	   dénonçant	  

l'image	  représentative	  de	  la	  pensée	  (cette	  dénonciation	  est	  le	  point	  de	  départ).	  Sa	  seconde	  

fonction	   est	   de	   constituer	   les	   conditions	   immanentes	   (la	   différence	   ou	   le	   véritable	  

commencement)	   d'une	   pensée	   sans	   image,	   sub-‐représentative	   (l'authentique	   répétition).	  

Or,	   cette	   entreprise	   se	   heurte	   à	   deux	   difficultés	   qu'il	   s'agissait	   de	   surmonter.	   D'abord,	  

comment	  échapper	  à	   l'ambiguïté	  de	   la	  notion	  d'image,	  prise	   tantôt	  négativement	   (l'image	  

représentative	  ou	  dogmatique	  de	   la	  pensée),	   tantôt	  positivement	   (la	  nouvelle	   image	  de	   la	  

pensée)	  ?	  Le	  risque	  de	  confusion	  est	  grand,	  tant	  que	  des	  critères	  de	  distinction	  ne	  sont	  pas	  

établis	  pour	  ne	  pas	  confondre	  ces	  deux	   types	  d'image.	  Tant	  que	   la	  confusion	  persiste,	   	  on	  

pourrait	  même	  croire	  que	  Deleuze	  hésite,	  oscille	  entre	  une	  nouvelle	  image	  de	  la	  pensée	  et	  

une	   pensée	   sans	   image.	   La	   seconde	   difficulté	   réside	   dans	   la	   compréhension	   du	   sens	   de	  

l'expression	  "pensée	  sans	  image"	  comme	  système	  du	  simulacre,	  alors	  que	  Deleuze	  poursuit,	  

après	   Différence	   et	   répétition,	   la	   recherche	   d'une	   pensée	   sans	   image,	   en	   abandonnant	  

progressivement	  la	  notion	  de	  simulacre	  ?	  Plus	  précisément,	  quel	  est	  le	  sens	  de	  l'abandon	  de	  

la	   notion	   de	   simulacre,	   après	   Logique	   du	   sens	   en	   1969,	   alors	   que	   Deleuze	   maintient	   la	  
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recherche	   d'une	   pensée	   sans	   image	   jusqu'à	   Mille	   Plateaux 1 	  en	   1980	   ?	   C'est	   à	  

l'éclaircissement	  de	  ces	  deux	  difficultés	  que	  nous	  allons	  consacrer	  la	  conclusion.	  

	   En	   premier	   lieu,	   revenons	   à	   la	   notion	   d'image	   qui	   recèle	   une	   véritable	   ambiguïté.	  

Tantôt	   elle	   est	   considérée	   négativement,	   lorsqu'elle	   renvoie	   à	   la	   représentation.	   C'est	  

pourquoi	   l'image	   représentative	   de	   la	   pensée	  doit	   être	   dénoncée	   sans	   relâche	   comme	  un	  

ensemble	   de	   présupposés,	   arbitraires	   et	   opératoires,	   qui	   dénaturent	   et	   emprisonnent	   la	  

pensée.	  C'est	  ce	  à	  quoi	  Deleuze	  s'emploie	  successivement	  dans	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie,	  

Proust	  et	   les	  signes	  et	  Différence	  et	  répétition.	  Tantôt	   l'image	  est	  considérée	  positivement,	  

lorsqu'elle	  prend	  la	  forme	  d'une	  nouvelle	  image	  de	  la	  pensée	  :	  c'est	  la	  nouvelle	  image	  de	  la	  

pensée	  de	  Nietzsche,	  opposée	  à	   l'image	  dogmatique	  de	  toute	  pensée	  philosophique	  ;	  c'est	  

également	  l'image	  "réformée"	  de	  la	  pensée	  de	  Proust,	  forgée	  contre	  l'image	  de	  la	  pensée	  de	  

la	  philosophie	  rationaliste	  ;	  c'est	  enfin	  	  la	  nouvelle	  image	  deleuzienne	  de	  la	  pensée,	  comme	  

ensemble	  des	  conditions	  immanentes	  d'une	  pensée	  sans	  image,	  opposée	  à	  la	  représentation	  

et	  ses	  présupposés2.	  Si	  l'image	  peut	  faire	  l'objet	  d'un	  usage	  négatif,	  qui	  doit	  être	  dénoncé	  et	  

combattu,	  elle	  relève	  également	  d'un	  usage	  positif,	  qui	  est	  à	  promouvoir.	  C'est	  pourquoi	   il	  

est	  ruineux	  de	  confondre	  le	  sens	  négatif	  de	  l'image	  (l'image	  représentative	  de	  la	  pensée)	  et	  

son	  usage	  positif	  (la	  nouvelle	  image	  de	  la	  pensée).	  La	  nouvelle	  image	  de	  la	  pensée,	  comme	  

ensemble	  des	  conditions	  immanentes	  de	  la	  pensée,	  s'oppose	  à	  l'image	  représentative	  nocive	  

de	  la	  pensée.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  MP,	  12°,	  p.	  468	  :	  "	  La	  pensée	  est	  comme	  le	  Vampire,	  elle	  n'a	  pas	  d'image,	  ni	  pour	  constituer	  modèle,	  ni	  pour	  
faire	  copie".	  
2	  P.	  Vertraeten,	  "De	  l'image	  de	  la	  pensée	  à	  la	  pensée	  sans	  image",	  in	  L'image.	  Deleuze,	  Foucault,	  Lyotard,	  Paris,	  
Vrin,	  p.	  66	  :	  "Mais	  si	  toutes	  (les	  philosophies)	  sont	  mises	  dans	  le	  même	  sac,	  c'est	  qu'elles	  pèchent	  par	  le	  même	  
défaut	  formel	  qui	  ne	  pourra	  être	  révélé	  à	  la	  philosophie	  et	  par	  la	  philosophie	  qu'à	  partir	  d'un	  au-‐delà	  de	  toute	  
image.	  C'est	  ce	  que	  Deleuze	  nomme,	  dans	  Différence	  et	  répétition,	  une	  "pensée	  sans	  image".	  Difficile	  en	  effet	  
de	  penser	  une	  critique	  de	  toute	  image	  de	  la	  pensée,	  si	  déjà	  n'est	  présent	  à	  l'esprit	  l'enjeu	  et	  la	  possibilité	  d'une	  
pensée	  sans	  image".	  
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	   Dans	  l'expression	  "pensée	  sans	  image",	  l'image	  est	  prise	  en	  son	  sens	  négatif	  et,	  à	  ce	  

titre,	  est	  écartée	  par	  Deleuze	  au	  profit	  du	   simulacre.	   Loin	  de	   réduire	   le	   simulacre,	   comme	  

chez	  Platon,	  à	  une	  fausse	  image	  (copie	  dégradée),	  Deleuze	  en	  fait	  un	  acte	  de	  renversement	  

et	   de	   la	   copie	   et	   du	   modèle,	   c'est-‐à-‐dire	   une	   image	   sans	   ressemblance,	   une	   image	  

démoniaque	   vivant	   de	   différence,	   intériorisant	   une	   dissimilitude	   et	   produisant	   un	   effet	  

illusoire	  de	  ressemblance.	  La	  pensée	  sans	  image	  est	  la	  pensée	  qui	  est	  sans	  ressemblance,	  car	  

il	   n'y	   a	   plus	   ni	   copie,	   ni	   modèle.	   Autrement	   dit,	   la	   pensée	   sans	   image	   est	   le	   système	   du	  

simulacre,	   sub-‐représentatif,	   c'est-‐à-‐dire	  une	  pensée	   sauvage	  qui	  nait	  dans	   la	  pensée	   sans	  

modèle	   préalable,	   qui	   émerge	   sans	   ressemblance	   avec	   un	   modèle	   préexistant.	   Elle	   n'est	  

donc	   pas	   recognition,	  mais	   création	   de	   penser	   dans	   la	   pensée.	   Dès	   lors,	   on	   ne	   peut	   que	  

souscrire	   à	   la	   formule	   de	   F.	   Zourabichvili,	   lorsqu'il	   met	   en	   rapport	   les	   expressions	  

précédentes,	  en	  soutenant	  que	  "la	  nouvelle	  image	  de	  la	  pensée	  (…)	  est	  l'image	  de	  la	  pensée	  

sans	   image,	   d'une	   pensée	   immanente	   qui	   ne	   sait	   pas	   à	   l'avance	   ce	   que	   signifie	   penser"3.	  

Autrement	  dit,	  l'image	  deleuzienne	  de	  la	  pensée	  est	  l'ensemble	  des	  conditions	  immanentes	  

d'une	  pensée	  sans	   image.	  Selon	  Zourabichvili,	   il	  n'y	  a	  pas	  d'hésitation,	  chez	  Deleuze,	  entre	  

une	  nouvelle	  image	  de	  la	  pensée	  et	  une	  pensée	  sans	  image	  :	  la	  nouvelle	  image	  de	  la	  pensée	  

est	   l'image	  d'une	  pensée	  sans	   image,	  c'est-‐à-‐dire	   les	  conditions	   immanentes	  d'une	  pensée	  

qui	  ne	  sait	  pas	  d'avance	  ce	  que	  signifie	  penser.	  Bien	  plus,	  Deleuze	  maintient	  jusque	  dans	  ses	  

dernières	  œuvres	  la	  notion	  d'image	  de	  la	  pensée,	  en	  tant	  qu'elle	  reflète,	  selon	  Zourabichvili,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  F.	   Zourabichvili,	   La	   philosophie	  de	  Deleuze,	   Paris,	   PUF,	   1994,	   p.	   63-‐64	   :	   "L'oscillation	  de	   la	   critique	   entre	   le	  
thème	  d'une	  'pensée	  sans	  image'	  (DR,	  p.	  173,	  217,	  354)	  et	  celui	  d'une	  'nouvelle	  image	  de	  la	  pensée'	  (NP,	  p.	  118	  ;	  
PS,	  p.	  122)	  signale	  peut-‐être	  le	  moment	  où	  Deleuze	  affronte	  la	  question	  pour	  son	  propre	  compte.	  En	  fait,	  cette	  
oscillation	   reflète	   le	   paradoxe	   d'une	   philosophie	   transcendantale	   qui,	   se	   voulant	   immanente,	   cherche	   les	  
conditions	   qui	   ne	   soient	   pas	   plus	   larges	   que	   le	   conditionné	   et	   qui	   constituent	   un	   champ	   transcendantal	   en	  
quelque	  sorte	  plastique	  (NP,	  p.	  57	  et	  DR,	  p.	  94).	  Or,	  que	  vaudrait	  une	  théorie	  qui	  prétendrait	  se	  passer	  d'image,	  
alors	  même	  qu'elle	  décrit	  les	  conditions	  d'un	  acte	  de	  penser	  ?	  Si	  Deleuze	  prétendait	  échapper	  à	  toute	  image,	  à	  
tout	   présupposé	   concernant	   ce	   que	   signifie	   penser,	   ce	   serait	   le	   cas	   de	   lui	   appliquer	   sa	   propre	   formule,	   'nous	  
refaire	  prisonnier	  d'un	  horizon	  relatif'	   (QPh,	  p.	  50).	  Mais	  cette	  oscillation	  n'est	  pas	  à	  mettre	  au	  compte	  d'une	  
hésitation.	   Le	   paradoxe	   est	   en	   réalité	   que	   la	   nouvelle	   image	   (le	   rhizome,	  MP,	   1°	   plateau)	   est	   l'image	   d'une	  
pensée	  sans	  image,	  d'une	  pensée	  immanente	  qui	  ne	  sait	  pas	  à	  l'avance	  ce	  que	  signifie	  penser".	  
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"le	   paradoxe	   d'une	   philosophie	   transcendantale	   qui,	   se	   voulant	   immanente,	   cherche	   les	  

conditions	   qui	   ne	   soient	   pas	   plus	   larges	   que	   le	   conditionné	   et	   qui	   constituent	   un	   champ	  

transcendantal	  en	  quelque	  sorte	  plastique"4.	  En	  effet,	  en	  tant	  qu'empirisme	  transcendantal,	  

la	  philosophie	  de	  Deleuze	  ne	  peut	  pas	  se	  passer	  d'une	  image,	  dans	  la	  mesure	  où	  elle	  décrit	  

les	  conditions	  de	   l'acte	  de	  penser5.	  Toutefois,	   il	  est	  décisif	  d'indiquer	  que,	  dans	   les	  œuvres	  

de	  Deleuze,	  l'image	  de	  la	  pensée	  a	  changé	  de	  sens	  :	  à	  partir	  de	  L'Image-‐mouvement	  (1983),	  

elle	   subit	   un	   déplacement	   de	   sens.	   Aussi	   faut-‐il	   éviter	   de	   croire	   que	   l'image	   de	   la	   pensée	  

conserve	   le	   même	   sens	   dans	   toute	   l'œuvre	   de	   Deleuze,	   d'assimiler	   abusivement	   le	   sens	  

d'image	  de	  la	  pensée	  dans	  Différence	  et	  répétition	  à	  celui	  de	  Qu'est-‐ce	  que	  la	  philosophie	  ?	  et	  

de	  soupçonner	  ainsi	  une	  contradiction.	  En	  effet,	  d'une	  œuvre	  à	  l'autre,	  l'image	  a	  changé	  de	  

sens.	  Comme	  l'indique	  A.	  Sauvagnargues,	   la	  seconde	  version	  de	  l'image	  de	  la	  pensée,	  dans	  

Qu'est-‐ce	   que	   la	   philosophie	   en	   1991,	   est	   présentée	   comme	   l'ensemble	   des	   conditions	  

d'émergence	   de	   la	   pensée	   philosophique	   qui	   impliquent	   les	   conditions	   psychosociales	   et	  

historiques	  que	  rencontre	  un	  penseur	  ici	  et	  maintenant,	  ainsi	  que	  les	  présupposés	  noétiques	  

qu'une	  pensée	  détermine	  par	  son	  seul	  fonctionnement6.	  Dans	  Qu'est-‐ce	  que	  la	  philosophie	  ?,	  

ces	  conditions	  définissent	  le	  plan	  pré-‐philosophique	  dont	  la	  pensée	  procède,	  et	  l'image	  de	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  F.	  Zourabichvili,	  La	  philosophie	  de	  Deleuze,	  Paris,	  PUF,	  1994	  p.	  63.	  
5	  F.	  Zourabichvili,	  La	  philosophie	  de	  Deleuze,	  Paris,	  PUF,	  1994	  p.	  64	  :	  "Deleuze	  s'en	  explique	  dans	  le	  deuxième	  
chapitre	   de	   Qu'est-‐ce	   que	   la	   philosophie	   ?	   :	   toute	   philosophie	   a	   certes	   des	   présupposés	   (une	   image	   de	   la	  
pensée),	  mais	  qui	  ne	  constitue	  pas	  en	  tant	  que	  tels	  une	  opinion,	  un	  postulat	  de	  transcendance.	  Les	  présupposés	  
ne	   sont	  pas	  eux-‐mêmes	   là	  de	   tout	   temps	  comme	  une	   région	  de	  croyance	   restée	   inentamée	   ;	   ils	  émergent	  en	  
même	  temps	  que	  les	  concepts,	  impliqués	  en	  eux	  comme	  leur	  condition	  (si	  bien	  que	  le	  problème	  même	  de	  croire	  
change	  de	   sens,	   n'étant	   plus	   lié	   au	  préjugé,	   à	   la	   bêtise).	   L'image	  de	   la	   pensée	   se	   confond	  avec	   le	   plan	  ou	   le	  
champ	   dressé	   par	   le	   philosophe	   et	   LE	   plan	   d'immanence	   doit	   être	   conçu	   comme	   le	   champ	   de	   coexistence	  
virtuelle	  de	  tous	  les	  plans,	  de	  toutes	  les	  philosophies.	  En	  ce	  sens,	  la	  pensée	  crée	  sans	  image	  préconçue,	  mais	  en	  
traçant	  une	  nouvelle	  image	  de	  la	  pensée".	  
6	  A.	   Sauvagnargues,	  Deleuze.	   L'empirisme	   transcendantal,	   Paris,	  PUF,	  2009,	  p.	  42.	   L'image	  de	   la	  pensée	  y	  est	  
présentée	   comme	   les	   "conditions	   d'émergence	   de	   la	   pensée	   philosophique	   impliquant	   les	   conditions	  
psychosociales	  et	  historiques	  que	  rencontre	  un	  penseur	  hic	  et	  nunc,	  ainsi	  que	  les	  présupposés	  noétiques	  qu'une	  
pensée	   détermine	   par	   son	   seul	   fonctionnement.	   L'image	   de	   la	   pensée	   concerne	   alors	   les	   postulats	   de	   toute	  
pensée,	   non	   son	   illusion	   représentative.	   Ces	   conditions	   définissent	   le	   plan	   pré-‐philosophique	   dont	   la	   pensée	  
procède,	   et	   l'image	   de	   la	   pensée	   qui	   ne	   s'oppose	   plus	   sur	   un	   mode	   valoriel	   binaire	   au	   'bon'	   usage	   de	   la	  
production	   de	   concepts,	   correspond	   à	   ce	   que	   Deleuze	   appelle	   le	   plan	   d'immanence,	   c'est-‐à-‐dire	   le	   plan	   de	  
composition	  du	  concept".	  
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pensée	   correspond	   à	   ce	   que	  Deleuze	   appelle	   le	   plan	   d'immanence,	   c'est-‐à-‐dire	   le	   plan	   de	  

composition	  du	  concept.	  Cette	  nouvelle	  version	  de	  l'image	  de	  la	  pensée	  est	  le	  résultat	  d'un	  

"passage	   de	   la	   thématique	   de	   l'image	   comme	   illusion	   à	   celle	   de	   l'image	   comme	  

présupposition	   singulière	   et	   comme	   éthologie	   de	   la	   pensée".	   Autrement	   dit,	   pour	   que	   ce	  

passage	  s'effectue,	  "il	  fallait	  que	  l'image	  quitte	  le	  domaine	  psychique	  des	  représentations	  et	  

prenne	   le	   sens	   bergsonien	   d'une	   apparition,	   d'une	   donnée	   en	   soi	   de	   la	  matière".	   Dès	   lors,	  

l'image	  n'est	  plus	  représentation,	  mais	  matière,	  au	  sens	  bergsonien	  de	  l'image,	  décrit	  dans	  

notre	  premier	  chapitre,	   lors	  de	  l'analyse	  de	  la	  "perception	  pure"	  dans	  Matière	  et	  mémoire.	  

Aussi	  Deleuze	  passe-‐t-‐il	  ainsi	  d'une	  signification	  de	  l'image	  de	  la	  pensée,	  formulée	  en	  1962	  

dans	  Nietzsche	  et	  la	  philosophie,	  à	  une	  autre	  signification	  de	  l'image	  de	  la	  pensée,	  présentée	  

dans	  L'image-‐mouvement	  en	  1983.	  La	  "découverte"	  bergsonienne	  d'une	  image-‐mouvement	  

permet	   à	   Deleuze	   de	   ne	   plus	   confiner	   l'image	   au	   seul	   domaine	   mental	   :	   l'image	   est	  

désormais	  "rapport	  de	  forces,	  produisant	  des	  types	  de	  signes	  matériels	  :	  elle	  ne	  qualifie	  plus	  

la	   façon	  dont	   la	  pensée	   se	   représente	   son	  propre	  pouvoir	  de	  manière	  abstraite	  et	  mutilée,	  

mais	   le	   devenir	   des	   forces	   réelles	   qui	   lui	   permet	   de	   créer	   des	   concepts"7.	   Ainsi	   l'étude	   de	  

l'image	   bergsonienne,	   du	   premier	   chapitre	   de	   Matière	   et	   mémoire,	   permet	   à	   Deleuze	  

d'opérer,	   en	   1983,	   le	   passage	   de	   l'image	   du	   domaine	   psychique	   des	   représentations	   au	  

domaine	  physique,	  matériel,	  des	  forces	  produisant	  des	  signes	  matériels.	  L'expression	  "image	  

de	   la	   pensée"	   n'est	   donc	   pas	   abandonnée	   :	   c'est	   plutôt	   la	   notion	   d'image	   qui	   subit	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  A.	   Sauvagnargues,	   Deleuze.	   L'empirisme	   transcendantal,	   Paris,	   PUF,	   2009,	   p.	   43-‐44	   :	   "Le	   passage	   de	   la	  
thématique	  de	  l'image	  comme	  illusion	  à	  celle	  de	  l'image	  comme	  présupposition	  singulière	  et	  comme	  éthologie	  
de	  la	  pensée	  est	  déterminée	  par	  un	  volet	  théorique	  qui	  n'est	  pas	  déployé	  à	  l'époque	  de	  Différence	  et	  répétition,	  
et	   qui	   concerne	   le	   statut	   du	   signe.	   Il	   fallait	   que	   l'image	   quitte	   le	   domaine	   psychique	   des	   représentations	   et	  
prenne	   le	   sens	   bergsonien	   d'une	   apparition,	   d'une	   donnée	   en	   soi	   de	   la	  matière,	   pour	   que	   Deleuze	   passe	   de	  
l'image	  de	  la	  pensée,	  ainsi	  qu'il	  formule	  le	  problème	  en	  1962,	  à	  cette	  nouvelle	  image	  de	  la	  pensée	  qui	  l'occupe	  
en	   1983.	   Ce	   qu'il	   appelle	   'la	   découverte	   bergsonienne	   d'une	   image-‐mouvement'	   interdit	   désormais	   que	   l'on	  
cantonne	  l'image	  dans	  le	  domaine	  mental	  des	  idéations.	  L'image	  est	  rapport	  de	  forces,	  produisant	  des	  types	  de	  
signes	  matériels	   :	   elle	   ne	   qualifie	   plus	   la	   façon	   dont	   la	   pensée	   se	   représente	   son	   propre	   pouvoir	   de	  manière	  
abstraite	  et	  mutilée,	  mais	  le	  devenir	  des	  forces	  réelles	  qui	  lui	  permet	  de	  créer	  des	  concepts".	  
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déplacement	   de	   sens,	   en	   passant	   du	  domaine	  psychique	   au	  domaine	  physique.	  D'un	   sens	  

négatif	   (représentation	  qui	  altère	  et	  emprisonne	   la	  pensée),	  elle	  accède	  à	  un	  sens	  positif	   :	  

l'image	  est	  désormais	  le	  devenir	  de	  forces	  matérielles	  qui	  permet	  de	  créer	  des	  concepts.	  	  	  

	   Bien	  plus,	   le	  thème	  de	   l'image	  de	   la	  pensée	  traverse	  toute	   l'œuvre	  de	  Deleuze.	  Lui-‐

même	  y	  reviendra	  en	  1988,	  de	  façon	  très	  explicite,	  dans	  Pourparlers8.	  L'image	  de	  la	  pensée	  a	  

beaucoup	   variée	   dans	   l'histoire.	   Elle	   n'est	   pas	   la	   méthode,	   mais	   quelques	   chose	   de	   plus	  

profond,	   toujours	   présupposé,	   un	   système	   de	   coordonnées,	   des	   dynamismes,	   des	  

orientations	   :	   ce	  qui	   signifie	  penser	  et	   s'orienter	  dans	   la	  pensée.	   L'image	  de	   la	  pensée	  est	  

comme	   le	  présupposé	  de	   la	  philosophie,	  elle	   la	  précède	   :	  ce	  n'est	  pas	  une	  compréhension	  

non	   philosophique,	   mais	   pré-‐philosophique.	   En	   mettant	   à	   jour	   ces	   images,	   on	   peut	   ainsi	  

déterminer	   les	   conditions	   de	   la	   philosophie.	   Mais	   pourquoi	   l'image	   de	   la	   pensée	   a-‐t-‐elle	  

varié	  dans	   l'histoire	  ?	  Selon	  Deleuze,	  on	  ne	  peut	  plus	  se	  faire	  de	  la	  pensée	  la	  même	  image	  

que	  Platon,	  Descartes	  ou	  Kant	  :	   l'image	  se	  transforme	  suivant	  des	  contraintes	  impérieuses,	  

qui	  expriment	  des	  déterminismes	  externes,	  mais	  plus	  encore	  selon	  un	  devenir	  de	  la	  pensée.	  

En	  effet,	   il	  n'y	  a	  pas	  de	  progrès	  en	  philosophie,	  dans	   la	  mesure	  où	   il	  n'y	  aucune	   raison	  de	  

faire	  de	  la	  philosophie	  comme	  Platon	  en	  a	  fait.	  Cela	  ne	  signifie	  pas	  qu'on	  dépasse	  Platon,	  car	  

Platon	  est	   indépassable,	  mais	  qu'il	  n'y	  a	   "aucun	   intérêt	  à	   recommencer	   ce	  qu'il	  a	   fait	  pour	  

toujours".	  Le	  philosophe	  est	  aujourd'hui	  face	  à	  l'alternative	  suivante	  :	  "ou	  bien	  l'histoire	  de	  la	  

philosophie,	  ou	  bien	  des	  greffes	  de	  Platon	  pour	  des	  problèmes	  qui	  ne	  sont	  pas	  platoniciens".	  

Cette	  étude	  des	  images	  de	  la	  pensée,	  Deleuze	  l'appelle	  "noologie".	  La	  noologie,	  ce	  sont	  "les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Pourparlers,	  p.	  202	  (cité	  désormais	  P)	  :	  "Je	  suppose	  qu'il	  y	  a	  une	  image	  de	  la	  pensée	  qui	  varie	  beaucoup,	  qui	  a	  
beaucoup	  variée	  dans	  l'histoire.	  Par	  image	  de	  la	  pensée,	  je	  n'entends	  pas	  la	  méthode,	  mais	  quelques	  chose	  de	  
plus	   profond,	   toujours	   présupposé,	   un	   système	   de	   coordonnées,	   des	   dynamismes,	   des	   orientations	   :	   ce	   qui	  
signifie	   penser,	   et	   's'orienter	   dans	   la	   pensée'	   (…)	   L'image	   de	   la	   pensée	   est	   comme	   le	   présupposé	   de	   la	  
philosophie,	   elle	   la	   précède,	   ce	   n'est	   pas	   une	   compréhension	   non	   philosophique	   cette	   fois,	   mais	   une	  
compréhension	  pré-‐philosophique.	  Il	  y	  a	  bien	  des	  gens	  pour	  qui	  penser,	  c'est	  'discuter	  un	  peu'.	  Certes,	  c'est	  une	  
image	   idiote,	  mais	  même	   les	   idiots	   se	   font	  une	   image	  de	   la	  pensée,	  et	  c'est	   seulement	  en	  mettant	  à	   jour	  ces	  
images	  qu'on	  peut	  déterminer	  les	  conditions	  de	  la	  philosophie".	  
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prolégomènes	  à	  la	  philosophie".	  Pour	  Deleuze,	  c'est	  même	  "le	  véritable	  objet	  de	  Différence	  

et	   répétition,	   la	  nature	  des	  postulats	  dans	   l'image	  de	   la	  pensée".	  Deleuze	  reconnaît	  qu'il	  a	  

été	  hanté	  par	  la	  question	  de	  l'image	  de	  la	  pensée9,	  dans	  toute	  son	  œuvre	  depuis	  Différence	  

et	   répétition.	  Aujourd'hui	  encore,	  ce	  qui	  doit	   inspirer	   le	  philosophe,	  selon	  Deleuze,	  c'est	   la	  

microbiologie	   du	   cerveau.	   En	   effet,	   le	   cerveau	   se	   présente	   comme	   un	   rhizome,	   avec	   des	  

mécanismes	   probabilitaires,	   semi-‐aléatoires,	   quantiques.	   Cela	   ne	   signifie	   pas	   que	   "nous	  

pensions	   d'après	   la	   connaissance	   que	   nous	   avons	   du	   cerveau,	  mais	   toute	   nouvelle	   pensée	  

trace	   à	   vif	   dans	   le	   cerveau	   des	   sillons	   inconnus,	   elle	   le	   tord,	   le	   plisse	   ou	   le	   fend	   (…)	   De	  

nouvelles	   connexions,	   de	   nouveaux	   frayages,	   de	   nouvelle	   synapses,	   c'est	   ce	   que	   la	  

philosophie	   mobilise	   en	   créant	   des	   concepts,	   mais	   c'est	   aussi	   toute	   une	   image	   dont	   la	  

biologie	  de	  cerveau	  découvre	  avec	  ses	  moyens	  propres	  la	  ressemblance	  matérielle	  objective	  

ou	  le	  matériau	  de	  puissance"10.	  	  

	   En	   deuxième	   lieu,	   venons-‐en	   aux	   raisons	   de	   l'abandon	   progressif	   de	   la	   notion	   de	  

simulacre	   :	   son	   importance	   décroit	   progressivement	   dans	   Logique	   du	   sens	   (1969)	  et	   dans	  

L'Anti-‐Œdipe	   (1972),	   pour	   disparaître	   définitivement.	   Cet	   abandon	   est	   d'autant	   plus	  

surprenant	   que	   Deleuze	   poursuit	   la	   recherche	   d'une	   pensée	   sans	   image.	   Rappelons	   que	  

Deleuze	   emprunte	   la	   notion	   de	   simulacre	   à	   Nietzsche	   :	   la	   volonté	   de	   puissance,	   comme	  

monde	  des	  simulacres.	  Contre	  Platon	  qui	  tente	  de	  chasser,	  d'exorciser	  le	  simulacre	  comme	  

ce	   qui	   menace	   le	   système	   de	   l'Idée-‐modèle,	   impliquant	   la	   copie,	   Deleuze	   envisage	   le	  

simulacre	   comme	   le	   renversement	   simultané	   de	   la	   copie	   et	   du	   modèle	   :	   "renverser	   le	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  P,	  p.	  204	  :	  "j'ai	  été	  hanté	  par	  cette	  question,	  dans	  la	  Logique	  du	  sens,	  où	  la	  hauteur,	  la	  profondeur	  et	  la	  surface	  	  
sont	   des	   coordonnées	   de	   la	   pensée,	   je	   la	   reprends	   dans	  Proust	   et	   les	   signes,	   puisque	  Proust	   oppose	   toute	   la	  
puissance	  des	  signes	  à	  l'image	  grecque,	  et	  puis	  nous	  la	  retrouvons	  avec	  Félix	  dans	  Mille	  Plateaux,	  parce	  que	  le	  
rhizome,	  c'est	  l'image	  de	  la	  pensée	  qui	  s'étend	  sous	  celle	  des	  arbres.	  Dans	  cette	  question	  nous	  avons,	  non	  pas	  
un	   modèle,	   pas	   même	   un	   guide,	   mais	   un	   référent,	   un	   croisement	   à	   opérer	   sans	   cesse	   :	   c'est	   l'état	   des	  
connaissances	  sur	  le	  cerveau.	  Il	  y	  a	  un	  rapport	  privilégié	  de	  la	  philosophie	  avec	  la	  neurologie".	  
10	  P,	   p.	   204	   :	   "Une	   image	   secrète	   de	   la	   pensée	   inspire	   par	   ces	   développements,	   bifurcations	   et	  mutations,	   la	  
nécessité	   toujours	   de	   créer	   de	   nouveaux	   concepts,	   non	   pas	   en	   fonction	   d'un	   déterminisme	   externe,	  mais	   en	  
fonction	  d'un	  devenir	  qui	  emporte	  les	  problèmes	  eux-‐mêmes".	  
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platonisme,	  c'est	  glorifier	  le	  simulacre".	  C'est	  pourquoi	  le	  simulacre	  ne	  peut	  se	  réduire	  à	  une	  

simple	   imitation	   :	   il	   est	   l'acte	   de	   renversement	   du	   platonisme.	   Le	   simulacre	   se	   déploie	  

d'abord	   dans	  Différence	   et	   répétition,	   puis	   se	   développe	   dans	   la	   Logique	   du	   sens	   et	   dans	  

L'Anti-‐Œdipe,	  avant	  de	  disparaître	  définitivement	  du	  vocabulaire	  deleuzien.	  Dans	  Différence	  

et	   répétition,	   les	  simulacres	  ne	  sont	  pas	  distingués	  des	  phantasmes	  et	  sont	  définis	  comme	  

"des	   systèmes	   différentiels	   à	   séries	   disparates	   et	   résonnantes,	   à	   précurseur	   sombre	   et	  

mouvement	  forcé"11.	  La	  fonction	  des	  simulacres	  est	  de	  substituer	  à	  la	  logique	  du	  Même	  une	  

logique	  de	   la	  Différence	  et	  d'expliquer	   la	   répétition	  sans	  passer	  par	   l'identique.	  Mais	  alors	  

comment	  rendre	  compte	  de	  la	  ressemblance	  entre	  les	  séries,	  et	  du	  caractère	  apparemment	  

successif	  qu'elles	  empruntent,	  par	  exemple,	  dans	   la	  manière	  dont	  nos	  amours	   infantiles	  se	  

répètent	   et	   agissent	   avec	   retard	   dans	   nos	   amours	   adultes	   ?	   Dans	   La	   Recherche	   du	   temps	  

perdu,	   l'amour	  que	  le	  narrateur	  éprouve	  pour	  sa	  mère	  envahit	   les	  séries	  adultes	  de	  Swann	  

avec	  Odette	  ou	  d'Albertine	  avec	  le	  narrateur	  adulte.	  Pour	  penser	  ces	  échos	  de	  séries	  et	  ces	  

résonances	   forcées,	   il	  ne	   faut	  "plus	  s'en	   tenir	  à	   l'éternel	   retour	  du	  même	  ou	  du	  semblable,	  

mais	  bien	  définir	  un	  éternel	  retour	  de	  la	  Différence,	  une	  différenciation	  qui	  ne	  fait	  revenir	  que	  

les	   simulacres,	   systèmes	   différentiels	   à	   séries	   disparates"12.	   Pour	   Deleuze,	   le	   simulacre,	  

pensé	  dans	  une	  étroite	  proximité	  avec	  Klossowski	  et	  Foucault,	  a	  une	  fonction	  stratégique	  :	  il	  

s'agit	  d'échapper	  à	   la	   logique	  du	  même	  et	  de	   l'autre	  et	  au	  principe	  d'identité	  de	   la	  pensée	  

représentative.	   Pour	   cela,	   le	   simulacre,	   défini	   comme	   l'ordre	   de	   l'apparaître,	   oppose	   sa	  

dissimilitude	  et	  sa	  puissance	  de	  simulation,	  au	  signe	  linguistique	  et	  au	  signe	  théophanique,	  

comme	   l'analyse	  des	   corps-‐langage	   chez	  Klossowski	   l'a	  montré.	   Le	   simulacre	  permet	  donc	  

une	  double	  opération	  :	  renverser	  le	  platonisme	  et	  promouvoir	  une	  pensée	  de	  la	  Différence.	  

La	   pensée	   de	   la	   Différence	   valorise,	   en	   effet,	   le	   simulacre	   comme	   puissance	   de	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  DR,	  p.	  165.	  
12	  A.	  Sauvagnargues,	  Deleuze.	  L'empirisme	  transcendantal,	  Paris,	  PUF,	  2009,	  p.	  313.	  
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dissemblance,	   comme	   image	   sans	  modèle.	   En	   somme,	   le	   simulacre	   pose	   correctement	   le	  

problème	   de	   la	   ressemblance	   sans	   identité	   :	   il	   joue	   ainsi	   un	   rôle	   décisif	   pour	   préciser	   la	  

Différence	   en	   soi	   et	   assurer	   une	   théorie	   de	   la	   production	   du	   signe	   sans	   ressemblance.	  

Deleuze	   enrichit	  même	   la	   définition	   précédente,	   en	   considérant	   le	   simulacre	   comme	   une	  

image	   démoniaque,	   vivant	   de	   différences,	   produisant	   un	   effet	   illusoire	   de	   ressemblance,	  

construit	  sur	  une	  disparité,	  la	  dissimilitude	  de	  ses	  séries	  constituantes,	  la	  divergence	  de	  ses	  

points	   de	   vue	   coexistants13.	   Le	   simulacre	   contient	   ainsi	   les	   différences	   océaniques,	   les	  

distributions	  nomades	  et	  les	  anarchies	  couronnées	  et,	  par	  là	  même,	  mine	  le	  fondement	  :	   il	  

l'aspire	   et	   l'émiette	   en	   effondement.	   Il	   révèle,	   dès	   lors,	   tout	   un	   monde	   d'individuations	  

impersonnelles	   et	   de	   singularités	   pré-‐individuelles,	   monde	   comme	   vraie	   nature	   du	   sans-‐	  

fond	  qui	  déborde	  les	  représentations14.	  

	   Mais	  pourquoi	  Deleuze	  a-‐t-‐il	  abandonné	  la	  notion	  de	  simulacre	  ?	  En	  menant	  l'analyse	  

à	  partir	  de	  l'œuvre	  de	  Klossowski	  et	  en	  montrant	  une	  grande	  proximité	  du	  simulacre	  avec	  le	  

modèle	  platonicien	  dont	  il	  tend	  à	  se	  séparer,	   le	  simulacre	  prête	  à	  trop	  d'équivoques,	  selon	  

Zourabichvili.	   C'est	   pourquoi	   le	   simulacre	   est	   une	   notion	   qui	   a	   été	   complètement	  

abandonnée	  après	  Logique	  du	  sens.	  Zourabichvili	  y	  voit	  deux	  raisons	  :	  d'abord,	  le	  simulacre	  

participe	  encore	  "d'une	  exposition	  négative	  de	  'l'anarchie	  couronnée',	  toute	  tournée	  vers	   la	  

démonstration	   critique	   du	   caractère	   produit	   ou	   dérivé	   de	   l'identité"	   ;	   en	   cela,	   le	   simulacre	  

reste	   encore	   tributaire	   de	   la	   perspective	   platonicienne	   à	   laquelle	   il	   s'oppose,	   comme	   le	  

soutient	  Lleres15	  ;	  ensuite,	  le	  simulacre	  laisse	  la	  place	  vacante	  qui	  est	  "investie	  par	  le	  concept	  

de	  devenirs"16.	  L'abandon	  du	  simulacre,	  Deleuze	  s'en	  explique	  dans	  la	  lettre-‐préface	  au	  livre	  

de	  Jean-‐Clet	  Martin,	  Variations	   :	   il	   indique	  que	   la	  notion	  de	  simulacre	  "ne	  vaut	  pas	  grand-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  DR,	  p.	  166.	  
14	  DR,	  p.	  355.	  
15	  S.	  Lleres,	  La	  philosophie	  transcendantale	  de	  Gilles	  Deleuze,	  Paris,	  L'Harmattan,	  2011,	  p.	  36-‐39.	  
16	  F.	  Zourabichvili,	  Le	  vocabulaire	  de	  Gilles	  Deleuze,	  Ellipses,	  2003,	  p.	  84.	  	  
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chose"17.	   Sans	   doute,	   peut-‐on	   suivre	  A.	   Villani,	   lorsqu'il	   soutient	   que	   le	   simulacre	   est	   jugé	  

"trop	  structuraliste"18	  par	  Deleuze.	  Mais	  l'argument	  le	  plus	  convaincant	  est	  surtout	  celui	  qui	  

invoque	   le	   foisonnement	   :	   le	   simulacre	   "ne	   dit	   pas	   assez	   par	   rapport	   à	   l'immensité	   de	  

système	   qu'il	   est	   censé	   désigner".	   En	   effet,	   il	   "se	   sature	   alors	   d'éléments",	   de	   sorte	   qu'il	  

devient	  la	  chose	  même	  :	  "La	  chose	  est	  le	  simulacre	  même,	  la	  forme	  supérieure"19,	  tandis	  que	  

sa	  matière	  est	  le	  pur	  devenir,	  c'est-‐à-‐dire	  l'Aiôn.	  Ce	  foisonnement	  apparaît	  dans	  la	  définition	  

même	  du	   simulacre,	   élaborée	   dans	   la	   conclusion	   de	  Différence	   et	   répétition20	  :	   c'est	   cette	  

surdétermination	  du	  simulacre,	  d'inspiration	  simondienne,	  qui	  entraine	  l'abandon	  du	  terme.	  

Le	  simulacre	  est	  insuffisant	  pour	  couvrir	  le	  foisonnement	  qui	  s'y	  indique.	  Dans	  la	  Logique	  du	  

sens,	   Deleuze	   tente	   pourtant	   de	   restreindre	   l'utilisation	   du	   concept.	   Désormais,	   les	  

simulacres	  désignent	  les	  objets	  des	  profondeurs	  et	   les	  renversements	  qui	   les	  caractérisent,	  

tandis	  que	  les	  images	  désignent	  les	  surfaces	  partielles	  et	  les	  idoles	  les	  objets	  des	  hauteurs21.	  

Le	  mot	  "simulacre"	  perd	  ainsi	  son	  sens	  spécifique	  pour	  désigner	  très	  approximativement	  les	  

objets	   du	   processus	   primaire,	   sans	   retrouver	   les	   éléments	   précis	   de	   fonctionnement	  

annoncés	  dans	  la	  conclusion	  de	  Différence	  et	  répétition.	  

	   Malgré	   l'abandon	   du	   concept	   de	   simulacre,	   Deleuze	   poursuit	   son	   entreprise	   de	  

mettre	   à	   jour	   une	   pensée	   sans	   image,	   c'est-‐à-‐dire	   la	   genèse	   de	   penser	   dans	   la	   pensée.	  

Comme	  nous	  l'avons	  établi,	  	  la	  pensée	  sans	  image	  n'est	  ni	  une	  pensée	  transcendante,	  ni	  une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Deleuze,	  "Lettre-‐préface"	  à	  Jean-‐Clet	  Martin,	  Variations.	  La	  philosophie	  de	  Gilles	  Deleuze,	  Paris,	  Payot,	  1993,	  
p.	  8	  :	  "En	  revanche,	  il	  me	  semble	  que	  j'ai	  tout	  à	  fait	  abandonné	  la	  notion	  de	  simulacre,	  qui	  ne	  vaut	  pas	  grand	  
chose".	  	  
18	  A.	  Villani,	  "le	  simulacre",	  in	  Le	  vocabulaire	  de	  Gilles	  Deleuze,	  Les	  cahiers	  de	  Noesis,	  n°	  3,	  Vrin,	  2003,	  p.	  314-‐
317.	  
19	  DR,	  p.	  93.	  
20	  DR,	  p.	  355	  :	  "Le	  simulacre	  est	  ce	  système	  où	  le	  différent	  se	  rapporte	  au	  différent	  par	  la	  différence	  elle-‐même,	  
décrit	  par	  :	  1-‐	  profondeur	  (spatium)	  où	  s'organisent	  les	  intensités	  ;	  2-‐	  séries	  disparates	  ;	  3-‐	  précurseur	  sombre	  
qui	  met	  les	  séries	  en	  communication;	  4-‐	  couplage,	  résonnance	  interne,	  mouvements	  forcés	  ;	  5-‐	  constitution	  de	  
moi	  passifs,	  sujets	  larvaires,	  purs	  dynamismes	  spatio-‐temporels	  ;	  6-‐	  qualités	  et	  extensions,	  espèces	  et	  parties	  ;	  
7-‐	  centres	  d'enveloppements	  ".	  
21	  LS,	  p.	  252.	  
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pensée	   naturelle	   et	   spontanée	   :	   elle	   est	   une	   pensée	   nomade,	   sauvage,	   immanente,	   que	  

Deleuze	   recherche	   jusqu'en	   1980,	   dans	  Mille	   Plateaux22.	   Le	   problème	   de	   la	   pensée	   sans	  

image	  est	   donc	   repris	   jusqu'à	   ce	  que	   l'image	   fasse	   l'objet	   d'un	  déplacement	  de	   sens	  dans	  

L'Image-‐mouvement	  en	  1983.	  On	  peut	  dire	  que	  le	  problème	  de	  la	  pensée	  sans	  image	  trouve	  

sa	   solution	   dans	   la	   redéfinition	   de	   l'image,	   élaborée	   en	   1983,	   dans	   L'image-‐mouvement	   :	  

l'image	   ne	   relève	   plus	   du	   domaine	   psychique	   (image	   représentative)	   ,	   mais	   du	   domaine	  

matérielle,	  sub-‐représentatif	  (image	  matérielle).	  En	  réalité,	   le	  problème	  est	  résolu,	  dès	  lors	  

que	  l'image	  a	  changé	  de	  sens,	  en	  devenant	  matière	  au	  sens	  bergsonien,	  c'est-‐à-‐dire	  élément	  

sub-‐représentatif.	  En	  somme,	  le	  problème	  de	  la	  recherche	  d'une	  pensée	  sans	  image	  renvoie	  

plus	   profondément	   à	   la	   notion	   d'image,	   à	   sa	   persistance	   et	   aux	   variations	   de	   son	   sens,	  

comme	  le	  souligne	  R.	  Bellour23.	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  MP,	  12°,	  p.	  464-‐470.	  
23	  R.	   Bellour	   "L'image	   de	   la	   pensée	   :	   art	   ou	   philosophie,	   ou	   au-‐delà	   ?",	   in	  Deleuze	   et	   les	   écrivains,	   Nantes,	  
Editions	   Cécile	   Defaut,	   2007,	   p.	   25-‐38	   :	   Deleuze	   "n'interroge	   pas	   spécifiquement	   la	   notion	   de	   pensée	   sans	  
image,	  mais	  plutôt	  la	  persistance	  et	  les	  variations	  du	  sens	  du	  terme	  d'image".	  	  
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