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Introduction

« Je suis dans I’état ou les récits ne sont plus possibles [...]. Mais est-ce un récit
que je commence ? »* — Voila deux phrases paradoxales qu’il suffit d’entendre une
seule fois pour qu’elles s’impriment a jamais dans notre esprit. Nous les avons
entendues pour la premicre fois il y a une quinzaine d’années, dans une émission de
radio qui parlait de la littérature du vingtiéme sieécle et de [’écriture comme
impossibilité. Le nom de 1’auteur de ces propos, celui de I’émission et méme de la
station de radio® que nous écoutions se sont ensuite effacés de notre mémoire, sans
laisser aucune trace particuliére. Mais ces deux phrases, ces quelques mots étranges a
tonalité beckettienne nous sont restés bien ancrés a 1’esprit et sont venus nous hanter, a
des intervalles réguliers, comme une énigme.

Quelques années plus tard, pendant que nous suivions un cours de littérature
frangaise, nous avons retrouvé sur une liste un nom d’auteur et un titre : Henri Thomas,
Le Précepteur. Nous avons commence a lire ce livre, sachant qu’il ne s’agissait pas d’un
roman classique et qu’il fallait approcher ce texte avec circonspection. Pourtant, rien
n’annongait la surprise : vers la fin du récit, lorsque le texte devient de plus en plus
ambigu et ressemble de plus en plus a un collage de notes éparses, deux phrases ont
surgi : « Je suis dans 1’état ou les récits ne sont plus possibles [...]. Mais est-ce un récit
que je commence ? ». Mis en contexte, ces mots semblaient encore plus mystérieux : ils
évoquaient a la fois, I’impossibilité d’exprimer par le langage une situation limite qui
avait jeté le personnage principal dans un état de joie indéfinie et, ils suggéraient la
quéte infatigable d’une expression plénieére. En fermant le livre, bouleversée par une
narration qui pouvait a peine étre comprise, nous avions alors noté : « Un personnage a
la quéte d’un état de grace indéfinie. Un mélange étrange de joie et de tourments. Quelle

réticence a nommer ! Quelle réticence a écrire ! »

'Thomas, Henri, Le Précepteur, Paris, Gallimard, 1942, p. 149.
> Probablement France Culture.



Depuis cette rencontre hasardeuse, Henri Thomas « ne [nous] a plus quitté[e] »*
et, lorsque I’occasion d’écrire une theése de doctorat s’est présentée, 1’idée de mener une
recherche sur I’ceuvre narrative de 1’auteur s’est vite imposée. Nous savions que nous
pénétrions sur un terrain instable ou tout se donnait en clair-obscur, ou le danger de
perdre le fil apparaitrait a chaque instant, mais ces récits, a la fois hésitants et
envoltants, langaient une promesse séduisante : « Osez y pénétrer et une énigme vous
sera révélée, peut-étre !... »

Henri Thomas se remarque dans le paysage littéraire par la qualité et la richesse
de son ceuvre. Entre 1940 et 1993, dix-huit romans de I’auteur ont paru (quatre ont été
publiés apres sa mort, dont deux inachevés), cinq volumes de nouvelles et neuf volumes
de poésie. A quoi s’ajoutent des carnets®, de nombreux essais critiques, traductions,
préfaces et articles. L’auteur a été une personnalit¢ importante de la vie littéraire
frangaise, il a fondé deux revues et a publié dans une trentaine d’entre elles. Il a

maintenu une importante correspondance® avec des personnalités du monde littéraire ou

' L’auteur utilise cette expression pour parler de John Perkins, un ami qu’il avait
connu aux Etats-Unis et qui lui avait inspiré le roman éponyme : « Ainsi
s’annongait John Perkins, tard dans la nuit. Une petite halte en passant, le
temps de dire, presque a voix basse, qu’il n’en pouvait plus, qu’il n'avait pas
dormi depuis... Je connaissais sa situation; elle ressemblait a beaucoup
d’autres, en somme, mais lui, qu’il était singulier ! Puis ses visites ont cesse, et
c’est alors qu’il ne m’a plus quitté, tout un hiver. » (Thomas, Henri, « Priére
d’insérer » John Perkins, Paris, Gallimard, 1960).

? L’auteur a publié de nombreux carnets : Le Porte a faux, Paris, Minuit 1948 ;
Le Migrateur, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin», 1983 ; Le Tableau
d’avancement, Fata Morgana, Fontfroide-le-Haut / Montpellier, 1983 ; Compté,
peseé, divisé, 1989 ; La Joie de cette vie, Paris, Gallimard, 1991 ;. La Défeuillée,
Cognac, Le temps qu’il fait, 1994 ; Londres, 1955, Fontfroide-le-Haut /
Montpellier, Fata Morgana, 1999 ; De profundis americae : Carnets américains,
1958-1960, Cognac, Le temps qu’il fait, 2003 ; Henri Thomas : carnets inédits,
1947, 1950, 1951, Paris, Gallimard, coll. « Les Cahiers de la N. R. F. », 2006.
L’édition compléte des carnets a été publiée posthumément aux éditions Claire
Paulhan.

® Thomas, Henri, Choix de lettres (1923-1993), éd. Joanna Leary, Paris,
Gallimard, coll. « Les Cahiers de la N. R. F.», 2003. Huit lettres d’Henri
Thomas a André Gide ont paru dans Théodore Balmoral, n° 36/37, automne-
hiver 2000 (le numéro dhommage de La N. R. F., octobre 1994, contient 9
lettres de Gide a Thomas). Des lettres de Thomas a Jean Roudaut figurent
dans le n° 48 (hiver 2004-2005) de la méme revue. On trouve, dans I'ouvrage



éditorial, comme, par exemple : Gide, Artaud, Paulhan, Supervielle, Arland, Parain,
Bonnefoy, Perros, Jaccottet ou Jiinger.

Cependant, Henri Thomas reste un écrivain quasiment inconnu : les ouvrages
d’histoire littéraire se contentent, en général, d’évoquer rapidement son nom quand ils
ne le passent pas complétement sous silence’. Il faut remarquer pourtant que, depuis
quelques années, I’intérét porté a 1’ceuvre de 1’auteur a augmenté. Les ouvrages Le
Roman frangais depuis 1900% et ’Histoire de la France littéraire’ font une fine analyse
de son ceuvre et Pierre Lecoeur, aprés avoir soutenu une thése de doctorat sur 1’auteur, a
publié, en 2014, un livre consacré intégralement a Henri Thomas : Henri Thomas, une
poétique de la présence®. En outre, en 2003, a eu lieu un colloque intitulé « Henri
Thomas : L’écriture du secret »’ dont les actes ont été publiés en 2007°. Nous
remarquons aussi la publication de trois monographies : Avez-vous lu Henri Thomas ?’,
de Salim Jay, Henri Thomas ou les feux du solitaire®, de Frangois Jodin, et Henri
Thomas, de Maxime Caron®. Précisons enfin qu’une société de lecteurs a été fondée en
1997, a I'initiative de la fille de I’auteur, Nathalie Thomas : « Les Lecteurs d’Henri
Thomas » (L. H. T.). Cette société a fusionné en 2005 avec la société du « Site Henri

Thomas » (S. H. T.), présidée par Patrice Bougonlo.

collectif Henri Thomas, Cahiers du Temps qu’l fait, n° 13, des lettres de
Thomas a Adrienne Monnier, a Nathalie Thomas et a Gérard Le Gouic.

' C’est le cas, par exemple, des ouvrages : Dominique Viart, Bruno Vercier, La
Littérature frangaise au présent, Héritage, modernité, mutations, Paris, Bordas,
2005; Brunel, Patrick, La littérature francgaise du XX° siécle, Paris, Broché, 2005
> Rabaté, Dominique, Le Roman francais depuis 1900, Paris, PUF, coll. « Que
sais-je », n° 49, 1998.

® Histoire de la France littéraire, dir. Michel Prigent, Tome 3, Modernités XIX°®-
XX® siécle, dir. Patrick Berthier et Michel Jarrety, Paris, PUF, 2006.

* Lecoeur, Pierre, Henri Thomas, Une poétique de la présence, Paris, Broché,
2014.

5Colloque organisé par le Centre d’Etudes sur le Roman des Années Cinquante
au Contemporain (C. E. R. A. C. C.), Université Paris Ill. Les actes en ont été
publiés récemment : Henri Thomas, L’écriture du secret, dir. P. bougon, M.
Dambre, Seyssel, Champ Vallon, coll. « Détours », 2007.

® Bougon, Patrice et Dambre, Marc, Henri Thomas : L’écriture du secret, Paris,
Broché, 2007.

7 Jay, Salim, Avez-vous lu Henri Thomas ?, Paris, Editions du Félin, 1990.

® Jodin, Francois, Henri Thomas ou les feux du solitaire, Paris, Broché, 1992.

° Caron, Maxime, Henri Thomas, Rennes, La Part Commune, 2006.

% ’adresse de ce site est : henrithomas.pbwiki.com



Malgré I’importance de son ceuvre, Henri Thomas reste un auteur méconnu. Son
lectorat est constitué¢ de pairs parfois considérables (Maurice Blanchot, Jacques Derrida
ou Philippe Jaccottet), mais ses romans sont peu lus par le large public. Comment
s’explique cette faible visibilité¢ ? Pourquoi cet écrivain dont 1’ceuvre a été saluée par la
presse de son temps’ et par des noms importants du champ littéraire reste-t-il cependant
confidentiel ? Nous devons peut-étre rapporter cette invisibilité, tout d’abord, au fait que
son ceuvre atteint la maturité dans les années cinquante et soixante, une période
d’épanouissement pour les avant-gardes, d’effervescence idéologique et politique. Or,
Henri Thomas n’est pas un militant. Bien qu’attiré par le communisme dans sa jeunesse,
il a vite abandonné toute forme d’engagement. L’auteur n’est pas un révolutionnaire
non plus sur le plan esthétique car son ceuvre est « peu visible, protégée dans son
invisibilité par une certaine indifférence pour les formes et les techniques nouvelles. »?
Mais cette invisibilité¢ est due aussi a une cause interne. Méme si les récits d’Henri
Thomas sont facilement accessibles a premiére vue, le lecteur a du mal a les
comprendre en profondeur. La simplicit¢ du langage employé donne une fausse
impression de transparence car le message ne se laisse pas facilement pénétrer et le sens
reste quasiment hermétique. A cette discrétion de I’euvre correspond aussi une
discrétion de la vie de I’auteur qui, bien que présent dans le monde littéraire de son
époque, a toujours €té percu par les autres comme une personne réservee.

Henri Thomas est né le 7 décembre 1912 & Anglemont, dans les Vosges. Sa
meére était institutrice et son pere agriculteur. Lorsqu’il a seulement six ans, celui-Ci
meurt des suites d’une blessure recue durant la guerre et sa mére reste seule a s’occuper
d’Henri et de ses quatre demi-fréres issus des mariages précédents de son pere. En 1924,
I’enfant est envoy¢ chez son oncle, & Mulhouse, pour recevoir une meilleure éducation.

Mais il n’arrive pas a s’adapter a la rigueur des régles qu’on lui impose et il sera

' Parmi les revues qui ont consacré des numéros et des articles a Henri
Thomas, on retrouve : le numéro d’automne 1986 (n° 30) de la revue
Obsidiane, le fronton de La N. R. F. de novembre 1989 (n° 442), le numéro
d’hommage de la méme revue, publié peu de temps aprés la mort de Thomas
(octobre 1994, n° 501), le hors série 1991 de la revue Sud et le volumineux
Cahier Henri Thomas, publié en 1998 par les éditions Le temps qu'’il fait.

Z Blanchot, Maurice, « Henri Thomas a poursuivi son ceuvre... », LaN. R. F., n°
51, mars 1957, repris dans Obsidiane, « Henri Thomas », n° 30, automne 1986,
p. 45-49.



renvoy¢ chez sa meére, au bout d’un an. Grace a une bourse, il suit des études dans le
collége de Saint-Dié, évoqué dans son premier roman, Le Seau a charbon (1940),
comme le « sale petit collége ». Malgré la vie rude et les difficultés qu’il subit dans ce
collége, cette période correspond a la découverte de la poésie et notamment d’Arthur
Rimbaud qui influencera profondément son style et sa fagcon de se rapporter a la
littérature. Durant sa derniére année d’études a Saint-Dié, suite a un pari avec un
colléegue, Henri Thomas envoie une lettre a André Gide, lui demandant de 1’aide : « Si
vous €tes 1’ami des jeunes gens, il faut me tirer d’affaire » et, a sa grande surprise, celui-
ci lui répond. II lui dit de venir a Paris puis, il se ravise, et lui envoie une deuxiéme
lettre en lui conseillant de finir tout d’abord ses études. Il passe son baccalauréat, obtient
le premier prix de philosophie au Concours Général et suit une année de Premicre
Supérieure au lycée Poincaré de Nancy. Entre 1933 et 1936, il fait des études au Lycée
Henri IV, ou il a comme professeur de philosophie Alain, et ou il rencontre Emmanuel
Peillet et Philippe Merlen, deux amis qui apparaitront dans son roman Une saison volée
(1986). Les années passées en Khagne sont évoquées dans La Derniere année (1960).
Durant cette période, il fréquente André Gide qui I’introduit aux écrivains et éditeurs de
I’époque, il rencontre Jean Paulhan auquel il soumet ses premiers textes, il se lie
d’amiti¢ avec Pierre Herbart et commence une correspondance avec Adrienne Monnier
qui durera toute sa vie. Il se présente deux fois au concours de I’Ecole Normale
Supérieure mais il échoue et il renonce finalement a 1’idée d’enseigner la littérature.
Apres avoir effectué le service militaire dans un régiment de Tirailleurs algériens, il
commence a voyager en Europe centrale et en Espagne. Puis, en 1937, il étudie
I’Allemand un an a "université de Strasbourg, expérience racontée dans son roman Un
détour par la vie (1988).

De retour a Paris, Henri Thomas écrit avec effervescence, continue de fréquenter

iz .. 2 , . . ., .
le monde littéraire et rencontre Laetitia Pappu®, une étudiante roumaine qui écrit une

' Thomas, Henri, Le Seau a charbon, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1979, p.
22.

> Laetitia Pappu (1912-1979), est née a Bucarest, dans une famille
d’intellectuels. Sous le pseudonyme Letitia Papii, elle écrit des poémes, des
nouvelles et des romans. Elle fait ses études a Bucarest, puis a Paris, et elle
enseigne dans plusieurs lycées de Roumanie, a I'Université de Bucarest et a
I'Institut Pédagogique de Pitesti. Parmi ses ouevres, on compte le recueil de



thése sur la poésie du Romantisme et qu’il envisage probablement d’épouser’. Mais, sur
le conseil de son frere, Edgar Pappu, la jeune femme retourne dans son pays d’origine
avant que la guerre éclate et le couple se sépare. La figure de Laetitia nourrira
néanmoins la création de plusieurs personnages féminins dans 1’ceuvre d’Henri
Thomas : Laetitia, dans Un détour par la vie* ; Lucienne dans Le Poison des images ;
Ottilia dans Le Parjure. Poéte, romanciére et professeur de littérature frangaise a
I’universit¢ de Bucarest, Laetitia écrira aussi, en 1943, une note de lecture pour le
premier roman d’Henri Thomas, en parlant notamment de 1’habile construction des
personnages qui « portent tous une inquiétude dans I’ame » et sont tous « congus entre
le bien et le mal, a travers une gradation subtile »°.

Le 15 janvier 1938, avec le soutien de Jean Paulhan, Henri Thomas publie ses

quinze premiers poémes dans la revue Mesures®. 1l finit d’écrire, la méme année, le

nouvelles Cercul alb (Le Cercle blanc, 1945), le volume de poésies Langa un
geam deschis (Prés d’une fenétre ouverte, 1955) ou les romans Intre doua
oglinzi (Entre deux miroirs, 1965), Marul cunostintei (La pomme de la
connaissance, 1968) ou Succes (Succeés, 1971). Elle reste trés peu connue par
le public roumain. Son frére, Edgar Pappu (1908-1993) est considéré I'un des
plus importants chercheurs dans le domaine de la littérature comparée, de
'esthétique et de la théorie littéraire. En 1961, il est arrété par le régime
communiste qui I'accuse de haute trahison et le condamne a huit ans de prison.
Aprés sa libération, ayant perdu tous ses biens, il méne une vie marginale et |l
est exclu de I'enseignement.

' Avant de rentrer en Roumanie, Laetitia envoie ses meubles et ses biens a
Anglemont, chez la mére d’Henri Thomas, envisageant de les récupérer a son
retour, a la fin de la guerre.

> Le passage qui raconte la premiére rencontre de Blécher et de Laetitia revient
comme un leitmotiv dans le roman : « C’est a peu-prés de cet endroit, non loin
du pont, qu’il 'avait apergue, assise sur le rebord de pierre, le long du quai, en
dessous ; elle écrivait dans un petit carnet, qu’elle appuyait sur son genou.

"Vous écrivez votre journal, Mademoiselle ?"

Elle l'avait regardé, avec un grand sourire qui montrait ses dents — avec
cet accent qui est celui d’Elvire Popesco. » (Thomas, Henri, Un détour par la
vie, Paris, Gallimard, 1988, p. 78).

* Papu, Letitia, « Henri Thomas, Galeata de carbuni (Le Seau a charbon) »,
Pagini literare, n° 4, 1943, p. 89-91. L’article peut étre téléchargé aussi a
l'adresse http://dspace.bcucluj. ro/bitstream/123456789/53123/1/BCUCLUJ
_FP_451491 1943 _009_004.pdf

* Henri Thomas a publié des poésies dans de nombreuses revues comme, par
exemple, Arts et Idées, Cahiers du Sud, Comoedia, Confluences, Existences,
Botteghe Oscure ou la N.R.F.



roman Le Seau a charbon — un roman écrit deux fois, I’auteur ayant perdu le premier
manuscrit, et publié¢ en 1940. En 1941, il publie son premier recueil de poésies, Travaux
d’aveugle. 11 est mobilis¢ durant la guerre dans un corps de Tirailleurs algériens, il
participe aux luttes en Moselle, il est affecté¢ ensuite dans le Génie a Bergues, dans le
Nord, et il est détaché comme interpréte. Cette expérience de la guerre sera reprise dans
certains fragments de son deuxiéme roman, Le Précepteur (1942). 1l passe en
Angleterre, puis séjourne a Pavie, dans le Gers, et retrouve prés de Grasse, a La
Messuguiérel, André Gide, Henri Michaux, Roger Martin du Gard et d’autres écrivains.
A Paris, André Gide met a sa disposition un studio, rue Vaneau, et le charge de classer
et de mettre a 1'abri sa correspondance.

En 1941, il rencontre Colette Gibert, qu’il épouse un an plus tard. IIs vivent dans
des hétels parisiens et a Saint-Germain-en-Laye, dans la famille de Colette Gibert, mais
le bonheur ne dure pas longtemps car la jeune femme souffre de problémes
psychiatriques et s’enfonce peu a peu dans la folie. A Paris, Thomas fréquente Cioran,
Adamov ou Mouloudji. 11 correspond avec Jean Paulhan, André Dhdtel, Antonin
Arthaud? et Armen Lubin, pocte arménien exilé qui lui inspirera la figure de Dordivian,
personnage que nous rencontrons dans Une Saison volée (1986).

Sous 1’Occupation, il publie deux romans, Le Précepteur (1942) et La Vie
ensemble (1945) et plusieurs articles critiques® consacrés a Simenon, Carco, Tardieu,
Steinbeck, Kafka ou Stefan George4 et il entame aussi une carriére de traducteur. Durant
sa vie, il traduira de I’allemand Goethe (Torquato Tasso), Ernst Jiinger (Sur les falaises
de marbre, Le Ceeur aventureux, Jeux africains), Adalbert Stifter (Les Grands Rois et
autres récits); du russe, il traduit Pouchkine (Convive de pierre et de La Roussalka); de

I'anglais, Melville (Le Grand escroc), le théatre et Les Sonnets de Shakespeare et

' Résidence pour écrivains fondée par Aline Mayrisch de Saint-Hubert.

? L’auteur lui a consacré de nombreux articles et a affirmé désirer lui dédier un
livre.

* Luc Autret a réalisé un travail de bibliographie remarquable qui recense plus
de cent trente articles de critique publiés par Henri Thomas. Elle peut étre
consultée sur : http://www.revues-litteraires.com/ articles.php?Ing=fr&pg=3255

* Certains de ces articles sont réunis dans les recueils La Chasse aux trésors
(1961) et La Chasse aux trésors 1l (1992). Henri Thomas a écrit aussi deux
essais sur Tristan Corbiere et Léon-Paul Fargue auxquels il était
particulierement attaché : Tristan le dépossédé (1972) et A la rencontre de
Léon-Paul Fargue (1992).
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Faulkner (Proses, poésies et essais critiques de jeunesse). A la Libération, il devient
secrétaire littéraire de Terre des Hommes, dont la direction est assurée par Pierre
Herbart. Puis il rencontre Marcel Bisiaux, avec qui il fonde la Revue 84 a laquelle
collaboreront Antonin Artaud, Pierre Leyris, André Dhotel.

Malgré les différents traitements et les nombreuses hospitalisations, la maladie
de Colette progresse et le couple se désagrege. En 1946, Henri Thomas part a Londres
ou il travaille dans le service de traduction de la BBC. Il y reste dix ans, mais revient
plusieurs fois pour des séjours en France, et surtout en Corse. Sa vie semble osciller
entre la France et 1’ Angleterre, entre les grandes métropoles avec ’effervescence de leur
vie littéraire et artistique et la simplicité de la vie rustique avec ses petits bonheurs, entre
les amours compliqués et la solitude. Il rencontre a Londres, en 1950, Jacqueline le
Béguec, qu’il épouse en 1957. De cette union est née, le 12 avril 1954, son unique fille
Nathalie.

Apres la guerre, Henri Thomas semble renoncer au roman et se consacrer plutot
a la poésie (Le Monde absent, 1947; Nul désordre, 1950), aux articles critiques et aux
notes autobiographiques (Le Porte a faux, 1948). Mais, aprés quelques années durant
lesquelles il ne publie aucun récit, il revient aux narrations. L’ceuvre romanesque
change de tonalité, de thématique et acquiert une cohérence formelle plus grande. La
majorité de ces romans mettent en scene un narrateur héros ou témoin et retracent une
expérience des limites (une joie démesurée ou, au contraire, un danger de mort) dans
laquelle il s’est trouvé brutalement plongg.

De 1958 a 1960, Henri Thomas s’installe avec sa famille a Waltham, prés de
Boston. Pendant deux ans, il est professeur a la chaire de littérature francaise de
I'Université Brandeis, aux Etats-Unis. 1l voyage en Californie et au Mexique. Le couple
mene une vie quelque peu marginale et compte peu d’amis. Parmi eux, se trouvent
Claude Vigée, Yves Bonnefoy, Serge Doubrovsky et Paul de Man qui lui inspirera le
héros du roman Le Parjure (1964), un personnage qui quitte I’Europe, sa femme et ses

enfants, commence une nouvelle vie et épouse une autre femme. Ces années lui

' Le nom de la revue est d0 a I'adresse ou se trouvait son siége : au 84, rue
Saint-Louis-en I'lle, chez Marcel Bisiaux, dans un appartement ou Thomas a
été hébergé a plusieurs reprises a la fin de la guerre.
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inspirent aussi le roman John Perkins (1960) qui parle de la dissolution d’un couple
américain apres la mort de I’un de leurs amis.

A son retour en France, en 1960, il a déja publié quatre recueils de poésie, deux
recueils de nouvelles, cing romans, de nombreuses traductions et un recueil de critiques,
La Chasse aux trésors. Il commence son travail chez Gallimard, comme lecteur de
littérature allemande, fonction qu’il exercera jusqu’en 1969. L'année de son retour, il
publie encore Histoire de Pierrot et autres (nouvelles), La Derniere Année (roman) et
John Perkins. L'année suivante, parait Le Promontoire, pour lequel il obtient le prix
Femina.

En 1965, Thomas perd sa femme, qui souffrait d’une polymyosite depuis
plusieurs années. Profondément déstabilisé, il renonce a son travail chez Gallimard et
publie peu. Il confie sa fille a un couple d’amis et un ami d’enfance lui préte un
appartement rue Paul Fort. Il quitte Paris qui lui est devenu insupportable et passe
beaucoup de temps en Bretagne, a Quiberon, et sur 1I’lle d’Houat ou il s’installe
finalement en 1982.

Il rencontre en 1981 Claudine Lecoq qui deviendra sa compagne jusqu’a la fin
de sa vie. Cette période passée sur I’ile d’Houat et a Quiberon correspond a une période
de grande richesse créatrice. Il publie Le Croc des chiffonniers (1985), Une Saison volée
(1986), Le Gouvernement provisoire (1989) et Le Goiit de [’éternel (1990). Mais sa
santé décline et Henri Thomas doit quitter I’ile. Il passe trois ans a Quiberon, puis rentre
a Paris et s’installe, en 1991, dans la maison de retraite ou est mort Samuel Beckett, 26,
rue Rémy-Dumoncel. 1l meurt le 3 novembre 1993.

La vie d’Henri Thomas semble se placer sous le signe permanent de 1’instabilité
et de ’indécision : entre la discrétion et 1’exubérance créatrice, entre la solitude et le
besoin de la compagnie des amis, entre le désir de stabilité et la fuite qui le meéne vers
des endroits qui le fascinent et qu’il maudit a la fois. Ainsi, par exemple, en 1951 il
désire « un établissement durable (et pourquoi pas jusqu’a ma mort) entre les montagnes
d’une file et la Méditerranée. C’est la que je pourrais trouver mon langage, la
seulement »*. Or, lorsqu’il se trouve & Cabris, en septembre 1952, il observe : «[...]j’ai

¢été délabré en quittant Londres. Le regain me fait repartir dans une espéce de roman tout

' Thomas, Henri, Choix de lettres, éd. Joanna Leary, Paris, Gallimard, coll.
« Les Cahiers de la N. R. F. », 2003, p. 325.
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rempli de mes images de Londres (comme quoi il fallait aussi le délabrement...) »*. En
1948, il associe Londres a la liberté, sept ans plus tard, il en dénonce 1’« atmosphére
crétinisante » et, enfin, en revenant des Etats-Unis pour un court séjour dans la capitale
britannique, il la nomme son pays natal®. Quant a Paris, il oscille entre I’admiration pour
ses monuments, le dédain pour I’agglomération, I’impatience de participer aux
rencontres littéraires, 1’agacement de devoir s’y rendre, 1’enfermement dans une
chambre d’hotel sans donner de ses nouvelles...

Cette instabilité, ce changement, cette hésitation ne concerne pas uniquement le
plan géographique, mais elle est présente dans tous les domaines de la vie de 1’auteur :
social, professionnel, sentimental ou littéraire. L’auteur méme observe cette
impossibilité de trouver un endroit ou se fixer : « Je n’étais pas installé [...] a Paris ;
pourquoi le serais-je a Londres »° et ses carnets évoquent les multiples changements
professionnels, les relations compliquées et les nombreuses situations de crise qui lui
semblent souvent sans issue. Concernant 1’écriture, il remarque : « Trés ancien état
d’ame, chez moi, cette répugnance a coincider avec ce qui se fait dans I’entreprise ou je
me trouve. »* L’ceuvre d’Henri Thomas retrace souvent le parcours sinueux de sa vie.
Qu’il s’agisse des événements importants vécus, des drames ou des faits divers qu’il a
appris par hasard, des amitiés profondes, des femmes aimées ou des rencontres
aléatoires, I’expérience personnelle a constitué pour 1’auteur une terre féconde ou il a
puisé¢ les sujets de ses récits. Sans qu’il s’agisse véritablement d’une ceuvre
autobiographique, le rapport qui existe entre la vie et la création de 1’auteur ne saurait
étre ignore.

A la maniére d’Alain Borer et d’Andrée Montégre qui parlent d’une wuvre-vie®
concernant Arthur Rimbaud, nous pourrions utiliser ce méme terme pour désigner la
création d’Henri Thomas. Presque la totalité de sa vie se retrouve absorbée par la

création et trés peu de choses de son existence restent sans rapport avec son ceuvre. A

! Ibidem p. 330.

% Ibidem .

* lbidem p. 244.

* Thomas, Henri, Choix de lettres, éd. Joanna Leary, Paris, Gallimard, coll.
« Les Cahiers de la N.R.F. », 2003, p. 245.

° Borer, Alain et Montégre, Andrée, Arthur Rimbaud. Oeuvre-vie, Paris, Arléa,
1991.
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partir de la périodicité-méme qui retrace thématiquement le devenir personnel et qui est
ponctuée de silences, notamment sur le plan narratif, lorsque I’existence le confronte a
la tragédie de la disparition des étres chers, en continuant avec ses voyages et ses lieux
de fixation qui deviennent la toile de fond instable pour un bon nombre de ses récits et
culminant par la quéte de I’impossible qui caractérise ’auteur comme tous les
protagonistes de ses récits, nous observons que I’ceuvre d’Henri Thomas est
difficilement séparable de son contexte d’écriture.

Ce miroitement permanent qui existe entre la vie et 1’écriture nous permet
d’affirmer qu’a la réticence de 1’étre correspond aussi une réticence de 1’ceuvre. Cette
réticence est repérable immédiatement sous la forme d’une écriture hésitante, d’une
parole en demi-teinte, qui ne se donne qu’a moitié, qui se montre et se cache
immédiatement, qui s’écrit, s’efface et se réécrit. Le lecteur qui ouvre un livre d’Henri
Thomas est tout de suite séduit par I’harmonie du style, par la fluidité de la phrase, par
la promesse d’une histoire envoutante. Mais plus il avance dans sa lecture, plus le
sentiment d’un mystere indéchiffrable, d’un au-dela du discours, de quelque chose que
’auteur lui aurait intentionnellement caché, s’empare de lui.

On ouvre un livre d’Henri Thomas et on est saisi tout de suite par la musicalité
du style. Le texte semble facile a lire, les pages s’enchainent naturellement et les
phrases, belles et fluides, semblent obéir aux normes de la logique et de la cohérence
discursive. Les événements sont relatés dans un langage qui frappe par son apparente
simplicité et qui ouvre I’appétit pour la lecture. La narration subtilement agencée,
malgré les structures variées qui vont d’une narration classique jusqu’a un collage de
fragments, reprend des événements le plus souvent banals, des sujets a portée
autobiographique ou empruntés a la thématique du fait divers, pour les montrer sous
I’angle de la surprise. Une lecture paisible qui aspire le lecteur a I’intérieur de la
narration et I’ensorcelle. Et, envolté par le charme de cette simplicité, on se laisse
porter par une narration rassurante et par la curiosité d’un dénouement.

Mais quel beau leurre ! Plus on s’avance dans le texte, plus un sentiment aigu de
frustration nous gagne. Il y a quelque chose — mais quoi ? — dans ces récits, qui ne se
laissent pas saisir. Une fine trace a peine perceptible, quasi-extérieure a la narration,
jette le doute sur tout ce que nous pensons avoir pu entendre. Une mince plaie s’ouvre

dans la lecture mais elle ne guérit plus, bien au contraire ! En fermant le livre, le lecteur
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se trouve désempar¢ : il a tout compris mais il n’a rien compris, en fait. L impression
d’un au-dela du texte qui échapperait a la compréhension se mue en certitude. C’est
comme si un grain de sable s’était glissé imperceptiblement dans les rouages de la
narration et avait perturbé la construction du sens. D¢s lors, une interprétation cohérente
et ayant la moindre prétention d’univocité devient impossible.

Le lecteur reprend alors le livre et parcourt de nouveau les pages, dans une
lecture au second degré et, cette fois-ci, bien avisé, il cherche 1’obstacle qui 1’avait fait
buter la premiére fois. Il guette les mots récurrents dans leur emploi polysémique, une
tournure de phrase, une expression subtile ou une digression presque insignifiante ayant
pu échapper a son attention — la petite béte qui a fait intrusion dans le texte, la petite
faille qui a fait s’effondrer toute la construction du sens. Il s’acharne a déchiffrer les
allusions et les sous-entendus qui foisonnent dans le texte. Il s’obstine a vouloir déjouer
le piége que cet auteur rusé lui aurait tendu. Mais rien ! Il n’aboutit point a déterminer
I’endroit précis ou tout a basculé et, pire encore, au lieu d’éclairer le sens, cette
deuxieéme lecture en accroit le mystére. Les récits d’Henri Thomas agissent comme des
énigmes : plus on essaye d’éclairer le sens, plus ’obscurité s’épaissit. Le doute,
I’hésitation, le mi-dire et le mi-taire sont leurs attributs et, en méme temps, leurs armes
qui ne manquent point la cible et blessent la lecture. Elles mettent en doute toutes nos
intuitions et creusent nos capacités de compréhension. Du contact avec un tel texte qui
se place en permanence sous le signe du danger on ne peut pas sortir indemne : toujours
aux aguets d’un piege textuel, la lecture devient presque paranoiaque.

Dans une lettre adressée le 8 aolit 1985 a Maxime Caron, Henri Thomas écrit :
« C’est une chose qu’aucun de mes amis n’a eu le courage de me dire : que 1’on peut ne
pas entrer dans mes livres. Et que ce soit vous qui parlez de ces livres de telle facon que
je m’y retrouve en pleine clarté, — cela me remplit d’amitié.»* Dans cette lettre, en
reconnaissant le caractére cryptique de ses récits, Henri Thomas énonce 1’un des
principes qui régit tout son ceuvre, poétique ou narrative. « Ne pas entrer dans [le]
livre » : voila ce qui résume peut-étre le mieux tout récit d’Henri Thomas car c’est dans

cette phrase que se trouve condensé I’art poétique de 1’auteur.

! Caron, Maxime, Henri Thomas, La Part Commune, Coll. « Silhouettes

littéraires », Rennes, 2006, p. 67.
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« Ne pas entrer dans [le] livre » signifie, tout d’abord, ne pas comprendre le
message du texte et c’est en essayant de résumer n’importe quel récit de 1’auteur qu’on
s’aperc¢oit le mieux de I’enjeu de cette provocation. Un texte d’Henri Thomas ne peut
pas étre raconté, on peut seulement essayer de surprendre quelques éléments
significatifs, sans avoir la moindre prétention de saisir le texte dans sa singularité. En
second lieu, « ne pas entrer dans [le] livre » équivaut a un pacte narratif rompu. L’auteur
et le lecteur ne collaborent point a la matérialisation du sens dans les récits d’Henri
Thomas, mais se placent dés le début dans des camps adverses. On a I’impression que le
texte a été congu moins par désir de communiquer, que par besoin d’exprimer quelque
chose qui dépasse le langage. Quel est alors le role assigné au lecteur ? De son cOté,
n’ayant jamais la certitude d’une piste correcte et soumis en permanence a la frustration
de ne comprendre qu’a moitié, le lecteur se trouve désemparé. Par quel bout prendre ce
texte ? Auteur et lecteur se défient mutuellement devant un récit a la fois austére et plein
de promesses, ce qui pousse la communication a la limite de la désagrégation. Mais, en
gardant la modalisation « on peut ne pas entrer dans [le] livre », Henri Thomas glisse
aussi une invitation a la lecture car ce « on peut ne pas entrer » suppose aussi un « On
peut entrer », aussi improbable qu’il puisse €tre, ce qui représente une provocation pour
tenter presque I’impossible, une incitation a forcer les barrieres du texte et a essayer d’y
pénétrer. Par cette tournure de phrase, Thomas semble nous lancer un défi : « Ayez le
courage de partir sur les milles pistes de ’interprétation tout en sachant que vous ne
m’aurez pas ! »*

Sur cette toile de fond constituée par une lecture toujours hésitante qui peine a
trouver la juste direction, entre le sous-entendu et I’implicite, a travers les silences, les
pauses, et parfois la surabondance qui rend le discours confus, la réticence apparait
comme une figure dominante des récits d’Henri Thomas. Elle invite a la lecture et a
I’interprétation tout en imposant le doute et la conscience de ne jamais pouvoir aboutir a

percer compleétement le sens chiffré du texte. Figure paradoxale, signe de ce qui excede

' Vous ne m’aurez pas est le titre proposé par Henri Thomas pour le numéro
hors-série de la revue Sud qui lui a été dédié en 1991, numéro congu et
préparé par Paul Martin.
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le dire, la réticence « suggére I’inscription dans le discours d’une absence »'. Elle
représente un silence, mais un silence qui n’est pas I’équivalent du vide discursif, bien
au contraire ! La réticence est un silence qui surgit implicitement de la parole, comme
une ombre collée en permanence au dire, un doute qui hante le discours et interdit
I’unicité du sens. De ce point de vue, la réticence est un silence emphatis¢, comme son
étymologie I’indique d’ailleurs. Car le terme réticence provient du verbe latin tacere
«ne pas dire, passer sous silence », auquel se rajoute le préfixe re- qui renforce I’idée
déja exprimée par le verbe. De 'ordre de la retenue, du retrait, de 1’hésitation et de
I’esquive, elle semble suggérer 1’existence d’une complétude en dehors de laquelle elle
maintient le discours par défaut ou par ruse. Etre réticent sur un sujet serait donc ne pas
dire ce qui a rapport avec le sujet, ajourner le moment ou le sens du message s’offre au
lecteur et faire durer 1’hésitation parce que 1’on ne peut, I’on ne veut ou 1I’on ne doit pas
dire.

Figure de la résistance du texte, la réticence fait elle-méme résistance, refuse de
se voir attribuer un sens univoque et se définit le plus souvent dans sa négativité,
comme presque toutes les figures du silence. La réflexion sur elle oscille entre les deux
poles pareillement illusoires d’un tout-dire et d’un indicible, « entre la figuration d’un
sujet maitre d’un sens intentionnel et celle d’un sujet doublement aux prises avec
I’opacité : celle de la langue qui se dérobe et celle qui lui oppose la profusion du réel. »?
En effet, les ouvrages théoriques qui lui ont consacré des analyses, sont loin de se
mettre d’accord sur une définition convergente et varient les approches notamment
autour des trois verbes modaux qui peuvent la caractériser : pouvoir, vouloir et devoir,
employés a la forme négative. La premiere tentative de la définir en frangais revient a
Charles Estienne, dans le Dictionarium Latino-Gallicum : « Quand on se taist d'une

chose qu'on debvoit dire, réticence, ou silence. »* D’autres ouvrages la mettent plutot en

' Louvel, Liliane et Rannoux, Catherine, La réticence, Ed. La Licorne, Presses
Universitaires de Rennes, 2004, p. 7.

> Louvel, Liliane et Rannoux, Catherine, La réticence, Ed. La Licorne, Presses
Universitaires de Rennes, 2004, p. 7.

* Charles Estienne, Dictionarium Latino-Gallicum, 1552, p. 1158 disponible sur :
http://artfl.atilf.fr/ dictionnaires/ESTIENNE/index.htm
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rapport avec I’intention du lecteur « Attitude de refus, marque de réserve »', ou le
résultat qui découle de son emploi et la pause créée dans le discours : une « omission
volontaire »>. La majorité des définitions que I’on trouve dans les dictionnaires
généraux plus récents insistent aussi sur cette idée de trouée opérée dans la
communication : Le Petit Larousse définit la réticence comme une <« OMIssion
volontaire de ce qui pourrait ou qui devrait étre dit »° ; Le Nouveau Littré parle de la
« suppression ou omission volontaire d’une chose qu’on devait dire ; la chose méme
qu’on n’a pas dite »* et Le Robert la considére une « omission ou suppression volontaire
de ce qui pourrait ou devrait étre dit »°.

Concept problématique qui invite a étre pensé€ en termes d’économie et d’exces
du discours, la réticence a fait I’objet d’étude de différentes disciplines linguistiques
mais aussi du droit juridique ou de la psychiatrie. Cette transdisciplinarité du terme,
malgré les interprétations forcément différentes que lui offre chaque domaine, révele
pourtant un aspect constant essentiel de la réticence : le rapport problématique qu’elle
¢établit entre les instances de la communication.

De sa labilité qui balance entre un refus et une impuissance du dire, nait la
difficulté d’établir clairement les limites de la réticence par rapport a d’autres figures de
rhétoriques. En effet, les frontieres entre la réticence et 1’aposiopese, la prétérition, la
litote ou I’ellipse s’aveérent instables et les ouvrages théoriques tantdt les superposent,
tantot donnent la réticence comme sous-jacente a une autre figure, tantot, au contraire,
font d’elle une macro-catégorie qui sous-tend les autres figures citées. Mais au-dela des
catégories et qu’il s’agisse de ne pas pouvoir ou de ne pas vouloir dire, la réticence reste
toujours une fagon de dire ou I’on peut lire le rapport de I’auteur au langage, au monde

et a son lecteur. Le récit réticent est donc une tension dirigée vers I’autre qui sollicite

' De Crebillon, C.-P., Ah! Quel conte, 1751, p. 441, consulté le 15 décembre
2012 sur http://www.ebooks-
gratuits.fr/livre/Ah!%20Quel%20conte/BO05R76 O9W

2 Destutt de Tracy, Antoine Louis Claude, Commentaire sur I'Esprit des lois de
Montesquieu, 1807, p. 248-249, consulté le 20 janvier 2012 sur
http://pages.textesrares.com/index.php/Philo19/Destutt-de-les-Tracy-comm-sur-
espr-.html

* Le Petit Larousse, 2011, p. 5142.

* Le Nouveau Littré, 2007, p. 1532.

® Le Nouveau Petit Robert. 2006, p. 1965.
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toutes les capacités interprétatives du lecteur dans son effort de trouver le sens promis.
Et, dans I’énorme entreprise que représente la quéte de ce sens crypté, le lecteur est
toujours amené a se demander pourquoi I’auteur a créé au juste ce texte littéraire
ambigu. Le récit réticent pose donc un double défi : il suppose, d’une part, la tentative
d’¢lucider le sens du message et, d’autre part, il implique une réflexion sur la dimension
pragmatique de I’emploi de cette figure et la relation problématique qu’elle détermine
entre ’auteur et le lecteur.

Attirée par un sens promis mais qui ne se laisse jamais enti€rement saisir,
séduite par un style qui invite a I’imagination plutdt qu’a 1’élucidation, tyrannisée par
une quéte quasi-obsessionnelle de comprendre, la réticence s’est imposée a nous comme
la figure clé de I’ceuvre narrative d’Henri Thomas. Elle nous est apparue des le début
comme une « macro figure textuelle »*, une figure multi-niveau qui ne se laisse pas
saisir uniqguement au niveau du lexique, de la syntaxe ou bien de la stylistique, mais se
propage au discours entier. Pour valider cette hypothése qui a représenté au début plutot
une intuition et une simple sensation laissée par une lecture envoiitante, nous avons lu
I’intégralité des poémes, des nouvelles et des romans d’Henri Thomas, tout comme ses
carnets, ses lettres et ses articles critiques. 1l nous est alors apparu évident que 1’ceuvre
narrative de I’auteur exploite davantage la réticence par rapport a la poésie, en jouant
sur son aspect paradoxal a la fois de manque et d’exces. Cela est certainement di au fait
que la prose offre une liberté d’expression plus grande, permettant 1’écriture,
I’effacement, la réécriture et « la rature » et laissant ainsi camp a 1’hésitation et a la
confusion de s’inscrire au coeur méme de ’ceuvre. Nous avons pu constater aussi
qu’entre les différentes formes d’expression de la création littéraire, qu’il s’agisse du
poéme, de la nouvelle ou du roman, les liaisons sont multiples et que chaque aspect de
la création contribue a sa facon a la construction d’un ensemble cohérent. Enfin, nous
avons remarqué le fait que les limites entre 1’ceuvre littéraire, les carnets et les essais
critiques ne sont pas stables : des passages qui figurent dans les carnets de 1’auteur sont
repris, par exemple, presque identiquement dans les récits, les analyses minutieuses

faites par Henri Thomas de ’ceuvre de Léon-Paul Fargue ou de Tristan Corbicre

' Groupe [ (J. Dubois, F. Edeline, J.- M. Klinkenberg, P. Minguet, F. Pire, H.
Trinon), Rhétorique générale, Seuil, Paris, 1982.
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peuvent s’appliquer & sa propre création et les récits sont une illustration d’un art
poétique que nous pouvons déceler en filigrane dans ses lettres, carnets ou articles.

Dans la multitude de récits d’Henri Thomas, nous avons privilégié un bouquet
d’ceuvres narratives, huit romans, La Nuit de Londres (1956), John Perkins (1960), Le
Promontoire (1961), Le Parjure, (1964), La Relique (1969), Une saison volée (1986),
Le Poison des images (1992), Le Plein Jour (2002), et deux nouvelles, « Harry »
(1952)1 et « La Deuxiéme personne »?. Ces dix récits nous donnent une image
d’ensemble de la création narrative de 1’auteur car ils ont été écrits a des moments
différents de sa vie, ils balayent I’ensemble des thémes abordées, et reflétent, en méme
temps, les diverses expérimentations opérées au niveau formel. Bien que 1’ceuvre
d’Henri Thomas puisse étre divisée en trois grandes périodes comme le fait remarquer a
juste raison Pierre Lecoeur dans Henri Thomas, Une poétique de la présence *, nous
considérons que la réticence représente une figure clé de 1’ceuvre narrative, qui régit
chaque récit de 1’auteur, indépendamment du moment ou celui-ci a été écrit. Le choix de
ce corpus n’a donc pas été dicté par la périodicité, mais par la pertinence de ces textes
par rapport a notre sujet de recherche et par leur capacité de résumer et de synthétiser
I’ensemble de la création narrative d’Henri Thomas.

Ces récits nous révelent pourtant, chacun a sa maniere, une dimension
particuliere de la réticence, qu’il s’agisse des différentes modalités du dire, de son
ambivalence ou du rapport qu’elle détermine entre 1’auteur du texte et son destinataire.
Au fil de notre démonstration, ils viennent s’insérer a chaque fois comme une
dimension de la réticence qui demande a étre observée, examinée et interprétée. lls
contribuent ainsi individuellement, a éclairer un nouvel aspect du récit réticent. En
essayant d’évoquer 1’ensemble des aspects de la réticence — cette figure complexe et
paradoxale a la fois —, nous développerons des analyses ponctuelles des dix récits
mentionné sans nous interdire pour autant des références aux autres textes littéraires,
critiques ou autobiographiques de 1’auteur. Car chaque récit d’Henri Thomas jette ses

fils interprétatifs dans un nombre infini de directions et contribue ainsi a la formation

' Thomas, Henri, La Cible, Paris, Gallimard, 1955.

? Thomas, Henri, La Cible, Paris, Gallimard, 1955.

® Lecoeur, Pierre, Henri Thomas, Une poétique de la présence, Paris, Broché,
2014.
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d’un réseau de significations qui dépasse les bords imposés par les deux couvertures qui
confinent le livre. Pareil & une araignée dont 1’organisme peut étre véritablement
analysé seulement en le mettant en rapport avec la toile qu’elle tisse, le récit demande
lui aussi a étre appréhendé dans ’intertextualité pour pouvoir mieux éclairer ainsi son
fonctionnement.

La démarche qui a guidé notre recherche a été, dans un premier temps, de
déceler la cause de la réticence, d’analyser ensuite ses manifestations et d’aboutir
finalement aux conséquences que la réticence entraine sur I’acte énonciatif.

La premiére partie de ce travail sera consacrée a ce qui parait étre le préalable ou
le fondement du récit réticent: 1I’innommable comme terrain d’affrontement entre
I’expression et ’expérience. Nous sommes partie d’un questionnement que tout lecteur
d’Henri Thomas, se confrontant au caractére cryptique de [’ceuvre, se pose
immanquablement : Quelle est la source de cet innommable ? Qu’est-ce que représente
véritablement ce qu’Henri Thomas appelle « le centre invisible qui attire I’esprit quand
il s’éloigne »* ? Qu’est-ce qui fait des récits d’Henri Thomas des récits réticents ? La
majorité des critiques littéraires qui se sont penchés sur I’ceuvre d’Henri Thomas ont
signalé cette obscurité de I’ceuvre?, cette insoumission® qui dépayse la lecture, cette
sensation de présence® insondable qui émane de ses textes et que 1’auteur appelle « le
secret & ciel ouvert »°. Afin de mieux cerner ce noyau impénétrable du récit, nous avons
questionné 1’ensemble des narrations et essayé d’établir les situations récurrentes ou la
parole est mise a I’épreuve. Nous avons pu ainsi constater que la réticence surgit comme
une incapacité de nommer dans deux situations majeures et qui sont, en quelque sorte,
diamétralement opposées. Il s’agit, d’un c6té, des expériences qui confrontent le

personnage a un trop plein de réalité, a une joie démesurée qui le plonge dans un état
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proche de I’extase et qui lui donne la sensation de comprendre subitement « le fond de
la vie ». De I’autre coté, la réticence apparait lorsqu’un vide infini se creuse dans le réel
par la disparition d’un étre cher et que la douleur ressentie entraine un deuil qui interdit
la parole. En adoptant la définition donnée par Mircea Eliade, nous associons la
premiére situation a 1’épiphanie et nous 1’analysons sous son double aspect
d’expérience heureuse (épiphanie dans le jour) et d’expérience destructrice (épiphanie
dans le noir). Nous appelons la deuxiéme situation la disparition, en empruntant le
terme utilisé par Henri Thomas pour 1’une de ses nouvelles. Pour circonscrire ces deux
hypostases de 1’innommable, il nous semble indispensable de nous appuyer sur des
indices textuels immédiats et d’interroger plus précisément le niveau lexical, syntaxique
et sémantique du récit. Cela nous permettra d’observer la réticence comme une figure
macro-textuelle qui multiplie 1’inscription de I’hésitation dans le texte et mine ainsi
I’univocité du sens.

Dans notre seconde partie, nous nous demanderons si la réticence dépasse le
niveau textuel et se manifeste aussi au niveau de 1’imaginaire. Vu que la réticence se
définit comme une oscillation permanente entre la précarité et 1’exces, nous tentons
d’appliquer cette méme dialectique du plein et du vide dans 1’analyse de trois motifs de
I’imaginaire d’Henri Thomas : [’image, le corps et la mémoire. Ces trois thémes
majeurs de I’ceuvre que nous pouvons repérer dés le premier récit et jusqu’au dernier,
représentent des points d’ancrage qui agglutinent 1’imaginaire et révélent sa constance.
Mais ils représentent, en méme temps, une hantise qui tourmente 1’auteur, comme celui-
ci ’affirme, par exemple, en parlant de I’image et des perceptions qu’il considére « [S]es
vraies obsessions, jamais intérieures, a peine psychiques, toutes faites de réalité muette
que les mots s’arrachaient furieusement, se partageaient sous des formes différente