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Introduction

« Laisser tomber le corps, telle est méme |’énergie
essentielle de la traduction. »'

1 «Freud et la scéne de I’écriture », dans L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 312.



Notre travail porte sur la question de la corporéité dans la philosophie de Jacques Derrida. Les
points de départ de cette recherche ont été un mémoire de master sur la question de la technique
chez Derrida (Universidad Complutense de Madrid, sous la direction de Julian Santos Guerrero) et
un autre mémoire sur le sens du toucher (Paris 8, sous la direction de Jean-Louis Déotte) ou, outre
Derrida, nous avons abordé des auteurs aussi divers que Berkeley, Diderot, Riegl, Merleau-Ponty ou
Didi-Huberman. Ces deux recherches préliminaires nous ont donné 1’envie de situer la pensée de
Derrida au ceeur des débats contemporains sur le corps, dont sa philosophie a souvent été exclue,
jugée peut-étre par certains comme trop phénoménologique — et donc, « idéaliste » —, par d’autres
peut-étre comme trop littéraire. Quoi qu’il en soit, en privilégiant le fil conducteur du corps, notre
but n’a pas été de revendiquer la pensée de Derrida contre les multiples équivoques que sa réception
aurait suscités. Nous pensons que d’autres I’ont déja fait et que, de toute maniere, les textes de
Derrida le font par eux-mémes, avec une force et une actualité auxquels peu de commentaires ont
quelque chose a ajouter. Pour cette raison, cette these s’adresse tout d’abord aux spécialistes de la
pensée francaise contemporaine en général et a ceux de la philosophie de Derrida en particulier,
pour proposer un parcours de lecture sur un sujet marginal dans la réception de Derrida mais qui,
comme nous essayons de le montrer, n’est pas sans pertinence pour la compréhension et la
réception de sa philosophie.

Malgré I’apparente « marginalité » du sujet du corps chez Derrida, ses textes rendent possible
plusieurs approches de la question. Pour cette raison, nous avons décidé de nous concentrer sur des
textes dans lesquels Derrida discute une certaine phénoménologie du corps dit « propre ». Il ne
s’agit pas tant de rendre compte du rapport complexe entre déconstruction et phénoménologie, que
de reconnatitre dans ces textes — qui vont de 1’« Introduction » a L’origine de [’écriture de Husserl a
Le toucher, Jean-Luc Nancy — un chantier tres riche ou s’ébauche une pensée du corps ou de ce que
nous appelons, avec Derrida, « I’autre corps ». Nous prenons également en considération d’autres
textes ou Derrida aborde des questions d’« actualité », comme le role du « corps enseignant » dans
I’institution philosophique en France ou la transformation de 1’espace publique par les médias
contemporains. En montrant la cohérence de 1’approche du corps dans des contextes philosophiques
aussi différents que la « déconstruction » de la phénoménologie ou la réflexion sur les télé-
techniques, nous croyons confirmée la pertinence d’une thématisation explicite de la question de la
corporéité dans sa philosophie.

Malgré cette cohérence « interne » a I’ceuvre de Derrida — qu’il faudrait peut-étre aussi relativiser a
la lumiere de beaucoup de textes et de questions dont nous n’avons pas pu tenir compte —, les
décisions de notre approche ont parfois été motivées par des raisons « externes ». Ainsi, c’est une

recherche personnelle sur la philosophie chinoise (dont on ne retrouve aucun reflet direct dans la
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these, puisqu’une référence trop courte aurait été inintelligible et une référence plus longue aurait
demandé beaucoup trop d’espace) qui nous a conduit a réfléchir sur le probleme de la traduction,
avec lequel nous concluons notre recherche. Mais des « détours » de ce genre nous ont permis de
mieux reprendre notre fil conducteur et d’expliciter, dans la mesure du possible, la question de
« ]’autre corps ».

Mais dire que notre recherche porte sur « le corps » est loin de donner une idée, méme trés générale,
du sujet et de I’approche. Au cours de ces années, a chaque fois que nous avons mentionné le sujet
de cette these, nous avons rencontré les réactions les plus diverses : chaque lecteur ayant sa propre
idée de ce a quoi « le corps chez Derrida » peut référer. Cela n’est pas un hasard car, en ce qui
concerne « le » corps, I’écriture de Derrida prend en charge 1’ambiguité d’un concept qui semble
aussi clair et intuitif dans son usage courant qu’il est obscur et ambivalent lorsqu’on I’aborde
philosophiquement — y compris peut-étre chez des philosophes qui ont essayé de « sauver » le corps
de I’obscurantisme auquel il a aussi souvent été relégué — Nous devons partir d’un constat : le
corps, concept philosophique qu’aucun philosophe n’a jamais signé et qu’aucune philosophie n’a
jamais fait sien, semble échapper a toute définition. C’est d’ailleurs cette résistance qui lui donne sa
valeur et sa puissance dans une démarche de type « déconstructive ». Pour cette raison, dire que
nous ne savons pas ce que « corps » signifie exactement — comme le suggére Derrida® —, c’est en
réalité commencer a « affirmer » la puissance « disséminante » ou la valeur indécidable de ce
concept. Cette remarque préalable quant au contenu de cette recherche impose un choix
méthodologique : nous ne nous sommes pas consacrés au pénible exercice de déterminer ce que
c’est que « le » corps en général, et nous avons maintenu I’ambiguité du concept. Lorsqu’il a été
nécessaire de travailler avec des sens plus précis, nous nous sommes référés a des déterminations
philosophiques qui renvoient toujours a un contexte ou a un signataire singuliers : ainsi, les
concepts de « Leib » (Husserl), « corps propre » (une traduction courante de Leib en francais),
« chair » (Merleau-Ponty) ou « corpus » (au sens que Jean-Luc Nancy donne a ce mot). Malgré leur
appartenance a des contextes déterminés, tous ces mots doivent « négocier » avec 1’ambiguité de
leur référence au corps « en général ». Il ne s’agit pas de s’émerveiller devant I’usage souvent
trompeur d’un concept improbable, ni de demander une clarification supplémentaire pour faire dire
au signifiant « corps » le sens du corps. Ce que la philosophie de Derrida nous montre, par rapport
au corps comme par rapport a tant d’autres « problemes » — car le corps est un « probléme » avant
d’étre un concept ; « problema : a la fois la question, la tache, le programme et le bouclier, I’armure

apotropaique armure contre armure [...] »® —, c’est que ’obscurité et I’imprécision ont parfois une

2 Cf. Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000, p. 17.
3 Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 222.



fonction « structurelle ». Cette résistance a étre défini, constitue peut-étre la détermination la plus
« propre » du corps dans le systéme conceptuel auquel il est intimement lié : 1’obscurité du corps —
nous dirons plus tard : son opacité — est la maniere dont il fait corps avec ce que Derrida appelle « la
métaphysique ». Ce que le corps chez Derrida nous apprend, c’est tout d’abord cette tension et cette
ambivalence que les pensées les plus contemporaines du corps — jusqu’a la plus nouvelle qui soit,
celle de Jean-Luc Nancy — n’auraient fait qu’accentuer. Le corps, aujourd’hui célébré, redevenu
objet de culte mondain et académique, n’a jamais cessé de nommer quelque chose d’éclaté et
d’insaisissable. Pour cette raison, nous devons partir de I’impossibilité de constituer un corpus du
corps, de tout ce qu’on a écrit et pensé sur le corps. Sujet vaste dans les domaines les plus divers
(arts, physique, médecine, anthropologie, sociologie, théorie politique, études de genre, théologie,
histoire des sciences, histoire tout court, etc.), il I’est aussi a I’intérieur de chaque philosophie.

La déconstruction, s’il y en a, s’appuie sur I’ambiguité d’une telle tension entre la détermination et
I’indétermination du mot « corps » pour entamer un travail philosophique. Nous devrons donc nous
y tenir, puisqu’essayer de limiter cet éclatement implique de trahir le geste méme qui commande le
rapport complexe de Derrida au probleme du corps. L’absence d’une thématisation explicite et
d’une élaboration exacte de la question du corps n’empéche pas la constance d’un travail et d’une
interrogation qui traversent de bout en bout 1’ceuvre de Derrida. Car la déconstruction a toujours
« travaillé au corps » — de Derrida, de la philosophie — pour mettre en cause avec lui ce que De la
Grammatologie définit comme la source d’oppositions métaphysiques telles que le sensible et
I’intelligible ou I’ame et le corps®.

Donnons un exemple de la maniere dont 1’indétermination du mot « corps » affecte le discours
philosophique. Dans une tres remarquable introduction au probléme, publiée sous le titre Le corps,
Eva Levine et Patricia Touboul expliquent ceci: « Que le corps soit soumis aux mémes lois
naturelles que n’importe quel autre corps, ou bien qu’il se donne comme étranger et hostile a travers
la construction d’une image variable parce que assujettie au ressort du fantasme inconscient, dans
tous les cas la prétention d’un sujet a désigner un corps comme le sien [...] apparait comme une
forme d’imposture »°. Nous voudrions attirer 1’attention sur la premiére possibilité évoquée (« que
le corps soit soumis aux mémes lois naturelles que n’importe quel autre corps »), puisque dans sa
formulation elle rend compte de la plurivocité du mot « corps ». Lorsqu’il s’agit d’aborder quelque
chose comme «le » corps, il est inévitable de devoir faire référence a « n’importe quel autre
corps ». Dans la phrase (que nous considérons hors contexte), ce « le » désigne-t-il le concept —

courant ou philosophique — du corps ? C’est-a-dire « le » corps dont je fais I’expérience, celui que

4 De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967 p. 24, p. 30 et passim.
5 Eva Lévine et Patricia Touboul, Le Corps, Paris, Flammarion, 2002, collection « Corpus », p. 21.



j’appelle « mon » corps, comme premier exemple de ce qu’on peut appeler le corps « en général » ?
Si une telle phrase semble parfaitement intelligible au premier abord, et cela méme en faisant
abstraction de son contexte, c’est parce qu’elle mobilise une articulation conceptuelle aussi vague
que profondément ancrée. Elle implique 1’opposition entre la détermination d’un corps et
I’indétermination de n’importe quel autre corps. Mais, lorsqu’il s’agit d’interpréter la phrase,
I’ambiguité 1’emporte : 1’article «le » désigne-t-il un corps singulier ou un corps général ?
« N’importe quel autre corps » est-elle la dénomination générale de tout corps particulier ou
désigne-t-elle simplement tout corps en attente de détermination ? Comment passe-t-on de la
détermination a 1’indétermination, lorsqu’il s’agit de corps ? Qu’est-ce que cette détermination
ajoute de différent quant a la « nature » des corps ? Affirme-t-elle que tous les corps sont pluriels,
sauf «le» corps ? Qu’il y a une multiplicité des corps ? Ou juste un « autre corps » toujours
différent et indéterminé ? D’ou vient I’étrange savoir qui nous fait entendre la distinction entre deux
modalités du corps dont, en vérité, on est incapable de dire quelles sont les différences, a part ces
figures du « le » et du « n’importe quel » qui semblent donner a un méme signifiant les sens les plus
divers.

« Le » corps contre « les » corps, s’agit-il du probleme de I’Un et du Multiple ? Quand et comment
passe-t-on de la multiplicité des corps au corps singulier ? Dans une certaine tradition, disons
« cartésienne », ce passage se produit a travers le « sujet » ou le moi. La « Sixiéme méditation » de
Descartes met le corps en rapport avec 1’ame, ceci étant ce qui garantit son unité contre les risques
de dispersion, et avec « le sentiment de propriété lui-méme »° qui fait que je sens en le corps et pour
le corps’. Peut-étre cette idée est a ’origine du syntagme francais « corps propre ». Quoi qu’il en
soit, ce sont cette question du « propre » et le rapport entre « unité », « dispersion » et singularité,
qui se trouvent au centre de 1’attention que Derrida porte au corps depuis ses premiers écrits. Le
«corps propre » est aussi bien un concept qu’une expérience qui, tout en introduisant une
détermination a I’intérieur du corps « en général » — il dit, au fond, ces corps capables de sentir et de
se sentir que sont ceux des animaux mais surtout ceux des humains —, finit par rendre les choses
encore plus compliquées. Car ce concept introduit les problemes du « propre », du « pur » et de

I’unité, et crée une anatomie partiellement vécue et partiellement fantasmée, a mi-chemin entre la

6 Francois Azouvi, « La formation de I’individu comme sujet corporel a partir de Descartes », dans G. Cazzaniga and
C. Zarka, L’individu dans la pensée moderne XVIe-XVlIlle siecle, Pise, Edizione ETS, 1995, vol. 1, p. 266, cit dans
Lévine et Touboul, Le corps, op. cit., p. 23.

7 Lévine et Touboul renvoient a la sixiéme méditation de Descartes, ou il explique : « Ce n’était pas aussi sans
quelque raison que je croyais que ce corps (lequel par un certain droit particulier j’appelais mien) m’appartenait
plus proprement et plus étroitement que pas un autre [magis ad me pertinere quam alia ulla]. Car en effet je n’en
pouvais jamais étre séparé comme des autres corps ; je ressentais en lui et pour lui tous mes appétits et toutes mes
affections ; et enfin j’étais touché des sentiments de plaisir et de douleur en ses parties, et non pas en celles des
autres corps qui en sont séparés » (Méditations métaphysiques, trad. Florence Khodos, Paris, PUF, 2010 [1956], p.
115).



matérialité du corps physique et I’idéalité d’une chair spirituelle. « Le » corps dit « propre » est
aussi bien une construction conceptuelle qu’une entreprise de reconstruction (ou de
« résurrection ») d’une unité sans cesse défaite par la pluralité des corps qui la constituent. Pour
cette raison, lorsque nous nous référons au corps dit « propre », le but n’est surtout pas de le créditer
davantage, ou de donner a croire qu’on pourrait peut-étre le « sauver ». Il semble pourtant
impossible de se passer de ce syntagme, dont Derrida fait la cible privilégiée de ses critiques a
I’égard des conceptions philosophiques du corps. Le « concept » que nous préférons, celui de
« |’autre corps », ne désigne pas tant le contraire du corps dit « propre » que la « déconstruction »
en cours au ceeur de cette notion.

Dans cette recherche, nous privilégierons une discussion du concept phénoménologique de « corps
propre » parce que cette approche semble étre la plus déterminante dans la trajectoire philosophique
de Derrida (qui a toutefois été également tres ouvert a d’autres notions de « corps » venant d’autres
courants philosophiques ou de la littérature). La phénoménologie du « corps propre » introduit une
nouveauté dans la conception du corps : «le » corps n’est pas un objet quelconque, il n’est pas
seulement « mien », un morceau de matiere qui m’appartiendrait, il est avant tout un corps « vécu ».
L’intérét de Derrida pour la notion phénoménologique s’explique parce que le « corps propre »
permet d’entamer une déconstruction des concepts de « vie » et de « vivant ». Cela dit, force est de
constater que dans les textes de Derrida ne s’ébauche pas une « pensée du corps », au sens ou le
feraient celle de Merleau-Ponty dans le sillage de la phénoménologie ou celle de Nancy dans un
horizon de questionnements radicalement divergent. Pour cette raison, et malgré le choix d’un fil
conducteur clair (« corps propre », rapport entre corps, vie, technique et singularité), nous avons été
obligés a réaliser une approche des textes de Derrida depuis ses « marges » : en remettant au centre
de la discussion des références au corps qui sont souvent écrites comme en passant. Nous avons
toutefois évité de réaliser une approche de type « thématique », qui consisterait a lister les
références au corps, a ses organes, a ses sens ou a ses métaphores, dans les textes de Derrida. Bien
qu’une telle démarche efit pu étre tres illustrative, nous aurions couru le risque d’aboutir a une trop
grande dispersion, incapable de rendre compte de la cohérence d’un large nombre des références au
corps chez Derrida.

Or, méme lorsque nous tentons de nous tenir a un fil conducteur plus ou moins précis, notre
recherche pourra parfois donner I’impression que nous nous servons du motif du corps pour aborder
d’autres sujets (les concepts de « technique », de « monde » ou de « traduction », par exemple). En
réalité, cette thése devra conclure a 1’impossibilité de prendre le corps pour fil conducteur. La
question du corps ne prend sens qu’a la condition d’accepter sa condition digressive, marginale ou

parergonale, et donc d’affirmer sa capacité a bousculer, ou faire basculer, tout discours, y compris
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celui d’une these de doctorat sur le corps. Une certaine ruse fictionnelle est a la base notre
recherche : nous supposons d’abord qu’il y a quelque chose comme le « corps propre », qu’il s’agit
de « déconstruire » ; mais nous démontrons ensuite que le « corps propre » ne tient pas et que,
malgré tous les efforts qu’on puisse faire, le corps est ce qui reste a penser dans la phénoménologie
et dans la philosophie en général. Comme nous allons le suggérer au quatrieme chapitre, I’unique
discours « cohérent » a propos du corps — ou des corps — est celui qui rend compte de leur
« littéralité » (nous aurons 1I’occasion de revenir sur ce mot), c’est-a-dire de ce qui en eux résiste au
sens et les singularise, comme le font les corpora de Jean-Luc Nancy. Or cette approche suppose a
la fois de mettre a nu les limites du discours philosophique et de 1I’abandonner en faveur d’une autre
forme de pensée : une pensée tout autre pour des corps tout autres. Une voie que Derrida salue dans
Le toucher mais dans laquelle il ne s’engage pas, en tout cas pas de la méme maniere que Nancy,

pour des raisons que nous allons rendre explicites.
Note sur I’état de la recherche et la bibliographie secondaire

Méme si nous devons partir de I’impossibilité de principe de faire une discussion exhaustive de la
question du corps et de rendre compte de toutes les perspectives de la corporéité dans la philosophie
de Derrida, il existe des approches et des points de vue dont 1’absence dans cette these nous semble
particulierement difficile a justifier. C’est le cas, par exemple, du corps au sens politique. Il s’agit
d’une question que Derrida développe dans plusieurs textes, dans lesquels il se préoccupe des
questions de 1’Europe, de la frontiére comme délimitation du « corps propre » d’un Etat-nation ou
du rapport entre le concept moderne de la souveraineté et certaines technologies du corps®. Nous
faisons référence a certains de ces sujets en passant, mais ils auraient tous demandé un traitement
explicite dans un chapitre entier.

Un des auteurs dont I’absence se fait le plus fortement noter dans cette recherche est Nietzsche. Sa
pensée du corps est une des plus influentes qui soit et il serait possible, en fin de compte,
d’interpréter bien des aspects de I’approche derridienne de la question du corps comme relevant
d’un discussion « virtuelle » avec Nietzsche. Mais étant donnée 1’absence d’une discussion directe
avec Nietzsche dans les textes de Derrida que nous avons privilégiés (y compris dans Le toucher,
qui semble pourtant inviter a une confrontation entre la pensée nietzschéenne du corps et celle de
Nancy, beaucoup plus qu’entre cette derniére et la phénoménologie, comme le fait Derrida), une
telle approche aurait exigé un travail de reconstruction thématique et conceptuelle qui, pour étre

rigoureuse, aurait nécessité 1’espace d’une these a part entiere.

8 Cf., par exemple, L’autre cap, Paris, Minuit, 1991, pp. 66, 72 ; « Artefactualités », dans Echographies de la
télévision. Entretiens filmés, Paris, Galilée/INA, 1996 ; Séminaire La peine de mort. Volume 1, 1999-2000, Paris,
Galilée, 2012.
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De la méme maniére que la pensée du corps, chez Nietzsche, est indissociable d’une réflexion sur la
biologie®, des recherches récentes ont commencé a mettre en valeur la contribution de la
déconstruction a une réflexion sur les sciences du vivant contemporaines. L.a mise en valeur récente
du séminaire inédit « La vie la mort », dont la publication imminente aura un impact décisif sur la
réception contemporaine de Derrida, annonce un intérét croissant pour cette question. Méme si le
rapport entre le corps (dit « propre ») et la question du vivant reste au centre de notre recherche,
nous n’avons pas abordé comme tel le rapport entre déconstruction et biologie. La principale raison
est que nous n’avons pas les compétences nécessaires pour la discussion des textes qui, comme le
livre de vulgarisation de Frangois Jacob que Derrida commente dans ce séminaire'’, demandent une
mise en perspective rigoureuse de 1’histoire récente de la science biologique — ainsi que, plus
largement, d’une discussion générale du concept de science —. Cette voie a été engagée récemment
par des chercheurs tels que Francesco Vitale" qui, autour du concept de « biodéconstruction », sont
en train d’en finir avec une attitude complexée et résignée de la philosophie contemporaine devant
les sciences et qui, dans le cas de la réception de Derrida, a souvent eu tendance a restreindre la
portée de la déconstruction au champ de la littérature, de la phénoménologie et peut-étre aussi de la
théorie politique. Une présentation de ces recherches nouvelles avec la profondeur qu’elles
demandent nous aurait de nouveau obligés a trop nous €loigner de notre fil conducteur, le corps.

Au sein de la thématique que nous avons privilégiée, celle du corps dit « propre », nous discutons
en détail le probléeme du rapport a 1’altérité. Un autre chapitre consacré a Levinas aurait été
nécessaire pour compléter 1’approche qui a été la notre en analysant la lecture que Derrida fait de
Merleau-Ponty et de Nancy. L’importance de « Violence et métaphysique » est cruciale pour la
compréhension de cette question'?>. Comme nous allons le montrer, ce texte ébauche le programme
général de la critique que Derrida adresse a Merleau-Ponty et a sa lecture de Husserl, en ce qui
concerne au moins les problemes de 1’altérité et de I’intersubjectivité. Non seulement Derrida
aborde dans « Violence et métaphysique » le probléme du « corps propre » de maniere directe, mais
de plus, dans Le toucher, la philosophie levinasienne de la caresse et sa phénoménologie de 1’éros"
sont saluées par Derrida comme des gestes qui singularisent son auteur au cceur de toute la réflexion
philosophique sur le sens du toucher.

Une absence plus grave encore, d’autant plus qu’elle est explicitement évoquée dans plusieurs des

textes de Derrida qui abordent la notion du corps, est celle de la problématique de la différence

9 Comme le montre Barbara Stiegler dans Nietzsche et la biologie, Paris, PUF, 2001.
10 Jacob, La logique du vivant : une histoire de I’hérédité, Paris, Gallimard, 1970.

11 Cf. par exemple, « Via rupta. Vers la biodéconstruction », dans D. Cohen-Levinas et G. Michaud (éds.), Appels de
Jacques Derrida, Paris, Hermann, 2014.

12 « Violence et métaphysique », dans L’écriture et la différence, op. cit.
13 Le toucher, op. cit., pp. 94-108, ou Derrida se référe notamment a Totalité et infini, La Haye, M. Nijhoff, 1961.
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sexuelle, dont la prise en compte permettrait de mieux comprendre la portée de ce que nous
nommons, avec Derrida, « I’autre corps » : corps tout autre, corps de I’autre, corps irréductible a
une identité close. La différence sexuelle introduit une fracture au sein du corps dit « propre » aussi
grave et puissante que celle de la technique (que nous thématisons au deuxieme chapitre). Elle
constitue également un theme souvent évoqué dans Le toucher, bien que Derrida, a vrai dire, fasse
référence aux travaux de Luce Irigaray ou d’Hélene Cixous plutdt qu’a un développement qui lui
serait propre (et dont I’exemple le plus remarquable, outre les textes sur Nietzsche Eperons et
Otobiographies, est « Geschlecht »'#). Ce qui nous a retenu de suivre cette voie, c’est I’ampleur de
la bibliographie secondaire, dont une prise en compte exhaustive aurait demandé beaucoup de
temps et d’espace.

Mais outre tous ces sujets absents, il y en a deux que nous vivons comme des vraies « amputations »
— méme si aux yeux du lecteur, ces deux « membres fantomes » sembleront peut-étre parfaitement
extérieurs —. Il s’agit de recherches qui nous occupent depuis longtemps, et dont le développement a
été parallele a celui de la theése. Elles concernent deux domaines hétérogenes, la philosophie
chinoise et le cinéma. Malgré le fait qu’elles aient donné lieu a des articles et a des
communications, nous avons été incapables de les intégrer dans le corps de ce travail, de peur de
donner a I’ensemble une apparence monstrueuse, faite de greffes artificielles, corps trop lourd et
trop fragile a la fois. (Au lecteur de décider si 1’apparence « organique » que nous avons essayé de
garder, imposée par le format de la these, ne constitue pas elle-méme une des objections les plus
graves qu’on peut adresser a ce travail : «1’autre corps » n’aurait-il pas di commencer par
transformer le corps de notre écriture ?)

En ce qui concerne le cinéma, notre intention initiale était de lui consacrer tout un chapitre, pour
montrer la maniere dont il permet de développer la notion de « I’autre corps ». Ce chapitre aurait
exigé un développement plus ample de la notion de spectralité, d’un c6té, et une formalisation de la
contribution de Derrida aux recherches sur le cinéma, alors que lui-méme s’est rarement prononcé
sur le sujet™. Nous aurions aimé nous baser sur la pensée de Derrida pour approcher des cinémas du
toucher, par exemple chez Robert Bresson ou chez Paulino Viota ; pour étudier le cinéma de

Gianikian et Ricci Lucchi, qui invite a penser le corps du film et les rapports entre spectralité et

14 Eperons — Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978 ; Otobiographies. L’enseignement de Nietzsche et la
politique du nom propre, Paris, Galilée, 1984 ; « Différence sexuelle, différence ontologique (Geschlecht 1) », dans
Heidegger et la question, Paris, Flammarion, 1990.

15 Le volume Penser a ne pas voir. Ecrits sur les arts du visible 1979-2004 (Paris, Editions de la Différence, 2013),
édité par Ginette Michaud, Joana Maso et Javier Bassas Vila, contient plusieurs textes de Derrida consacrés au
cinéma ou a la vidéo, le plus important étant son entretien avec les Cahiers du cinéma. Un numéro récent de la
revue Discourse, « Derrida and Cinema » dirigé par James Leo Cahill et Tim Holland, contient plusieurs textes tres
éclairants a ce sujet. Dans « Ses Fantomes : The Traces of Derrida’s Cinema » (Discourse, 37, nos. 1-2, 2015, pp.
40-62), Tim Holland analyse aussi bien les rares références de Derrida au cinéma que la réception de sa pensée dans
les études cinématographiques.
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singularité ; ou pour discuter des approches théoriques qui ont tenté de réfléchir au corps du cinéma,
comme c’est le cas du travail de Raymond Bellour'.

En ce qui concerne la Chine, nous aurions repris la voie ouverte par des auteurs tels que Jean-
Francois Billeter ou Romain Graziani', pour indiquer la maniére dont le Zhuangzi, livre classique —
et qui pourtant n’a jamais appartenu en propre a aucun « corpus » de la pensée chinoise, configurant
lui-méme un tout autre corps de pensée —, nous permet de réver d’une traduction de la
« déconstruction » du corps en chinois, puisqu’il invite a reconsidérer 1’expérience de soi et d’autrui
ou le rapport du corps a la « vie » ou a I’animalité a partir d’une mise en question surprenante des
concepts et des pratiques du corps dont il héritait. Celui-ci aurait été le chantier le plus intéressant
pour une réflexion sur le corps en traduction, comme celle que nous annongons dans la conclusion
de la these.

Malgré toutes les perspectives dont le lecteur aura raison de regretter 1’absence, nous considérons
que notre démarche contribue a une meilleure connaissance du travail de Derrida en développant un
sujet qui n’a pas été habituellement traité par ses commentateurs. A part quelques articles'®,
seulement un ouvrage a été entierement consacré au probléeme de la corporéité chez Derrida,
Derrida and the Writing of the Body, écrit par Jones Irwin. La perspective de ce livre différe
largement de la notre, puisqu’il se concentre sur le rapport de la déconstruction et certaines écritures
d’« avant-garde », notamment celles de Mallarmé, d’Artaud et de Bataille. Irwin affirme, dans son
approche, la nécessité de forger, a propos du corps, une lecture de la déconstruction qui souligne sa
différentiation par rapport a la phénoménologie ; d’ou la préférence pour des sujets « littéraires »
(bien que le livre aborde également Platon ou la question de la différence sexuelle). Dans cette
thése, nous avons au contraire choisi de suivre un fil conducteur marqué par la lecture que Derrida
fait de la phénoménologie — méme si notre approche n’est pas en elle-méme phénoménologique —,
sans vouloir pour autant affirmer qu’elle est la meilleure approche possible ou la plus porteuse
d’avenir philosophique. Nous sommes convaincus que cette perspective est au moins capable de
rendre compte de la maniére dont un certain questionnement sur le corps se reproduit tout au long
du travail de Derrida. Elle permet également de situer la déconstruction du corps propre dans le

contexte d’un certain nombre de réflexions contemporaines sur le corps, dont nous avons étudié

16 Et notamment Le corps du cinéma : hypnoses, émotions, animalités, Paris, P.O.L., 2009.

17 Jean-Francois Billeter, Etudes sur Tchouang-Tseu, Paris, Allia, 2016 ; Romain Graziani, « Combats d’animaux.
Réflexions sur le bestiaire du Zhuangzi », dans Extréme-orient Extréme-Occident, 26, 2004; pp. 55-87, et Graziani,
Les Corps dans le taoisme ancien, Paris, Les Belles Lettres, 2011.

18 Par exemple des textes de Geoffrey Bennington, Tom Cohen et autres, publiés dans un numéro de Derrida Today
consacré au Toucher (Derrida Today, 1, no. 2, 2008). Nous pouvons également signaler 1’existence d’une thése en
philosophie qui prend pour objet les pratiques de masso-kinésithérapie, et qui consacre une partie de ses
développements au Toucher de Derrida ainsi qu’a d’autres pensées du toucher : Martine Samé, Le toucher
suspendu, Thése : Université Paris-Est, 2009.
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deux des voies les plus puissantes (celle de Merleau-Ponty et celle de Nancy). C’est également cette
approche qui permet le mieux de considérer un texte comme Le toucher, relativement peu
commenté et que les analyses d’Irwin n’abordent pas directement. Le toucher est, en effet, un livre
sur les rapports entre corps et singularité écrit a partir d’une réflexion critique sur les limites
« techniques » de la conceptualisation phénoménologique de corps. Comme Irwin lui-méme le fait,
nous avons reconnu a plusieurs reprises 1’importance d’une pensée de I’écriture dans la
considération du corps, mais nous ne nous sommes pas restreints a ce champ « thématique » car il
est absent comme tel dans des textes comme Le toucher (dont nous avons pourtant voulu souligner
la portée « littéraire » en insistant sur la problématique de la traduction qu’il engage, plus ou moins
secretement).

Au cours de cette recherche, nous avons fait le choix, en régle générale, de lire directement les
textes plutot que d’engager des discussions avec la bibliographie secondaire — que nous n’ignorons
pourtant pas, mais que nous reléguons souvent a I’espace des notes de bas de page —. Il s’agit d’une
décision méthodologique qui, dans un corps a corps avec les textes, nous a permis de relever des
approches étonnantes (celui du « corps enseignant » par exemple) et des équivoques dans le texte de
Derrida (autour de I’usage que Husserl fait du mot « Introjektion », par exemple).

En ce qui concerne la mise en forme de la bibliographie, nous avons pourtant choisi de ne pas faire
des divisions entre textes sources et bibliographie secondaire. Nous nous sommes également limités
a n’inclure que les ouvrages de Derrida cités, puisque des bibliographies exhaustives de son corpus
sont facilement accessibles' et les répéter ici n’apporterait pas grand-chose. Exception faite de la
référence a des films, a des entrées de dictionnaire de langue francaise, a des passages bibliques et a
des ceuvres artistiques (dont le format de citation est 1égerement différent), nous avons groupé toute
référence a des livres, articles, séminaires inédits et conférences, pour faciliter la consultation de la
bibliographie : les deux critéres de classification étant le nom de I’auteur et I’année de publication
(ou I’année de la conférence ou du séminaire). La référence a des matériaux inédits étant tres
réduite, nous n’avons pas jugé nécessaire d’alourdir la bibliographie avec des classifications trop
complexes (méme si cela semble aller a I’encontre de pratiques bibliographiques encore courantes
dans la présentation des theses et qui pourtant semblent plutot correspondre aux besoins d’une

époque antérieure a 1’existence de catalogues numérisés et a la prolifération de ressources en ligne).

19 Dans Bennington et Derrida, Jacques Derrida, Paris, Seuil, 2008, ou bien en ligne, sur le site Idixa
(https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0503241349.html) ainsi que sur le site de 1’Association for Deconstruction
(http://www.comp.tmu.ac.jp/decon/cn10/pg66.html, avec des indications en japonais). Pour les séminaires inédits,
on peut consulter le site des archives a I’University of California, Irvine (http://hydra.humanities.uci.edu/derrida/

uci.html)
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Plan de la these

Nous développons nos propos en quatre chapitres, chacun se consacrant a un point de vue différent
sur la question du corps chez Derrida. Le premier et le deuxiéeme chapitre s’intéressent a la
déconstruction du corps dit « propre » depuis une perspective pour ainsi dire « individuelle », c’est-
a-dire par référence aux formes de 1’auto-affection qui constituent 1’expérience du sujet
phénoménologique. L’auto-affection est mise en question, au premier chapitre, a travers la
problématique du « corps enseignant », qui montre que 1’expérience du corps n’a jamais lieu de
maniére autonome et isolée, mais toujours a 1’intérieur d’un champ de forces. En construisant une
analogie entre le probléeme du corps et celui de I’écriture, nous expliquons que le corps dit
« propre » opére comme un livre (totalité signifiante), tandis que 1’« autre corps » — celui qui se
laisse penser comme impossibilité d’une auto-affection et d’'une autonomie pures — reléve plutot du
domaine du texte. Au deuxieme chapitre, nous poursuivons cette perspective en thématisant la
construction du corps dit « propre » comme une réaction a la technicité originaire du corps.

De leur coté, les deux derniers chapitres abandonnent la premiére personne du sujet
phénoménologique pour s’intéresser au rapport entre corps et altérité. Il s’agit d’analyser le rapport
au corps d’autrui et d’expliciter 1’hétérogénéité qui constitue tout rapport a soi. Le troisieme
chapitre, consacré a la critique que Derrida fait de Merleau-Ponty dans Le toucher, aborde la
question de I’«accés » au corps d’autrui a partir du probléeme du deuil impossible ; dans la
description du corps de 1’autre, nous privilégierons la troisieme personne. Le dernier chapitre, de
son coté, analyse la deuxiéme personne (le « toi ») qui domine I’adresse de Derrida a Nancy dans
Le toucher.

Cela rend compte la perspective générale de chaque partie. En ce qui concerne les contenus, au
premier chapitre nous développerons le cadre théorique qui sert de base aux développements
ultérieurs. Le concept le plus important est celui d’idéalisation, que nous considérons dans son
rapport au corps, et que nous analysons selon trois moments : a un développement initial dans le
cadre de la phénoménologie, Derrida ajoute une discussion avec Hegel et une autre avec la
psychanalyse d’Abraham et Torok. Le schéme qu’il y développe donne la forme générale de sa
considération du corps : au lieu d’imaginer que le corps désigne 1’extériorité absolue du sens ou de
I’idéalité, il faut, au contraire, le considérer comme étant en processus d’idéalisation (c’est 1’analyse
de la « lettre » qui méne a Derrida a cette conclusion, en lisant Husserl et Hegel) ; cette idéalisation
se traduit dans I’expérience d’un deuil infini d’autrui : impossibilité d’introjecter le « corps », c’est-
a-dire de dire ce que le corps est proprement, ou a qui il appartient en propre, et impossibilité de ne

plus s’occuper de lui, de tenter d’achever cette « intériorisation idéalisante » qu’est le telos méme
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du deuil accompli. Ces traits configurent 1’approche du corps que nous développons aux chapitres
suivants. Cela ne veut pas dire que Derrida affirme de maniere inconditionnelle 1’idéalisation
husserlienne ou hegelienne ; a chaque moment, il la transforme a travers sa pensée de 1’itérabilité et
de la différance, dont nous montrerons I’importance au deuxiéme chapitre, a travers une discussion
d’une modalité d’itérabilité que Derrida privilege en ce qui concerne le corps : la technique ou la
prothese. L’itérabilité technique s’avere étre a la base du processus d’idéalisation, et pour cette
raison elle permet de mettre en question la distinction entre corps et ame qui semble constituer le
noyau irréductible de nombreuses pensées de la corporéité. Ainsi, parler de « I’autre corps » c’est
essayer de prendre en compte ce qui dans I’expérience du corps dit « propre » (le corps « vécu » par
opposition au corps empiriste ou positiviste, réduit a n’étre qu’un simple fait) introduit la différence,
I’impropre, 1’inorganique, la répétition et la mort. Ce n’est pas un hasard que la référence a un
«autre corps » revienne dans un texte consacré aux techniques comme Echographies de la
télévision, que nous considérons en détail au deuxieme chapitre. Mais penser « 1’autre corps » ce
n’est pas seulement thématiser ce qui semble échapper a une conception organiciste ou idéaliste du
corps. C’est également problématiser le rapport entre corps et singularité qui, elle aussi, émerge
comme un reste dans ce processus d’idéalisation-itérabilité. Comment concilier une réflexion
affirmative de la singularité avec le constat que 1’expérience du corps est celle d’une déchirure, d’un
risque de ré-appropriation constant qui a lieu dans un corps par définition divisible, transformable et
assujetti a toute sorte de greffe ? Comment penser la singularité dans son lien indissociable avec la
technique ? Nous montrons que « l’autre corps » offre des pistes trés intéressantes dans cette
direction.

Au troisieme chapitre, nous développerons ces perspectives en analysant en détail la lecture que
Derrida fait de Merleau-Ponty. Notre but est double : d’un c6té, nous tentons de développer le
programme d’une autre lecture de Merleau-Ponty que Derrida ébauche dans Mémoires d’aveugle®
et qui tente de lire la philosophie de la chair comme une pensée de I’interruption et de la
discontinuité. Nous essayons de montrer que la pensée de Merleau-Ponty ne propose pas une
conception substantialiste du corps, mais plutot une notion relationnelle capable d’accueillir la
technique et 1’altérité. Pourtant, d’un autre coté, nous affirmons que malgré tous les rapprochements
possibles entre la pensée derridienne de « I’autre corps » et celle de la chair, cette derniere reste
conditionnée a un concept de monde que 1’approche de Derrida met radicalement en question. C’est
précisément dans la version derridienne de 1’hypothése de 1’anéantissement du monde, que se pose
la nécessité de considérer le rapport a autrui comme ayant lieu a la « deuxieme personne ». Cela

nous permet d’enchainer avec la lecture de Nancy, au quatrieme chapitre.

20 Mémoires d'aveugle : 'autoportrait et autres ruines, Paris, Réunion des musées nationaux, 1990.
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Pour rendre compte de la complexité du Toucher, nous avons choisi de souligner les éléments qui
distinguent I’approche nancyenne des corps de celle de Derrida. Certes, Le toucher est beaucoup
plus qu’une simple critique : c’est, avant tout, un hommage. Mais nous croyons que le « différend »
virtuel entre Derrida et Nancy a propos du corps permet d’illustrer les probléemes que nous avons
abordés aux chapitres précédents. La raison en est que la pensée nancyenne des corps ne prend
comme point de départ aucun des traits qui caractérisent celle de Derrida : Nancy ne s’intéresse ni
au probléme du vivant, ni a celui de 1’auto-affection ni a celui de I’idéalisation, dont il tente de
montrer que les corps constituent non pas le « matériau », mais plutot 1’impossibilité. Dans une
lecture certes, trés ciblée et limitée a quelques textes, nous tentons de présenter la réflexion de
Nancy sur les corps — sur ce qu’il appelle « corpus » — comme une affirmation de leur opacité et de
leur radicale finitude. Tandis que, pour Derrida, le corps n’est jamais purement opaque ni purement
transparent, mais toujours le résultat d’une négociation entre ces deux poles. Deés lors, le corps n’est
jamais simplement fini, puisqu’il est également offert a une dimension technique de survie. En
montrant que, pour rendre explicites ses réticences a I’égard de la pensée nacyenne des corps,
Derrida « traduit » Nancy en phénoménologue (I’obligeant a se prononcer sur la question du vivant,
par exemple), nous finirons avec une réflexion sur la traduction, qui s’avére étre un cadre théorico-
pratique capable de formaliser les principaux aspects de la pensée derridienne du corps, tels que
nous les avons présentés peu a peu : la traduction se présente en effet comme rapport économique
entre I’opacité (du corps d’un texte) et la transparence (de la transposition du sens), comme
affirmation du deuil infini (rapport endeuillé d’un texte a 1’égard de sa traduction, ou du « corps »
d’une langue a I’égard de toute autre langue). Derrida devient un penseur de la traduction grace a
I’attention qu’il porte au corps « verbal » que toute traduction « laisse tomber », comme le suggere
la phrase que nous avons mise en exergue. Laisser tomber, ca veut dire aussi que ¢a tombe, que ce
qui ne s’idéalise pas, et qui résiste a la traduction et a son passage dans 1’économie du sens, tombe
de son propre poids. Le « corps propre » — lui-méme une traduction — serait peut-étre ce que cette

thése cherche a « laisser tomber », en le traduisant.
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l. Le corps a la lettre

« La réduction phénoménologique est une scéne. »*

21 Jacques Derrida, La voix et le phénomeéne, Paris, PUF, 1967.
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Introduction

Nous commencerons notre recherche en considérant le corps comme objet et lieu de 1’idéalisation.
Dans ses premiers textes sur la phénoménologie de Husserl, Derrida configure un cadre général
pour la question du corps qu’il compliquera par la suite, tout en gardant le processus d’idéalisation
comme fil conducteur. D’abord, dans sa lecture de Husserl, 1’idéalisation conduit Derrida a penser
le corps a partir du signe linguistique. La premiere question est celle du corps de la lettre : une lettre
a-t-elle un corps ? Le « corps » du signifiant est-il un corps au sens courant, c'est-a-dire quelque
chose qui aurait une existence extra-linguistique ? Ensuite, Derrida développe la notion
d’idéalisation avec Hegel : I’idéalisation n’est pas seulement le processus par lequel la matérialité
du corps s’éleve au rang d’idée ou de sens; elle consiste également dans un mouvement
d’intériorisation. Derrida s’appuie sur la « physique idéale » de Hegel pour affirmer que tout corps
est toujours en processus d’idéalisation, et qu’il n’y a pas de réalité corporelle qui préexisterait au
sens. Finalement, 1’« idéalisation intériorisante » qui configure cette « sémiologie » des corps sera
thématisée comme travail du deuil, introduisant une dimension « éthique » que nous développerons
aux chapitres suivants, lorsqu’il sera question du corps chez Merleau-Ponty et Jean-Luc Nancy,
comme une pensée de I’autre.

Le fil conducteur de notre lecture sera un séminaire sur le probleme de 1’université, donné par
Derrida entre 1974 et 1975, et dont la premiere séance a été publiée sous le titre « Ou commence et
comment fini un corps enseignant ». S’appuyant sur le rapport entre corps et idéalisation, que son
analyse présuppose, Derrida fait du corps le lieu d’une pensée du pouvoir. Le « corps enseignant »,
dont il est question dans ce séminaire, exprime la difficulté a localiser le corps au sein du discours
philosophique. En effet, ce mot ne désigne pas seulement le corps de ’enseignant ni une réalité
institutionnelle qui s’appellerait « corps » par métaphore, mais plut6t le rapport entre les deux.
Derrida analyse le « corps enseignant » comme lieu ou des corps sont inscrits et effacés, dans un
champ de forces dont la logique est celle de ce que Derrida appelle « texte ». Il ne s’agit pas de
déchiffrer le texte pour dévoiler un corps intact — puisque aucun corps ne semble exister avant la
possibilité de son devenir signe, c'est-a-dire de son effacement —. Au contraire, Derrida nous invite a
considérer la scene sur laquelle la philosophie, et plus particulierement la tradition
phénoménologique de filiation husserlienne, construit son concept de « corps propre ». Pour
conclure, nous formaliserons cela en approchant la différence entre le « corps-livre » et le « corps-
texte » comme deux manieres de se situer au sein de ce champ de forces et de gérer I’irruption

possible d’un « troisiéeme corps ».
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En 1974, Derrida prononce la premiere des dix séances d’un séminaire consacré au « Concept
d’idéologie chez les idéologues francais »*%. Bien que le séminaire analyse comme annoncé des
textes des « idéologues » (et notamment de Desttut de Tracy et de son maitre a penser Condillac), le
véritable enjeu de ces séances est le concept d’université comme institution philosophique et la
« défense de la philosophie ». Le séminaire a été organisé dans le cadre du Centre de recherches sur
I’enseignement philosophique a I’ENS. Cette réflexion sur 1’université préfigure 1’engagement de
Derrida au sein du Groupe de recherches sur 1’enseignement philosophique (Greph)* et inaugure
une longue liste de textes, proposés souvent sous la forme de conférences ou de séminaires, allant
jusqu’a L’université sans condition®*.

La premiere séance de ce séminaire a d’abord été publiée sous le titre « Ou commence et comment
finit un corps enseignant », dans un volume collectif, Politiques de la philosophie, dans lequel ont
collaboré également Chatelet, Lyotard, Foucault et Serres®. Cette séance donne le coup d’envoi a
une réflexion sur 1’enseignement de la philosophie en France, dont le fil conducteur est le « corps
enseignant » et les multiples significations de ce syntagme. Il s’agit a la fois du corps qui enseigne,
du corps de I’enseignant, du corps enseigné et du corps étatique et institutionnel qui encadre cet
enseignement. Dans son texte, Derrida passe sans cesse d’un corps a I’autre, montrant que la ligne
de partage entre ces corps est un des enjeux principaux pour la réflexion sur la philosophie et ses
politiques.

Le rapport entre ces instances implique une réflexion autour du concept de corps dont les
présuppositions philosophiques ne sont pas explicitées. Ce n’est que dans ce contexte « militant »
que Derrida décide d’aborder de maniére assez frontale un probléme qui n’est jamais explicité

comme tel, dans ses textes des années soixante et soixante-dix. Sa contribution au débat sur

22 «Greph — Le concept d’idéologie chez les idéologues francais », séminaire inédit donné a I’Ecole Normale
Supérieure en 1974-1975, 9 séances, Fonds Jacques Derrida, Institut Mémoires de 1’édition contemporaine (IMEC),
Caen.

23 Cf. Du droit a la philosophie, Paris, Galilée, 1990, p. 146 sq.
24 L’université sans condition, Paris, Galilée, 2001.

25 Dominique Grisoni (éd.), Politiques de la philosophie, Paris, Grasset, 1976. Dans sa préface, Grisoni situe le
probléme du corps au centre du probléme des « politiques de la philosophie » : en recueillant les textes de plusieurs
philosophes, il cherche a réunir dans un méme espace « la matérialité d’un corps philosophique. Que I’on me
comprenne bien : je ne voulais pas un corps-statue [...] ; je voulais un corps-symptéme, un corps a plusieurs voix, a
plusieurs entrées, je voulais que la multiplicité des discours affirme, par-dela la diversité et la différence, ce qu’il en
était, aujourd’hui, de ‘la’ philosophie » (ibid., pp. 11-12). En ce qui concerne I’intervention de Derrida, Grisoni
affirme qu’elle cherche a montrer les pouvoirs qui traversent le « corps propre » de ’enseignant (cf. ibid., p. 15). En
fait Derrida ne cherche pas a sauver ce « corps propre » mais a montrer que 1’enseignement, scéne exemplaire sur
laquelle on tente de répondre a la question « qu’est-ce qu’un corps propre », vide le corps (de I’enseignant ou de
P’institution) de toute « propriété ». Mais Grisoni a raison de souligner que si Derrida parle ici de corps, c’est parce
que cette notion lui permet d’aborder le probléme du pouvoir tel qu’il se joue dans un exercice de la philosophie qui
est devenu, depuis quelques siecles, presque indissociable de la pratique d’enseignement.
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I’enseignement philosophique en France rend possible une explicitation de la question du corps, et
des rapports entre deux formes privilégiées de cette question : celle proposée par la phénoménologie
(le corps comme lieu du rapport entre le sujet vivant et le monde) et celle d’un certain matérialisme
(le corps comme champ de forces).

Le premier geste de Derrida est d’attirer 1’attention sur la scéne depuis laquelle il s’adresse a son
auditoire. Ce geste tente de savoir dans quelle mesure le corps de I’enseignant a la capacité de se
distancier du corps institutionnel dont il fait partie. Ce corps institutionnel est celui qui permet au
philosophe — Derrida — d’apparaitre sur la scéne de 1’enseignement — une ancienne salle de cinéma
de la rue d’Ulm transformée en salle de cours —. Le corps enseignant général impose une série de
contraintes quant a ce qu’un corps enseignant particulier peut dire et quant a la facon dont il peut le
dire. Ce n’est qu’en encadrant son discours qu’il lui donne aussi la possibilité de prendre
publiquement la parole (et « quoi de plus public, au principe, et de plus montrable qu’un
enseignement ? »*) et, éventuellement, de prendre une position critique a I’égard de 1’enseignement
philosophique en tant qu’institution.

En mettant ces corps en résonance, le corps enseignant général et celui individuel, Derrida met aussi
son propre corps en scéne. Il s’agit, en effet, d’'un des premiers textes « autobiographiques » de
Derrida, dans lequel non seulement il parle a la premiere personne, mais également de sa personne,
de ce qu’il vit et ce qu’il sent lorsqu’il fait cours, de ses rapports a ses éléves, de ses incertitudes
professionnelles, etc.”’” Dans « Ou commence et comment finit un corps enseignant », Derrida se
sert de la scénographie de la salle de cours, souvent passée sous silence ou rendue invisible dans la
pratique de D’enseignement®. Les séances suivantes de ce séminaire inédit sur « Le concept
d’idéologie chez les idéologues francais » reprennent un ton plus classique. Les neuf séances
restantes marquent le retour a un discours qui se plie a la forme classique de I’enseignement et qui

conduit, des lors, a I’effacement du corps enseignant nommé « Derrida ».

26 Du droit a la philosophie, op. cit., p. 111.

27 Derrida explique que c’est la premiére fois qu’il parle de 1’enseignement philosophique, aprés quinze ans de
pratique enseignante (ibid., p. 115) en tant que maitre-assistant d’histoire de la philosophie, c'est-a-dire dans « la
place définie depuis le XIXe siecle comme celle d’agrégé-répétiteur » (ibid., p. 122). Il affirme également que dans
ses cours il a souvent dii s’abstenir de parler du travail qu’il poursuivait ailleurs et qu’il publiait, ce qui a créé un
rapport assez particulier avec ses éléves, certains refusant de le lire pour ainsi « simplifier leurs rapports » (ibid., p.
124-125).

28 Puisqu’il est question d’autobiographie, on peut indiquer que cette séance est la matrice de ce que Derrida ne
tardera pas a appeler « otobiographie », dans le cadre d’une lecture de textes de Nietzsche sur ’oreille et
I’enseignement. Cf. Otobiographies. L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, op. cit., p. 109 sq.
Pour anticiper la problématique de 1’« autre corps » qui va bientét nous occuper, nous pouvons indiquer que si
I’autos se lit, chez Derrida, « oto », c’est parce que dans la scéne de 1’enseignement, « c’est 1’oreille de 1’autre qui
signe [...] C’est I’oreille de 1’autre qui met dit, moi, et qui constitue 1’autos de mon autobiographie » (réponse de
Derrida a la communication de Christie V. McDonald « D’un genre a I’autre », recueillie dans le livre édité par C.
Lévesque et Ch. V. McDonald, L’aureille de I’autre. Otobiographies, transferts, traductions. Textes et débats avec
Jacques derrida, Montréal, VLB Editeur, 1982, p. 71.
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La maniere dont Derrida se met en scéne en tant que corps enseignant n’est pas un acte
d’exhibitionnisme ; elle contient également une certaine pudeur scénique. En effet, Derrida adresse
ses réflexions sur I’institution philosophique devant un public hétérogéne. La plupart des assistants
sont extérieurs a I’ENS ; plutot que d’assister a un cours conventionnel de philosophie, ils sont la
pour contribuer au débat sur la situation de 1’enseignement de cette discipline en France. La
premiere séance du séminaire a un caractere militant, et la mise en scene a laquelle Derrida
participe donne corps également a des questionnements et des revendications partagés par beaucoup
des spectateurs silencieux, enseignants ou futurs enseignants qui ont une position critique a 1’égard
du « corps enseignant ». En parlant il rend son corps visible — il rend le visible visible ! — contre
I’effacement programmé par I’institution universitaire et, de la méme facon, la « performance » de
Derrida cherche également a accueillir sur scene d’autres corps enseignants.

Dans ce sens, la séance n’est pas un solo. Elle met en lumiére un rapport de forces : le corps
enseignant qui a la parole — Derrida — se retrouve entre au moins deux corps enseignants collectifs :
celui de I’institution, d’un co6té, et cet autre corps enseignant, de I’autre, qui, a I’intérieur de
I’institution mais contre sa forme actuelle, cherche a devenir dominant. Conscient de 1’enjeu
politique de son intervention, Derrida met son propre parcours de pensée — la déconstruction — a
I’ceuvre au sein d’une théorie et d’une pratique politiques. Il situe son approche a la fois dans un
cadre institutionnel qui lui permet de prendre la parole et dans un cadre « militant » qui vise a
transformer 1’institution. Si le probléme du corps a une pertinence philosophique, celle-ci n’apparait
que dans la mesure ou il permet, « littéralement », de prendre position.

Ce n’est que dans ce contexte engagé — et ce n’est sans doute pas un hasard — que Derrida
revendique le concept de corps, qu’il n’a pas considéré de maniére directe dans ses écrits antérieurs.
Le motif de la « défense de la philosophie », dont Derrida analyse la double face, critique ou
conservatrice, lui permet de trouver, dans I’histoire de 1I’institution philosophique en France, des
situations analogues dans lesquelles des corps enseignants institutionnels s’opposent a d’autres
corps enseignants possibles. C’est le cas, par exemple, de 1’affrontement entre Victor Cousin et les
idéologues francais, dont Derrida souligne qu’ils étaient athées, matérialistes et scientistes, ce qui
n’est pas sans rappeler certaines des forces en présence dans le contexte de 1974%. Dans ce
séminaire, Derrida se sert également du concept d’« appareils idéologiques d’état » proposé par
Althusser — un autre grand absent des textes publiés a 1’époque —, tout en se demandant si ces
organes n’ont qu’une fonction de reproduction et s’ils sont également le lieu d’une déhiscence ou

d’une contradiction structurelle®*. Pour Derrida, « une analyse de ces appareils doit éviter non

29 Séminaire « Greph — Le concept d’idéologie chez les idéologues frangais », séminaire cité, 3° séance, p. 7.
30 Cf.ibid., 4° séance, p. 3 sq.
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seulement de reproduire ces appareils mais de se contenter d’étre une analyse théorique ou une prise
de position a 1’égard, quant a, au sujet de ces appareils, elle doit transformer 1’appareil en tant qu’il
fonctionne comme machine reproductrice »*'. La question du corps est une des maniéres dont
Derrida considére des formes d’engagement possibles a 1’intérieur d’un cadre politique et
institutionnel dont il ne cesse de rappeler la rigidité constitutive.

Dans ce discours a la fois « théorique » et « pratique » — un enseignant de I’ENS cherche a
construire un discours critique a 1’égard de I’institution de 1’enseignement philosophique en général,
et de la sienne en particulier —, la réflexion sur le « corps enseignant » s’appuie sur une conception
du corps qui s’est constituée dans les premiers écrits de Derrida. De maniere explicite, « Ou
commence et comment finit un corps enseignant » situe le probléeme du corps par rapport a une série
de concepts qui lui sont proches : les notions de lieu et de place, les concepts de milieu et de
médiation, les problémes du propre et de 1’incarnation. Dans 1’usage que Derrida en fait, tous ces
concepts renvoient a un schéma qu’on pourrait appeler « sémiotique » : le corps est thématisé a
partir du probléeme du signe. Son analyse de la sémiologie de Husserl, dans La voix et le
phénomene, et la mise en cause des présupposés philosophiques de la sémiologie de Saussure, dans
De la grammatologie, dessinent les traits généraux de 1’approche du corps chez Derrida. Pour cette
raison, la question du corps est inséparable de la pensée de I’écriture qui, bien que thématiquement
absente du séminaire de 1974, est ce qui nous permet de comprendre le mouvement fondamental du
corps enseignant : son effacement.

Dans ce séminaire, il est également question du statut philosophique du corps enseignant, en tant
que corps « propre » et « vécu» d’un sujet individuel. Derrida se demande, par exemple, si
I’enseignant peut appeler « sien » son corps enseignant. Il insiste sur le fait que lorsqu’un corps
enseignant dit « je », ce «je» n’est pas sans ambiguité. Il peut étre aussi bien le lieu d’une
résistance face au cadre constitué — la singularité qui ne se laissera jamais effacer —, que la feinte
théatrale d’une liberté dont la forme et le contenu sont déterminées par les forces institutionnelles,
idéologiques ou philosophiques qui dominent la scéne®. Derrida se demande également avec quelle
autorité, au nom de quoi un tel corps enseignant peut apparaitre comme tel, en tant que corps. Ainsi,
il pose la question de savoir a qui appartient en propre le corps enseignant, s’il est ou il n’est pas un
corps propre et ce qui reste lorsque ce corps cesse d’enseigner. Ce sont des questions qui relévent,
dans le discours de Derrida, d’une conception du corps comme corps signifiant a I’intérieur d’une
structure de pouvoir et d’un rapport de forces. L’analyse de Derrida, pourtant, ne se contente pas

d’identifier le corps avec le signifiant, par opposition a 1’ame, qui serait le signifié. Au contraire, il

31 Ibid., 5° séance, p. 4.
32 Du droit a la philosophie, op. cit., p. 126.
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montre que le corps peut occuper également une position de signifiant ou de signifié transcendantal.

C’est ce a quoi tendent les pensées du corps dit « propre ».

1. Corps enseignant

1.1 Le corps au sens propre

Les notions de « corps enseignant » ou de « corps socio-politique », a partir desquels Derrida
développe la premiere séance de son séminaire sur 1’université et les idéologues francais, peuvent
sembler dérivées par rapport a celle du corps. On pourrait affirmer que le corps enseignant en tant
que corps institutionnel ne s’appelle « corps » que dans un sens figuré. Ce corps institutionnel
dériverait du corps au sens propre, le corps humain, animal ou végétal en tant qu’organismes. Le
corps enseignant serait une métaphore organique. Dans ce cas, il faudrait déterminer ce que le corps
est, au sens propre, tout en rendant compte du fait que le syntagme « corps propre » est déja saisi
d’une importante ambiguité. En effet, ce syntagme est employé pour traduire le concept husserlien

de Leib, qu’il oppose a Korper — et qu’on traduit souvent par « corps ». Tandis que Kérper désigne

t33

les corps matériels en général, Leib se référe a un corps animé, vivant™ et doté d’une double nature,

a la fois matérielle et « idéale » :

« Le corps propre [Leib] se constitue donc originairement sur un mode double : d’une
part, il est chose physique, matiere, il a son extension dans laquelle entrent ses
propriétés réales, la coloration, le lisse, le dur, la chaleur et toutes les autres propriétés
matérielles du méme genre ; d’autre part, je trouve en lui et je ressens « sur » lui et
«en » lui : la chaleur du dos de la main, le froid aux pieds, les sensations de contact au
bout des doigts. [...] Mon corps [Leib], en entrant en rapport physique (sous la forme
d’un coup, d’une pression, d’un choc, etc.) avec d’autres choses matérielles, offre
principiellement I’expérience non seulement d’événements physiques en rapport avec le
corps propre et les choses, mais aussi d’événements somatiques [Leibesvorkommnisse]
spécifiques du type de ceux que nous nommons : impressions sensibles [Empfindnisse].
De tels événements font défaut aux choses ‘simplement’ matérielles. »*

La double nature du corps propre le rapproche et le distingue du corps (Kérper) selon les propriétés

qu’on considere, ce qui rend la traduction de cette distinction difficile. Le choix assez répandu de

33 Comme I’explique Natalie Depraz, dans ’entrée « Leib » de Cassin (éd.), Vocabulaire européen des philosophies.
Dictionnaire des intraduisibles (Paris, Seuil/Le Robert, 2004), « saisi dans son lien avec son voisin Kérper, sa
signification s’infléchit en se ressourcant a son étymologie Leben (vie) : il signifie la face vitale, fluide, vivante et
dynamique de la corporéité, tandis que Korper indique 1’aspect structurel du corps, c'est-a-dire sa dimension
statique » (p. 706).

34 Idées directrices pour une phénomeénologie et une philosophie phénoménologique pures. Livre second. Recherches
phénoménologiques pour la constitution, trad. Eliane Escoubas, Paris, PUF, 1952, p. 208/145-146, dorénavant cité
comme « Ideen II », la page de 1’édition francaise étant suivie par celle de I’édition en allemand, Ideen zu einer
reinen Phdnomenologie und phénomenologischen Philosophie. Zweites Buch. Phdnomenologische Untersuchugen
zur Konstitution, dans Husserliana, vol. IV, La Haye, Martinus Nijhoff, 1952.
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traduire « corps propre » par Leib indique qu’il s’agit d’un mot intraduisible car, comme 1’indique
Didier Frank, le Leib, unité d’un corps vivant, n’est pas simplement un corps propre : « Dans la
sphére du propre, tous les corps sont des corps propres, et la différence ne passe pas entre deux
types de corps mais entre les corps en général et le ‘Leib’ »*. Ainsi que 1’implique Franck, le Leib
n’est pas un corps et, pour cette raison, il préfere le traduire, a I’instar de Merleau-Ponty, par
« chair ». Or ce choix n’est pas sans conséquences, car « chair» introduit des connotations
« chrétiennes » qui en allemand s’expriment plutot avec « Fleisch ». Comme Derrida le note en
commentant un passage d’Ideen II, « quand Husserl veut dire chair, donc, il dit chair, Fleisch »*.
Quoi qu’il en soit, la traduction de Leib par « corps propre » n’est pas sans introduire des nouvelles
complications. La présence de cette référence au « propre », a la propriété et a la propreté, s’avere
trés importante pour la thématisation que Derrida fait du probléme du corps : cette traduction insére
le Leib, corps vécu, dans une économie dont le Leib n’est plus le maitre. Cette approche
« économique » du corps complique spécialement le rapport du Leib a ce dont il est censé se
distinguer sans confusion, le Kérper, le corps dans son sens matériel. En effet, n’importe quel corps
peut devenir « propre » si on peut se 1’approprier ; et dés qu’il est sur le marché, il peut étre vendu,
acheté, exproprié et méme volé. Nous ne nous arréterons plus ici sur les enjeux de cette traduction,
sur laquelle nous reviendrons au cours de nos développements ultérieurs®.

Bien des années plus tard, dans Le toucher, Jean-Luc Nancy — texte sur lequel nous aurons
I’occasion de revenir longuement —, Derrida confessera que la notion de « corps » n’a jamais fait
sens pour lui*, La séance « Ol commence et comment finit un corps enseignant » s’articule, en
effet, sur la difficulté a dire ce qu’un corps est en propre. La question qui donne son titre a cette
séance implique qu’il ne suffit pas de partir d’une définition, et que le but n’est pas de dire ce qu’un
corps enseignant est en son sens propre. Derrida ne demande pas « qu’est-ce qu’un corps », il ne
feint pas de s’intéresser a I’essence de la chose qu’il va aborder philosophiquement. Le titre suggéere
que, plutdt qu’a I’essence, pour aborder le probleme du corps, du corps propre ou du corps

enseignant, il faut étre attentif a I’espace (« ou ») et a la maniere ou a la modalité (« comment »).

35 Didier Franck, Chair et corps. Sur la phénoménologie de Husserl, Paris, Minuit, 1981, p. 94 n. 12. Derrida
commente le propos de Franck dans Le toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 204 n. 1.

36 Ibidem.

37 L’entrée de Depraz sur « Leib » dans le Vocabulaire européen des philosophies rend compte de maniére trés claire
de I’étymologie allemande du mot ainsi que de son « incorporation » au lexique de la philosophie, qui 1’associe a
partir du XIXe siécle a la subjectivité (op. cit., p. 707). Bien que Depraz finisse par recommander sa traduction par
« chair » — pour garder I’économie de sens au moment de rendre la distinction husserlienne — (cf. op. cit., p. 709),
nous privilégierions ici le syntagme « corps propre ». Non seulement il est celui choisi par la traductrice d’ Ideen II,
mais également celui dont Derrida se sert le plus suivant, ce qui lui permet d’aborder le probléme du « propre »,
d’un c6té, de souligner les connotations chrétiennes de la « chair » et de marquer sa distance a I’égard de I’héritage
de Merleau-Ponty.

38 Cf. Le toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 17.
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De plus, I’idée que le corps « commence » ou « finisse » indique qu’il n’est pas nécessairement une
chose dotée d’une essence ou de qualités plus ou moins immuables, mais qu’il existe en tant que
processus de transformation.

La forme de la question annonce donc certains traits de la notion de corps. Ou, plutot, le corps
impose une forme de questionnement qui n’est plus celle dont la philosophie fait son geste typique :
«qu’est-ce que...? ». Avec sa question, Derrida semble reconnaitre dans le corps un caractére
irréductiblement spatial, 1ié au lieu («ou»), une propension a la transformation (finir et
commencer) et une existence indistinguable de la maniere (« comment »). Ce qui revient a dire que
le corps n’est pas simplement un « concept » pour Derrida, mais un processus, un enjeu pratique et
méme un mode de questionnement. Cet « objet », le corps, dicte la stratégie générale de ce
séminaire militant. Et en particulier sa premiere séance, la seule que Derrida publiera de son vivant
dans Politiques de la philosophie et puis dans Du droit a la philosophie, montre que le fait de
réfléchir philosophiquement aux notions de « corps » et de « corps propre » ne releve pas d’un acte
purement théorique, d’un exercice neutre et détaché de la pensée. Au contraire, cette réflexion doit
impliquer d’une certaine maniére le corps dont il est question. Le Leitmotif de la séance, que
Derrida invoque a plusieurs reprises, « ici n’est pas un lieu indifférent », indique qu’il n’y a pas de
neutralité théorique quant au probleme du corps enseignant.

Parler de corps dans le cadre d’un cours de philosophie, cela implique une prise en compte active et
spécifique de la maniére dont des corps se distribuent, tout d’abord dans la salle de cours. Derrida
met en lumiere la maniere dont le discours philosophique et sa transmission s’appuient sur des
corps pour se produire et se reproduire. Il ne s’agit pas d’une simple « incarnation », qui ferait du
corps le réceptacle permettant a un discours immatériel et préexistant de venir au monde®. Un tel
corps serait encore neutre, comme un réceptacle indifférent aux contenus qu’il recoit. Mais en
évitant de définir le corps comme un milieu dans lequel une dme — le discours — viendrait
s’incarner, Derrida ne cherche pas non plus a proposer une sociologie, une anthropologie ou une
psychologie du corps enseignant, comme le font parfois des approches qui se revendiquent de ce

qu’on appelle souvent selon 1’étiquette anglaise de 1’« embodiment »*. 1l ne s’agit pas non plus de

39 1l est difficile de parler d’« incarnation » sans donner a entendre une dimension chrétienne car, comme 1’indique
Auguste Gaudel dans I’entrée « Incarnation » de 1’encyclopédie Catholicisme : hier, aujourd’hui, demain, « le mot
incarnation est une création du vocabulaire chrétien. Il s’inspire du texte de S. Jean, dans son évangile (ch. I, v. 14).
On le trouve en grec sous la forme des substantifs ocdpkwaoig, évadpkwolg, ou de leur synonyme évowpdtwolg. La
théologie orientale lui a préféré le terme évavBpomnmnoig (qui traduit bien 1’allemand Menschwerdung). La théologie
occidentale, aprés avoir essayé incorporatio et inhumanatio, a définitvement retenu incarnatio, qui se lit déja chez
le traducteur de S. Irénée » (vol. V, Paris, Letouzey et Ané, 1962, p. 1412).

40 Encoure un intraduisible : doit-on rendre 1’« embodiment » par incorporation, par incarnation (avec ses connotations
chrétiennes) ou par la Verleiblichung husserlienne ? Car ce mot est utilisée également dans les recherches de type
phénoménologique et celles de type cognitiviste. Le célebre livre de Georges Lakoff Philosophy in the Flesh : the
Embodied Mind and its Challenge to Western Thought (New York, Basic Books, 1999) est a la base de la
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revendiquer 1’expérience vécue du philosophe — expérience inséparable du fait que le philosophe est
un corps —, comme source d’une légitimité derniere ou comme garantie d’authenticité pour un
discours quelconque. La démarche de Derrida ne se confond avec aucune de ces trois possibilités.
Sa réflexion sur le corps enseignant considéere tout d’abord le rapport de forces auquel son discours
se trouve confronté. Pour cela, il évalue avant tout sa propre position de force, ce qu’il peut dire et
faire et ce qu’il ne peut pas, ou son corps commence et comment il finit. La portée « théorique » et
la portée « militante » de ce séminaire sont des lors inséparables. L’analyse de I’institution
philosophique a I’intérieur de I’institution elle-méme est caractéristique de la déconstruction, que
Derrida, dans un autre contexte, définit ainsi : « Opérant nécessairement de l'intérieur, empruntant a
la structure ancienne toutes les ressources stratégiques et économiques de la subversion, les lui
empruntant structurellement, c'est-a-dire sans pouvoir en isoler des éléments et des atomes,
I'entreprise de déconstruction est toujours d'une certaine maniere emportée par son propre
travail »*'. Partir de la question « ol commence et comment finit » est une maniére d’engager la
déconstruction du corps enseignant.

Cette question ne peut se poser que de I’« intérieur » d’un corps enseignant. Car outre la définition a
tendance générale que nous venons de citer, et qui la situe toujours a '« intérieur » de quelque
« structure », Derrida rappelle que la déconstruction — mot avec lequel il désigne, dans cette séance,
son propre travail philosophique, en termes « autobiographiques » — « a toujours porté en principe
sur 1’appareil et la fonction d’enseignement en général, 1’appareil et la fonction philosophiques en
particulier et par excellence »*. Il ajoute qu’« une telle déconstruction s’attaque a la racine de
’universitas : a la racine de la philosophie comme enseignement, a I’unité ultime du philosophique,
de la discipline philosophique ou de I’université philosophique comme assise de toute université »*.
Inséparable de I’université, la déconstruction est la prise de position théorique et pratique d’un
certain corps enseignant.

Il ne suffit donc pas de dire que les notions de corps enseignant, de corps institutionnel ou de corps
socio-politique dérivent de celle de corps. Au contraire, le séminaire de Derrida suggere que c’est

le corps lui-méme, le corps dit « propre », le corps en tant qu’objet de la question « qu’est-ce que le

popularisation du concept, dans une approche qui se veut a la fois distincte des métaphysiques cartésienne ou
kantienne, de la phénoménologie ou des approches analytique ou cybernétique. Se revendiquant de 1’esprit de
Dewey ou de Merleau-Ponty, et s’appuyant sur les sciences cognitives, Lakoff cherche a fonder une « philosophie
dans la chair » (« philosophy in the flesh »), c'est-a-dire une philosophie capable de dire ce que nous sommes
essentiellement, quelle expérience nous avons de notre monde et comment nous devons vivre (cf. ibid., p. 551).
« Nous », c'est-a-dire les étres humains ou ce qu’il appelle 1’« embodied person ». La perspective de Lakoff
privilégie le corps humain. Elle semble d’ailleurs se limiter a chercher la version « embodied » d’une série de
catégories comme la raison, la liberté, la morale, etc., qu’il net met pas en question en tant que telles.

41 De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 39.
42 Du droit a la philosophie, op. cit., p. 119.
43 Ibidem.
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corps », qui semble dérivé par rapport a la scéne du corps enseignant™. Sur cette scéne, le corps se
présente dans son effacement. Le corps n’est corps que dans la mesure ou il peut s’effacer. Le corps
enseignant est un modeéle de cet effacement du corps : ou commence-t-il ? comment finit-il ? Pour
étre enseignant, ce corps doit apparaitre sur une scene qui ne lui appartient pas en propre.
L’enseignant recoit de I’Etat son autorisation d’enseigner. Son enseignement est une mission : il doit
transmettre des connaissances préalablement assignées aux contenus d’un cursus universitaire. Le
corps de I’enseignant n’apparait donc que pour s’effacer devant une institution et un contenu qui se
mettent pour ainsi dire a sa place. Si le corps de I’enseignant ne s’effacait pas, il risquerait
d’interrompre la transmission des savoirs et de produire I’irruption de contenus non-autorisés : en
introduisant, par exemple, des références « autobiographiques » sans rapport apparent aux contenus
enseignes.

En insistant sur le rapport de forces auquel est lié ce processus d’effacement, Derrida ne cherche pas
a réduire le probleme philosophique du corps a 1’aspect politique et sociologique de I’enseignement.
Le probleme du corps lui permet de situer sa propre démarche philosophique par rapport a son
meétier, c'est-a-dire a la source de son « autorité ». La déconstruction de cette institution
philosophique qu’est I’université ne peut poser le corps comme un simple concept parmi d’autres.
Ce rapport de forces, la déconstruction le prend pour objet, mais elle n’en est en vérité qu’un effet®.
Le mot corps, dont nous venons d’indiquer le caractére processuel, résiste a son propre concept. Il
ne lui résiste pas comme le ferait une évidence pré-philosophique, extra-linguistique ou non-
discursive, mais plutot dans la mesure ou ce mot contient une « puissante » ambiguité : il désigne
aussi bien le corps concept individuel qu’un corps abstrait institutionnel, un corps vivant qu’un
corps mort, un corps actif et émetteur (le corps enseignant) qu’un corps passif et récepteur (le corps
enseigné), etc. Si le corps résiste, c’est que, pour Derrida, il ne s’agit pas de faire du corps
enseignant la clé d’interprétation a I’intérieur d’un cercle herméneutique, mais plutot d’y retrouver
la chance d’une transformation.

Il est vrai, pourtant, que dans ce séminaire le choix du mot « corps » n’est jamais considéré en tant
que tel. Malgré la complexité de I’évaluation que Derrida tente de mettre en place, ce signifiant
constitue un point de départ dont le sens et la valeur ne sont pas considérés en détail. Derrida parle
en effet de « mon corps », de «corps enseignant », de « corps enseigné », de « corps socio-
politique », de « corps glorieux », etc. N’est-il donc pas en train de s’appuyer sur un certain sens de
ce concept, un sens implicite dans chacune de ses déterminations possibles ? En réalité, cette

prolifération de corps, loin de servir a la clarification d’un concept primaire dont le sens nourrirait

44 Cf. ibid., p. 144, nous reviendrons sur cette question.
45 Ibid., p. 120.
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tous les autres concepts, résulte des le départ d’un geste a la fois théorique et pratique. Ces corps
différents se rapportent les uns aux autres sur le mode d’un corps a corps : d’une friction, d’une
proximité mais aussi d’une distance, d’une limitation, d’une résistance a toute confusion, séparation
ou contamination. La prolifération des corps indique, en derniére instance, I’impossibilité de choisir
un corps parmi ces corps, comme le point de départ, le sens propre ou le lieu de I’expérience auquel

il faudrait se référer pour avoir une maitrise — pratique ou théorique — des corps dont il est question.

1.2 Le corps et la logique du signhe

Le probleme du corps enseignant ne présente pas une entrée simplement anecdotique dans ce
séminaire sur I’institution philosophique. Entre le corps enseignant institutionnel et les autres corps
enseignants qui cherchent a devenir dominants, Derrida propose de faire attention a son propre
travail de pensée, la déconstruction, qui « n’appartenait pas simplement aux formes de 1I’institution
philosophique ». En faisant cela, Derrida décline le probléme du corps a partir de la question du
signe. La déconstruction, résume-t-il dans la premiére séance de ce séminaire, « s’attaquait a la
subordination ontologique ou transcendantale du corps signifiant par rapport a 1’idéalité du signifié
transcendantal et a la logique du signe, a 1’autorité transcendantale du signifié comme du signifiant,
donc a ce qui constitue 1’essence méme du philosophique »*°. Subordination du corps signifiant a
1’idéalité du signifié : le concept du corps est inséparable de celui du signe. Mais la logique du signe
constitue également 1’essence méme de la philosophie, ce qui laisse entendre que le corps signifiant
ne constitue un probléme philosophique parmi autres. S’il est nécessaire de penser le corps a partir
du probléme du signe, il est plus nécessaire encore de savoir quel rdle le corps ainsi subordonné au
signifié transcendantal joue dans la déconstruction de cette logique qui fonde la scéne de la
philosophie et de son enseignement?.

D’ailleurs, dans d’autres textes de la méme période, Derrida insiste sur le fait que le concept de
signe reléve de 1’opposition traditionnelle entre ame et corps. « Le puits et la pyramide », par
exemple, affirme que la sémiologie de Hegel se constitue a partir de cette opposition. A propos de
la double face du signe — avant que Saussure ne lui donne les noms de « signifiant » et « signifié »
—, Hegel attribue a la Bedeutung (que Derrida traduit non pas par « sens » ni « signification » mais

par « vouloir-dire ») « la dignité d’une dme (Seele). Ame déposée dans un corps, [...] dans le corps

46 1Ibid., p. 117.

47 On peut d’ailleurs indiquer que le mot « enseignant » ou le verbe « enseigner » portent dans leur corps une
référence au signe et au seing : «lat. pop. insignare, renforcement du lat. signare, indiquer, de signum, signe.
Renseigner [...], de enseigner au sens de ‘indiquer’ » (Dubois, Miterrand et Dauzat, Grand dictionnaire
étymologique du frangais, Paris, Larousse, 2001, p. 331); «du lat. vulg. insignare, class. insignire ‘signaler,
désigner’ » (Trésor de la langue frangaise, vol. VII, Paris, CNRS, 1979, p. 1180).
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du signifiant, dans la chair sensible de I’intuition »*®. Le concept de signe reproduit le modeéle de
I’incarnation, c'est-a-dire le fait que quelque chose comme une dme s’unisse a un corps de nature
matérielle et se soumette aux lois du monde naturel, tout en conservant, comme le Christ, sa nature
idéale et immatérielle. L’opposition traditionnelle entre corps et ame — de méme que le récit de leur
union — est centrale dans la sémiologie de Hegel : elle lui fournit une dualité conceptuelle tres
enracinée. Cette opposition comporte aussi une évaluation hiérarchique qui met I’ame au sommet en
tant que principe actif ou vital, auquel se subordonnent le corps inerte ou la matiére informe. Pour
Derrida, le concept de signe est construit a partir de 1’analogie qui s’établit entre les oppositions de
I’ame et du corps, de I’animation et de I’inertie ou de la vie et de la mort : « L’opposition de I’ame
et du corps et, analogiquement, celle de I’intelligible et du sensible, conditionnent donc la
différence entre le signifié et le signifiant, entre I’intention signifiante (bedeuten), qui est une
activité d’animation, et le corps inerte du signifiant »*. Cela est également vrai de la sémiologie de
Saussure. La distinction husserlienne entre Korper et Leib qui en apparence est indépendante du
probléme du signe, dépend, aux yeux de Derrida, de la possibilité analogique de 1’opposition corps
et ame®’.

La recherche de Derrida sur I’écriture permet de mieux comprendre le caractere indissociable des
problemes du corps, du signe et de la philosophie ; elle introduit également des éléments qui
obligent a considérer ces problémes autrement. De la grammatologie explique en effet que «le
probleme de I’ame et du corps est sans doute dérivé du probleme de I’écriture auquel il semble —
inversement — préter ses métaphores »*'. C’est-a-dire que 1’opposition dme et corps n’est pas un
simple point de départ, et qu’il ne suffit pas de dire que le signe en dérive — ou que 1’opposition est
dérivée par rapport a la notion de signe — pour expliquer le probléme de 1’écriture. Le concept de
signe, I’opposition du corps et de 1’ame et de la lettre et de 1’esprit, sont inséparables d’une
exclusion de I’écriture ; tous ces dualismes constituent, selon Derrida, « le théme unique d’une
métaphysique dont toute I’histoire a dii tendre vers la réduction de la trace »*%. Pour cette raison, le
probléme du corps et de son effacement doivent étre considérés a partir de la trace, concept connexe
a celui de I’écriture qui met en valeur le double mouvement de renvoi et d’effacement : la trace est
un mot que Derrida emploie au lieu de celui de « signifiant », pour indiquer que celui-ci est toujours
le « corps » d’une absence. La trace renvoie toujours, méme lorsque ce a quoi elle renvoie ne peut

plus étre rendu présent : la « présence » de la trace est le constat d’une absence irréductible,

48 Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 94.
49 Ibidem.

50 Ibid., pp. 94-95.

51 De la grammatologie, op. cit., p. 52.

52 1Ibid,, p. 104.
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structurelle, que toute trace suppose avant de pouvoir renvoyer a quelque chose qu’on puisse rendre
présent ou pas. Le phénomene de la trace consiste dans un mouvement d’effacement et
d’occultation : «le mouvement de la trace est nécessairement occulté, il se produit comme
occultation de soi. Quand 'autre s'annonce comme tel, il se présente dans la dissimulation de soi »>.
La trace désigne cet effacement qui constitue le rapport entre le corps et I’ame ou entre le signifiant
et le signifié. Mais puisque 1’effacement est nécessaire, c'est-a-dire qu’il a lieu avant toute présence
donnée et que le rapport entre les deux termes du signe présuppose la possibilité de I’absence, le
rapport lui-méme est un effet de trace. Pour cette raison, Derrida peut dire que la trace est
« I’origine absolue du sens en général. Ce qui revient a dire [...] qu’il n’y a pas d’origine absolue du
sens en général. La trace est la différance qui ouvre 1’apparaitre et la signification »**.

C’est sur fond de ces questions que Derrida s’interroge sur le corps dans le séminaire de 1974. Le
fil conducteur de la premiere séance est, en effet, I’effacement du corps enseignant. Pour étre
enseignant, le corps de I’enseignant doit céder sa place au corps enseignant global, de la méme
manieére que le signifiant est censé renvoyer au signifié. L’effacement du corps enseignant, plutot
que dans une disparition « matérielle », a lieu selon la logique de la trace. L’enseignant individuel
disparait dans sa singularité en faveur de I’institution qu’il représente et du contenu qu’il transmet.
Ces derniers prennent la place du corps de 1’enseignant et, pour cette raison, leur « incarnation »
s’appuie également sur la possibilité de la trace. Dans sa structure la plus simple, I’effacement
consiste dans le renvoi d’un corps a I’autre : I’enseignant en position de signifiant, et I’université
ou le contenu enseigné en position de signifié transcendantal. Ce renvoi produit une premiére forme
d’effacement.

Puisqu’il s’efface inexorablement devant le corps institutionnel, le corps singulier de 1’enseignant
devient, au moment ou il monte sur scéne, un corps « métaphysique ». Il n’est pas la ou il semble
étre, il ne se donne a voir que pour devenir invisible et inaudible en tant que corps singulier. Privé
de sa « matérialité » la plus concrete, le corps de 1’enseignant n’est pas loin de celui de 1’acteur dans
le théatre représentatif qu’Artaud critique et qui fait I’objet de deux textes de Derrida. L’enseignant
de la philosophie, comme 1’acteur, voit son corps exproprié et manipulé par une instance qui lui est
étrangere : sa parole est littéralement soufflée. Mais a la différence d’Artaud, Derrida ne réve pas
de restaurer a ce corps ce qui lui est propre, une force inaliénable ou son autonomie. Le théatre de

la cruauté, avec lequel Artaud cherchait a libérer ce corps de I’emprise de 1’extérieur —Dieu, la

53 Ibid., p. 69. Cf. également Feu la cendre, Paris, Des femmes, 1987, p. 27, ou Derrida tente de penser la notion de
trace dans toute sa radicalité, a partir de la figure de la cendre : « Au présent, ici maintenant, voila une matiére —
visible mais lisible a peine — qui ne renvoyant qu’a elle-méme ne fait plus trace, a moins qu’elle ne trace qu’en
perdant la trace qu’elle reste a peine [...] — mais c’est justement ce qu’il appelle la trace, cet effacement ».

54 De la grammatologie, op. cit., p. 95.
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société, la représentation—, suppose pour Derrida « une métaphysique de la chair, déterminant 1’étre
comme vie, I’esprit comme corps propre ». Cette métaphysique est « commandée par 1’angoisse de
la dépossession, 1’expérience de la vie perdue, de la pensée séparée, du corps exilé loin de
I’esprit »*. Cherchant a devenir maitre de son propre corps, Artaud doit évacuer non seulement
toute force extérieure, mais aussi toute la différence qui habite ce corps a I’intérieur.

Ce que Derrida cherche dans son séminaire sur 1’université, ce n’est pas un corps enseignant purifié
de toute contrainte externe. Le phantasme du corps propre ne commande pas sa critique de la
logique du signe qui domina la scéne de 1’enseignement philosophique. En mettant en jeu son
« propre » corps, et en en faisant le lieu d’une résistance partielle a 1’égard de I’effacement dont il
est inséparable, Derrida cherche a problématiser le renvoi sémiotique en ce qu’il reproduit des
schémas traditionnels de la philosophie. Le but n’est autre que de réfléchir a d’autres maniéres

d’articuler le renvoi ouvrant la porte a d’autres corps enseignants.

2. Corps signifiant

On comprend rapidement que, malgré le rapprochement entre corps enseignant et corps signifiant,
Derrida ne se contente pas d’un schéme aussi réducteur que celui du signe dans sa caractérisation la
plus élémentaire, c'est-a-dire comme incarnation. Le corps enseignant n’est pas simplement un
signifiant captif dans la logique du signe, qu’il s’agirait de libérer de sa subordination a 1’autorité du
signifié transcendantal. Le séminaire montre que le syntagme « corps enseignant » abrite des
rapports complexes qui rendent compte de la scéne de 1’enseignement comme champ de forces. La
premiere séance dédouble chacun des deux niveaux que nous avons signalés : le corps enseignant
individuel et le corps enseignant collectif. Derrida rappelle que la déconstruction lutte « toujours sur
deux fronts, sur deux scenes et selon deux portées », et cette position double est celle d’une critique
de I’institution philosophique permettant une transformation « affirmative, audacieuse, extensive et
intensive, d’un enseignement dit ‘philosophique’ »**. Sur la scéne de I’enseignement, il y a au
moins deux corps et au moins deux scenes. Ce qui, en nous rappelant des textes réunis dans La
dissémination, et notamment « La double séance », nous suggere que pour aborder le probleme du
corps enseignant il est nécessaire de passer de la seule logique du signe a la logique du texte, c'est-a-
dire a I’analyse des renvois et des effacements au sein de ce qui est « hors de soi, en soi, a la fois

son propre dehors et son propre dedans »”’.

55 « La parole soufflée », dans L’écriture et la différence, op. cit., p. 267.
56 Du droit a la philosophie, op. cit., p. 121.

57 La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 281. Ce que Derrida appelle, dans ce texte, le « pli » ou I’« hymen », « tissu
sur lequel s’écrivent tant de métaphores du corps » (ibid., p. 262).
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Le premier dédoublement a I’intérieur de la scéne a lieu dans le corps particulier de 1’enseignant. En
tant qu’enseignant, il se fait représentant du corps institutionnel et du corpus de la philosophie, qu’il
enseigne a ceux qui 1’écoutent. Mais ce corps particulier de 1’enseignant peut aussi apparaitre en
tant que « moi ». Dans « Ou commence et comment finit un corps enseignant », Derrida dit « je » et
«moi » a plusieurs reprises, car cela permet de rappeler que la place qu’il occupe n’est pas un lieu
neutre et indifférent : « Ici, dans I’Ecole normale supérieure, a la place ol moi, ce corps enseignant
que j’appelle mien et qui occupe une fonction trés déterminée dans ce qu’on appelle le corps
enseignant philosophique francais aujourd’hui, j’enseigne, je dis maintenant que j’enseigne ».
L’enseignement, donc, pour avoir lieu, a besoin d’un corps capable de dire « je » ou « moi » a un
moment donné et de s’identifier en tant que corps qui occupe un lieu et une fonction déterminées.
Mais ce « moi » peut également se détacher du corps enseignant général et chercher a transformer la
fonction qu’on lui assigne. Derrida, dans la séance, introduit cette auto-référence pour bien montrer
que le probleme de I’enseignement philosophique, qui fait 1’objet d’une discussion collective, est
pour lui inséparable de sa propre écriture : la place de son corps enseignant est également marquée
par «la déconstruction (affirmative) du phallogocentrisme comme philosophie »*. Sa place se
dédouble entre, d’un c6té, sa fonction dans 1’appareil de I’enseignement (maitre-assistant ou agrégé-
répétiteur) et la place ouverte par son propre parcours philosophique, dont le propos et le style ont
toujours été « irrecevable[s] pour un corps de lecture universitaire ».

Du c6té de I’institution, le « corps enseignant » se fragmente également, car il ne désigne pas non
plus un corps unique ni une instance univoque. Derrida montre que, en fait, le corps enseignant est
toujours divisé. Le contexte de ce séminaire illustre la maniére dont ce corps institutionnel est le
lieu d’un conflit de forces qui oppose plusieurs corps enseignants. Abordant 1’enseignement dans
son histoire francaise, Derrida se réféere a un texte de Condillac qui oppose I’université
philosophique — celle des vieux professeurs et leurs vieilles opinions, défenseurs d’une philosophie
dont I’enseignement assurerait leurs salaires — a celle des académies scientifiques — constituées de
membres libres et indépendants, porteurs de la science du moment — : « D’allure révolutionnaire ou
progressiste au regard d’un certain corps enseignant, le discours de Condillac représente déja un
autre corps enseignant en formation »*. En 1974, lorsque Derrida intervient, ce ne sont pas deux
corps enseignants appartenant a deux institutions différentes qui s’opposent, comme chez Condillac,
mais plut6t des corps enseignants a I’intérieur d’un méme corps enseignant. Le Greph est lui-méme

I’instrument d’un corps enseignant qui cherche a devenir dominant.

58 1Ibid., pp. 114-115, nous soulignons.
59 Ibid., p. 117.
60 Ibid., p. 136.
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A tous les niveaux du « corps enseignant », la structure sémiotique de 1’enseignement se trouve
mobilisée, indépendamment du corps qui vient a occuper le devant de chaque sceéne. Le corps

enseignant « vit de la croyance [...] au signifié transcendantal »®

et situe son propre signifiant
toujours en position secondaire. Cela veut-il dire que ’enjeu de ce séminaire est de revendiquer le

signifiant et d’en faire le point de départ d’une nouvelle sceéne de I’enseignement philosophique ?

2.1 Matérialité du signifiant

« Positions », I’entretien entre Derrida, Jean-Louis Houdebine et Guy Scarpetta, permet de mieux
comprendre certaines des questions que pose « Ou commence et comment finit un corps
enseignant ». Bien qu’il n’y soit pas question d’enseignement, les questions cherchent a faire
prendre position a Derrida quant aux concepts de corps et de signifiant. L’entretien a d’abord été
publié dans une revue de Poitiers, Promesse, a laquelle collaborait habituellement Houdebine,
philosophe, enseignant de littérature et membre actif du Parti communiste. Des 1967, Houdebine
tentait de mettre en rapport La Nouvelle critique, « revue du marxisme militante », et le groupe Tel
Quel, afin d’engager un dialogue entre les deux revues®. Ce rapprochement se fait a travers la revue
Promesse, qui devient «le plus intéressant et le plus dynamique des ‘relais’ du telquelisme.
Soustraite aux servitudes, dispensée des prudences qu’impose la publication chez un grand éditeur
parisien, la revue est de ce fait plus libre et, en un sens, mieux adaptée a ce temps de vives
polémiques que le lourd appareil de Tel Quel »*. Houdebine et Scarpetta sont choisis pour faire,
chez Promesse, I’entretien avec Derrida que Tel Quel ne pouvait pas faire. Philippe Forest restitue
en détail les enjeux de cet entretien, dont la préparation a été suivie de pres par Sollers lui-méme. Il
s’agit d’obtenir de Derrida un « acquiescement tacite » et de le mettre « au pied du mur » : «le
moment semble venu de lui demander de se prononcer clairement et de choisir son camp »*.
Derrida est notamment conduit a se prononcer sur le matérialisme dialectique adopté par les
membres de Tel Quel. Le groupe, qui a toujours soutenu le projet philosophique de Derrida, croit
nécessaire d’obtenir en retour son engagement. Les réponses peu directes et le refus de se prononcer
pour un rapprochement entre déconstruction et marxisme, précipiteront la rupture entre Tel Quel et
Derrida.

Mais I’enjeu de « Positions » ne se limite pas aux rapports entre groupes, revues et courants de
I’époque. L’entretien permet de mieux comprendre ce que Derrida est prét a accorder ou a ne pas

accorder a un rapprochement entre les problémes du corps, de la matiere et du signifiant. Plusieurs

61 Ibid., p. 131.
62 Cf. Philippe Forest, Histoire de Tel Quel. 1960-1982, Paris, Seuil, 1995, pp. 279-281.
63 Ibid., p. 365.
64 Ibid., p. 367.
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des questions de Houdebine vont dans ce sens. Il insiste sur le role central du signifiant dans De la
Grammatologie, lorsque par exemple il lui demande :
« Au long de votre parcours, vous avez été amené a prendre appui [...] sur un concept
comme celui de signifiant, proposé par la linguistique, concept que vous réinscrivez
stratégiquement dans une autre chaine (différance/écriture/trace), par rapport a laquelle
vous le situez en position de dépendance. Dépendance complexe, cependant, puisque
dans le concept de signifiant se marque aussi, dans votre texte méme, une autre chaine
qui ne se réduit pas [...] a la premieére : extériorité-hétérogénéité du signifiant (vous
parlez aussi de corps, d'une ‘écriture du corps’) par rapport a cette saisie directe du

signifié selon le theme classique de la métaphysique, dans la proximité immédiate de soi
a soi d'une conscience. »*

Houdebine reconstruit les arguments de La grammatologie visant ainsi a faire émerger la question
du corps, de I’extériorité et de I’hétérogéneité. Il insiste sur la dépendance de I’opposition du
signifiant et du signifié par rapport a celles du corps et de I’ame, ou du dedans et du dehors. La
référence au corps et a I’hétérogénéité lui permet de suggérer le probléme de la matiére. La réponse
de Derrida défait d’abord I’identification simple entre des oppositions conceptuelles dont I’analogie
ne reléve pas tant d’une dualité privilégiée (corps/ame) qui serait la matrice de toutes les autres, que
d’une stratégie de lecture. Derrida rappelle que le recours qu’il fait au concept de « signifiant » est
« délibérément équivoque », dont la valeur est a établir stratégiquement :

«D'une part, le signifiant est un levier positif : je définis ainsi l'écriture comme

I'impossibilité pour une chaine de s'arréter sur un signifié qui ne la relance pour s'étre

déja mis en position de substitution signifiante. Dans cette phase de renversement, on

oppose, par insistance, le pole du signifiant a l'autorité dominante du signifié. Mais ce

renversement nécessaire est aussi insuffisant, je n'y reviens pas. J'ai donc réguliérement

marqué le tour par lequel le mot ‘signifiant’ nous reconduisait ou nous retenait dans le
cercle logocentrique. »®

Derrida accorde a son interlocuteur le role du signifiant dans la mise en cause d’une certaine
hiérarchie de valeurs. C’est dans une phase de renversement, qui revét un caractere stratégique, que
le recours au signifiant permet de mettre en lumiere une situation de domination qu’on a tendance a
prendre pour naturelle : « dans une opposition philosophique classique, nous n’avons pas affaire a
la coexistence pacifique d'un vis-a-vis, mais a une hiérarchie violente. Un des deux termes
commande l'autre (axiologiquement, logiquement, etc.), occupe la hauteur »*. Il est nécessaire de
travailler au sein de 1’opposition plutét que de vouloir s’en débarrasser trop rapidement. Mais

renverser 1’opposition ne consiste pas a la créditer sous sa forme inverse, c'est-a-dire en mettant le

65 Positions, Paris, Minuit, 1972, pp. 105-106.
66 Ibid., pp. 109-110.
67 1Ibid., pp. 56-57.
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signifiant en position souveraine, car «la hiérarchie de I’opposition duelle se reconstitue
toujours »%,

Le moment subversif ou de renversement reste insuffisant et demande un geste de déconstruction
permettant de mettre en cause le « cercle logocentrique ». Le travail sur la notion de signifiant a
partir d’un questionnement sur 1’écriture ou sur la trace suppose qu’elle reste « équivoque ». D’ou
la réticence de Derrida a identifier ce qu’il appelle I’espacement et une « hétérogénéité » qui, pour
Houdebine, s’identifie avec la matiére. Derriére les longues questions de ce dernier, se cache une
interprétation de la pensée de 1’écriture qui cherche a « sauver » la déconstruction de ce qui serait
un penchant « idéaliste ». Le but est de la rapprocher, au sein d’une problématique d’apparence
linguistique, de la question de la « pratique sociale sous I’aspect de ses modes de productions
signifiantes »%.

Pourtant, la question cruciale de cet entretien porte sur Lacan. Houdebine demande a Derrida
d’éclairer le rapport entre sa pensée de 1’écriture et la problématique du signifiant chez Lacan. La
réponse de Derrida — accompagnée d’une trés longue note ajoutée apres 1’entretien — suggere que le
probléme de la castration doit étre analysé « en remettant en jeu sa position de signifié ou de
signifiant transcendantal » car « il peut aussi y avoir un signifiant transcendantal, par exemple le

° De méme, le corps enseignant, bien que

phallus comme corrélat d’une signifié premier »”
subordonné au signifié transcendantal, peut lui-méme occuper une position transcendantale (ce qui
arrive avec le corps enseignant institutionnel). Le signifiant n’est pas a revendiquer en soi, mais
toujours en prétant attention a sa position et a son role dans le rapport de forces. Comme Derrida le
rappelle, le corps enseignant — aussi bien I’individuel que le général — « revit plus et mieux que
jamais avec I’autorité du signifiant des signifiants, par exemple du phallus transcendantal »”'. Par
conséquent, I’opposition entre le signifiant et le signifié, qui permet d’aborder le probléme du corps,

ne constitue pas une matrice fixe et définitive ; la hiérarchie qu’elle contient et sa capacité a servir

68 Ibid., p. 57.

69 Ibid., p. 107. Le motif de I’hétérogénéité ou 1’insistance sur I’historicité rappellent un des gestes caractéristiques des
lectures de type « marxiste » de la déconstruction. Ce geste n’occupe pas une place isolée dans 1’héritage de
Derrida ; il a été tenté a plusieurs occasions, cherchant précisément a « ontologiser » le probléme de la différance, a
partir d’une approche de type matérialiste. Par exemple, Toni Negri propose de développer une « ontologie post-
déconstructive » qui permette une transformation réelle du capitalisme. Pour Derrida, il s’agit 1a d’un geste de
réhabilitation qui ne serait qu’« un travail du deuil, donc, pour reconstituer, sauver, racheter une présence pleine de
I’étant présent, la ou celui-ci [...] semble faire défaut : la différance » (Marx & Sons, Paris, Galilée/PUF, 2002, p.
90). De manieére plus originelle, Stiegler s’interroge sur la question de I’historicité de la déconstruction et propose
de considérer une « différance de la différance » qui serait, précisément, une différance historiquement survenue
dans le processus d’hominisation (nous aurons 1’occasion de revenir briévement sur cette question, au deuxiéme
chapitre).

70 Positions, op. cit., p. 120.

71 Du droit a la philosophie, op. cit., p. 131.
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de « levier » dépend de chaque moment de cette scene doublement divisée sur laquelle chaque geste
peut avoir plus d’une valeur.

En ce qui concerne Lacan, on ne peut pas développer ici le fond de ces questions qui occupent
I’espace de plusieurs textes de Derrida et qui mériteraient une attention précise. Sans doute, la
lecture de La grammatologie proposée par Houdebine permettait de rapprocher la question de
I’écriture de celle de la matérialité du signifiant. Face a cette notion, ou a I’idée lacanienne selon
laquelle le langage « est corps subtil, mais il est corps »”*, Derrida prend une position assez claire
dans un texte contemporain a celui sur le corps enseignant, « Le facteur de la vérité » (publié pour
la premiere fois en 1975). L’intérét de ce texte pour notre recherche est double. Non seulement il
permet a Derrida de prendre position quant aux probléemes du corps et de la matiere, mais, plus
important encore, de montrer que ces problemes sont indissociables de ceux du propre et de la
propriété.

Apres avoir reconnu chez Lacan I’attention portée a la lettre — entendue aussi bien comme La lettre
volée (The Purloined Letter, 1844) du récit de Poe que comme la lettre au sens linguistique et
typographique, corps signifiant —, contre le « sémantisme » et donc contre I’interprétation du texte a
travers le seul prisme de son contenu, Derrida explique que la matérialité de la lettre suppose deux
choses : ’indivisibilité et la localisation’. Pour Lacan, la lettre — aussi bien la lettre volée du récit
de Poe que la lettre au sens de signe graphique —, c'est-a-dire le corps du signifiant, est indivisible et
singuliére : « mettez une lettre en petits morceaux, elle reste la lettre qu’elle est »”*. Indivisibilité de
principe qui tient a sa condition de « matérialité singuliére » et qui, a la différence de la matiére en
général, ne semble pas pouvoir se transformer, seulement exister ou cesser d’exister. La lettre
indivisible a les traits d’un corps propre : un corps qui ne se réduit pas a sa simple corporalité, au
sens d’une matérialité générale, et qui n’existe que comme une unité qu’aucun morcellement ne

menace. Le corps propre de la lettre suppose, de plus, un lieu propre. Derrida s’interroge sur la

72 Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 301.

73 Ces deux caractéres de la lettre ne sont pas sans rappeler le motif du point, sur lequel nous reviendrons au
quatriéme chapitre. Peter Szendy montre en effet que ces attributs du corps de la lettre sont trés anciens, et il
remonte jusqu’a Euclide pour montrer que le point est traditionnellement considéré comme étant « indivisiblement
localisé », c'est-a-dire qu’il se caractérise par étre indivisible et toujours positionné (cf. A coups de points. La
ponctuation comme expérience, Paris, Minuit, 2013, p. 52 sq). Nous pouvons nous demander si dans la conception
husserlienne du corps propre, dans laquelle la localisation joue un role fondamental — et distinct de 1’étendue, qui
caractérise les corps matériels et non sensibles —, nous ne retrouvons pas ces deux attributs. En effet, 1’extension,
« caractéristique eidétique de la matérialité » (Ideen II, op. cit., p. 61/32), implique la possibilit¢é de la
fragmentation : toute fragmentation de 1’extension fragmente la chose elle-méme, c'est-a-dire la décompose en
parties dont chacune a, a son tour, le caractére chosique complet » (ibid., p. 59/30). Il est donc nécessaire de
distinguer ce qui dans un corps propre reléve de 1’extension — pouvant donc étre fragmenté sans atteindre 1’unité du
corps propre — et ce qui reléve de la localisation, car les sensations corporelles, et particuliérement les tactiles, sont
localisées dans le corps propre sans étre des qualités matérielles. Que serait un corps propre divisé ? Penser la
divisibilité du point pourrait nous permettre de penser autrement 1’« unicité » supposé du corps dit « propre ».

74 Lacan, « Le séminaire sur ‘La lettre volée’ », dans Ecrits, op. cit., p. 24.
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question de sa localisation et conclut que sa localisation releve de la distinction entre le lieu au sens
d’une topologie empirique et le lieu propre au sens d’une sémantique psychanalytico-
transcendantale”. Le lieu propre de la lettre est ce qui, a tout moment, la détermine comme origine
et comme destination de sa circulation.
La lecture de Derrida du séminaire sur le récit de Poe cherche a montrer que ces deux conditions de
la matérialité du signifiant, son indivisibilité et sa localisation, loin d’en faire le lieu d’une
hétérogénéité radicale et d’une rupture avec 1I’économie du propre, sont indispensables a la
circulation de la lettre au sein d’une économie restreinte’®. Le corps du signifiant apparait comme
soumis a la loi du propre. Soumis a la castration comme vérité qui fait revenir le phallus — le
signifiant transcendantal —, I’indivisibilité du corps de la lettre assure la propriété de son corps :

« En ce sens la castration-vérité est le contraire du morcellement, son antidote méme :

ce qui y manque a sa place a sa place fixe, centrale, soustraite a toute substitution.

Quelque chose manque a sa place, mais le manque n’y manque jamais. Le phallus,

grace a la castration, reste toujours a sa place, dans la topologie transcendantale dont

nous parlions plus haut. Il y est indivisible, et donc indestructible, comme la lettre qui

en tient lieu. Et c’est pourquoi la présupposition intéressée, jamais démontrée, de la

matérialité de la lettre comme indivisibilité était indispensable a cette économie
restreinte, a cette circulation du propre. »”’

Le corps de la lettre est un corps propre. Sa matérialité est en réalité une idéalité’®, et toutes les
deux répondent a la logique du propre. La revendication du corps du signifiant peut dés lors
conduire a une affirmation de 1’économie a laquelle on veut le soustraire. Pour cette raison, dans
« Ou commence et comment finit un corps enseignant », Derrida n’identifie aucun des termes qui
configurent la scene sémiotique de I’enseignement comme ce qui doit étre « sauvé » de la violence
de I’effacement : le je, le corps de ’enseignant, le corps enseigné, le corps socio-politique, etc. Ce
que ces tous corps ont en commun, ce n’est pas la position qu’ils occupent — leur lieu propre — ni,
encore moins, leur matiere singulieére, mais le fait qu’ils sont tous déterminés comme corps dans
une structure de répétition et d’effacement. Une structure dont I’importance pour le probléeme du
corps apparait, dans la lecture que Derrida fait de Husserl, a partir du probléme de I’idéalisation.
Les complications de 1’idéalisation confirmeront que, pour Derrida, il n’est pas trés prudent de se
fier a la matérialité du corps ou du signifiant comme seul levier pour réfléchir autrement aux

problemes qui nous occupent.

75 Derrida, « Le facteur de la vérité », dans La carte postale de Socrate a Freud et au-dela, Paris, Flammarion, 1980,
p. 465.

76 Sur cette notion, que Derrida emploie par opposition a I’économie générale, cf. « De I’économie restreinte a
I’économie générale », dans L’écriture et la différence, op. cit., pp. 369-407.

77 La carte postale, op. cit., p. 469.
78 Cf. aussi Résistances de la psychanalyse, Paris, Galilée, 1996, p. 78.
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2.2 Le langage, chair de I'idéalité

L’essentiel de la réflexion de Derrida sur le corps se trouve déja ébauchée dans son « Introduction »
a L’origine de la géométrie de Husserl. Bien que ce texte ne se présente pas encore comme un
travail de déconstruction, on y retrouve des bases théoriques de la pensée de la trace. La longue
« Introduction » de Derrida analyse le statut des objets idéaux de la science, et notamment de la
géométrie, dans la phénoménologie de Husserl. Dans son texte, Husserl s’interroge sur le fait que
les vérités idéales de la géométrie, dont la validité est universelle et atemporelle, ont pourtant surgi
dans I’histoire. Le rapport entre 1’historicité de la production des idéalités et leur statut atemporel
est ce a quoi Derrida s’intéresse dans sa lecture. Nous allons suivre ses analyses sur le langage et
I’écriture pour montrer comment le schéma de 1’idéalisation se formalise. Cela nous permettra de
montrer que la structure de 1’effacement que nous avons déja repérée a propos du corps enseignant,
suppose également un mouvement d’idéalisation.

Le concept d’idéalisation a un role central dans I’« Introduction ». Husserl parle de 1’« acte spirituel
d’idéalisation » qui, a partir de certaines données matérielles du monde préscientifique, est capable
de produire les « objectités idéales » que sont les objets géométriques”. L’idéalisation se distingue
de la généralisation et de la formalisation. La généralisation consiste dans 1’abstraction d’une
identité commune a une série d’objets de I’expérience qu’on a mis en comparaison, tandis que
’idéalisation n’a pas lieu au niveau empirique. Par exemple, ce n’est pas en comparant des cercles
empiriquement existants qu’on obtient 1’objet cercle au sens géométrique ; ce dernier n’a pas d’
existence empirique, et sa découverte n’a lieu qu’au niveau idéal. Mais a la différence de la
formalisation, 1’idéalisation se réfere a des objets idéaux qui ont pourtant un contenu matériel, ce
qui explique la superposition de la géométrie du monde pré-scientifique et celle du monde
scientifique®. Alors que des instruments de mesure étaient disponibles avant la naissance de la
géométrie, cette derniére a permis de considérer ces instruments a partir de définitions
mathématiques, et non 1’inverse.

Etant donné le passage qu’elle permet entre le monde empirique et celui des objets idéaux,
I’idéalisation devient le processus a partir duquel Derrida aborde le probleme du langage et de
I’écriture dans L’origine de la géométrie. La difficulté est de déterminer la maniére dont les signes
parlés ou écrits, dont Derrida souligne le caractere d’idéalités, appartiennent au monde sans pour
autant devenir des simples réalités mondaines, susceptibles de généralisation mais non pas

d’idéalisation. Le probleme est crucial pour la phénoménologie husserlienne des vérités

79 Husserl, L’origine de la géométrie, trad. Derrida, Paris, PUF, 1962, p. 212.

80 Cf. Drummond, John J. : Historical Dictionary of Husserl’s Philosophy, Lanham, The Scarecrow Press, 2008, p.
101.
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géométriques, car c’est seulement a travers le langage que ces vérités peuvent étre transmises. Ce
n’est qu’en étant transmis que les objets géométriques trouvent leur fondement intersubjectif, celui
qui leur permet d’atteindre leur statut de vérités idéales. Or le langage aussi bien que I’écriture
(congue dans I’ « Introduction » encore dans son sens « restreint », c'est-a-dire comme instrument au
service de la langue parlée), indispensables pour la production de la vérité idéale, sont
essentiellement étrangers a celle-ci. Leur degré variable d’idéalisation — ou, du point de vue inverse,
de mondanité —, permet d’expliquer le double geste auquel se livre le texte de Husserl, qui cherche
tantot a inclure tant6t a exclure la langue et 1’écriture dans la constitution des objets géométriques.
Pour cette raison, le probléme du « corps » de la langue et des signes écrits joue un role central dans
I« Introduction ». Pour aborder ce probléeme, Derrida mobilise des concepts de la philosophie
husserlienne qui présupposent la distinction entre corps (Korper) et corps propre (Leib). La lecture
de Derrida expose la limite instable qui sépare ces deux concepts et souligne le fait que cette
distinction structurante de la démarche husserlienne n’est jamais questionnée dans ses
présuppositions. Elle est redevable en derniere instance a 1’opposition entre 1’ame et le corps qu’elle
est censée rendre inutile.

L’analyse du probleme de I’idéalisation, dans 1’ « Introduction », se trouve également au cceur d’une
approche de la sémiologie implicite chez Husserl, approche dont la portée sera confirmée dans La
voix et le phénomene. En effet, le rapprochement entre le probléme du corps et ceux du signe et de
I’idéalisation qui s’ébauche dans I’« Introduction » reste presque inchangé dans la pensée ultérieure
de Derrida. Dans les écrits des années soixante jusqu’a Glas, le probleme du corps est pensé a partir
de I’idéalisation, un concept qui occupe une place centrale dans la discussion de la sémiologie de
Hegel. Nous retrouvons le probléme de I’idéalisation a propos de Nietzsche dans Eperons, d’ Austin
dans Limited Inc, de Marx dans Spectres de Marx ou méme du mot « béte » dans La béte et le
souverain®. La réapparition fréquente de cette notion et de celles qui lui sont associées dans les
textes postérieurs est un indice de leur importance.

En ce qui concerne le corps, la question de 1’idéalité nous conduit vers une conclusion remarquable.
Contre une conception courante, qui créditerait I’opposition entre le corps et I’ame pour attribuer au
premier les qualités de la concrétion, de la présence immédiate (a la vue ou au toucher), de la
solidité, de I’impénétrabilité ou de 1’opacité, Derrida montre que ce que la philosophie appelle
« corps » est toujours soumis a un jeu de subtilisation et de répétition. Le corps n’est pas une réalité
derniere, le lieu d’une résistance tétue de la matiere contre I’élévation de [’esprit. Derrida

comprend le corps a I’intérieur d’un échange qui, ’effagant, le rend pour ainsi dire incorporel.

81 Eperons — Les styles de Nietzsche, op. cit., p. 75 note ; Limited Inc, Paris, Galilée, 1990, p. 129 ; Spectres de Marx,
op. cit., p. 81 et Séminaire La béte et le souverain I, Paris, Galilée, 2008, p. 230.
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Dans son « Introduction » a L’origine de la géométrie, Derrida souligne I’importance du langage
dans la production historique des objets idéaux. Mais cette importance produit un paradoxe : si les
objets idéaux ont besoin de la langue — et de I’écriture — pour apparaitre historiquement, cela
n’implique pas que ces objets appartiennent empiriquement au monde. Derrida montre que la
langue et I’écriture liberent 1’objet idéal de tout rattachement au monde. Cette libération a lieu par
un détour dans le monde qui tient a la double dimension du langage : il est a la fois idéal et
mondain.

Le langage permet la communicabilité des vérités idéales et donc leur transmission au-dela de la
finitude du sujet individuel. Il rend possible cette communicabilité en tant que médium capable de
transmettre une vérité idéale sans affecter le caractéere idéal de cette derniére. Il devient médium car
il appartient a I’ordre de 1’idéalité. Le langage est une forme d’idéalité qui permet la libération des
objets idéaux a I’égard du monde. Certes, le degré d’idéalisation du langage n’est pas le méme que
celui des objets géométriques, mais cela n’empéche pas que I’idéalité soit « I’élément du langage en
général »*. Bien que I’objet géométrique ne soit pas le seul exemple d’objet idéal, il est un modeéle
pour toute idéalité puisqu’il s’offre « dans I’identité intangible de son sens »*. 1l est intouchable.
L’idéalité est a I’ceuvre dans son médium, le langage. Le mot, par exemple, possede une identité
idéale, car il se distingue de chacune de ses matérialisations empiriques. Un mot peut étre dit par
des individus différents, dans des contextes différents et méme avec des variations considérables
dans sa forme. Pour étre un mot, il faut qu’il reste identique dans chacune de ses matérialisations
empiriques. Le mot se distingue des corps que sa face signifiante peut prendre, par exemple en tant
que lettre ou en tant que son produit par les cordes vocales. Il s’incarne, il n’existe pas en dehors de
ses incarnations et pourtant il est en droit distinct de chacune d’elles.

En effet, le mot n’existerait pas sans la possibilité de prendre corps, d’étre dit ou écrit. Pour Derrida,
le méme probléme se présente pour les idéalités géométriques. Husserl montre qu’une idéalité
« libre » — c’est-a-dire non dépendante du monde —, a besoin d’étre communiquée pour survivre a la
mort de I’individu qui 1’a vue apparaitre pour la premiere fois. Cela implique qu’elle a besoin de
prendre corps dans la langue. La communication des idéalités est possible « par la médiation du
langage qui procure, pourrait-on dire, sa chair linguistique (Sprachleib) »*. Husserl appelle cela
également « sprachliche Verleiblichung », que Derrida traduit par « incarnation linguistique ».

Cet mot « Verleiblichung » est souvent accompagné du mot « Verkdrperung » que Derrida traduit

par « incorporation » — et qui, dans 1’« Introduction », n’a pas encore pris le sens psychanalytique

82 « Introduction », dans Husserl, L’origine de la géométrie, op. cit., p. 56.
83 1bid., p. 57.
84 Husserl, L’origine de la géométrie, op. cit., p. 181.
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que nous explorerons au troisieme chapitre —. Méme si cette traduction est systématique en ce qui
concerne le texte de Husserl, le commentaire de Derrida fait de ces deux mots un usage presque
synonyme, le choix de I’'un ou de ’autre mot — incarnation ou incorporation — dépendant du
contexte. Le mot « incorporation » semble employé de préférence lorsqu’il s’agit de considérer le
hic et nunc mondain de !’occurrence d’un mot, lorsqu’il est dit ou écrit. Pour sa part,
I« incarnation » renvoie a la problématique phénoménologique de la chair et du corps propre et fait
signe vers tout ce qui, dans le mot, survit a chacune de ses « incarnations » de fait. Nous verrons
qu’en parlant soit d’« incarnation » soit d’« incorporation » — deux mots dont la ligne de partage est
difficile a déterminer —, Derrida rend compte des difficultés qui dérivent de la distinction entre
corps (Korper) et corps propre (Leib).

Les idéalités géométriques s’incarnent dans un milieu idéal, celui du son et de la voix, qui loin de
les renfermer dans le monde, leur permet de traverser ce dernier tout en restant intangibles. Le
langage est le médium de 1’idéalité. Il permet a 1’idéalité de passer du sujet qui I’a connue pour la
premiére fois a 1’intersubjectivité transcendantale qui aura pour tache sa réactivation infinie. En tant
que milieu idéal, le langage ne met pas en cause 1’indépendance de jure de 1’idéalité par rapport au
monde empirique. L’incarnation factuelle est une condition nécessaire pour la production de
1’idéalité, mais elle ne 1’affecte pas en tant qu’idéalité. La possibilité d’une incarnation de facto, au
lieu de faire dépendre I’idéalité de la finitude mondaine, la délivre du monde : «au lieu de
I’enchainer, I’incarnation historique délivre le transcendantal »®. Cette possibilité n’est donc pas
contingente, elle est en quelque sorte « nécessaire »*. Ainsi, cette incarnation ne peut pas ne pas
avoir lieu et pourtant elle n’affecte en rien ce qui s’incarne. Comme c’est le cas pour le mot « lion »,
qui ne peut exister qu’a condition de pouvoir étre proféré et d’avoir été proféré au moins une fois, et
qui pourtant ne se confond avec aucune de ses matérialisations empiriques. L’incarnation est
historique, ce qui n’est pas sans rappeler la connotation chrétienne qui domine cette « sémiologie »
et cette conception du langage comme pur milieu. C’est parce que 1’idéalité s’incarne dans I’histoire
du monde, qu’elle donne acces a ce que Derrida présente comme son « historicité transcendantale »,
irréductiblement non-mondaine.

Cette tension entre monde, idéalité historique et vérité idéale montre le role crucial et en méme
temps trés problématique de la distinction entre Korper et Leib. Leib ne désigne pas seulement une
matiére animée, une forme corporelle plus subtile que d’autres. Comme le langage, il est déja
idéalité. La voix et le phénomene montre par exemple 1’indissociabilité de la voix et de 1’expérience

du corps dit propre : dans le milieu idéal de la voix, le corps propre — qui n’est que la chair

85 Derrida, « Introduction », op. cit., p. 71.

86 L’idée d’une « possibilité nécessaire », réapparait dans « Signature, événement, contexte », dans Marges, op. cit., p.
385.

43



transcendantale ou spirituelle animée par la voix® — apparait lui-méme comme milieu de
signification a ’intérieur duquel 1’espace en général est réduit®®. Une caractéristique de ces milieux
idéaux est qu’ils sont diaphanes. L’« Introduction » le montre par rapport au langage, qui est
diaphane® dans la mesure ot il est le milieu dans lequel une répétition peut toujours étre une pure
répétition — et la répétition, Derrida le montre aussi, est une autre condition de I’idéalité, qui est « le
salut ou la maitrise de la présence dans la répétition »* —. En ce sens, le langage est condition de
I’idéalité, car comme 1’explique Paola Marrati, « ce qui fait d’un objet un objet idéal, c’est son
identité et sa permanence, mais alors 1’idéalité comme telle ne sera que la possibilité toujours

ouverte de la répétition de cette identité »*".
2.3 Ecriture, opacité et idéalité

Dans son « Introduction », Derrida montre que dans la production des idéalités géométriques, le
travail entamé par le langage est accompli par I’écriture. Cette derniere assure l'universalité de
I’objet idéal et le libére du lien avec les sujets finis. Pourtant, « I’écriture accuse et achéve
I’ambiguité de tout langage »*. En faisant habiter 1’objet géométrique dans la forme sensible des
signes, 1’écriture intensifie un danger, celui de I’oubli ou la disparition des vérités idéales dont elle
est censée garantir la survie. L’écriture, comprise comme consignation du sens, permet de fonder la
tradition. La valeur essentielle de 1’écriture, selon Husserl, est « d’étre devenue, pour ainsi dire,
communication (Mitteilung) sur le mode virtuel »». Virtuelle, c'est-a-dire constituée a partir de la
possibilité d’une lecture qui peut étre indéfiniment différée et qui reste extérieure au moment de la
consignation, 1’écriture voit son corps divisé : a la dimension mondaine et finie de 1’inscription
sensible, elle doit opposer le caractere diaphane de son idéalité pour étre investie en tant que milieu
de la vérité géométrique. Comme le mot, les lettres et autres signes graphiques se distinguent en
droit de chacune de leurs matérialisations empiriques. Méme si elle peut devenir opaque de fait —
lorsque son corps « indivisible » ne se laisse plus lire —, la lettre, pour étre lettre, doit rester

transparente de droit.

87 La voix et le phénomene, op. cit., p. 15.

88 «En tant qu’auto-affection pure, I’opération du s’entendre-parler semble réduire jusqu’a la surface intérieure du
corps propre, elle semble, dans son phénomeéne, pouvoir se dispenser de cette extériorité dans I’intériorité de cet
espace intérieur dans lequel est tendue notre expérience ou notre image du corps propre. C’est pourquoi elle est
vécue comme auto-affection absolument pure, dans une proximité a soi qui ne serait autre que la réduction absolue
de I’espace en général. N’exigeant I’intervention d’aucune surface déterminée dans le monde, se produisant dans le
monde comme auto-dffection pure, elle est une substance signifiante absolument disponible. » (Ibid. pp. 88-89.)

89 Cf. « Introduction », op. cit., p. 109 et p. 152.

90 La voix et le phénomene, op. cit, p. 8.

91 Paola Marrati, La génése et la trace. Derrida lecteur de Husserl et de Heidegger, Dordrecht, Kluwer, 1998, p. 46.
92 « Introduction », op. cit., p. 90.

93 L’origine de la géométrie, op. cit., p. 186.
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En effet, la virtualité que Husserl accorde a 1’écriture est fondée sur la distinction conceptuelle entre
le fait et le droit. Derrida explique que, pour qu’un texte écrit soit lisible, 1’écriture doit avoir la
« pure possibilité juridique d’étre intelligible pour un sujet en général »*. Autrement dit, toute
écriture est « hantée » par une intentionnalité virtuelle : « si une intentionnalité virtuelle ne [la]
hante pas, alors, dans la vacance de son ame, [elle] n’est plus qu’une littéralité chaotique, 1’opacité
sensible d’une désignation défunte, c'est-a-dire privée de sa fonction transcendantale »*. L’opacité
serait celle d’une inscription lapidaire devenue illisible. L’écriture n’est pas seulement hantée par
I’intentionnalité virtuelle , elle I’est aussi par une mort et une opacité virtuelles. Cela fait de
I’écriture, selon Derrida, la mort dans un sens « transcendantal » : « Le silence des arcanes
préhistoriques et des civilisations enfouies, I'ensevelissement des intentions perdues et des secrets
gardés, l'illisibilité de l'inscription lapidaire décelent le sens transcendantal de la mort, en ce qui
l'unit a I'absolu du droit intentionnel dans I'instance méme de son échec »*. L’écriture est aussi bien
la condition de la survie de la vérité idéale dans la tradition, que la possibilité de sa disparition.
Ainsi, lorsqu’il s’agit d’aborder I’inscription sensible de 1’écriture, ou la sensibilité du corps dit
« propre », le texte de Husserl n’en retient que ce qui échappe a la mort. Tout le reste est exclu.
Lorsque Derrida arrive a ces conclusions, son « Introduction » ne suit plus Husserl a la lettre.
Derrida n’est pas prét a créditer completement la distinction entre fait et droit impliquée par cette
conception du langage, du corps et de 1’écriture :

«La ou les analyses de Husserl visent a séparer, dans I'écriture, I'animation

intentionnelle du signe graphique, Derrida cherche a montrer leur inséparabilité. [...] La

distinction entre le fait et le droit, entre le Leib et le Kérper [...], justifie l'indifférence

de Husserl a toute destruction empirique et lui permet aussi d'écarter les dangers qui
sont inscrits dans 1'écriture »’.

En effet, I’exclusion du corps de 1’écriture par Husserl ne reléve pas tant de la croyance en une
dichotomie traditionnelle (I’opposition entre le corps et I’ame) que du souci d’échapper a un danger
systématique. Toute la difficulté consiste a déterminer ce qui dans I’écriture reléve d’une
« incorporation » (Verkérperung) et ce qui releve d’une « incarnation » (Verleiblichung). Dans une
analyse tres serrée de la maniére dont 1’idéalité s’enchaine au monde a travers le mot, Derrida
montre la difficulté a établir une ligne de partage claire entre ces deux concepts. Il explique que
I’écriture est le « mouvement de 1’incorporabilité essentielle et constituante, il est aussi le lieu de

I’incorporation factice et contingente pour tout objet absolument idéal, c'est-a-dire pour la vérité »%.

94 « Introduction », op. cit., p. 85.
95 Ibidem.

96 Ibidem.

97 Marrati, op. cit., pp. 48-49.

98 « Introduction », op. cit., p. 88.

45



Les analyses de Derrida devront rendre compte de la difficulté de baser le concept d’écriture sur le
modele de la distinction entre Kérper et Leib, entre la matiere inerte et illisible du corps et 1’élément
de I’animation intentionnelle dans son incarnation linguistique. L’écriture apparait comme une sorte
de milieu entre le Kérper et le Leib. Elle constitue une « spatio-temporalité propre »*, a partir de

laquelle Husserl tente d’exclure, de maniere définitive, le corps dans sa dimension mondaine.

2.4 Le corps de la lettre

Suivons en détail 1’exclusion du corps, qui confirme le privilege phénoménologique du corps dit
« propre ». Elle reléeve du « plus difficile des problemes posés par L’origine et par toute la

philosophie husserlienne de 1’histoire »'®

, celui de la disparition des vérités idéales. Husserl
propose trois hypotheses pour expliquer la possibilité d’une telle disparition. La premiere, il
I’exclue rapidement : il s’agit la mort du sens a ’intérieur d’une conscience individuelle. Husserl
écarte cette possibilité parce que le sens ne s’accomplit qu’au moment ou il est sens pour une
intersubjectivité, et donc au moment ou sa survie est garantie par une tradition. La deuxiéme
hypothése se réfere a la destruction factice du corps du signe, tandis que la troisiéme désigne la
possibilité proprement phénoménologique de la disparition, dans un sens transcendantal et non
empirique : la faillite d’un acte et d’une responsabilité.

La deuxieme hypothése est importante pour notre propos, car c’est la que Husserl explique la
nécessité de I’exclusion du corps de I’écriture. Dans sa dimension mondaine et factice, 1’écriture,
inscription sur des supports matériels, peut toujours étre détruite. Le signe a une dimension
corporelle et mondaine, sans laquelle il ne peut pas remplir son role de milieu : « I’extériorité
corporelle ne constitue pas le signe comme tel, sans doute, mais en un sens qu’il faut éclaircir, elle
lui est indispensable »'°'. Le signe n’est pas un corps, mais il a un corps, il est lui-méme une
Verleiblichung, une incarnation. La vérité idéale doit prendre corps, mais elle n’est pas pour autant
un corps. Une vérité ne se réduit a aucun des exemplaires qui 1’ont consignée : elle est avant tout
idéale, et par conséquent infiniment répétable. Elle peut se réaliser a I’infini dans des écritures
concretes. Si 1’idéalité, pour étre idéalité, doit pouvoir étre inscrite, elle doit aussi étre répétable.
Cette deuxieme condition prévaut dans la hiérarchie implicite chez Husserl. Par rapport a ses
inscriptions mondaines, aux multiples supports qui peuvent 1’accueillir, la vérité « ne dépendant
essentiellement d'aucun d'eux, ils pourraient tous étre détruits sans que 1'idéalité absolue, dans son
sens méme, en soit atteinte. Sans doute serait-elle modifiée, mutilée, bouleversée en fait, peut-étre

disparaitrait-elle de la surface du monde, mais son sens d'étre de vérité, qui n'est pas dans le monde

99 Ibidem.
100 Ibid., p. 91.
101 Ibid., p. 93.
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— ni dans ce monde-ci, ni dans un autre — resterait en lui-méme intact »'*. Cet argument se fonde
sur une distinction que Derrida considére décisive pour la phénoménologie husserlienne : les
idéalités possedent une historicité intrinséque qui ne se confond pas avec I’historicité externe des
inscriptions. La destruction de 1’archive mondiale pourrait supposer la disparition de la géométrie,
la fin de cette tradition et I’impossibilité de réactivation du sens des vérités géométriques. Pourtant,
cette disparition ne serait jamais un événement de la géométrie, elle lui est au contraire extérieure'®,
Derrida décide alors d’interroger a nouveau le probleme du « corps » de I’écriture. Car 1’écriture
n’était pas simplement le lieu de I’inscription mondaine de la vérité géométrique. Le caractere
mondain de 1’écriture relevait de sa dimension corporelle (de Kérper), mais c’était grace a sa
dimension idéale (Leib) qu’elle pouvait étre un milieu pour la communication de la vérité
géomeétrique. C’est comme si 1’écriture s’échappait elle-méme de son corps empirique pour se
transformer en corps idéal. Derrida pose une question décisive : si I’écriture «est a la fois
événement factice et surgissement de sens, si elle est a la fois Kérper et Leib, comment sauverait-
elle sa Leiblichkeit d’un désastre corporel ? »'** La question des rapports entre la chair et le corps
dont elle est de fait indissociable reste ouverte. Le signe, qui n’est pas un corps, ne se distingue
qu’en droit de son corps, mais I’écriture rend problématique cette distinction entre le droit et le fait.
Derrida est tres attentif a ce probleme, et avant de suivre Husserl dans sa troisieme hypothese, il
explique que ce dernier
«ne va pas immobiliser son analyse en cette ambiguité, qui n'est a ses yeux qu'une
confusion provisoire et factice des régions. [...] Pour saisir la nature du danger qui
menace la vérité elle-méme en sa parole ou en son écriture constituantes, pour ne pas
sortir de I'historicité ‘interne’, il va traquer l'intention d'écriture (ou de lecture), en elle-
méme et dans sa pureté ; il va isoler en une nouvelle réduction l'acte intentionnel qui

constitue le Korper en Leib et le maintient dans sa Leiblichkeit, dans son sens vivant de
vérité. Une telle analyse n'a plus besoin du Kérper comme tel. »'%

L’exclusion du corps est ainsi accomplie. Le corps, pour Husserl, ne constitue pas un danger digne
d’attention philosophique. L.a menace qui vient de la dimension corporelle et empirique de 1’écriture
n’affecte pas les vérités idéales en tant que telles, seulement les moyens de leur transmission
mondaine. La vraie menace, pour Husserl, vient paradoxalement de la dimension idéale du corps de
I’écriture, congu en tant que Leib. Ce que ce corps idéal et non mondain introduit, ce n’est pas le
danger d’une destruction matérielle de 1’archive, mais plutot la possibilité d’un oubli du sens de la

vérité et d’une défaillance de la responsabilité a son égard. C’est sur cette question que le reste de

102 Ibid., p. 94.

103 Cf. ibid., p. 97.
104 Ibidem.

105 Ibid., pp. 97-98.

47



I’« Introduction » de Derrida se focalise, abordant les motifs de 1’univocité, la polysémie et
I’historicité de 1’oubli ; mais pour cela, il lui a fallu accorder a Husserl 1’exclusion du Kérper, du
corps mondain.

Or il nous semble que dans son analyse, Derrida ne 1’accorde que pour mieux suivre le texte. En
vérité, Derrida souligne a un moment donné, 1’ambiguité qui conditionne la distinction entre le
corps et le corps propre de la lettre, distinction qui seule rend possible I’exclusion du corps. Derrida
explore cette ambiguité non pas dans le « corps » de son analyse, mais dans une note qui, n’étant
pas justifiée dans le cours de sa lecture de L’origine, révéle le malaise de Derrida devant une
distinction que la suite du texte de Husserl oblige pourtant a accepter. C’est en commentant la
conception du corps linguistique ou graphique comme corps propre dans sa « chair spirituelle »
(geistliche Leiblichkeit), que Derrida s’interroge sur « 1’étrangeté de cette incorporation sensible »'%
qui articule la double face — idéale et mondaine — du corps graphique. Dans cette note, Derrida
s’interroge de pres sur I’« union » entre la partie idéale du mot et sa partie mondaine et sensible.
Malgré sa brieveté, la note contient I’ébauche d’une matrice théorique qui ne cesse de réapparaitre
dans ses travaux ultérieurs, lorsque Derrida considérera le probleme du corps.

Derrida commence par rappeler que lorsque le mot a lieu dans le monde, dans son usage hic et nunc
graphique ou phonique, il ne fait pas retomber dans le monde 1’idéalité qu’il donne a voir ou a
entendre. L’écriture et le langage sont idéaux grace a I’intentionnalité qui les hante. Ils sont une
chair pour I’objet idéal. Mais pour pouvoir accueillir 1’objet idéal, le mot lui-méme doit étre idéal.
Etant lui-méme idéal, il a besoin d’une « chair» supplémentaire qui lui permet d’habiter
sensiblement dans le monde. Le mot lui-méme peut apparaitre dans le monde a travers des
incorporations qui, elles-mémes, possedent déja un certain degré d’idéalité. Le passage du mot
« lion » concu comme identité idéale pouvant étre répétée indéfiniment sur des supports différents —
écrit, numérique, vocal, etc — a chacune de ses occurrences concretes implique un processus
d’incorporation descendante qui rend le mot de plus en plus mondain. Ses différentes incorporations
déterminent différents degrés d’« enchainement » des idéalités avec le monde. On y retrouve une
hiérarchie implicite, entre la dimension la plus idéale de 1’écriture et sa dimension la plus mondaine.
La premiere incorporation est celle de I’idéalité géométrique, absolument libre, « dans 1’idéalité
‘enchainée’ du mot, ou en général d’une idéalité plus libre dans une idéalité moins libre »'?.
Néanmoins le mot, avant d’étre proféré ou écrit, doit lui-méme étre incorporé. L’idéalité déja
enchainée du mot s’enchaine davantage lorsqu’il s’incorpore « dans un événement réal-sensible ».

Alors que nous pourrions croire ainsi atteint le corps au sens de Koérper, le corps du signifiant,

106 Ibid., p. 86 n. 3.
107 Ibidem.
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Derrida attire 1’attention sur une autre forme d’incorporation qui permet a 1’événement sensible
d’avoir lieu. Il s’agit d’« un autre étage d’idéalité médiate » que, ignoré du texte de Husserl, Derrida
propose de considérer « a partir de concepts strictement husserliens »'*® :
« Il s’agit de I’idéalité des formes ou des types morphologiques vagues [...], qui sont
propres a la corporéité des signes graphiques et vocaux. Leurs formes doivent avoir une
certaine identité qui s’impose et se reconnait chaque fois dans la facticité sensible pure
du langage. Sans cette identité idéale (celles des lettres et des phonemes, par exemple)

toujours visée et approchée, aucun langage sensible ne serait possible comme langage,
ne serait intelligible ni ne pourrait viser des idéalités supérieures »'%

La notion des « types morphologiques vagues » réapparaitra vers la fin de 1’« Introduction », a
propos du monde pré-géométrique. Elle cherche a expliquer, d’un coté, le degré d’idéalisation dont
ce monde est capable (avec le développement d’une science géométrique) et, d’un autre c6té, la
rupture de 1’idéalité géométrique avec toutes les idéalités du monde pré-géométrique. Mais, dans le
contexte de 1’écriture et du langage, rien ne semble justifier a priori une digression aussi technique
qui, en apparence, ne fait que confirmer dans le détail le principe méme par lequel Husserl a pu
exclure le corps — la distinction entre le fait et le droit —. Derrida cherche sans doute a donner un
statut phénoménologique a 1’écriture et au langage, afin de rendre moins abrupte le recours a ces
problémes dans sa lecture de Husserl. Comme 1’explique Lawlor, en essayant de mettre le langage
au cceur du probléeme de la géométrie et de son rapport a I’intersubjctivité, Derrida hérite d’un geste
d’Hyppolite, qui a lui-méme déterminé le langage comme 1’éther de la pensée chez Hegel'"’.

Il s’agit donc, de penser phénoménologiquement la langue et 1I’écriture dans leur dimension
corporelle, cette dimension qui doit finalement étre exclue — comme un danger empirique et non
philosophique — par Husserl lorsqu’il s’interroge sur la possibilité de la disparition des idéalités
géométriques. Or la note de Derrida montre que la corporéité dont il est ici question est déja en
quelque sorte idéale. La reconnaissance d’une lettre écrite ou d’un son articulé implique que, dans
leur formes empiriques, les lettres et les phonémes aient un certain degré d’identité idéale. Ce « type
morphologique », plus enchainé que le mot qui, de son c6té, est plus enchainé que la vérité
géomeétrique, est le dernier élément d’une idéalisation a tendance descendante, c'est-a-dire, comme
Derrida le suggére, de différents degrés d’« incorporation ». Dans la lettre ou le phonéme, la

« négociation » avec le monde semble accroitre le risque d’illisibilité. Il s’agit la du « moment

108 Ibid., p. 87 n.

109 Ibidem.

110 Cf. Lawlor, Derrida and Husserl : The Basic Problem of Phenomenology. Bloomington, Indiana University Press,
2002, p. 102. Lawlor affirme également que Hyppolite lui-méme s’est approprié la terminologie de Husserl pour
expliquer la pensée de Hegel (cf. ibid., p. 101). Dans 1’« Introduction », Derrida cite Hegel et Hyppolite a propos de

la question du mot, et affirme que Logique et existence « laisse apparaitre la profonde convergence des pensées
hegelienne et husserlienne » (« Introduction », op. cit., p. 58, n. 1).
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ultime » de I’incorporation, le lieu de « I’union de la forme sensible et de la matiere sensible, union
traversée par ’intention de langage qui vise toujours, explicitement ou non, 1’idéalité la plus
haute »'"". La lettre et le phonéme sont encore hantés par cette visée intentionnelle qui leur permet
de se porter plus haut que leur corps ne le permet, bien que cette « libération » semble précaire, car
elle doit s’actualiser continuellement :

« L’incarnation linguistique et la constitution de 1’espace scriptural supposent donc un

‘enchainement’ de plus en plus serré de 1’idéalité dans I’unité synthétique d’une visée.

Cette synthese intentionnelle est un mouvement incessant d’aller et retour, travaillant a

enchainer I’idéalité du sens et a libérer la réalité du signe, chacune des deux opérations

étant toujours hantée par le sens de 1’autre, qui s’y annonce déja ou s’y retient

encore, »'*?

Cette note, qui se concentre sur le probléme de I’« union », approche le probléme de I’idéalité sous
un double prisme. En parlant soit d’« incarnation », soit d’« incorporation », pour décrire ce qui en
apparence est un méme processus d’idéalisation, Derrida introduit la distinction entre deux points
de vue sur le méme probleme. Du point de vue des rapports entre la vérité idéale et la langue
empirique, I’incarnation (moment dans lequel 1’ame descend dans le corps pour mieux s’élever) est
possible parce que I’idéalité hante les formes sensibles du langage, la lettre et le phonéme, dans leur
corporéité. Mais ce méme processus se laisse considérer du point de vue inverse, celui de
I’« incorporation » (moment ou 1’ame incarnée se retrouve attrapée dans le corps qui ne lui permet
plus de s’élever completement). Ce dernier point de vue permet de souligner tout ce qui dans le

corps de la lettre reste corps, c'est-a-dire enchainé au monde'"

. Certes, cette distinction entre
« incorporation » et « incarnation » n’est pas systématique tout au long de 1’« Introduction » mais,
dans le contexte de ce qui nous intéresse, elle prend une valeur que nous ne pouvons pas négliger.

La question ouverte par les « types morphologiques vagues » devient importante pour la réflexion
sur le probleme de 1’écriture dans les textes postérieurs de Derrida. L’écriture ne peut jamais étre
réduite a la matérialité du signifiant, mais sa corporéité non plus ne peut pas étre simplement
exclue. Dans De la grammatologie, Derrida insiste a plusieurs reprises sur le fait que la graphie
sensible « suppose déja une identité, donc une idéalité de sa forme, ce qui rend au principe absurde
la notion si couramment admise de ‘signifiant sensible’ »'**. Il affirme également que « des identités

formelles découpées dans une masse sensible sont déja des idéalités non purement sensibles »'**, ce

qui montre que la dimension sensible de 1’écriture est également idéale. Ce que 1’« Introduction »

111 Ibid, p. 87 n.

112 Ibidem.

113 Ibidem.

114 De la grammatologie, op. cit., p. 20.
115 Ibid., p. 45.

50



désignait comme la « spatio-temporalité » propre a 1’écriture, De la grammatologie le définit
comme la trace, qui n’est ni dans le temps ni dans 1’espace. Elle n’est pas plus sensible qu’idéale, et
on pourrait dire que dans son mouvement d’effacement, elle emporte les deux dimensions, bien que
non nécessairement au méme moment et avec la méme intensité. Pour cette raison, nous pensons
que ce n’est qu’avec le concept de trace que nous pouvons développer la différence entre le corps de
la lettre et sa « chair » : « L’image graphique n’est pas vue; et I’image acoustique n’est pas
entendue. La différence entre les unités pleines de la voix reste inouie. Invisible aussi la différence

dans le corps de I’inscription »"°.

3. Effacement et auto-affection

La note de I’« Introduction » a L’origine de la géométrie dont nous parlions, montre les difficultés
que souleve, pour Derrida, la distinction entre corps et corps propre. Dans La voix et le phénomene,
Derrida ne semble plus prét a accepter cette distinction conceptuelle. Loin de vouloir privilégier un
des termes de 1’opposition (le corps contre I’ame, le corps contre la chair ou I’incorporation contre
I’incarnation), Derrida cherche a penser la condition de possibilité de cette opposition. La voix
apparait comme ce qui explique la nécessité de la distinction entre la dimension idéale du corps et la
dimension empirique. Mais la voix, comme Derrida le montre, n’appartient ni au corps ni au corps
propre. Elle permet de ramener ces deux termes a leur « origine » commune, la trace. Cette
derniére, de son coté, nous permet de considérer le probléme de I’effacement du corps et la place
que cet effacement occupe dans le processus d’idéalisation-incarnation.

La voix et le phénomeéne confirme que 1’opposition du corps et de 1’ame est intimement liée a la
sémiologie implicite chez Husserl. Ainsi, Derrida montre que la conception de la signification de
Husserl, c’est-a-dire de la Bedeutung ou le « vouloir-dire » — par opposition a 1’indication
(Anzeigen), toujours empiriquement motivée —, suppose 1’opposition du corps et de 1’ame : du
Bedeuten sont exclus « par exemple, le jeu de physionomie, le geste, la totalité du corps et de
I’inscription mondaine, en un mot la totalité du visible et du spatial comme tels »'". Mais Derrida
affirme aussitot que I’opposition elle-méme « n’est pas seulement au centre de cette doctrine de la
signification, elle est confirmée par elle et, comme elle 1’a au fond toujours fait dans la philosophie,

dépend d’une interprétation du langage »''®

. La distinction entre indication et expression ou vouloir-
dire répond a la distinction entre une non-présence (médiation empirique) et la présence immédiate

du sens dans la conscience, entre une idéalité médiate ou enchainée et une idéalité immeédiate et

116 Ibid., p. 95.
117 La voix et le phénomene, op. cit., p. 37.
118 Ibidem.
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libre. A propos du mot, qui occupe une fonction structurelle dans cette sémiologie, Derrida rappelle
que son unité « ne doit rien a son existence (Dasein, Existenz). Son expressivité, qui n’a pas besoin
du corps empirique, mais seulement de la forme idéale et identique de ce corps en tant qu’elle est
animée par un vouloir-dire, ne doit rien a aucune existence mondaine, empirique, etc. »"°.
Reprenant les arguments de L’origine de la géométrie et I’exclusion de 1’écriture, Derrida rappelle
que chez Husserl, « la différence absolue entre 1’ame et le corps commande. L’écriture est un corps
qui n’exprime que si on prononce actuellement 1’expression verbale qui 1’anime, si son espace est
temporisé »'*. L’effacement du signifiant dans cette temporisation apparait comme inséparable de
la détermination de 1’écriture comme écriture phonétique, quelque chose que 1’« Introduction » ne
soulignait peut-étre pas assez. Derrida cherche ensuite a montrer que le but du schéma de
I’incarnation — avec laquelle la sémiologie de Husserl réduit I’écriture a une sorte de vétement pour
la pensée —, est d’écarter un danger intérieur a la phénoménologie : la possibilité de I’écriture habite
le dedans de la parole'?.

Mais 1’idéalisation devient plus complexe dans La voix et le phénomene et les textes de la méme
période. La sémiologie de Husserl ne se base pas seulement sur I’opposition entre le corps et 1’ame,
mais également sur celle entre le dedans et le dehors ou I’espacement et la temporalisation.
L’idéalisation ne consiste pas seulement en 1’animation d’un corps inerte — celui du signe graphique,
par exemple —, mais également en un mouvement d’intériorisation qui rapproche la sémiologie de
Husserl de celle de Hegel. En effet, le langage ceéde sa place a la voix comme médium de
I’expression dans La voix et le phénoméne. Ce médium n’est pas seulement un milieu diaphane qui
nous met devant 1’objet idéal, il se présente aussi « comme proximité a soi dans I’intériorité »'%,
L’idéalisation est aussi une intériorisation. L’essai de Derrida sur la sémiologie de Hegel, « Le puits
et la pyramide », montre que I’extériorité sensible du signe fait partie d’un mouvement
d’idéalisation. Derrida s’intéresse a un concept pour lui décisif, celui d’« idéalité physique » :
« C’est qu’avant de s’apparaitre comme telle, 1’idéalité s’annonce dans la nature, 1’esprit se cache
hors de soi dans la matiére sensible »'*. C'est-a-dire que 1’idéalisation n’est pas un processus
survenu, arrivé par exemple aprés 1’apparition du langage. Ce que le langage fait — il reléve le
sensible dans son idéalité — résulte du fait de

« se découper dans une matiére sensible qui en quelque sorte s’y préte, offrant au travail
de I’idéalisation une non-résistance prédisposée. La négativité idéalisante et relevante

119 Ibid., p. 45.
120 Ibid., p. 91.
121 Ibid., p. 92.
122 Ibid., p. 83.
123 Marges de la philosophie, op. cit., p. 104.
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qui travaille dans le signe a toujours déja commencé a inquiéter la matiere sensible en
général. Mais celle-ci étant différenciée, elle se hiérarchise en ses types et en ses régions
suivant sa puissance d’idéalité »'*,

Le probléeme annoncé par I’« Introduction » a propos des « types morphologiques vagues » trouve
ici sa formulation hégélienne. Dans le contexte du « Puits et la pyramide », 1’analyse de
I’idéalisation physique et de sa transformation en idéalité linguistique permet de rendre compte de
I’émergence des sens sensibles, et notamment des deux sens qui sont privilégiés par Hegel : la vue
et I’ouie. Les deux milieux idéaux, celui de la lumiere et celui du son, se disputent le plus haut
niveau dans la hiérarchie de 1’idéalisation. C’est 1’ouie qui finit par 1’emporter, car le son est
construit sur une double négation de 1’extériorité : puisque « la négativité dans laquelle entre ici la
matiére vibrante est d’une part une reléve (Aufheben) de 1’état spatial, laquelle est a son tour relevée
par la réaction du corps, 1’extériorisation de cette double négation, le son (7Ton), est une extériorité
qui, dans son surgissement, s’anéantit par le fait méme de son étre-la et s’évanouit d’elle-méme »'*°.
Il existe donc une correspondance entre la production du son et la subjectivité intérieure : le son est
« un mode d’expression de I’intériorité »'*, L’effacement de la corporéité sensible et de la spatialité
est le trait décisif de ce processus d’idéalisation intériorisante.

Lawlor rend compte de cette proximité entre 1’analyse de 1’idéalisation chez Husserl et la lecture de
Hegel, comme passage du sensible au « sens » : « Pour Derrida, quand Husserl [...] parle de
I’expression comme ‘medium’ a travers lequel ou au moyen duquel le sens prend une forme
universelle et conceptuelle, il décrit la torsion du soi, la pensée se pensant soi-méme, ce que

Hyppolite appelait le mouvement du sensible au sens et donc a la pensée »'*

. Ce passage résulte de
I’effacement du corps comme dimension spatiale ou mondaine de 1’idéalité. C’est la voix qui
accomplit ce mouvement d’effacement et qui rapproche le mot de I’intimité de la conscience. En
cela, la voix est le plus diaphane des milieux, car elle semble s’effacer completement dans la
présence immédiate du signifiant : la voix produit la croyance d’une proximité absolue du signifiant

et du signifié'*,

124 1bid., p. 105.

12511 s’agit de la traduction de Derrida lui-méme de 1’introduction au chapitre de 1’ Esthétique consacré a la musique.
Cf. Hegel, Vorlesungen iiber Asthetik III, dans Werke, vol. 15 Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1989, p. 134, et la
traduction francaise récente, Cours d’esthétique, trad. Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von Schenck, Paris, Aubier,
1997, p. 123. En ce qui concerne le rapport entre son, musique et effacement, cf. également Peter Szendy, Membres
fantémes — des corps musiciens, Paris, Minuit, 2002 : « pour les auteurs des traités sur la musique, celle-ci, pendant
trés longtemps, n’a tout simplement pas eu de corps » (p. 26). L’effacement des corps, qui semble avoir lieu dans la
musique davantage que dans les autres arts, conduit a la production d’instruments de musique purement théoriques,
comme le monocorde de Pythagore. L’auteur rappelle qu’« il y a maintes fagons de maitriser les corps. On peut les
passer sous silence ou les réduire au silence. On peut les diaboliser. On peut aussi les couvrir de mots ou de notes,
les tatouer de marques » (ibid., p. 33).

126 Cit, ibid. p. 108.
127 Lawlor, op. cit., p. 190, notre traduction.
128 La voix et le phénoméne, op. cit., p. 90.
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Pour Derrida, la voix ne fait ca qu’en apparence, mais cela suffit a conditionner aussi bien le projet
de Hegel que celui de Husserl. Ce qui distingue la voix de toute autre substance signifiante, c’est le
fait qu’elle ne comporte pas de référence spatiale ou mondaine'®. I’exclusion du corps semble
s’accomplir dans la voix, dont le corps n’est que corps propre, corps subtil réduit a sa « surface
intérieure » ou a son « espace intérieur »"*°. Le phénomeéne de la voix suppose que « le ‘corps’
phénoménologique du signifiant semble s’effacer dans le moment méme ou il est produit. Il semble
appartenir d’ores et déja a 1’élément de 1’idéalité. Il se réduit phénoménologiquement lui-méme,
transforme en pure diaphanéité 1’opacité mondaine de son corps. Cet effacement du corps sensible
et de son extériorité est pour la conscience la forme méme de la présence immédiate du signifié »''.
L’épreuve décisive qui distingue la voix de tout autre phénomeéne sensible advient dans 1’expérience
de I’auto-affection, c'est-a-dire dans la capacité du sujet a s’affecter lui-méme sans avoir recours a
des médiations externes. A la différence de I’auto-affection tactile dans le touchant-touché —
expérience sur laquelle nous reviendrons au troisiéme chapitre —, la voix congue comme
« s’entendre-parler » constitue « une auto-affection d’un type absolument unique »'**. Dans le
touchant-touché, la surface extérieure du corps constitue une médiation irréductible sans laquelle il
n’y a pas de retour a soi. L’extériorité est plus ou moins « relevée », elle reste pourtant un moment
incontournable de cette expérience. La voix qui se produit, comme le disait Hegel, comme vibration
interne du corps, produit le retour a soi « dans I’intériorité du corps propre ». En effet, lorsqu’un
sujet émet un son, il entend sa voix au moment méme de parler : il s’entend parler dans ce qui
semble étre un retour immédiat, non différé. Derrida s’interroge sur ce méme phénomene de la voix
dans le monologue intérieur, lorsque la voix se laisse entendre aprés la suspension de I’attitude
naturelle et la these de I’existence du monde. « En tant qu’auto-affection pure, 1’opération du
s’entendre-parler semble réduire jusqu’a la surface intérieure du corps propre, elle semble, dans son
phénoméne, pouvoir se dispenser de cette extériorité dans 1’intériorité »'*, La voix est la seule
chose qui reste du corps dit « propre », au point donc de garantir la distinction entre ce dernier et le
corps qui s’étend dans la spatialité visible.

La démonstration de La voix et le phénomene tourne autour du privilege qui s’établit entre la voix,
la présence et ’idéalité. Il existerait une proximité énigmatique entre 1’histoire de 1’idéalisation,
I’histoire tout court et la phoné — la voix dans son sens phénoménologique, a la différence du son

comme phénomene mondain —. Nous ne pouvons pas nous arréter sur cette énigme. Ce qui nous

129 Ibid., p. 85.
130 Ibid., p. 88.
131 Ibid., p. 86.
132 Ibid., p. 88.
133 Ibidem.
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intéresse, c’est de souligner la maniére dont 1’effacement du corps n’est pas seulement le résultat
d’une exclusion plus ou moins consciente. [’effacement du corps est effacement de la trace. En
effet, lorsqu’il fait de 1’auto-affection la condition de la présence a soi — rendant impossible une
réduction transcendantale pure'* — Derrida introduit une différence au sein du processus de
temporalisation qui caractérise 1’idéalisation dans son moment intériorisant. Autrement dit, c’est en
localisant le probléme de la trace au cceur de 1’expérience la plus intime du sujet transcendantal
qu’il peut montrer que 1’auto-affection est inévitablement aussi une hétéro-affection'*.

Comme nous 1’avons déja indiqué, ce qui différencie le phénoméne de la voix de tout autre
phénomene sensible, c’est qu’elle semble temporelle de part en part. Si elle est a la fois la condition
de la réduction transcendantale et 1’impossibilité de celle-ci, a la fois ce qui produit le soi et ce qui
I’empéche de se plier sur soi'*, c’est parce que le mouvement d’idéalisation intériorisante de la voix
est partiellement lié au monde. Derride explique que 1’expérience de la voix est « sans doute la
possibilité de ce qu’on appelle la subjectivité ou le pour-soi; mais sans elle aucun monde
n’apparaitrait comme tel »'¥’. La voix, en effet, suppose ’unité de la phoné (phénoménologique) et
du son (qui est dans le monde). Elle est la liaison, elle permet la reléve finale de la matiére ou la
maitrise finale du monde comme ce a quoi appartient la subjectivité constituante. La voix se produit
dans le monde comme auto-affection pure, c'est-a-dire qu’elle se produit dans le monde comme
absolument non-enchainé (alors que la vérité géométrique, en tant que vérité, ne se produisait pas
dans le monde, elle avait besoin du monde pour survivre, mais dans son historicité transcendantale
elle était en droit indépendante). Ainsi, la voix, unité de son et phone, « est I’'unique instance qui
échappe a la distinction entre I’intra-mondanité et la transcendantalité ; et qui du méme coup la rend
possible »'*, Apparentée ainsi a la trace, dont Derrida affirme qu’elle « n’est pas plus idéale que

39

réelle, pas plus intelligible que sensible »™°, la voix apparait comme la condition « quasi-

transcendantale » du processus d’idéalisation.

134 Cf. ibid., p. 92.

135 Cf. ibid. pp. 94-96.

136 Ibid, p. 92

137 Ibid., p. 89.
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139 De la grammatologie, op. cit., p. 95.
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4. Une corporation sans corps propre

4.1 Cadavérisations

Les analyses précédentes nous ont permis de confirmer que lorsque Derrida, dans « Ou commence
et comment finit un corps enseignant », confronte le corps enseignant individuel et le corps
enseignant institutionnel, il n’est pas en train d’opposer simplement un corps physique a un corps
immatériel. Pris dans la structure sémiotique qui configure la scéne de ’enseignement, le corps de
I’enseignant, malgré 1’opacité et le bruit qu’il peut faire, est pris dans un processus d’idéalisation.
Ce processus comprend et déborde la logique du signe. En insistant sur la localisation de son corps
enseignant a I’intérieur d’un champ de forces, Derrida montre que la transformation ou 1’effacement
auquel il se voit soumis dépend d’autres corps, devant lesquels il s’efface : le corps enseignant et le
corps enseigné. Ce dernier étant aussi bien les corps des éléves qui écoutent que le corpus
philosophique transmis, la structure de renvois ne permet plus d’identifier de maniére précise le
couple signifiant/signifié a chacun des termes dont il est question. Le corps enseignant peut étre
aussi bien en position de signifiant ou en position de signifié, et la méme chose pour le corps
enseigné. Pour saisir la scéne de I’enseignement dans toute sa complexité, il faut plutot la
rapprocher de la logique du texte, qui permet de situer 1’effacement des corps a I’intérieur d’un
champ de forces.

La scene de 1’enseignement produit 1’effacement du « je », de la singularité du philosophe, mais le
corps enseignant se trouve soumis au « programme réel du pouvoir », « une puissante machine aux
rouages complexes » dont les pouvoirs « peuvent toujours étre réinvestis et exploités dans une
situation inédite. C’est une difficulté mais c’est aussi ce qui rend possible une déconstruction
quasiment systématique [...] »'*°, dans laquelle le corps enseignant occupe une position stratégique.
Derrida, dont I’expérience en tant que corps enseignant vaut pour tout autre corps enseignant,
reconnait dans la position qu’il occupe au sein de 'ENS — celle du maitre-assistant —, « une
contradiction et une bréche du systéme »'*'.

Derrida ne cherche pas a « prendre » le pouvoir ni a faire converger les forces qui traversent son
corps au profit d’un accroissement de son unicité ou de sa singularité. Cette déconstruction « quasi-
systématique » doit permettre de réfléchir a la notion méme du pouvoir dans son ancrage au
mécanisme sémiotique que nous avons exposé : « Qu’on place maintenant le signifiant [...] en

position transcendantale par rapport au systeme, cela ne change rien a I’affaire : on reproduit ici, en

140 Du droit a la philosophie, op. cit., pp. 126-127.
141 1bid., p. 140.
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lui donnant un second souffle, la structure enseignante d’un langage et le retard sémiotique d’une
dialectique. Le savoir et le pouvoir restent au principe »'*.

Ce savoir et ce pouvoir s’appuient sur la structure qui consiste, comme nous 1’avons vu, dans la
répétition et dans le renvoi. Ces deux mouvements rendent possible 1’exercice du pouvoir dont
Derrida parle ici. Pour cette raison, le pouvoir est inséparable du processus d’idéalisation. Lorsque
dans La voix et le phénomeéne, Derrida décrit 1’époque de la voix comme « maitrise technique de

I’étre-objet »'*

, il indique I’importance de ce mouvement d’idéalisation pour 1’exercice d’un
pouvoir sur le signifiant. Le rapport entre idéalisation et maitrise est remarquable : « plus le
signifiant est idéal, plus il augmente la puissance de répétition de la présence, plus il garde, réserve
et capitalise le sens »'*. L’effacement du corps enseignant accroit paradoxalement son pouvoir.
Derrida décrit I’enseignement comme la scene d’une répétition générale qui est également « une loi
générale de 1’échange philosophique »'*.

Dans les séances suivantes du séminaire sur les idéologues, Derrida analyse 1’indissociabilité de
I’appareil universitaire, de la répétition et de 1’échange qui configurent le discours philosophique.
La salle de classe suppose 1’identité, aussi bien de celui qui représente le corps enseignant que du
corps enseigné : « tous ces corps et tous ces titres a avoir et a étre un corps doivent étre établis,
c'est-a-dire stables. La stabilité en général est I’essence de ’institution. L’institution est un stable.
La stabilité des corps et des lieux et des temps [...] est la condition par exemple de 1’enseignement,

de cet enseignement-ci »'*®

. Or, Derrida va montrer que cette machine a répétition prive le corps
enseignant de sa vie, I’empéchant d’étre un corps propre : I’université est « une institution sans
objet ni corps propre et qui enseigne tout et n’importe quoi »'. L’idée de I’université comme une
« corporation sans corps propre » revient dans les textes de Derrida sur la question'®. Vidant le
corps enseignant de son caractere de corps propre, c'est-a-dire de sa « vie», le systeme de
I’enseignement est caractérisé par Derrida comme une machine « cadavérisante »'*.

La scéne de I’enseignement comme scene de la philosophie se construit a partir de la question de

I’6tre : « qu’est-ce que » ; le texte de Derrida cherche a montrer que cette question est a la base

142 Ibid., p. 131. Dans le méme volume ot le texte de Derrida a été publié pour la premiére fois, Foucault confirme que
le mandarinat universitaire, comme forme la plus évidente du rapport entre le savoir et le pouvoir, montre que, en
vérité, le pouvoir est ailleurs (cf. Politiques de la philosophie, op. cit., p. 172). La difficulté de localiser le pouvoir a
un endroit précis de la « machine » et ses rouages explique la nécessité, pour Derrida, d’introduire
« stratégiquement » le probléme du corps enseignant.

143 La voix et le phénoméne, op. cit., p. 84.

144 1bid., p. 99.

145 Du droit a la philosophie, op. cit., p. 125.

146 Séminaire « Greph — Le concept d’idéologie chez les idéologues frangais », séminaire cité, 2° séance, p. 5.

147 Ibid., I1 6.

148 Cf. par exemple « Chaire vacante : censure, maitrise, magistralité », dans Du droit a la philosophie, op. cit., p. 361.
149 Cf. L’université sans condition, Paris, Galilée, 2001, et sur le rapport entre le travail, le métier et la vie, p. 49
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d’une rigidification du corps enseignant. Non seulement elle exclut des gestes silencieux et non
signifiants du corps, tout ce qui ne peut pas étre repris dans un énoncé, mais elle soumet tout ce qui
reste du corps a une scéne « qui est donc structurellement et spontanément logocentrique »'*°.
Soumis donc au logos, a la répétition et a la question de 1’étre, 1’effacement du corps enseignant est
aussi une cadavérisation dont 1’enseignant tire son pouvoir, sa position de maitrise et de magistralité
et son apparition fascinante sur scene : « L’enseignant fait le mort, occupe la place du mort et nul ne
peut le faire plus puissamment que ’enseignant de philosophie dans la mesure ou la philosophie
prétend a la méta-institutionnalité, prétend n’avoir aucun objet ni corps propre, les ayant ainsi tous
ou aucun » ",

L’effacement de son « corps propre » permet a la philosophie de se mettre en position
transcendantale, comme institution des institutions. Tel est le role de la faculté de philosophie dans
I’université moderne, que Derrida explore ailleurs a propos de Kant et de Schelling'. La position
du corps enseignant sur cette scene reproduit la ruse socratique (« je sais que je ne sais rien ») qui
détermine le rapport de la philosophie au savoir : la conscience philosophique ne sait rien, et pour
cette raison I’institution philosophique, fondée sur la question de 1’étre, peut prendre n’importe quel
corps'™. L’absence de corps propre est un leurre'™ : bien que I’articulation des différents corps
(enseignant, enseigné, socio-politique) suppose 1’effacement de chaque corps et de sa « propriété »,
I’organisation qui résulte de cette expropriation s’assure par la méme la maitrise de la scéne

Un cadavre prend la place du corps propre : la fin de toute présence a soi chez le corps enseignant —
sa réduction a la fonction de pur renvoi — produit pour I’institution un effet analogue a 1’« auto-
affection » du sujet phénoménologique, une sorte d’appropriation ultime de sa propre extériorité
orientée par le désir d’autonomie. En fait, I’idéalisation intériorisante a 1’ceuvre dans la sémiologie
de Husserl se compléte, chez Hegel, avec la sémiologie du tombeau. Le corps propre du signifiant
est un tombeau, comme le montre « Le puits et la pyramide ». Encore une fois, il ne s’agit pas
d’opposer la vie a la mort, mais de montrer comment la mort « abrite, garde en réserve, thésaurise la
vie en marquant qu’elle continue ailleurs [...] Le corps du signe devient ainsi le monument dans
lequel I’ame serait enfermée, gardée, maintenue, tenue en maintenance, présente, signifiée. Au fond
de ce monument, 1I’ame se garde vive, mais elle n’a besoin du monument que dans la mesure ou elle

s’expose — a la mort — dans son rapport vivant a son propre corps »'>.

150 Séminaire « Greph — Le concept d’idéologie chez les idéologues francgais », séminaire cité, 2° séance, p. 8.

151 Ibidem.

152 Cf. « Mochlos ou le conflit des facultés », dans Du droit a la philosophie, op. cit., p. 429sq.

153 Cf. séminaire « Greph — Le concept d’idéologie chez les idéologues frangais », séminaire cité, 3°séance, pp. 2 et 4.
154 1bid., 11 17.

155 Marges de la philosophie, op. cit., p. 95.
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La ruse du corps mort qui configure la scene de 1’échange philosophique détermine le lieu a partir
duquel une pensée du « corps propre » peut avoir lieu. Ce lieu n’est pas indifférent, comme le dit
sans cesse « Ou commence et comment finit... ». La répétition n’est pas non plus neutre. Elle
produit un effacement stratifié qui reproduit des hiérarchies et des positions déterminées, capables
d’assurer la continuité du pouvoir dominant. Ce n’est qu’a partir de cette scene qu’une question a
propos du corps, comme question philosophique — qu’est-ce que le corps ? — peut se poser :

« Et nous ne comprenons pas d’abord ce qu’est un corps pour savoir ensuite ce qu’il en

est de ces effacements, soumissions et neutralisations a effets de maitrise : ce qu’un

philosophe appellerait encore 1’étre ou 1’essence du corps dit ‘propre’ (réponse a la

question ‘qu’est-ce qu’un corps ?’) en viendra peut-étre a lui-méme (c'est-a-dire a autre
chose) depuis cette économie de 1’effacement. » '*®

Il ne suffit donc pas de défendre le « corps propre », son expérience vivante, ni de donner une
position de force au corps signifiant, pour mettre un terme a cette sceéne. Toutes ces notions — et les
positions qui les soutiennent — en dérivent. Feignant sa mort, le corps enseignant passe de 1’état de
cadavre a celui de corps glorieux :
« Mon corps est glorieux, il concentre toute la lumiere. D’abord celle du projecteur au-
dessus de moi. Puis il rayonne et attire a lui tous les regards. Mais il est aussi glorieux
en tant qu’il n’est plus simplement un corps. Il se sublime dans la représentation d’un
autre corps [...] De cet effacement glorieux, de la gloire de cet effacement un bénéfice
est retiré, toujours, dont il reste a savoir par quoi, par qui, en vue de quoi. Le compte est
toujours plus difficile qu’on ne croit, étant donné le caractére erratique d’un certain
reste. Et il en va de méme pour tous les bénéfices supplémentaires tirés de 1’articulation

méme de ces calculs, par exemple ici, aujourd’hui, par qui dit: ‘Je —mais qui ?—
représente un corps enseignant’. »'*’

En effet un certain reste fait signe vers la question qui nous intéressera par la suite : que reste-t-il
apreés cet effacement du corps ? I’effacement est-il complet ? A qui appartient ce « reste », au corps
propre de I’enseignant, a I’institution philosophique ou a un autre corps qui n’est pas encore monté

sur scene ?
4.2 Corps a corps

La scéne de I’enseignement est organisée de manieére a assurer 1’exclusion d’autres corps

possibles'*®, L’histoire de 1’enseignement de la philosophie en France que Derrida aborde dans son

156 Du droit a la philosophie, op. cit., p. 144.
157 Ibid., p. 143.

158 « Greph — Le concept d’idéologie chez les idéologues francais », séminaire cité, 2° séance, p. 9. Dans ’entretien
avec Evelyne Grossman « La vérité blessante ou le corps a corps des langues », sur lequel nous reviendrons au
dernier chapitre, Derrida explique que, dans ses cours et séminaires, il a toujours essayé de faire « que chaque
séance soit en méme temps une espece, je ne dirais pas de coup de théatre, mais de théatre, de moment irréductible
au fond a la logique ou a la tradition [...] : une facon hégélienne et non hégélienne de parler de Hegel, une facon
kantienne et anti-kantienne de parler de Kant » (Europe, n° 901, mai 2004, p. 17). La scéne de ’enseignement se

59



séminaire, est I’histoire de conflits entre corps différents. Le probleme que le Greph pose est
double. D’un c6té, il incarne aussi bien le corps enseignant la philosophie qu’un autre corps
enseignant qui vise a prendre la place de celui existant, ou bien a transformer sa topologie de son
dedans. Les statuts du Greph expliquent que « la pratique du groupe reléve encore de la critique
philosophique et que le Greph s’institue a partir d’un certain dedans de 1’université philosophique.
Mais ce point de départ et ce repérage immédiat ne peuvent ni ne doivent limiter le champ théorique
et pratique du Greph »™®,

Le probléme est ce « certain dedans », 1’appartenance de la réflexion critique a la machine
cadavérisante. La question la plus grave que Derrida pose a ce sujet est de savoir si un corps
enseignant peut se défaire de son propre pouvoir, c'est-a-dire paradoxalement du pouvoir qui lui
vient de I’Etat, du caractére méta-institutionnel de 1’université philosophique et du bénéfice que lui-
méme tire de 1’effacement de son corps propre'®. L’idée d’un corps enseignant libéré de ces
contraintes, source de son propre pouvoir, est une représentation idéaliste que Derrida rejette. Il
croit au contraire a la nécessite d’analyser les forces en lutte et les conflits et de mettre 1’accent sur
la non-identité a soi de tous ces corps. Entre le corps de I’enseignant, le corps enseignant global, le
corps socio-politique ou le corps enseigné s’instaure un rapport de corps a corps. Il s’agit d’une
friction, d’un rapport de proximité conflictuelle entre des instances, des organismes ou des organes
dont aucun n’est autonome. Le combat pour I’« autonomie » a lieu entre des corps dont la force leur
vient du dehors. Le complexe institutionnel s’établit a partir de I’hétéronomie des corps qui le
configurent.

Pour cette raison, le corps ne se trouve jamais situé dans un lieu neutre et indifférent, aucun corps
n’existe sans prendre position, aucun corps ne peut étre con¢u comme « propre », au sens ou il
serait la délimitation spatiale d’une vie autonome. [’enjeu de ce corps a corps, c’est I’exclusion de
« I’autre corps ». Ainsi, le débat autour de la « défense de la philosophie » qui se développe en
France de maniére récurrente, et que Derrida ne cesse de considérer par analogie avec les débats en
cours en 1974, tout en indiquant les différences de contexte, oppose le vieux corps enseignant
(nobiliaire et clérical) a I’émergence d’un nouveau corps enseignant apres la Révolution et
I’Empire. La lutte entre ces deux corps les conduit a « se partager le champ et le pouvoir ; et comme
toujours dans ce cas-la, ils vont instituer un front, un front commun qui aura la forme d’une guerre
duelle dont I’effet le plus siir sera d’exclure et de maintenir dans 1’extériorité absolue un troisieme

61

corps possible, de 1I’empécher justement de prendre corps »'®. La détermination du corpus

divise et Derrida pratique a sa maniére I’inclusion et I’exclusion des corpora et des corps.
159 Du droit a la philosophie, op. cit., p. 152.
160 Cf. ibid., p. 127.
161 Séminaire « Greph — Le concept d’idéologie chez les idéologues francais », séminaire cité, 3° séance, p. 18.
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philosophie et du « programme » de la philosophie est toujours « une défense soit une guerre d’un
corps socio-politique qui tend a éviter la fente, la division de son corps par une autre force, une
autre force qui elle tend a transformer, du méme coup le corpus enseigné et le corpus
enseignant »'*,

Or dans tous les cas, la scéne logocentrique de 1’enseignement a pour effet 1’exclusion de tout ce qui
dans le corps de I’enseignant ne passe pas par la parole. C’est dans ce sens que la corporation sans
corps propre se construit sur des corps dont le « propre » ne leur appartient pas : leur lieu « propre »
n’est que la position que chaque fois leur assigne la machine cadavérisante de 1’université et ses
rapports de force. Qu’en est-il du discours sur le « corps propre », dont Derrida a dit qu’il ne peut se
déterminer qu’a partir de la scene de I’enseignement et de la loi de 1’échange philosophique ? Le
corps dit « propre » peut-il avoir une fonction stratégique pour la déconstruction de la machine de
I’enseignement ? Est-il le lieu d’une résistance ? La réponse de Derrida peut paraitre ambigué, car
Derrida semble aussi bien critiquer 1’effacement de la singularité du corps enseignant, que constater
I’inévitabilité de cet effacement en tant que ce corps est un corps pour la philosophie. A la fin de la
premiére séance, Derrida fait une référence a I’effacement du visage de 1’enseignant. 11 affirme que
« I’effacement fait disparaitre, par anéantissement sublime, les traits déterminés d’un facies, et de

tout ce qui dans le visage ne se réduit pas a du vocable et a de I’audible »'®*

. Le probleme du visage,
que Derrida pense sans doute par rapport a Levinas, est indissociable de celui du corps propre. Il est
impossible de développer ici la discussion de Derrida avec Levinas a ce propos, mais on peut
affirmer que cette référence indirecte indique un des problémes que la scéne de 1’enseignement
permet de penser : la place de la singularité dans une économie de la violence.

Dans « Violence et métaphysique », Derrida s’intéresse a la notion de « Visage » comme ce qui
permettrait d’échapper a I’effacement ou a 1’appropriation d’autrui. Or, pour Derrida, le Visage
reléve encore de la philosophie du corps propre, compris comme « expression et parole » et comme

164 A propos du corps propre, « Violence et métaphysique » insiste sur quelque chose que

présence
nous avons mis en évidence a propos des textes sur Husserl : il est dérivé par rapport a la trace et il
ne peut jamais étre rigoureusement séparé de la spatialité matérielle — le Kérper — dont il est censé
étre 1’origine, le point zéro. Le corps propre appartient a ce qu’il est censé constituer ; des lors, la
spatialité du visage ne peut étre réduite sans restaurer un dualisme ame-corps : «si le visage de

I’ Autre n’était aussi, irréductiblement, extériorité spatiale, il faudrait encore distinguer entre 1’ame

162 Ibid., 3° séance, p. 4.
163 Du droit a la philosophie, op. cit., p. 144.

164 L’écriture et la différence, op. cit., pp. 148-149. L’essai de Derrida veut démontrer 1’appartenance de la
« métaphysique » et de 1’« éthique » levinasiennes a « la phénoménologie transcendantale qu’elle veut mettre en
question » (ibid, p. 195).
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et le corps, la pensée et la parole ; ou, au mieux, entre un vrai visage, non spatial, et son masque ou
sa métaphore, sa figure spatiale »'®. Le piége de la pensée du corps propre, c’est qu’elle ne permet
pas de se débarrasser du dualisme qu’elle est censée contrer. Des lors, revendiquer le visage dans la
scene de l’enseignement, ne revient pas tant a restaurer une « propriété » perdue qu’a gérer
autrement les effets d’expropriation au sein d’un corps-a-corps incontournable.

D’ou I’intérét de considérer le probléeme du corps dit « propre » — et de ses renvois, effacements,
cadavérisations ou élévations glorieuses — comme question du texte. Nous avons introduit plus haut
la notion de texte pour décrire la scéne de I’enseignement en tant que rapport de forces ; mais cette
notion pourra nous permettre également de penser le corps lui-méme, comme nous allons le
proposer en concluant ce chapitre. Dans « Ou commence et comment finit un corps enseignant », au
moment ou il parle de I’effacement du visage, Derrida introduit le concept de texte pour penser la
littéralité de cet effacement, c'est-a-dire le fait qu’il n’est pas simplement métaphorique — ni
simplement « réel » —, mais qu’il emporte quelque chose du corps enseignant en tant que corps
signifiant. L’effacement produit « I’érosion d’un texte, d’une surface et de ses marques textuelles.
Cette érosion est bien ’effet d’une répression et d’un refoulement, d’un affairement réactif. Le

philosophique comme tel y procéde toujours »'*

. Dans un texte de la méme période, « Scribble
(pouvoir/écrire) », Derrida tente de penser la question de 1’effacement comme « palimpseste » a
I’intérieur d’un champ de forces textuel. Il s’appuie pour cela sur Warburton qui, dans son étude sur
les hiéroglyphes égyptiennes, analyse 1’histoire de 1’écriture a travers les pouvoirs idéologiques qui
dominent son histoire et ses transformations. Le texte apparait non pas comme ce qui est soumis a
un rapport de forces, mais comme constituant lui-méme ce rapport de forces. Un texte n’est pas un
objet scientifique, mais I’élément méme dans lequel la sceéne de la science ou de I’enseignement ont
lieu. Le texte, explique Derrida, « n’est pas un territoire ou un objet parmi d’autres [...] D’avance,
mais toujours différemment, selon une loi chaque fois sans exemple, il pose la question de sa propre
occupation. Il s’occupe aussi de lui-méme »'%’.

Pour penser le role du texte comme lieu d’un conflit de pouvoirs, Derrida a recours a la notion de
crypte, qu’il développe dans « Fors », a partir du travail de Nicolas Abraham et Maria Torok'®®. En
ramenant le probleme du corps propre a celui du texte, et ce dernier a celui de la crypte, Derrida

ajoute un élément décisif a sa pensée de 1’idéalisation — et donc pour la maniere dont il considérera

la question du corps —. Il s’agit du deuil, dont I’idéalisation, qui était comprise avec Hegel comme

165 Ibid., p. 169.
166 Du droit a la philosophie, op. cit., p. 144.

167 « Scribble (pouvoir / écrire) », in Warburton, Essai sur les hiéroglyphes des Egyptiens, Paris, Aubier Flammmarion,
1977, pp. 14-15.

168 « Fors. Les mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok », préface a Cryptonymie. Le verbier de 'Homme aux
loups : cryptonymie. De Nicolas Abraham et Maria Torok, Paris, Flammarion, 1998, p. 9 sq.
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intériorisation, devient inséparable. Comme il le dira dans un texte un peu plus tardif, Mémoires —
pour Paul de Man, I’idéalisation définit le processus méme du travail du deuil depuis Freud, « un
mouvement par lequel une idéalisation intériorisante prend en elle, sur elle, dévore idéalement et
quasi littéralement le corps et la voix de I'autre, son visage et sa personne »'®,

Nous ne pouvons aborder ici tous les enjeux d’un texte complexe comme « Fors », ou Derrida
aborde le probléme de la crypte ainsi que la distinction entre introjection et incorporation, avec
laquelle Abraham et Torok travaillent. Le mot d’« incorporation », qui dans 1’« Introduction » a
L’origine de la géométrie était employé de maniere stratégique en contraste avec celui d’
« incarnation », recoit a partir de ce moment une valeur psychanalytique avec laquelle Derrida joue,
pour marquer 1’inséparabilité du probleme du corps de celui du deuil et du rapport a autrui. Méme si
dans « Fors », Derrida tente de montrer que les notions d’« introjection » et d’« incorporation » ne
se laissent pas distinguer aussi nettement que les auteurs du Verbier de I’homme aux loups le
souhaitent, et qu’elles appartiennent a une méme « économie différantielle » — comme le montre
I’interprétation de « Fors » proposée par Elise Lamy-Rested, a laquelle nous renvoyons'” —, il reste
que Derrida jouera avec la notion d’« incorporation » dans la mesure ou celle-ci porte, dans son
corps signifiant, une référence explicite au corps. Nous aurons 1’occasion d’aborder au troisieme
chapitre la maniere dont Derrida « force » une interprétation plus littérale de ce mot afin
d’interroger I’intersubjectivité en termes de deuil'’".

Allant plus loin dans la thématisation du mouvement d’idéalisation intériorisante qu’il a découvert

chez Hegel, Derrida détermine le tombeau sémiotique comme crypte, dont le premier effet est une

169 Mémoires — pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988, p. 54. La dimension économique du travail du deuil est analysé
par Derrida dans « Economimesis », ot il analyse la fonction du « vomi » dans I’économie mimétique du systéme
du beau kantien : a la fois ce qui est irreprésentable (et qui donc arréte le travail du deuil) et ce qui rend possible la
jouissance (cf. « Economimesis », dans Mimesis des articulations, Paris, Flammarion, 1975, p. 85 sq). Pour une
interprétation de ce texte, nous renvoyons au livre de Julidn Santos Guerrero, Cuestiones de marco : estética,
politica y deconstruccion (Madrid, Escolar y Mayo, 2014, p. 216 sq).

170 Elise Lamy-Rested, Excés de vie, Derrida..., Paris, Kimé, 2017, p. 113 et, en général, tout le chapitre « L’ex-
appropriation », pp. 111-145.

171 Nous pouvons citer quelques exemples pour illustrer les multiples usages des notions d’incorporation et
d’introjection chez Derrida, des usages qui tendent a souligner une dynamique ou un processus économique qui ne
se restreint pas a une interrogation de type psychanalytique. Certains textes insistent sur l’importance de
I’incorporation en ce qui concerne le deuil : par exemple, I’amitié comme résistance aussi bien a 1’introjection qu’a
I’incorporation, dans le Zarathoustra de Nietzsche (cf. Politiques de 1’amitié, Paris, Galilée, 1994, p. 322). Dans
Spectres de Marx, une « incorporation paradoxale » est ce qui caractérise le mode d’incarnation d’un spectre, qui
prend chair en transformant le « corps propre » en corps prothétique (cf. Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, pp.
202-203). Dans d’autres textes, il est question d’incorporation du parergon a 1I’ceuvre (« Forcerner le subjectile »,
dans Paule Thévenin, Antonin Artaud, Dessins et portraits, Gallimard, 1986, p. 89), d’incorporation comme rapport
de parasitage (Limited Inc, Paris, Galilée, 1990, pp. 90, 168, 190), d’incorporation de la béte et du souverain
(Séminaire La béte et le souverain I, Paris, Galilée, 2008, p. 453), d’incorporation électronique du livre en papier
(Papier Machine : le ruban de machine a écrire et autres réponses, Paris, Galilée, 2001, p. 20), d’incorporation
d’une hétérogénéité improductive au sein des processus économiques (Politique et amitié. Entretiens avec Michael
Sprinker sur Marx et Althusser, Paris, Galilée, 2011, p. 67) et méme d’incorporation de questions de type husserlien
ou heideggeriens chez les marxistes frangais de sa génération (ibid., p. 27).
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affaire de pouvoir : « une écriture faite pour manifester, servir et conserver le savoir [...] se met en
crypte, elle devient secrete et réservée, détournée de l'usage commun, ésotérique ; naturellement
destinée a servir dans la transparence la communication des lois et 'ordre de la cité, une écriture
devient l'instrument d'un pouvoir abusif, d'une caste d'“intellectuels’ assurant ainsi une hégémonie,
la sienne ou celle de forces particuliéres »'72. C’est le vieux probléme de la capitalisation de
I’écriture, de sa mise au service du pouvoir, voire de son indissociabilité d’avec I’idée méme de

pouvoir'”?

. Mais la crypte dit plus que ¢a. Ce concept permet a Derrida d’étendre sa réflexion sur le
texte et I’écriture au-dela des cadres conceptuels étroits de 1’opposition entre identité et altérité ou
dedans et dehors. Une crypte est ce qui contient le mort, un espace dont apparemment la vie ou la
parole vivante sont exclues. La crypte occupe une position qui se rapproche de celle de
I’inconscient, du refoulé et de 1’exclu — elle constitue « un inconscient ‘artificiel’ logé comme une
prothése, greffe au cceur d’un organe, dans le moi clivé »'* —; elle « organise le sol auquel elle
n’appartient pas »'”°. Elle constitue une sorte d’extériorité dans le dedans, un espace qui se situe au
sein d’un corps et qui pourtant ne lui appartient pas. Elle résulte de ce qu’Abraham et Torok
appellent I’incorporation — mais dans I’interprétation de Derrida, elle est a 1’ceuvre également dans
I’introjection, le deuil supposé réussi qui cherche a transformer 1’autre dans le méme — : « cachée
sous I’intérieur qu’elle soutient aussi, dehors sans étre vraiment dehors [...] La crypte serait un
espace étranger au Moi, espace de 1’étranger ainsi introduit, mais pour étre mieux gardé dehors,
inclusion excluante [...] »'7°.

Ainsi, le concept de crypte rend compte du fonctionnement d’un texte en tant que celui-ci ne
désigne pas simplement un moyen au service de I’exercice d’un pouvoir, mais aussi le lieu d’un
rapport de forces dans lequel se produisent des mouvements d’appropriation finis et, simultanément,
de mouvements d’expropriation. Qu’il soit écrit en hiéroglyphes ou alphabétiquement, un texte
suppose le refoulé de la crypte, sans lequel on ne comprend pas sa capacité a capitaliser et a

produire des effets de pouvoir. Le texte est un rapport de forces :

172 Mémoires — pour Paul de Man, op. cit., p. 22.

173 Idée déja introduite dans De la grammatologie : « que tous les clergés, exercant ou non un pouvoir politique, se
soient constitués en méme temps que 1’écriture et par la disposition de la puissance graphique ; [...] que la
possibilité de la capitalisation et de 1’organisation politico-administrative soit toujours passée par la main des
scribes [...] ; que le sens méme du pouvoir et de I’efficacité en général, qui n’a pu apparaitre en tant que tel, en tant
que sens et maitrise (par idéalisation), qu’avec le pouvoir dit ‘symbolique’, ait toujours été lié a la disposition de
P’écriture ; [...] tout cela renvoie a une possibilité commune et radicale qu’aucune science déterminée, aucune
discipline abstraite, ne peut penser comme telle » (op. cit., p. 141).

174 « Fors », op. cit., p. 11.
175 Glas, Paris, Galilée, 1974, p. 187.

176 Bennington, Derrida, Paris, Seuil, 2008, p. 128. Nous développerons la notion d’incorporation au troisiéme
chapitre.
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« chaque élément de I'ensemble n'est plus un élément, n'est plus un simple objet si 1'on
entend par la une partie du tout, un sous-ensemble plus petit que I'ensemble. Mais une
force tendant a dominer 1'ensemble, a en étre plus que capable, a anticiper quelque part
son hégémonie, a faire et dire et inscrire la loi. A déborder les contours de 'ensemble
qui viendra, abusivement toujours, l'inclure. Cette force alors devient préoccupante, elle
envahit d'avance le territoire qu'on lui refuse. Elle ne se contente pas d'annoncer qu'elle
n'est pas un objet dans une série, elle marque qu'il n'y a pas d'objet dans une série des
lors qu'il a force de texte »'”7.

Le pouvoir, donc, n’a jamais lieu au singulier ; un texte est le lieu ou des pouvoirs s’affrontent :
« Ce singulier servirait encore a quelque mystification : donner a croire qu'on peut faire autre chose
qu'opposer des pouvoirs a des pouvoirs, et des écritures a d'autres écritures [...] Mais il y a des
pouvoirs, des savoirs, chaque fois liés entre eux et a des forces marquantes, dans une agonistique
générale »'®, C’est peut-étre également une des conclusions que Derrida tire de son analyse de la
scene de I’enseignement. Seulement en la saisissant comme texte, les corps qu’elle contient,
auxquels elle donne ou 6te le pouvoir, ont une chance de penser autrement la question du corps dit
« propre » : a qui revient ce propre lorsqu’il est sans cesse approprié et exproprié, selon la logique
du renvoi et de I’effacement qui configure son existence et qui rend si proches, presque

indiscernables, le corps glorieux et le cadavre ?

5. Conclusion : corps-livre, corps-texte

Le rapprochement entre les questions du corps et celle du texte est devenu nécessaire ; nous allons
conclure en considérant le probléme du corps enseignant-signifiant par analogie avec le conflit
ouvert entre le texte et sa forme d’organisation philosophique par excellence, le livre. De la
grammatologie commence par 1’annonce de la fin du livre et le commencement de 1’écriture'”. Il ne
s’agit pas d’une promesse messianique, celle du texte comme I’autre absolu du livre et de la
conception traditionnelle de 1’écriture, mais d’une réflexion sur les transformations des structures de
pouvoir et de I’économie de la violence que la pensée du texte permet de mettre en lumiére. La mise
en cause du livre est également une mise en cause de I’autorité du signifiant transcendantal car,
comme nous I’avons indiqué, il ne s’agit pas pour Derrida de revendiquer per se le corps signifiant,
car celui-ci peut toujours se mettre en position transcendantale.

Comme il le fera dans « Ou commence et comment finit un corps enseignant », la stratégie de
Derrida dans De la grammatologie consiste a s’attaquer a 1’opposition signifiant-signifié.
L’éventuelle inversion de ces deux termes ne peut avoir pour seul but de mettre ce qui a été

secondarisé en position transcendantale. Il ne s’agit pas de disputer au livre son autorité, c’est le

177 « Scribble (pouvoir/écrire) », op. cit., p. 11.
178 Ibid, p. 40.
179 De la grammatologie, op. cit., p. 15 sq.
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fondement de cette autorité lui-méme qu’une déconstruction fait trembler. Le livre est une
métaphore qui domine une certaine interprétation de 1’écriture. Il est un « signe signifiant un
signifiant signifiant lui-méme une vérité éternelle, éternellement pensée et dite dans la proximité
d’un logos présent »'®. Le livre constitue un modéle de bonne écriture, dans la mesure ou il assure
la soumission du signifiant au discours qu’il est censé signifier. La forme du livre n’est pas une
invention isolée dans I’histoire ; elle résulte d’une série de « solidarités structurelles » qui dominent
depuis toujours le rapport entre écriture et pouvoir. Le but de Derrida n’est pas de sortir de ce
systeme ou d’échapper a la forme livre, plutét de constater que la crise a laquelle le livre fait face
est une opportunité de transformer des rapports de force jusqu’ici jugés stables.
Le livre exerce son autorité sur 1’écriture dans la mesure ou il se présente non seulement comme un
signifiant parmi d’autres, mais comme une totalité signifiante, c'est-a-dire comme figure du
signifiant transcendantal dans sa totalité :

« La bonne écriture a donc toujours été comprise [...] a l'intérieur d'une nature ou d'une

loi naturelle, créée ou non, mais d'abord pensée dans une présence éternelle. Comprise,

donc, a l'intérieur d'une totalité et enveloppée dans un volume ou un livre. L'idée du

livre, c'est l'idée d'une totalité, finie ou infinie, du signifiant ; cette totalité du signifiant

ne peut étre ce qu'elle est, une totalité, que si une totalité constituée du signifié lui

préexiste, surveille son inscription et ses signes, en est indépendante dans son
idéalité. »'8!

Le livre ne constitue pas par lui-méme la totalité en question ou, plutot, s'il présente un aspect total,
c'est justement parce qu'il n'est que 1'« incarnation » de la vraie totalité, celle du sens. Le livre tire
son autorité de ce qu'il est censé contenir et représenter, ce devant quoi il doit s’effacer. En tant que
porteur d'une telle autorité, I’effacement du livre n’est pas son exclusion de la scéene métaphysique,
mais son élévation en tant que « corps glorieux ». Le livre, instrument du Savoir absolu, donne une
garantie technique de salut a un discours philosophique écrit. Ni les tablettes, ni les carapaces de
tortue, ni les parchemins, ni les rouleaux, aucune de ces formes conventionnelles — et dotées
historiquement d’une grande autorité — n'a atteint le degré de totalisation qui caractérise le livre. En
tant que totalité « matérielle » ou « corporelle », le livre est la figure d'une totalisation possible de
tout corps. Cela explique que le livre soit devenu le réceptacle privilégié de la révélation dans les
trois religions monothéistes. Le livre devenu Bible (du grec PipAia: les livres) répond a un
programme d’archivage et de catalogage des discours selon un principe d’ordre global qu'on
attribue a Dieu.

Le livre occupe la position transcendantale que nous avons vu accorder au « corps enseignant

institutionnel » ou a la voix. Le livre est un corps propre, une Leib. Leur fonction est analogue : ils

180 Ibid., p. 27.
181 Ibid., p. 30.
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mettent en rapport la totalité du signifiant (tous les corps signifiants) et la totalité du sens. Le livre
est une forme moderne, conventionnelle et tres efficace de capitaliser 1’effacement des corps
signifiants : rendant possible la répétition infinie du sens — libérant la vérité du discours qu’il
transmet —, il disparait devant tout ce qu’il laisse voir. La fin au sens téléologique du livre est cet
effacement, mais sa fin au sens de sa limite et de sa transformation en autre chose résulte de ce qui
en lui ne peut pas étre compleétement effacé : le corps, son Korper. L’annonce de la fin du livre
indique qu’un certain concept de corps « propre » arrive a sa fin: le corps propre comme
« protection » contre le corps, dont 1’opacité risque d’empécher la transmission du sens. Or lorsqu’il
perd sa fonction protectrice, le corps propre du livre ne peut plus empécher I’émergence du corps
comme texte.
D'abord, le livre a pour fonction de protéger le corps dit « propre ». Le livre est un bouclier contre
un danger qu’il porte dans son corps. Le livre se protege contre I'écriture qu'il porte dans son corps
et ce faisant il protege son corps dit propre. Ce contre quoi il se proteége, c'est le corps comme
principe de désunion et de perte ou comme finitude, comme lieu opaque qui abrite plusieurs forces
en conflit. Le livre se veut « sauf » et intouchable en tant que totalité (la destruction physique d’un
exemplaire n’atteint pas le corps propre du livre, qui, comme tout corps signifiant, est idéal,
répétable et en droit distinguable de chacune de ses incarnations). Mais sa position n’est pas
assurée : s'il faut maitriser I'écriture a travers un instrument qui prend la forme d'une totalité, c'est
justement parce que le texte — dont nous avons indiqué la parenté avec la crypte — résiste a la
possibilité d'une telle totalisation. Cette forme privilégiée qu'est le livre est chargée de le protéger
contre 1'écriture qui le constitue ; sa position souveraine dans le domaine de la science ou de la
philosophie trouve sa force — et son impuissance — dans un processus que Derrida appellera
beaucoup plus tard « auto-immunitaire »'%,
Supposons pour l'instant qu'on puisse distinguer le corps tout court du corps dit propre, nous
constaterons que leurs figures analogues dans la problématique de La Grammatologie sont
justement le texte et le livre. Encore deux concepts dont la distinction de droit est loin d'étre
évidente de fait :

«L'idée du livre [...] est la protection encyclopédique de la théologie et du

logocentrisme contre la disruption de I'écriture, contre son énergie aphoristique et [...]

contre la différence en général. Si nous distinguons le texte du livre, nous dirons que la
destruction du livre, telle qu'elle s'annonce aujourd'hui dans touts les domaines, dénude

182 « La réaction immunitaire protége 1’indemn-ité [sic] du corps propre en produisant des anticorps contre des
antigénes étrangers. Quant au processus d’auto-immunisation [...], il consiste pour un organisme vivant, on le sait,
a se protéger en somme contre son autoprotection en détruisant ses propres défenses immunitaires. » (Foi et savoir,
Paris, Le Seuil, 2001, p. 67 n. 23.) Sur cette question, cf. le commentaire trés éclairant de Michael Naas, « ‘One
Nation... Indivisible’ : Jacques Derrida on the Autoimmunity of Democracy and the Sovereignity of God », dans
Research in Phenomenology 36, no. 1, 2006, pp. 15-44.
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la surface du texte. Cette violence nécessaire répond a une violence qui ne fut pas moins
nécessaire. »'®

Le livre est inséparable d’une économie de la violence. Sa forme n’est pas neutre. Elle serait, dans
le champ de forces qui constitue I'écriture, I'arme privilégiée des forces qui cherchent a totaliser le
sens en s’appropriant ce qui lui résiste : le corps. L’analogie entre le livre et le corps dit « propre »
n’est pas une analogie parmi d’autres. Aussi bien le « corps propre » que le livre, dont on ne peut ni
réduire la valeur métaphorique ni les considérer de maniére strictement littérale — car ils sont tous
les deux des moments médiats d’une idéalisation en cours —, se constituent par analogie avec les
totalités auxquels ils renvoient : la totalité signifiée ou 1’ame. Mais aucune de ces totalités n’est
entierement préexistante. La totalité de 1’ame ou du sens présuppose leur « incarnation » dans une
forme corporelle. L’analogie n’est pas un rapport dérivé entre deux poles pré-existants, elle est la loi
du rapport de renvoi et d’effacement qui constitue le corps en tant que corps signifiant.
Pour formaliser notre propos, on peut parler de corps-texte et de corps-livre. Cela nous permet de
décliner 1’opposition entre corps et corps propre tout en indiquant que le premier ne se situe pas
simplement au dehors du deuxieme, et qu’il n’est pas non plus extérieur au mouvement de
I’idéalisation. Le corps-texte, si on le lit de cette maniere, ne remplace pas le corps-livre. L’idée
d’une « destruction du livre » doit étre lue comme une « déconstruction », c'est-a-dire comme
travail a l'intérieur du Savoir absolu dont le livre constitue la face signifiante et le bouclier
protecteur. L’irruption du corps-texte ne conduit pas a une disparition de 1’élément protecteur, mais
a une réinterprétation de la fonction de la peau qui définit les frontiéres d’un corps. Dans un certain
sens, le corps-texte n’abolit pas la différence entre le dedans et le dehors, si bien que le corps-texte,
qui apparait pour le corps-livre comme I’irruption dangereuse d’une extériorité immaitrisable, se
donne lui-méme comme dedans-dehors : comme crypte construite a I’intérieur du livre :

« le texte affirme le dehors, [...] déconstruit et réduit a des ‘effets’ tous les prédicats par

lesquels la spéculation s’approprie le dehors. S’il n’y a rien hors du texte, cela implique,

avec la transformation du concept de texte en général, que celui-ci ne soit plus le dedans

calfeutré d’une intériorité ou d’une identité a soi [...] mais une autre mise en place des
effets d’ouverture et de fermeture. »'%

Le corps-texte habite le livre depuis toujours : il donne au livre sa force de capitalisation mais il
peut également y faire entrer des forces qu’il ne peut pas a maitriser. Tout en permettant une
configuration tendant a la totalité, I’exercice d’un pouvoir « métaphysique » traditionnel, il rend
possible des renversements et laisse méme songer a de toutes autres formes de pouvoir, a d’autres

corps qui ne seraient plus pensés selon le paradigme du « propre ». La destruction du livre

183 De la grammatologie, op. cit., p. 31.
184 « Hors livre », dans La dissémination, op. cit., p. 48.
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« dénude la surface du texte »'®

. Mettre a nu — vieille métaphore du dévoilement et de la révélation
qui est ici détournée par Derrida —, ne signifie peut-étre rien d'autre qu'un travail a méme la surface
ou la peau. Ce n'est en aucun cas une abolition de I'élément protecteur qui constitue 1'épiderme de
tout corps dit propre. La séparation entre le dedans et le dehors semble continuer a opérer ici : « pas
de premier texte, pas méme de surface vierge pour son inscription, et si le palimpseste exige la
matiére d'un support nu pour une archi-écriture, pas de palimpseste »'®. Le corps-texte fait voir
qu’il n’y a pas de « support nu » : la mise en question de la métaphysique du livre comme signifiant
idéal est aussi une mise en question de la métaphysique du corps inerte ou de la matiére informe.
La violence du texte et la destruction du livre trouvent un symptome historique dans 1’apparition de
nouvelles écritures du corps. L'irruption du texte est décrite comme 'extension de I’écriture au-dela
des limites a l'intérieur desquelles on avait voulu la confiner. Il ne s'agit pas de dire que 1'écriture,
telle que nous la connaissons — écriture alphabétique et linéaire — doit se mettre au centre de la
scene. Il s'agit au contraire de constater que, au moment de la publication de La Grammatologie,
des pratiques tres différentes sont également appelées « écritures ». Le mot « écriture » semble
convenir a toute une série de phénomenes qui n'ont pas de rapport direct avec la consignation d'une
langue parlée :

« On tend maintenant a dire « écriture » pour tout cela et pour autre chose: pour

désigner non seulement les gestes physiques de l'inscription littérale, pictographique ou

idéographique, mais aussi la totalité de ce qui la rend possible ; [...] par la, tout ce qui

peut donner lieu a une inscription en général, qu'elle soit ou non littérale et méme si ce

qu'elle distribue dans l'espace est étranger a l'ordre de la voix : cinématographie,
chorégraphie, certes, mais aussi « écriture » picturale, musicale, sculpturale, etc. »'®’

Pour qu’elles aillent dans la direction du défi posée par le texte, il faut que ces écritures ne voient
pas leur fonction assignée depuis ce qu’elles posent comme leur extérieur (leur sens ou leur vérité),
c'est-a-dire qu’elles ne reproduisent pas la logique de la scéne logocentrique. Ainsi feraient-elles
peut-étre émerger tout ce que la scene de I’enseignement considérait comme « opaque » sans pour
autant devenir des formes d’une écriture illisible. La notion de texte permet de réfléchir a 1’opacité
du livre, qui n’est pas tant son illisibilité que le résultat d’un corps-a-corps donnant a lire ce qui
restait caché entre les lignes, donnant a voir les blancs du texte ou, a I’inverse, produisant d’autres
effets d’idéalisation, laissant a d’autres corps possibles leur place sur la surface du livre.

Donner a voir de 1’opacité c’est aussi se défaire d’une conception instrumentale de 1’écriture.
L’écriture, comprise comme technique de consignation du sens, n’est pas un instrument parmi

d’autres. Elle constitue, selon Derrida, le modele de la conception philosophiquement dominante de

185 De la grammatologie, op. cit., p. 31.
186 « Scribble (pouvoir/écrire) », op. cit., p. 42.
187 De la grammatologie, op.c it., p. 19.
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la technique comme moyen ou comme instrument. Dés lors, « [...] un certain type de question sur
le sens et l'origine de 1'écriture précéde ou au moins se confond avec un certain type de question sur
le sens et l'origine de la technique. C'est pourquoi jamais la notion de technique n'éclairera
simplement la notion d'écriture. »'® Nous nous intéresserons a cette idée au chapitre suivant, ol
nous analyserons les conséquences de la pensée du corps-texte du point de vue des rapports entre la
technique et le corps.

Parlant de « corps-livre » et de « corps-texte », nous ne croyons au fond rien dire qui ne soit déja
compris dans le concept de « livre » et de « texte ». L'ajout du mot « corps » ne fait que souligner
une dimension possible du développement, mais il ne faut pas laisser entendre que le probleme du
« corps » se résoudrait par la simple mise en valeur du « corps du signifiant » pour les raisons que
nous avons déja soulignées. Dans un court passage de La Grammatologie, Derrida établit le rapport
entre le corps et le signe en indiquant que ce dernier est basé sur « une opposition non critiquée
entre sensible et intelligible, entre I'ame et le corps ; un concept objectiviste du corps propre et de la
diversité des fonctions sensibles (les « cing sens » considérés comme autant d'appareils a la
disposition du parleur ou du scripteur) »'*°.

Autour de l'opposition entre I'ame et le corps se tisse le lien entre le probleme du corps et celui du
signe. La démarche de Derrida ne consiste pas a s'affranchir de telle opposition structurelle. Ce
serait une erreur que de croire que le pole supposé dominant de I'opposition (celui de 1’« ame »)
aurait laissé intacte dans le « corps » une pureté qu'il s'agirait de sauver, de restituer et de
revendiquer. Comme il n'est pas simplement question de se tenir a un corps du signifiant. La prise
en compte du corps technique permettrait donc de réévaluer ces deux aspects et de les réinscrire
dans la série des rapports qui caractériseraient 1'époque de la fin du livre. On pourrait dire que
l'irruption de la technique est un des aspects de ce corps-texte. Non pas que le livre n'était pas une
technique, il 1'était dans un sens « instrumentaliste », dérivé, techniciste. Le corps-texte est la
technique irréductible, celle qui ne renvoie plus a une totalité du signifié quelconque et qui ne se
pose pas comme totalité du signifiant. La technique, considérée comme effraction du corps-texte,
n’est plus un pur moyen pour quelque chose d'autre, de méme que ce corps-texte n'est pas

simplement un moyen d'expression au service de 1'ame ou du signifié.

188 Ibid., p. 18.
189 Ibid., p. 123.
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Il. Qui est le corps de... ?

«Je crois que ce qui se passe maintenant et ce qui
m'intéresse personnellement, c'est une culture qui
arriverait a se greffer a ou a créer un nouveau ‘corps’,
de facon a ce que le livre ne disparaisse pas, mais que
sa prédominance soit une chose du passé.

[...] Ce nouveau ‘corps’ n'a pas de forme
reconnaissable aujourd'hui. »'*

190 Penser a ne pas voir, Paris, Editions de la Différence, 2013, pp. 310-311.
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Introduction

Le premier chapitre nous a permis de situer la pensée du corps que Derrida élabore dans sa lecture
de la phénoménologie husserlienne ou de la sémiologie de Hegel, au sein d’un champ de forces trés
précis, la scéne de I’enseignement. Derrida indiquait que sur cette scéne, ou chaque corps renvoie
sans cesse a un autre corps (au corpus enseigné, a 1’Etat, etc.), tout est pourtant fait pour empécher
I’irruption d’autres corps enseignants. Chaque corps, au centre aussi bien qu’aux marges de la
scéne, revendique a sa maniére une « défense de la philosophie ». A propos des disciples de Socrate
— modele général du corps enseignant et de I’institution philosophique, dont la ruse et la force
consiste a ne rien savoir en particulier pour pouvoir parler de tout en général — Derrida explique
qu’ils ont constitué un corps

« qui se défendait contre les attaques d'un autre corps qui se défendait aussi contre une

menace. La défense de la philosophie a toujours été aussi l'opération dun corps

politique et d'une force sociale sur laquelle évidemment se branche [...] la pulsion qui

se représente dans la ruse infinie de la philosophie. Chaque fois [...] qu'un corpus

philosophique se détermine, comme programme a enseigner, comme la philosophie, qui

est toujours une philosophie — cette détermination, cette constitution, cette institution est

une défense soit une guerre d'un corps socio-politique qui tend a éviter la fente, la

division de son corps par une autre force, une autre force qui elle tend a transformer a la

fois, du méme coup le corpus enseigné et le corpus enseignant, et pour le transformer

dans sa forme et dans son contenu, veut y ajouter ou y retrancher des membres,
membres du corps enseigné, membres du corps enseignant. »'%*

Si la scene de I’enseignement s’occupe de la question « qu’est-ce qu’un corps », qui implique qu’un
corps doit étre proprement quelque chose, le probleme se pose de savoir quels autres corps peuvent
apparaitre dans ses marges, comme d’autres corps possibles. En parlant de « corps-livre » et de
« corps-texte », il nous a paru possible de considérer autrement les traits de tout ce que
conventionnellement on appelle « corps propre ». La matiére, 1'épaisseur, la rigidité cadavérique et
l'illisibilité apparaissent comme les limites contre lesquels le concept de « signifiant » s'est
constitué, en tant que machine chargée de mettre le sens hors danger, mais en méme temps d’inclure
ces limites dans un registre de sens permettant leur maitrise et leur effacement sans reste. Le livre
donne une forme tres stable a la correspondance totale de la face signifiante et de la face du signifié.
Il promet d’élever la lettre morte pour accomplir la résurrection du sens, de la méme maniere que,
sur la scene de 1’enseignement, le cadavre de I’enseignant devenait un corps glorieux.

La notion de « corps-texte » oppose a ce récit une toute autre modulation des rapports entre la lettre
et le sens. Le texte nous a fait reconnaitre a l'intérieur du champ de forces un reste de corps, une

incorporation, qui oppose une résistance tétue a son effacement ou a son élévation, introduisant la

191 « Greph — Le concept d’idéologie chez les idéologues francais », séminaire cité, 3° séance, p. 4.
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chance d’une configuration toute autre du concept de corps. Ce reste ineffacable n’est peut-étre
qu'une blessure faite a 1’idéalisation et impossible a cicatriser. Mais le concept de « corps-texte »
peut nous mener encore plus loin. Par exemple, lorsqu'on qu'on considere le déplacement qui se
produit au sein de la figure du livre, lors du développement de pratiques et de techniques d'écriture
irréductibles aux formes les plus traditionnelles du savoir. Le corps-texte n'est pas un concept qui
viendrait remplacer le corps-livre au moment de sa défaite historique. Il ne s’oppose pas au corps-
livre mais le travaille du dedans ; s’il est devenu possible de préter attention au texte, a rebours du
refoulement historique de 1’écriture, c’est, pour Derrida, parce que le livre est désormais incapable
de capitaliser le champ de forces qui le configure. Le livre perd peu a peu son autorité, aussi bien
dans les sciences que dans la littérature. De la grammatologie thématise ces transformations et
analyse leur portée philosophique.

Nous allons poser a nouveau la question du corps a partir du probleme des techniques. Il ne s'agit
pas de s'attaquer a la vacuité de tant d'usages de la notion de corps, qui fait souvent fonction de
lexique de remplacement (pour désigner I'ame, la figure, le personnage, 1'acteur, le sujet, le citoyen,
l'espace, etc.). Le vrai défi est de comprendre ce qu’un « autre corps» veut dire. A quoi
ressemblerait cet autre corps ? Et surtout, quel corps, disons « vivant », peut supporter de n'étre en
soi qu'un autre corps : une figure de l'altérité, qui serait « étrangere » a la tentation apparemment
irrépressible de délimiter ses frontieres et de se retrancher derriere elles pour revendiquer son
« propre » ? Ce sont certaines des questions auxquelles une interrogation sur le rapport entre le
corps et la technique tente de répondre.

Bien que le concept de « corps propre » semble a premiére vue étranger a ceux de technique, de
prothese ou de greffe (qui désigneraient des corps « impropres », artificiels et survenus, et méme
des instruments d’expropriation du corps vivant), Derrida montre que tous ces concepts dépendent
les uns des autres. Il n’y a pas de désir de corps propre sans l’expérience originelle de
I’expropriation qui suppose la technique. Mais si un autre corps s’annonce, c’est peut-étre aussi
parce que le rapport a la technique reste a réinventer.

Afin d’aborder ces questions, nous commencerons par établir le rapport entre les concept de corps-
texte et de corps-livre et la notion de prothese pour montrer que le corps dit « propre » est lui-méme
un « instrument », un bouclier, un mécanisme de protection orienté vers le phantasme d’une vie
pure et inentamée. Nous nous interrogerons ensuite sur le rapport entre ce corps irréversiblement
technique et la singularité : I’empéche-t-il d’exister ou, au contraire, une technicité irréductible
constitue-t-elle la seule condition a partir de laquelle une singularité peut exister ? Pour conclure,

nous étudierons une nouvelle scéne, celle des télé-techniques, qui nous permettra de transformer la
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question philosophique « qu’est-ce qu’un corps » en la question de 1’autre corps : « qui est le corps

de...?»

1. Le propre et « ses » prothéses

Dans I'horizon des questions ouvertes par Derrida dans Le toucher, Jean-Luc Nancy (2001), celle du
rapport entre le corps propre et la technique joue un role prédominant. Derrida affirme que, au ceeur
de tous les débats contemporains sur le corps propre « il y a l'intrusion originaire, 1'intrusion sans

age de la technique, c'est-a-dire de la greffe ou de la prothése »'*

. Le livre qui, comme nous 1’avons
vu, est un modele de corps propre, remplit une fonction protectrice. Nous devons ajouter qu’il
constitue lui-méme une prothese. D'abord, en tant que support matériel qui accueille des discours
qui ont été produits ailleurs, le livre est une prothese de la pensée. Le livre ainsi considéré est une
modalité de I'écriture au sens conventionnel, c'est-a-dire d'une technique qui permet l'enregistrement
d'un discours qu'on aurait d'abord formulé soit oralement soit en pensée (mais toujours sous la
forme éminemment orale qui caractérise le logos du phonocentrisme). Il est la modalité privilégiée
de I’écriture comprise comme technique de consignation, a I'époque que De la Grammatologie
appelle « la métaphysique ». Au sein de cette époque, le livre est devenu un modele pour toute
écriture, car il totalise son corps et le rend purement signifiant, afin de mieux permettre son
effacement et la transmission d’un sens intact. Son autorité en tant que modele tient a son caractere
total, caractere assuré par la linéarisation téléologique des éléments qu'il contient : idéalement, il ne
permet qu’un seul sens de lecture. A l'intérieur du paradigme de l'écriture comme consignation
secondaire de la voix et de la pensée, le livre permet de maitriser les effets indésirables de I'écriture
(la perte, le désordre, la destruction, 1’amputation, etc.). Comme nous 1’avons vu au chapitre
précédent, «la bonne écriture a donc toujours été comprise [...] a I’intérieur d’une totalité et
enveloppée dans un volume ou un livre »'®, Les morceaux d’écriture sont circonscrits au corps du
livre et I’indivisibilité de la lettre est garantie par sa localisation au sein d’un tout lui-méme
indivisible. Le livre en tant que totalité renvoie au sens ; I’unité de tous les deux dépend, en derniere
instance, de leur renvoi a une figure qui semble tout commander de I’extérieur : I’auteur, dont le
nom propre occupe, sur la scéne du livre, la position du signifiant transcendantal auquel tous les
autres corps signifiants renvoient.

De la grammatologie montre que le fonctionnement de toute cette scéne, y compris la figure de
I’auteur dans la tres stratégique position d’extériorité qu’elle s’arroge, dépend de la détermination

de I’écriture comme technique de consignation. Il ne s’agit pas, pour Derrida, de déclarer que cette

192 Le toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 131.
193 De la Grammatologie, op. cit., p. 30.
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détermination est fausse, mais de comprendre qu’aucun de ces deux termes, « technique » et
« écriture », ne préexiste a 1’autre. Autrement dit, que ce n’est qu’en considérant le probleme de
I’écriture qu’une pensée de la technique peut se libérer de ses attaches métaphysiques, et vice versa.
Considérée en tant que technique, 1’écriture possede une double valeur. Elle représente d’un c6té
tout ce qui est dérivé, secondaire, dépendant et non originel, mais d’un autre coté, elle le fait dans la
mesure ol elle se soumet a une nature ou a une réalité pré-technique dont elle suppose également la
perte, la reproduction ou le déclin. L'écriture est congue comme « technique au service du
langage », c'est-a-dire que l'interprétation prédominante de 1'écriture en fait un instrument au service
de quelque chose qui serait constitué pleinement et de facon autonome. L'écriture est « traductrice
d'une parole pleine et pleinement présente (présente a soi, a son signifié, a l'autre, condition méme
du theme de la présence en général), technique au service du langage, porte-parole, interprete d'une
parole originaire elle-méme soustraite a l'interprétation »'*. Si 1’écriture est souvent considérée par
la philosophie comme une technique dangereuse, c’est parce qu’elle nous force a constater
I’absence « originaire » de tout ce qu’elle est censée remplacer. Autrement dit, la nature ou
I’expression indépendante de 1’écriture ne sont que des phantasmes invoqués pour combler une
absence structurante. L’écriture, comme ce qui est a exclure, non seulement appartient au systeme
de catégories qui organisent son exclusion : elle constitue le moyen grace auquel ce systéeme se
configure. Cette logique paradoxale, nous allons I’appeler, avec Derrida, « contrebande ».
Comme le livre, qui trouve son autorité dans sa capacité a renvoyer a un auteur vivant et a maitriser
les effets d’illisibilité de 1’écriture qu’il contient, le corps qui se veut propre est, lui aussi, une
prothese. Considérons une scene que Derrida décrit dans un autre texte, « Révélations et autres
textes », ou il commente une photographie de Frédéric Brenner qui montre un rassemblement
spirituel de Navajos et Juifs aux Etats-Unis'®. Il est d’abord question du sentiment d’expropriation
partagé par ces deux communautés. L'idée et I'expérience du propre sont liés a la fois a un sentiment
unique, exclusif, d'exclusion et appartenance, et a une vocation universelle, a la possibilité d'un
partage plus large. Derrida 1'explique ainsi :
« A la fois unique et partageable, liée au lieu et a la terre, mais spirituelle en tant
qu'universelle, cette loi du propre est la loi méme. Comme le nom propre, comme la
conscience d'identité, la loi du propre se porte, elle se transporte avec soi, elle est
portable, comme la Torah que le rabbin porte dans ses bras. Comme tout ce qui est
portable, comme tout ce qu'on transporte aupres de son corps propre, mais qui, telle une

prothése, n'appartient pas proprement au corps propre : par exemple le téléphone
portable [...] »'%

194 Ibid., p. 18.

195 l?aru pour la premieére fois dans le livre de Frédéric Brenner, Diaspora. Terres natales de I'exil, volume Voix, Paris,
Editions de La Martiniére, 2003, p. 101, et repris dans Penser a ne pas voir, op. cit.

196 Penser a ne pas voir, op. cit., p. 292.
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Derrida met en rapport le concept de livre — la Torah, dans ce cas —, le corps propre — celui du
rabbin, un corps proprement exemplaire au cceur de sa communauté — et la prothése. Ces trois
concepts obtiennent leur valeur et leur fonction des notions de propre et de propriété. Notions qui,
dans ce contexte, sont inséparables d'une expérience historique et traumatique de perte et de
séparation. Si le livre, y compris le Livre sacré, est portable, c'est parce qu’il est détachable de tout
contexte particulier. En cela, le livre est lui-méme assujetti a la loi de ce qu’il est censé contenir :
I’écriture, dont les textes de Derrida montrent qu’elle est constituée par la possibilité de la greffe, du
détachement et du morcellement. L'écriture est elle-méme une greffe (et Derrida rappelle la
proximité étymologique de « greffe » et de « graphe »'’), comme le montre sa capacité de devenir
citation : rupture de la continuité d'un discours, copie et collage des mots dans un contexte étrange.
En « incorporant » 1’écriture qu’il veut « introjecter », le livre devient lui-méme portable : greffable
dans des contextes ou il risque de perdre le rapport avec le garant transcendantal de sa propriété —
Dieu, la communauté, le territoire, la langue, etc. —, ou il ne peut que s’effacer, devenant ainsi
opaque, illisible, dépouille d’un souverain déchu de tout pouvoir. Quelle est donc la fonction de
cette totalité détachable, de cet instrument d'autorité qui n’est peut-étre au fond qu'un morceau, un
fragment et un objet portable ?

Sa fonction principale est de protéger le corps dit « propre » : ici, le corps de la communauté. Au
cceur de celle-ci, le corps du livre porte en lui le lien communautaire. Le livre est un bouclier. Mais
il se protege d’abord contre lui-méme, contre le texte qu’il prétend envelopper. Il s’agit la d’une
violence nécessaire. Dans cette économie de la violence, la prothése appelée livre n’est pas un lieu
neutre indifférent. Parler du texte contre le livre — a l'intérieur d'une économie du savoir qui est,
encore aujourd'hui, largement dominée par ce dernier — est le premier moment de subversion que
Derrida assignait a la déconstruction dans ’entretien de Positions que nous avons commenté'®,
Entre le corps dit « propre » et le livre, le rapport n’est pas simplement d’analogie. L’idée que le
corps propre est une prothese est a considérer tres littéralement, et cela non seulement par rapport
aux possibilités de greffe d’organes, de modification génétique ou d’invention trans-humaniste. La

notion de corps propre se constitue, comme le livre, comme bouclier protecteur contre un danger

197 Dans le contexte d’une lecture de Mimique de Mallarmé, « La double séance » décrit la greffe a la fois comme un
exergue, un hors-d’ceuvre, quelque chose d’extérieur au texte, et un germe, une entame séminale, qui fait naitre
quelque chose de nouveau dés 1’intérieur du corps qui regoit la greffe : « Il faudrait explorer systématiquement ce
qui se donne comme simple unité étymologique de la greffe et du graphe (du graphion : poingon a écrire), mais
aussi ’analogie entre les formes de greffe textuelle et les greffes dites végétales ou, de plus en plus, animales. Ne
pas se contenter d’un catalogue encyclopédique des greffes (greffe de 1’eeil d’un arbre sur un autre, greffe par
approche, greffe par rameaux ou scions, greffe en fente, greffe en couronne, greffe par bourgeons ou en écusson,
greffe a ceil poussant ou ceil dormant, greffes en fliite, en sifflet, en anneau, greffe sur genoux, etc.), mais élaborer
un traité systématique de la greffe textuelle. Entre autres choses, il nous aiderait & comprendre le fonctionnement
d’une note en bas de page [...] » (dans La dissémination, op. cit., p. 250).

198 Positions, op. cit., p. 56 sq, et aussi supra, ch. 1.2.1.
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que tout corps vivant abrite en lui. Ce qui est a concevoir comme image ou comme figure, c’est
plutot 1’idée d’un corps naturel ou d’un corps idéal, que ce soit individuel ou social. L’idée d’un
corps pré-technique est une construction, dont le sens est inséparable de 1’expérience
d’expropriation idéalisante et d’effacement que produit tout rapport au corps. Par exemple, en
abordant un probleme social contemporain, celui de la toxicomanie, Derrida tente de montrer dans
I’entretien « Rhétorique de la drogue » que I’idée d’un corps sain ou sobre n’est pas antérieure a
I’intrusion des drogues dans le corps social. La drogue, qui est un pharmakon — pour reprendre cette
notion importante de « La pharmacie de Platon »'° —, est interdite toujours au nom de «la
protection d’une normalité ‘naturelle’ du corps, du corps social et du corps de I’individu-
membre »**, En méme temps — et telle est la structure paradoxale du corps comme prothése —, le
recours aux pharmaka répond tres souvent a un désir de réappropriation et de restauration d’un
corps propre — qui aurait été défigurée, transformée, domptée ou « soufflé », comme chez Artaud,
par la supposée « normalité » —. La prothese produit deux concepts opposés du corps propre, tous
les deux orientés vers la restitution d’une unité en danger. Or le danger vient du dedans : que la lutte
contre la toxicomanie ou le recours aux drogues réponde a un méme désir du corps propre montre
que le probleme de départ est la dimension irréductiblement prothétique, « pharmacologique » du
corps, qu’en fait, il ne se distingue pas des technologies qui permettent de le protéger — ou de le
détruire.

Attrapé dans cette logique paradoxale, le corps propre oblige a considérer le probleme de la
technique. Or, c’est plutdt le corps-texte qui traverse toute sa surface, ce qui permet de souligner
I’irréductibilité de la technique pour la compréhension du probleme du corps. Comme le note David
Wills, «le texte est structurellement prothétique, comme toute écriture forcément inscrite a sa

propre dérive et dans un certain artificiel »***

. De méme qu’avec le mot « signifiant », le recours aux
concepts de « prothese » ou de « technique » répond a des motivations stratégiques. Ces concepts ne
sont pas sans équivoque. Le livre peut étre revendiqué en tant que technique asservie a un usage de
domination conventionnel. Il peut étre identifié a la prothése dans le sens de la manipulation

instrumentale ou de la rationalité technique. Le sens instrumentaliste de l'écriture, qui domine sa

199 Derrida caractérise le pharmakon comme « une substance, avec tout ce que ce mot pourra connoter, en fait de
matiére aux vertus occultes, de profondeur crytpée refusant son ambivalence a I’analyse, préparant déja I’espace de
I’alchimie, si nous ne devions en venir plus loin a la reconnaire comme 1’anti-substance elle-méme : ce qui résiste a
tout philosophéme, I’excédant indéfiniment comme non-identité, non-essence, non-substance » (« La pharmacie de
Platon », dans La dissémination, op. cit., p. 87). Derrida I’appelle également « signe pharmakon », pour indiquer
qu’il s’agit aussi bien d’un signifiant et d’un signifié (cf. ibid. p. 124).

200 « Rhétorique de la drogue », dans Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 257.

201 David Wills, Prothése 2. Paris, 1976 — Geneéve, 1978, Paris, Galilée, 1998, p. 21. Se référant a Glas (op. cit., p. 16),
I’auteur ajoute que « dans la mesure ot il résonne, le texte rend un son métallique » (Prothése 2, op. cit., p. 16), ce
qui rappelle la dure opacité d’un corps métallique qui, a la fois, s’adonne au mouvement idéalisant que nous avons
évoqué au premier chapitre, a propos du son et du tremblement qui traverse un corps en le dématérialisant.
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caractérisation traditionnelle comme technique de consignation d’une parole vivante, explique la
possibilité d’un mouvement totalisateur du livre.

Si I’attention que nous portons au corps-texte comme irruption de 1’écriture permet d’éclairer le
concept de technique, c'est précisément parce qu'il permet de reconnaitre dans le corps du livre —
comme une greffe dans la greffe— une technicité irréductible. Le corps-texte est un corps qui ne se
constitue pas a partir du phantasme d’une corporéité pré-technique. Il affirme sa technicité
irréductible, celle qui ne renvoie plus a une totalité du signifié et qui introduit de 1'indécidabilité au
ceceur des notions de corps et de technique. Le corps-texte est une technique, certes, mais une
technique qui n'est pas un moyen pour atteindre un but autre, par rapport auquel il serait dérivé. Le
corps-texte n'est donc pas non plus un moyen d'expression au service de 1'ame ou du signifié. Il
permet une irruption de l'accident qui fait trembler le corps dit propre dans sa proximité au corps.
Sa portée est telle qu’elle devrait mettre en danger jusqu’au corps de 1’auteur, dont le nom propre,
signifiant transcendantal qui domine la scéne du livre, s’avere aussi détaché de son propre pouvoir

que I’étaient les corps sur la scene de 1’enseignement.

2. Qui est... I'« autre corps » ?

Sur la scéne de I’enseignement, le texte qui émerge sur la peau du corps enseignant qui a la parole
laisse entendre une question supplémentaire : celle de la singularité. Qui est le corps enseignant que
parle, qui dit «je» et qui signe « Jacques Derrida » ? Ce corps enseignant termine ainsi son

intervention :

« Voici, je suis ici le corps enseignant.

» Je — mais qui ? — représente un corps enseignant, ici, a ma place, qui n’est pas
indifférente.

[...]

» Les effets de corps dont je joue — mais vous entendez bien que quand je dit je, vous ne
savez plus, déja, qui parle et a qui je renvoie, s’il y a ou non signature d’enseignant,
puisque je prétends aussi décrire en termes d’essence 1’opération du corps anonyme en
transit enseignant — feignent de supposer ou de faire croire que mon corps n’y est pour
rien : il n’existerait, ne serait la que pour représenter, signifier, enseigner, délivrer les
signes de deux autres corps au moins. Lesquels

Jacques DERRIDA. »**

202 « Ou commence et comment finit un corps enseignant », dans Politiques de la philosophie, op. cit., pp. 87-89. Le
nom propre, signature qui « cl6t » cette intervention laissée en suspens, disparait dans la reprise du texte dans Du
droit a la philosophie, ot il est remplacé par des points de suspension entre crochets ([...]), juste aprés « Lesquels »
(cf. op. cit., p. 145). Ces points de suspension qui coupent le texte, indiquent que ce texte est un extrait. Au lieu des
points de suspension, le texte de l’intervention au séminaire, en 1974, introduit un point d’interrogation :
« Lesquels ? », et continue avec un bref développement sur les deux corps enseignants — individuel et collectif — qui
n’apporte pas grande chose a ce qui a été dit dans les pages précédentes (cf. « Greph — Le concept d’idéologie chez
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Quel est le rapport entre ce « je » et la technicité dont nous commencgons a entrevoir 1’importance
pour considérer le statut du corps propre ? Les rapports de force qui configurent la scéne dans son
ensemble laissent-ils une chance d’apparaitre a la singularité a laquelle ce corps semble également
renvoyer comme a un autre corps possible ? Une chance aussi pour que cette singularité ne soit pas
immédiatement dominée, attrapée, réappropriée dans 1’économie violente de la répétition et de
I’effacement ?

Echographies de la télévision, 1’entretien avec Stiegler sur les télé-techniques modernes, donne
I’occasion a Derrida de réfléchir a ces questions. Ce texte décrit encore une scéne, celle d’un
entretien filmé qui garde un certain nombre de similitudes avec celle de 1’enseignement. Dans
I’entretien, Derrida analyse en détail 1’indissociabilité entre technique, corps et singularité, et en
appelle a une renégociation de leur rapport qui permette de transformer critiquement leur
configuration dominante. Il rappelle également que toutes les expériences de la singularité ne se
construisent pas a partir du phantasme d’une perte de la propriété territoriale, d’une aliénation du
« propre ». C’est le cas, par exemple, de 1’hospitalité qui, avec toutes les apories qui traversent son

concept, cherche a redéfinir les rapports entre déracinement et appartenance””

. Comme I’hospitalité
qui, en principe, ne doit pas porter atteinte a la singularité de 1’autre, mais au contraire, 1’accueillir,
peut-on penser un corps ouvert a la technique, capable donc d’accueillir ce qui ne lui revient pas en
propre ?
Le probleme est de quels corps s’agit-il ? Le corps de qui ? Dans un autre entretien, Derrida pose la
méme question dans ces termes :

« Qui est le corps de Heidegger? ou de Nietzsche? C’est ce qui est en général passé sous

silence. Et cette facon de passer sous silence le corps, est déja le premier geste de qui

écrit. On écrit: on abandonne la trace au papier, a la publication, ce qui est une maniere

de retrancher le corps. Il s’agit donc de retrouver le corps — le corps du corpus, si I’on

peut dire. Non pas pour le sauver ou le rendre a nouveau présent, mais pour le saluer

sans le sauver, le saluer 1a ou il n’y a plus de salut pour lui. Car il n’est pas question,

bien siir, de retrouver le corps de Platon ou de Heidegger mais de voir dans le texte, ce

qui est dit du corps, ce qui reste du corps, ce qui symptomatise le corps ou 1’inconscient.

Au fond, corps est ici le mot qui vient a la place de I’irremplacable: a la place de ce qui
ne peut pas laisser la place. »**

Ce qui reste du corps dans un texte écrit, ce n’est qu’un mot, « corps », qui vient a la place de
I’irremplacable. Ecrire, c’est effacer son corps, ou plutét, du corps. Signer, c’est assigner un corps —
le texte, la signature — a la place de celui qui signe. Derrida rapproche le probleme du corps de celui

de la signature et, en faisant cela, il indique qu’il est le lieu d’un paradoxe : « Le mot ‘corps’, que je

les idéologues francais », séminaire cité, 1™ séance, pp. 23-24).
203 Cf., par exemple, Echographies de la télévision. Entretiens filmés, op. cit., pp. 92-93.
204 « Scénes de différences », entretien avec Mirelle Calle-Gruber, dans Littérature, n® 142, 2006, p. 11.
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n’utilise pas par opposition a I’esprit, c’est ce qui dans la signature est inimitable, irremplacgable,
singulier. Ne se laisse pas remplacer. Alors que 1’écriture consiste, tout le temps, a remplacer. La
question est donc celle du remplacement de I’irremplagable »**. Au quatriéme chapitre, nous aurons
I’occasion de revenir sur cette idée du corps, comme ce qui de la signature est inimitable, et qui
vient pourtant a la place de I’irremplacable. Il est important pour 1’instant de souligner que pour
Derrida le corps est « littéralement » inséparable de 1’écriture :

« C’est cela que voudrait dire I’insistance sur ce qui ressemble, en effet, a des parties du

corps: la main, le pied, I’oreille, les yeux. La main, ce n’est pas seulement la main, c’est

aussi ce qui donne, prend, signe, salue, c’est ce qui écrit. Sans vouloir reconstituer une

sorte de philosophie du corps propre, a laquelle je ne crois pas — parce que le corps ne

se réapproprie pas —, il s’agit au contraire de chercher dans 1’expropriation, ce que

j’appelle ‘I’exappropriation originale du corps’, ce qui se passe au lieu de la signature.

Comment un corps s’expose, s’exproprie en laissant (partir) sa marque, a partir de sa
marque. »*

Ce que le « qui » de la question « qui est le corps de... ? » demande, c’est moins quel était le sujet a
la place de ce corps (ou le sujet que ce corps était) que le fait que quelque chose du corps ou du
sujet restent non identifiables, non assignables a la propriété d’un corps indivisible et localisé. Ce
que le mot « corps » nomme, c’est une place qui, étant irremplacable, ne peut en vérité jamais étre
occupée. Quand on demande « qui ? », « quelque chose de cet appel de I’autre doit rester non
réappropriable, non subjectivable, d’une certaine maniére non identifiable [...] pour rester de

%7 Or une autre expérience du corps

I’autre, appel singulier a la réponse ou a la responsabilité »
« responsable » de cette singularité qui répondrait au mot « qui », doit passer par la technique, car
c’est elle qui empéche la localisation et I’indivisibilité d’un corps singulier et son identification. Le
désir de singularité inhérent a ce questionnement sur le « qui ? » est, selon Derrida, indissociable de
la technique et de son mouvement d’effacement, d’universalisation et d’uniformisation. Et il
propose de le considérer par analogie avec les langues : « le rapport entre les langues diverses ne
doit pas aboutir a l'intraduction absolue ; il faut de la traduction [...] »**®. Le corps singulier doit

traduire une technique — la singularité, le qui du corps se laisserait peut-étre décliner autrement dans

un corps filmé que dans un corps écrit — et se laisser traduire par elle. Mais cette traduction se fait

205 Ibid., pp. 11-12.

206 Ibid., p. 12. Derrida développe le concept d'ex-appropriation tout au long d'Echographies de la télévision et de
Spectres de Marx ; il est inséparable de la production du sens. Pour que quelque chose ait un sens, nous dit Derrida,
«il faut que je puisse par exemple redoubler, répéter, fiit-ce virtuellement, que je puisse m'approprier par cette
itérabilité, voir ce que je vois, m'approcher, commencer a identifier, reconnaitre, au sens le plus large de ces
termes: ce sont la des processus d'appropriation au sens le plus large. Il n'y a de sens qu'a cette
condition »(Echographies de la télévision, op. cit., p. 123).

207 « ‘1l faut bien manger’ ou le calcul du sujet », entretien avec Jean-Luc Nancy, dans Points de suspension, op. cit.,
pp- 290-291.

208 Cf. Echographies de la télévision, op. cit., p. 93.
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au nom de ce qui est censé résister a la traduction, au nom de 1’intraduisible. Le probléme qui se
pose alors est de distinguer entre un « qui » qui négocierait son rapport a la technique au nom de
cette singularité inidentifiable, et celui qui le ferait au nom de la vie (de « sa » vie) La différence
entre I’autre corps — celui qui affirmerait la singularité en lui, celle-la méme qu’il ne peut pas
contenir — et le corps propre qui voudrait se protéger et se retrancher est peut-étre moins claire qu’il
ne semble. Pour distinguer entre les deux, entre I’affirmation de la singularité et celle de la
« propre » vie, Derrida affirme que ce qui mérite d’étre affirmé de maniére inconditionnelle, ce
n’est pas la vie comme telle, mais 1’avenir :« le devoir inconditionnel de toute négociation, ce serait
en effet de laisser de l'avenir a l'avenir, de le laisser ou de le faire venir, en tout cas de laisser
ouverte la possibilité de l'avenir. Et pour cela de négocier entre des rythmes pour que, au moins,

cette ouverture ne soit pas saturée »*”

. Négocier le rapport entre son corps et la technique, c'est en
quelque sorte se greffer un avenir qui ne revient pas forcément au méme.

En négociant, le corps se transforme. La technique transforme le corps, selon des modalités
différentes et particulieres — la greffe d’un organe, la voix attrapée dans une phonographie, le corps
transporté en direct, comme vivant (« live »), dans une télé-communication par internet —: « Ce
n'est pas le méme corps qui se déplace et réagit devant tous ces appareils. Un autre corps peu a peu

s'invente, se modifie, procéde a sa subtile mutation »*'°

. Une maniere de dire qu'il n'y a pas de
« propre » du corps avant les techniques, mais aussi que la chance de la singularité réside
précisément dans la possibilité de transformation des corps. Ce n’est pas un programme « trans-
humaniste » qui s’annonce ici : il ne s’agit pas de maitriser techniquement son corps et de le rendre
plus puissant grace a des protheses qui réduisent, de nouveau, les sens et les organes du corps a une
fonction instrumentale au sens métaphysique et « techniciste ». Il s’agit au contraire d’« affirmer »
les dangers que comportent les mécanismes qui rendent possible une « survie », dont I’économie se
lie  celle du deuil, comme 1’explique Elise Lamy-Rested : la survie ne consiste pas tant a se garder
vivant, a protéger son propre corps du danger de mort, qu’a « garder vivant, et donc en mémoire,
I'événement traumatique et irreprésentable de la mort de 1'autre, qui est aussi celui de ma mort, et
ainsi différer l'instant de sa, de ma, mort »*'.

La transformation du corps dont parle ici Derrida implique tout d'abord la possibilité d'un

questionnement du concept de corps tel que nous le connaissons, par exemple son rapport a

I'animalité ou aux représentations de ses sens — vue, toucher, gofit, etc. —. Cet « autre corps » dont

209 Ibid., p. 98.
210 Ibid., p. 109.

211 Exces de vie, Derrida..., op. cit., p. 121. Dans une lecture de « Fors » qui aborde la maniére dont une crypte se
construit, I’analyse de Lamy-Rested rapproche 1’économie de la survie de la question du témoignage, importante
également pour un texte comme Echographies de la télévision,
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Derrida nous parle, qui résulte des transformations introduites par les techniques, on peut le

considérer par analogie a la pluri-dimensionalité refoulée par 1'écriture linéaire*'

ou bien par
rapport au texte qui émerge sur la surface du livre. L’« autre corps » a toujours été la, caché ou
refoulé derriére le corps débout de 'homme, attendant qu'un changement dans 1'écriture des corps
lui permette de réapparaitre et de se configurer autrement. Derrida souligne sans cesse la force
inventive qu’abritent les scénes a I’intérieur desquelles des corps prennent place. Dans chacune de
ces scenes

« on s'invente un autre corps, a moins qu'on ne laisse place, plus simplement, a cet autre

corps qui n'attendait que ca, et qui y trouve un lieu de désir. Eh bien, de méme que les

progres de la médecine, la possibilité de la radiographie, des scanners et des greffes

transforment notre corps et le rapport que nous avons a notre corps, de méme l'espace

médiatique, qu'on soit spectateur ou acteur, a un titre ou a un autre, implique une
transformation profonde du corps et du rapport a notre propre corps. »**

Qu’un autre corps se mette a la place d’un autre, c’est ce qui rend possible sa capacité de « venir a
la place de I’irremplagable : a la place de ce qui ne peut pas laisser la place »*'*, comme Derrida
I’affirme dans D’entretien avec Calle-Gruber que nous venons de citer. Or la possibilité de ce
remplacement, qui est également la possibilité d’une « transformation profonde du corps »,
n’implique-t-elle pas que le corps n’est plus a concevoir a partir du seul mouvement de 1’auto-
affection, du retour sur soi et de I’effacement cadavérisante ? Et que parmi les « autres corps »
possibles il y aurait aussi celui qui, accueillant la technique sans la refouler, ouvrirait la chance a
une plus grande survie ? Ou bien faut-il dire au contraire que le caractére irrémédiablement
technique de tout corps-texte réintroduit chaque fois, avec cette chance de survie, le phantasme du
« propre », son économie et la dynamique d’appropriation/expropriation qui caractérise le
mouvement idéalisant du corps ? Car, comme nous allons le vérifier, « technique » est un autre nom
possible de la puissante machine de I’idéalisation.

L’intrusion de la technique n’affecte pas seulement le corps dans sa configuration individuelle : le
corps du texte, le corps social, le corps institutionnel, le corps enseignant, etc., tous peuvent étre
reconsidérés a partir du probléeme de la prothése et de la possibilité toujours ouverte de leur

remplacement par un autre corps. Avec eux, sont affectés également les lieux que ces corps

212 L’émergence de nouvelles formes d’expression qui se réclament du mot « écriture » — par exemple la
cinématographie, la chorégraphie, etc. —, sont un symptome de la fin du monopole et du prestige du modéle
alphabético-linéaire de 1’écriture (Cf. De la grammatologie, op. cit., p. 19). Derrida explique le concept de
linéarisation, qu’il reprend a Leroi-Gourhan (Cf. Le geste et la parole, vol. 1., op. cit., p. 278 sq.), comme le
« refoulement » d’une multi-dimensionalité inhérente aux premiéres formes de I’écriture, dans lesquelles « le sens
n’y est pas assujetti a la successivité, a 1’ordre du temps logique ou a la temporalité irréversible du son » (De la
grammatologie, op. cit., p. 127).

213 Echographies de la télévision, op. cit., p. 109.
214 « Scénes de différence », op. cit., p. 11.
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occupent, leurs positions, les rapports qu’ils entretiennent, les forces qu’ils recoivent ou les
processus de production et de reproduction au sein desquels ils s’inserent. Si la prothése met en
cause, a travers sa force de morcellement, de dissémination et de remplacement, I’indivisibilité des
corps dits « propres », elle affecte également le deuxieme trait qui semblait les caractériser : leur
localisation, 1’assignation du corps a un lieu propre. Spectres de Marx explique que les télé-

° C'est-a-dire de la

techniques produisent également une transformation de « l'ontopologie »*!
configuration ontologique de la notion de lieu. L’Etat moderne, dont le corps s'érige a la maniére du
puissant Léviathan, s’empare d’un territoire grace au lien qu’il suppose entre ontologie et espace :
un lieu serait toujours un lieu unique, qui ne pourrait pas étre occupé par un « autre COrps » sans

courir le risque de sa dissolution®'®

. L’enseignement, comme champ de forces, tentait également de
réduire I’irruption d’un troisiéme corps en assignant des places fixes aux corps enseignants
individuels et général, garantissant ainsi la reproduction du corps socio-politique, etc.

Or la technique, indissociable de ce processus de localisation, invite également a considérer
autrement ’unicité du lieu. Elle ouvre la possibilité de négocier les modes d’assignation de place
aux singularités irremplacables. Car, comme le montre 1’analyse que Derrida fait dans
Echographies de la télévision au sujet de ’effraction des caméras et des microphones dans 1’espace
du corps, ils transforment et transportent ce corps, le faisant occuper plus d’un lieu et d’un temps a
la fois (au plateau de télévision et sur I’écran d’une maison éloignée, simultanément et dans un
avenir différé). Ce corps ouvert a la technique, malgré lui ou avec lui, ne se laisse pas réduire a une
unité, a une individualité indivisible et proprement localisable. Dans un corps, la technique montre
qu’il y a plus d’un corps. Il y a non seulement I’autre du corps (l'idée, I'esprit, 'intouchable,
l'invisible, etc.), il y a aussi un autre corps. La technique a quelque chose a voir avec cette altérité
interne qui distingue, au sein de l'expérience du corps propre, des corps variables, dont les
possibilités et les différences sont aussi variables que 1’infinité de technologies avec lesquels ils
peuvent interagir. Il y a, dans la possibilité de ces transformations, des « désirs » de corps qui
cherchent a assurer la maitrise. Derrida donne un exemple qui nous est aujourd’hui familier, celui

du corps de certains intellectuels qui, ayant pris 1'habitude de se trouver a la télévision, ont, dit-il,

215 Cf. Spectres de Marx, op. cit., p. 137.

216 Nous renvoyons ici a 1’analyse proposée par Samuel Weber du Léviathan de Hobbes, dans Inquiétantes
singularités, trad. Charles Coustille, Paris, Hermann, 2014, p. 20 sq. Weber fait une analyse des conditions grace
auxquelles le Léviathan se constitue en tant que corps, et il souligne le fait que pour ce faire, 1’Etat doit assurer une
localisation unitaire : un seul corps, dans un seul lieu a la fois. Le besoin d’assurer cela reléve de sa propre
condition de corps fini, qui pourtant se bat pour garder la vie, c'est-a-dire pour éviter sa dissolution et son
morcellement. L'interprétation de Weber souligne le caractére matériel de 1’Etat ; et il montre que le besoin de ce
corps monstrueux de se constituer en tant qu’individu localisé est inséparable du désir de maitriser la singularité qui
s’abrite en lui. La singularité, comme « résidu» de cette finitude irréductible, émerge de la nécessite d’une
répétition constante du geste fondateur — 1’« autoconstitution » de I’Etat — qui est inséparable de son « auto-
dissolution ». Une autre maniere de dire que tout corps « vivant », qu’il soit artificiel ou pas, est constitué par une
structure de répétition qui le tient en vie — ou en survie — tout en le menagant de son dedans.
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« vraiment opéré une conversion ‘physique’ discréte mais aussi étonnante, si on y préte attention,

. Dans la greffe médicale, dans l'espace

que les plus graves mutations du corps propre »?
médiatique ou dans le théatre de 1'enseignement, un corps prend place, un autre lui cede sa place :
cette transformation du corps ne désigne pas seulement des modifications ou des mutations d'ordre
anthropologique ou évolutive. Sur chaque scéne, un autre corps se produit, qui laisse entrevoir, dans
sa voix, ses gestes et son regard transformés, des traces d’une singularité irremplacable.

Cet «autre corps», nous pouvons le mettre en parallele avec toute la problématique de
l'incorporation et de ce qui, dans Spectres de Marx, est appelé « chair technique » ou « corps
artefactuel ». Ce dernier désigne, dans le commentaire que Derrida fait du réquisitoire de Marx
contre Stirner*®, l'incarnation d'un corps non naturel, artificiel, idéal, sur le corps vivant. Cette
incarnation est, en vérité, une incorporation, une ex-appropriation de ce corps vivant. Derrida relit
de cette maniere la scéne de la table dansante du Capital, dont le corps, devenu marchandise, se met
a danser comme « animée » par la valeur d'échange*”. Ce corps n'est plus simplement visible,
sensible et matériel ; il n'est plus simplement présent, un seul corps occupant son lieu propre. Il n'est
pas non plus « présent » dans le sens ou sa valeur d'usage déterminerait sa raison d'étre, son mode
de fonctionnement a 1’égard des besoins de son utilisateur. La valeur d'échange transforme le corps
inerte de la table en marchandise et des lors, pour Marx, en « corps propre », c'est-a-dire en un
corps qui semble vivant et animé. Mais qu’une table ait un « corps propre », cela n’est possible que
sur le mode d’une « incarnation paradoxale », puisque c’est un « spectre » qui prend corps en elle.
La table prend un corps spectral*®. Derrida 1'appelle parfois « un corps sans chair », parfois « une

chair sans corps »*'.

217 Echographies de la télévision, op. cit., p. 109.

2181l s’agit de la critique de Stirner dans L’idéologie allemande, écrite en 1845 (Die deutsche Ideologie, Berlin, Dietz
Verlag, 1990, et notamment la deuxiéme partie du ch. II, « Das Leipziger Konzil. Sankt Max », p. 101 sq.) , que
Derrida commente en détail dans le 5° chapitre de Spectres de Marx (op. cit., p. 201 sq.), en faisant référence en
particulier au livre de Stirner L’unique et sa propriété, publié en 1844 (trad. P. Gallissaire et A. Sauge, Lausanne,
L’age de I’homme, 1994).

219 Marx décrit ainsi le caractére fétiche de la marchandise : « A premiére vue, une marchandise semble une chose tout
ordinaire qui se comprend d’elle-méme. On constate en 1’analysant que c’est une chose extrémement embrouillée,
pleine de subtilités métaphysiques et de lubies théologiques. Tant qu’elle est valeur d’usage, elle ne comporte rien
de mystérieux [...]. Il tombe sous le sens que ’homme modifie par son activité les formes des matiéres naturelles
d’une facon qui lui est utile. La forme du bois, par exemple, est modifiée quand on en fait une table. La table n’en
reste pas moins du bois, chose sensible ordinaire. Mais dés qu’elle entre en scene comme marchandise, elle se
transforme en une chose sensible suprasensible. Elle ne tient plus seulement debout en ayant les pieds sur terre,
mais elle se met sur la téte, face a toutes les autres marchandises, et sort de sa petite téte de bois toute une série de
chiméres qui nous surprennent plus encore que si, sans rien demander a personne, elle se mettait a danser » (Le
capital. Livre Premier, trad. E. Balibar, G. Cornillet et autres, Paris, PUF, 2014, p. 81). Derrida y reconnait une
scene de spiritisme (cf. Spectres de Marx, op. cit., p. 236 sq.).

220 A propos du « corps spectral », cf. les analyses de Julidn Santos Guerrero dans Circulos viciosos. En torno al
pensamiento de Jacques Derrida sobre las artes, et spécialement dans son chapitre « Cuerpo a cuerpo con el
fantasma : tocar sin tocar » (Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 215 sq.). Santos lie la question du toucher (qui
nous occupera plus bas) a celle de la spectralité.

221 Ibid., pp. 27 et 203.

84



Dans la scéne de la table-marchandise, le double spectral est en jeu. Quel que soit le degré d'intimité
avec soi qu’on suppose a un corps, la technique, entendue comme itérabilité et idéalisation plut6t
que comme instrumentalité au service d’un but extérieur, conditionne la scene intime, c'est-a-dire
I'expérience du corps propre, au cceur méme de ce qui semble le plus proche et le plus
irréductiblement singulier de 1'expérience du soi. Si tout corps est d’abord constitué dans le renvoi a
un autre corps, I’apparition d'un corps est I'entrée en scene d'un double, d'une « chair technique » et
d'un artefact de répétition. Le « corps propre » ou la chair seraient ainsi a penser a partir d'un
rapport de la vie a la technique, a l'itérabilité, a I'écriture, bref a ce que Derrida appelle non pas
simplement la mort, mais plutdt la « sur-vie ». Il arrive dans ce cas que 1'idée du corps propre et
vivant est en quelque sorte susceptible d'une transformation elle-méme inouie, a partir de laquelle
on ne pourra plus penser le corps simplement comme avant : il faut donc « compter autrement », et
penser un « autre corps ».
D’ou la question que nous avons déja soulevée : comment limiter dans cet « autre corps » le désir
de se constituer en propre ? Qu’est-ce qui reste du corps propre et vivant, dans cet « autre corps »
que la pensée de la singularité exige ? La question se pose avec d’autant plus de force que Spectres
de Marx, s’ouvre sur une voix qui « s’avance » sur la scéne et demande « apprendre a vivre
enfin »*%, Il est nécessaire de savoir si ce corps vivant qui est d’abord le mien, mérite ou non d’étre
protégé du risque d’une mort dont I’imminence s’accroit avec les technologies qui semblent
prolonger sa survie ou qui le morcellent en des images dont la reproduction transforme 1’expérience
de soi. Alors que Le toucher, comme nous le verrons, semble avant tout appeler a accueillir
affirmativement la technique et I’ex-appropriation dans le corps, Spectres de Marx laisse entendre
aussi que I’« autre corps » de la sur-vie et de la prothese peut également intensifier le danger de
mort. Etant donné que cet « autre corps » remplace ou s’incorpore sur un corps vivant — lui-méme,
comme Derrida ne cesse pas de le rappeler, produit de la répétition et de I’effacement sans lesquels
il ne saurait accueillir aucune technique en lui —, on peut se demander s’il ne faudrait pas encore
faire valoir une certaine préférence pour le corps vivant contre la mort elle-méme, qui le hante. En
effet, a propos de Stirner et de Marx, Derrida écrit :

« Ils aiment tous les deux la vie, ce qui va toujours mais ne va jamais de soi pour des

étres finis : ils savent que la vie ne va pas sans la mort, et que la mort n'est pas au-dela,

hors de la vie, sauf a y inscrire l'au-dela au-dedans, dans l'essence du vivant. Ils

partagent tous les deux, apparemment comme vous et moi, une préférence
inconditionnelle pour le corps vivant. »**

222 1bid., p. 13 : « Quelqu’un, vous ou moi, s’avance et dit : je voudrais apprendre a vivre enfin ».

223 Ibid., p. 224. Sur I’inscription de la mort hors et dans la vie, le séminaire inédit « La vie la mort » (donné a I’Ecole
Normale Supérieure en 1975-1976, 14 séances. Fonds Jacques Derrida, Institut Mémoires de 1’édition
contemporaine IMEC, Caen), propose de considérer la vie a partir de la notion de texte. Plus précisément, Derrida
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Derrida écrit « apparemment », ce qui peut laisser entendre deux choses différentes : soit la
confirmation que cette préférence est partagée par beaucoup de monde, dont Derrida, vous et moi,
soit au contraire une certaine méfiance par rapport a une telle préférence inconditionnelle. En effet,
faire attention a la greffe et a la technicité originaire ne suppose pas simplement d’abandonner la
notion de corps vivant a la mémoire d'une métaphysique dépassée, mais de reconnaitre au contraire
que la technique, aujourd'hui, oblige a poser de maniere plus précise la question de la vie et la sur-
vie. En fin de compte, ce corps vivant désigne, entre autres, la place d'une certaine singularité : pour
répondre a la question « qui est le corps de... ? », il faut que ce « qui » ait habité a un moment
donné un corps « en vie ». Si le « qui » est impossiblement présent et s’il se sépare méme du corps
propre ou vivant qui cherche a se 1’approprier en 1’identifiant, il reste pourtant ce qui pousse, dans
I'expérience qu'on en fait dans son corps, vers un engagement dans le sens de cette préférence
inconditionnelle. Pour cette raison Derrida affirme, dans son séminaire sur La peine de mort, que
déconstruire la mort est peut-étre « le fond du désir de ce qu'on appelle la déconstruction » (mais il
ajoute tout de suite qu'il ne suffit pas de déconstruire la mort pour survivre, « car la vie non plus ne
sort pas indemne de cette déconstruction »)**.

Ainsi, la préférence elle-méme, ce désir de tuer la mort, ajoute des doutes sur la possibilité d'un tel
engagement pour le corps vivant. Et si cet engagement était déja un engagement pour la mort ?
Derrida développe cette question dans la suite de Spectres de Marx : Marx et Stirner, apparemment
comme vous et moi, ne peuvent s'engager dans cette préférence sans mettre en place du méme coup
un processus auto-immunitaire. A cause de leur préférence pour le corps vivant, « ils ménent une
guerre sans fin contre tout ce qui le représente [le corps propre], qui n'est pas lui mais qui revient a
lui : la prothése et la délégation, la répétition, la différance. Le moi vivant est auto-immune, ils ne

veulent pas le savoir »**

. Mais il faut le savoir, ou plut6t ils le savent déja en quelque sorte, car c'est
quelque chose que « tout vivant sait sans apprendre et sans savoir »*%,

Le corps propre s'incarne en soi-méme comme une chair technique. Comme la table de Marx qui,
dit Derrida, n'a pas de forme simple, de valeur d'usage pure qui ne soit déja promise « a l'itérabilité,
a la substitution, a 1'échange, a la valeur »**’. Si cela est vrai, alors on ne pourrait plus faire de la

pure auto-affection, sous la forme du s'entendre-parler ou du se-toucher — dont nous parlerons au

explique que le modéle textuel employé par la biologie contemporaine pour expliquer le vivant n’est pas un modele
parmi autres (« Il n’y a pas le vivant et le texte ») mais qu’il rend possible, au contraire, une réinterprétation du
vivant en dehors des catégories typiquement logocentriques qui opposent, notamment, la vie a la mort. Cf. 6° séance

pPp- 6sq.
224 Séminaire La peine de mort. Volume 1, 1999-2000, op. cit., pp. 328-327
225 Spectres de Marx, op. cit., p. 224.

226 « Tout vivant sait sans apprendre et sans savoir [...] que le mort peut étre parfois plus puissant que le vivant. »
(Tbid., p. 85)

227 Ibid., p. 254.
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prochain chapitre —, le lieu irréductible de I'expérience originaire du corps propre. Car la possibilité
de I'auto-affection serait a penser a partir de ce rapport auto-immunitaire. Et 1'auto-immunité, donc,

comme la forme premiére du rapport a soi**®

. Hanté par la technique dans son intimité, le corps dit
« propre » vivrait dans la peur de soi. Dans cette peur, qui découle de ce processus auto-
immunitaire, « l'ipséité, dit Derrida, se constitue » et avec elle, se constituent « le corps propre, le
nom propre, la nation, le sang, le territoire [...] »**.

Mais il faudrait comprendre encore comment cette auto-immunité se déploie singuliérement dans
chacun des corps qui prennent place, le corps de I'enseignant, le corps de la table, le corps touchant
ou le corps visible. La question la plus compliquée est de déterminer si cet échange entre un corps
qui se veut vivant et son double technique laisse inentamé ou pas le corps qui se touche, par
exemple, et méme si en se touchant il passe déja d'un corps a l'autre, comme celui qui se pincerait
dans un réve pour savoir si c'est bien ¢a son corps ou juste une image de son corps qu’il touche. La
question est de savoir, en définitive, si le double technique 1'emporte ou pas sur le corps vivant et si
la singularité a une chance quelconque de sur-vivre, entre le corps et ses « autres ». Avant de
répondre a ces questions, il faudrait peut-étre rappeler que la hantise de la technique, comme celle
du spectre, ne correspond pas, en tant que hantise, a la simple effectivité d'une présence. Et que le
corps technique ne s'incarne pas simplement dans le corps vivant. Mais dés lors que leur rapport
n'est plus simple, comment les distinguer ? Et surtout, comment préférer 1'un a l'autre ? Il semble
donc presque impossible, mais tout autant nécessaire, de penser l'effraction originaire de la
technique dans le corps vivant, que de mesurer la subtile différence, la différance, qui commande

leur rapport.

3. Le corps en direct

Presque vingt ans apres la scéne du corps enseignant, Derrida s’interroge a nouveau sur le probléme
du corps dans un cadre légerement différent. Il ne s’agit plus d’une salle de cours, mais d’un plateau
de télévision. Comme son sous-titre l'indique, Echographies de la télévision a été, avant d'étre
publié, un « entretien filmé ». Bernard Stiegler et Derrida se sont filmés en discutant sur la
télévision. Derrida se réfere tout au long de 1’entretien aux conditions de I’enregistrement. Il décrit
ainsi une scene. En elle, les deux philosophes se trouvent face a face, entourés d'appareils qui les

regardent comme des yeux mécaniques ou des « protheses », tels que Derrida les caractérise®.

228 Samuel Weber, dans Inquiétantes Singularités (op. cit., pp. 27-29), fait référence a la substitution, dans le texte de
Derrida, du mot d'auto-affection par celui d'auto-immunité, tout en indiquant un clivage pessimiste de la
déconstruction, puisque l'auto-immunité conduit surtout a la destruction de 1’organisme.

229 Spectres de Marx, op. cit., p. 232.
230 Echographies de la télévision, op. cit., pp. 41-43.
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Dans ce cadre tres déterminé, Derrida s'interroge sur les conditions qui permettent de tenir un
discours critique « aujourd'hui », particulierement a 1’égard des nouveaux médias. La référence au
moment exact ou se déroule l'entretien est importante. D'abord parce que si les différents supports
conditionnent la pensée, alors 1'« actualité » de la pensée devient indissociable de I’histoire des
technologies d'inscription, de leur nouveauté donc et de 1'inattendu des possibilités qu'elles ouvrent.
Ensuite, parce que les médias, et tres spécialement la télévision, transforment 1'espace public dans
lequel les discours critiques des intellectuels peuvent avoir lieu. Cette transformation altére les
rapports spatiaux et temporels de I'espace publique et la maniere dont ces discours se produisent.

L'entretien filmé de Derrida et Stiegler se fait I’écho de la situation dans laquelle se trouvent les
professeurs et les écrivains. Comme c'était déja le cas bien avant l'apparition de la télévision, ils ont
la responsabilité de prendre la parole et d'intervenir dans cet espace public médiatisé. Mais les
conditions de leur apparition et de la construction de leur discours ne sont plus les mémes que
lorsque leur prise de parole se déroulait au rythme de la chose écrite. Outre les nombreuses
contraintes éditoriales et institutionnelles qui ont toujours rendu la maitrise d’écriture beaucoup
moins siire que ce qu'on pourrait croire*, les forces techno-médiatiques qui configurent 1'espace
public tendent a imposer une logique de la production du discours et de sa capitalisation qui est en
apparence incompatible avec le droit de tout dire. Ce droit doit guider, de maniére

inconditionnelle?*

, la prise de parole publique des intellectuels. En outre, la percée de l'image
suppose qu'un support d'inscription — l'audiovisuel — qui jusqu'a il y a trés peu de temps avait été
considéré comme secondaire, prend une place prédominante, obligeant a redéfinir le role et l'intérét
des discours parlés ou écrits des intellectuels. Des nouvelles possibilités et des nouvelles contraintes
apparaissent qui conditionnent la prise de parole publique, et ces transformations sont indissociables
aussi d'une altération du rythme, de la vitesse de production et de transmission de tout discours.

Au cours de D’entretien, Derrida souligne a plusieurs reprises son propre rapport a la scene a
laquelle il participe. Cela lui permet de montrer que toute prise de parole se fait dans le cadre de
rapports techniques, économiques ou institutionnels, et donc que le plateau de télévision n’est pas
un lieu « neutre et indifférent ». En faisant cela, Derrida ne cesse pas d'exhiber son corps. Comme
si, devant les caméras, le corps du philosophe risquait de passer inapercu et d'étre effacé comme sur

la scéne de l'enseignement. En effet, la problématique techno-médiatique est inséparable de celle du

corps. Son analyse des médias se laisse illustrer par la description de sa propre expérience devant

231 A propos de la censure, limite institutionnelle et économique complexe qui s’impose a ce devoir de tout dire, cf. les
analyses trés remarquables de Derrida dans « Chaire : vacante, maitrise et magistralité » (dans Du droit a la
philosophie, op. cit.,, p. 344 sq.), sur les rapports entre censure, université et raison, et « Les pupilles de
P’université » (dans ibid., p. 483 sq.), sur les nouvelles formes de censure.

232 Cf. L'université sans conditions, Paris, Galilée, 2001, p. 16 sq.
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les caméras. Nous allons vite comprendre que la mise en rapport que Derrida fait de son propre
corps filmé et de la prise de parole publique, n'est pas simplement anecdotique. Elle permet de saisir
un double mouvement. D'un c6té, nous constatons que les technologies audiovisuelles multiplient
de maniere inouie les supports d'écriture. Cela rend un droit de « parole » non seulement aux logoi
des intellectuels, mais aussi a des images qui produisent des nouvelles inscriptions du corps : le
philosophe ne se limite pas a écrire sur du papier, sa voix est maintenant enregistrée, son visage et
ses mains peuvent étre filmés. D'un autre c6té, cette multiplication des supports est contemporaine
d'une altération du rythme, qui s’accélére comme jamais auparavant, rendant difficile le droit de
parole tel que pratiqué jusqu'a présent, et conditionnant 1’exercice de la pensée. Faute de temps®*,

Derrida considére que la pensée continue a s'exercer mieux sous sa forme écrite**

, ce qui I'amene a
affirmer qu'il ne peut parler des médias ou de telle philosophie « comme j'aimerais en écrire si j'en
avais le temps, en aiguisant les mots et les concepts »***. Dans ces circonstances, la tiche du
philosophe est donc d’essayer « au moins de reconstituer les conditions dans lesquelles on pourrait
dire ce qu'on a envie de dire au rythme et dans les conditions ou on a envie de le dire. Et le droit de
le dire. Et selon les modes les moins inappropriés. C'est toujours difficile. Cela n'est jamais
purement et simplement possible, mais c'est particuliérement difficile devant des caméras »**.

Les deux adverbes soulignés nous mettent sur la piste d'importants probléemes. Nous devons
comprendre, premiérement, que la structure générale de toute inscription sur un support — la cavité
buccale, le marbre, le papier, une bande magnétique ou des données numériques — suppose un
passage nécessaire par la technique. Ce passage n'est pas étranger a ce qui arrive au cceur d'un corps
vivant, qu'il ait une caméra devant lui ou pas. Ainsi, lorsque Derrida indique que ce n’est « jamais
purement et simplement possible » de tout dire, indépendamment de tout conditionnement techno-
médiatique, il annonce le probléme de fond qui nous intéresse ici : qu'il n'y a jamais une séparation
simple entre la vie et la technique. Deuxiémement, Derrida ne se limite pas a formuler une
hypotheése générale qui ferait de la technique un simple remplacant de la vie — et des valeurs que ce
concept implique — ou un autre nom de l'origine. Sa considération de la technique, bien qu'elle

renvoie souvent a une sorte de « technicité originaire » — un concept en soi-méme paradoxal —, ne

233 Echographies de la télévision, op. cit., p. 41.

234 A propos de la possibilité d’une « incorporation » des images audiovisuelles dans des textes philosophiques et
scientifiques, Derrida raconte qu’il a di refuser un film fait par des étudiants a la place d’une dissertation écrite :
«Je ne les ai pas acceptées [les cassettes-vidéo] pourtant, parce que j’ai eu I’impression, a lire ou a regarder leur
production, que ce que j’attendais d’un discours, d’une élaboration théorique, souffrait de ce passage a I’image. Je
n’ai pas refusé I’image parce que c’était de I’image, mais parce qu’elle venait se substituer de facon un peu
grossiere a ce que je pense qu’on pouvait et devait élaborer de facon plus fine avec du discours ou de 1’écriture.
Négociation difficile » (Echographies de la télévision, op. cit., p. 159).

235 Ibid., p. 57.

236 Ibid., p. 41.

89



cherche pas a établir une philosophie de la technique. Derrida est toujours attentif aux
transformations survenues dans le champ des techniques, et notamment de ces techniques qui,
comme la photographie, le téléphone ou la vidéo, introduisent des formes nouvelles d'inscription du
corps. Cela explique la deuxieme partie de la derniere phrase qu'on vient de citer. Lorsqu'il indique
que la prise de parole est « particulierement difficile devant les caméras », il implique que ce qui n'a
jamais été « purement et simplement possible » s'est maintenant intensifié. Le « particuliérement »
est la marque d'une intensification de quelque chose d'ancien — car c’est, en vérité, une condition de
possibilité : aucune prise de parole sans médiation technique —, l'intensification donc d'une
impossibilité de principe, a savoir, 1'impossibilité de s'exprimer sans passer par une technique. Mais
comment une telle impossibilité pourrait-elle étre, aujourd'hui, « particulierement » difficile ? En
quoi un « plus » ou un « moins » affectent-ils une condition de possibilité ?
Pour comprendre 1’intérét de ces questiones pour le probléeme du corps, insistons sur la scene de
confession dans laquelle Derrida transforme un peu plus tard 'entretien filmé. Il croit nécessaire de
se référer a sa propre expérience psycho-physique devant les caméras, comme quelque chose qu’on
ne peut pas distinguer de fait du discours qu'il est en train de tenir :

« Il se produit — en tout cas en moi, et je ne veux pas la passer sous silence —, une

modification a la fois psychologique et affective. Un autre processus se met en marche,

si vous voulez, je ne parle plus, je ne pense plus, je ne réponds plus de la méme facon,

au méme rythme que quand je suis seul, révant ou réfléchissant au volant de ma voiture

ou devant mon ordinateur ou devant une page blanche, ou quand je suis avec I'un de

vous, comme tout a I'heure, comme ce sera de nouveau le cas dans un moment, en train

de parler des mémes questions mais a un autre rythme, avec un autre rapport au temps et
a l'urgence. »*’

Derrida mentionne d’autres cadres dans lesquels on peut mener a bien une réflexion critique : non
seulement devant la page blanche, dans la scéne la plus traditionnelle de 1'écriture, ou devant
I'ordinateur. Dans d'autres scénes, Derrida se trouve seul, par exemple lorsqu'il est au volant de sa

%, Nous pourrions y rajouter la

voiture, scene longuement développée dans Mémoires d'aveugle
scéne de l'enseignement, qui constitue, avec l'entretien filmé, celle dans laquelle le philosophe se
sent a la fois le plus mal a I'aise et le plus obligé de parler — car ces deux scénes sont publiques, et
son pouvoir ne vient pas de lui —. Lorsqu'il s'arréte au milieu de I'entretien pour faire remarquer son
incommodité devant les caméras — « cette expérience inflexible qui laisse peu de retrait au corps »,
comme il le dit a propos de son expérience de tournage du film D’ailleurs Derrida (Safaa Fathy,

2000)*° —, cela ne reléve pas d’une remarque parasitaire. Transformé en acteur par cet entretien

237 Ibid., p. 81.
238 Mémoires d'aveugle : l'autoportrait et autres ruines. Paris, Réunion des musées nationaux, 1990.

239 « Le cinéma et ses fantomes », entretien avec les Cahiers du cinéma, dans Penser a ne pas voir, op. cit., p. 329. Cf.
également Tourner les mots. Au bord d’un film, Paris, Galilée, 2000.

90



filmé, Derrida manifeste la volonté de laisser une trace, celle d'une objection, sur un support qu'il ne
maitrise pas. Ainsi, la transformation du rapport au temps induite par ces technologies, ne semble
pouvoir étre thématisée que par une certaine remarque d'ordre, disons, « personnel » :

« Cela ne veut pas dire qu'alors on a tout le temps — on n'a jamais tout le temps ; mais le

rapport a l'urgence et au rythme serait autre et voila qu'il est maintenant transformé par

ce dispositif scénographique et technique. Dés qu'on nous dit : « Top ! Commencez !,

une course commence, on se met a ne plus parler de la méme maniere, a ne plus penser

de la méme maniére, presque a ne plus penser du tout... Le rapport aux mots, leur

maniere de venir ou de ne pas venir, est autre, vous le savez bien. Une premiere tache, si

ce que nous faisons ici a quelque spécificité, ce serait alors de ne pas oublier, soustraire,

neutraliser cet effet, et d'enregistrer sur bande, d'archiver la re-marque de ce fait que

nous enregistrons, que moi en tout cas j'enregistre avec une certaine difficulté. [...] Les

intellectuels qui passent tous les jours a la télévision arrivent peut-étre a oublier les
effets de cette artificialité dont moi, ici, je souffre beaucoup. »**

La scéne est, malgré la re-marque d’aveux intimes a archiver, une scene philosophique. Il ne s'agit
pas seulement de thématiser un rapport au temps transformé, et de dire que les médias ne semblent
pas donner le temps dont le penseur a besoin pour développer son approche. Une telle thématisation
resterait encore étrangere au probléme que les médias obligent a penser : la médiation technique que
toute pensée présuppose. Pour Derrida, la technique ne peut pas devenir un simple objet de pensée,
car la pensée ne serait pas simplement séparable de son rapport a la technique — comme elle n'est
pas séparable de son rapport au corps —. Ici, I'opération d'écriture, le trait graphique qui est censé
dérégler une situation donnée prend la forme d'une « re-marque ». Cette derniere se situe en effet a
I’intérieur de la scéne — car elle est elle-méme prononcée et filmée —, mais elle occupe également au
moins deux espaces hors-champ : 1'un serait la bande magnétique, qui demeure invisible, et sur
laquelle on enregistre cet « arrét du temps », le « Top ! Commencez ! » mimé par Derrida ; 1'autre
serait une certaine opacité du corps du philosophe qui s'offre, certes, a I'image, mais qui porte en lui
une souffrance, une difficulté, quelque chose en tout cas qui ne se donne pas a voir et que pourtant,
nous dit-il, il ne faut pas passer sous silence.

La «souffrance » dont Derrida nous parle ici, ainsi que la « modification psychologique et
affective », indiquent I'entrelacement des motifs du corps, de la technique et de la pensée. Cette
passion ne s'explique pas non plus sans référer aux autres corps qui ont leur place sur cette scéne, a
commencer par ces yeux prothétiques que sont les caméras ou ces ouies mécaniques que sont les
micros. Nous devons nous demander dans quelle mesure — car c'est une question de mesure ou de
pesée, de calcul — cette souffrance est le produit d'une multiplication de regards et d'oreilles, qui va

de pair avec la dissémination des dispositifs techniques conditionnant les manieéres de voir ou

240 Echographies de la télévision, op. cit., p. 81.
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d'entendre. Dispositifs qui, en outre, introduisent dans le corps un sentiment d'étrangeté et une

hétérogénéité qui altérent son ordre « purement » auto-affectif.
3.1 Une spécificité du direct ?

Lorsqu’il se réfere a la scéne dans laquelle ils se trouvent, Derrida tache peut-étre de ne pas perdre
de vue le probleme de la singularité. Celle-ci serait comprise a l'intérieur d'une certaine technicité,
de certains dispositifs ou appareillages, dont il faut maintenant comprendre les particularités et les
différences au moment ou ils inscrivent et re-marquent des corps singuliers. Parlant donc de
l'enregistrement télévisuel, Derrida dit que « la technique, il y en a partout, quand j'écris avec un
crayon ou quand on bavarde autour d'une table, ou quand je suis a mon aise derrieére un ordinateur.
C'est ce type de technique auquel je ne suis pas habitué, avec sa lourdeur, sa rigidité, cet
environnement, ce rythme [...] »*.

Il y aurait donc différents types de techniques, et chacun instituerait un rapport différent avec le
corps. Mais les types, avec leurs typologies et les traits qui les différencient, avec les rapports entre
genres et individus que ces types semblent supposer, ne font qu'introduire un nouveau probléme.
Toutes les scenes que Derrida nous présente sont des scenes d'un corps pris dans un rapport de type
technique : aucun corps ne se situe dans un lieu « neutre et indifférent ». Néanmoins, nous ne
comprenons pas encore la maniére dont chaque technique conditionne et transforme I'expérience,
déplacant et réinscrivant les gestes singuliers sur des supports différents et selon des rythmes tres
variables.

Le « direct » est le fil conducteur que Derrida et Stiegler prennent pour discuter du probleme de la
spécificité des techniques ; il est particulierement intéressant en ce qui concerne la question du
corps en tant que corps supposé propre et vivant. Le « direct », mutation technologique majeure de
la télévision et qui se prolonge aujourd’hui avec internet et ses live streams produit un effet en
apparence contradictoire. D’un co6té, il introduit une artificialité dans 1’expérience du « présent »,
qui apparait comme construit par des appareillages d’une grande complexité — technique,
économique, politique, etc. —. D’un autre c6té, le direct renforce I’expérience du corps propre car il
multiplie les possibilités d’une expérience auto-affective par des moyens autres que la voix : les
images d’un corps peuvent faire le tour du monde avant de retourner au corps, tout en donnant a la
personne 1’impression d’un retour immédiat. C’est la puissante logique du selfie. A fin de mesurer
la nouveauté de ce « type » de technologie, Bernard Stiegler propose a plusieurs reprises de définir
la spécificité des media audiovisuels a 1'époque de la télévision en direct, par rapport a d'autres

techniques antérieures de reproduction du présent vivant. Et notamment, par rapport a 1’écriture,

241 1bid., p. 101.
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dont Stiegler rappelle la capacité de mettre en rapport deux ou plus sujets séparés par une distance —

temporelle et spatiale — indéterminée**

. Considérée de cette maniere, 1'écriture est un modele pour
tout moyen de communication ; une réflexion sur les médias passe donc par une théorie de
1'écriture.

Dans « Signature, événement, contexte », Derrida propose une présentation succincte de ce qu'il

nomme « l'interprétation proprement philosophique de 1'écriture »**

, C’est-a-dire moyen de
communication entre deux « présents vivants » : 1'écrivain et le lecteur. Entre les deux, un message
serait transmis inentamé au moyen de l'écriture. Cette derniere est donc comprise comme
représentation des idées et des pensées présentes d'abord dans I'esprit de 'écrivain. L'écriture serait
des lors un moyen dérivé de la capacité de communiquer qui permettrait de sauver des distances —
spatiales et temporales — entre I'émetteur d'un message et son récepteur, tout en assurant un
continuum de présence a I’intérieur de la « représentation » écrite®*. L'écriture est ainsi définie de
maniere purement mécanique, selon un scheme qui la réduit a n'étre qu'une technique instrumentale.
Elle est littéralement comprise comme technique de transmission capable de modifier la puissance
et le champ d'expansion d'un message. En tant qu'instrument, elle est toujours a la portée du corps,
comme quelque chose d'extérieur a celui-ci: elle est un outil au sens le plus traditionnel, une
prothese qui doit rester extérieure au corps et qui permet de prolonger ou d’intensifier sa capacité de
communication.

Toujours dans les termes de cette conception courante, Derrida se demande dans « Signature,
événement, contexte » ce qui distingue 1’écriture d'autres moyens de communication, comme
pourraient 1'étre la conversation a haute voix ou la mimique gestuelle. En somme, ce qui fait de
'écriture « une espece : une communication comportant une spécificité relative a l'intérieur d'un
genre. »*** La différence spécifique de 1'écriture est, pour Derrida, I'absence : au-dela des limites de
la communication « naturelle », 1’écriture transporte le message d'un émetteur présent a un
récepteur absent. Un deuxiéme trait découle de cette absence : la lisibilité de 1'écriture est possible
aussi au-dela de la mort de I'émetteur, elle implique donc aussi comme sa condition de possibilité la
disparition de I'écrivain, et l'interruption de la communication comprise comme continuum
homogeéne ou comme simple transmission d’un message depuis un point de départ jusqu’a un point
de réception. Ainsi considérée, toujours traditionnellement et par rapport a un modele de
communication supposé inentamé dans sa présence, l'écriture a pour différence spécifique la

capacité de survivre a 'absence de chacune des présences impliquées, et méme des deux a la fois.

242 Cf. ibid., p. 45.

243 Marges de la philosophie, op. cit., p. 370.
244 1bid., p. 373.

245 1bid., p. 374.
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Cela suffit, pour Derrida, pour considérer que l'écriture n'est pas une simple espece de la
communication. Elle permet au contraire de définir la communication supposée « naturelle » qui est
la base des théories de la communication en général : « l'écriture ne serait plus une espece de
communication et tous les concepts a la généralité desquels on subordonnait l'écriture [...]
apparaitraient comme non critiques, mal formés ou destinés, plutdt, a assurer l'autorité et la force
d'un certain discours historique »**°. La communication en général suppose 1’existence de ce type
« particulier » qu’est ’écriture. Or, dans Echographies de la télévision, Derrida manifeste son
malaise devant ce « type » d'écriture qu'est |'enregistrement télévisuel. Stiegler a raison de chercher
a déterminer en quoi consiste la spécificité d'une rupture de la proximité qui restitue cette proximité
au moment pres : c'est-a-dire le direct. En effet, quelque chose laisserait croire que Derrida, ayant
abandonné progressivement le lexique de 1'écriture et insistant de plus en plus sur le développement
contemporain des technologies de l'information, serait lui-méme en train de reconnaitre qu'un
changement aurait eu lieu, comportant une différence spécifique, qui justifierait de considérer les
nouvelles techniques autrement que par référence a I’écriture.

Derrida donne plusieurs noms aux nouveaux développements de la technique et a leur rencontre
avec le politique ou le savoir : « télétechnologies », « télé-technique », « télé-technoscience »,
« télé-communication », « techno-télé-discursivite », « techno-télé-iconicité », « forces télé-techno-
médio-économiques », « appareils télé-techno-médiatiques », etc.*”’ Il insiste notamment sur le
préfixe « télé », qui indique la distance et 'espacement, les deux des traits essentiels de tant
d'appareils d'invention relativement récente : la télévision, le télégramme, le téléphone, etc.
« Télé », c'est la translittération francaise de I'adverbe grec tfjAe, qui indique la distance, la rupture
de la proximité, 1'écart ou l'espacement, mais aussi de t€Aog, qui introduit la fin ou la finalité,
'accomplissement. Effet paradoxal : c'est comme si le moyen censé combler 1'écart devenait, dans
la communication téléphonique ou télégraphique, la fin elle-méme. Mais cela ne désigne rien de

strictement nouveau. Comme le parchemin, comme le livre ou comme la télévision, méme le

246 Ibidem.

247 1l faudrait étre précautionneux au moment de considérer la synonymie de tous ces mots. Comme Frangois-David
Sebbah I’affirme, il y aurait une distinction implicite entre la technique et la techno-science chez Derrida. La
technique se penserait dans le cadre général d’une réflexion sur 1’écriture, et permettrait de rendre compte des effets
d’idéalisation, de sens et de répétition a partir de leur inscription. « ‘Technique’ désigne alors tout aussi bien la
matérialité contingente du support de I’inscription, que 1’inscription comme telle, I’inscription comme opérateur de
réitérabilité » (Qu’est-ce que la technoscience ? Une thése épistémologique ou la fille du diable ? Enquéte sur les
usages de la notion de technoscience dans I'espace de la pensée frangaise contemporaine. Paris, Les Belles Lettres,
2010 p. 155) La « techno-science », de son coOté, s’articule dans une problématique « performative » qui met la
machine au cceur de la vie (comme ce qui assure la survie) tout en ouvrant la dimension d’une promesse, « de
I’inconditionnel par ou du méme coup I’alliance de I’affirmation de la vie et de la foi est apercue moins comme ce
qui peut tuer [...] que comme ce qui sauve [...] » (ibid., p. 156).

94



langage occupe cette situation paradoxale, entre la fin et I’écart : « tout langage », écrit Derrida,
« est une télé-technique »**,
Dans les questions qu’il pose a Derrida, Stiegler veut I’obliger a se prononcer sur la spécificité du

29 Mais le direct est

direct, c'est-a-dire a ce qui le distingue de toute autre « technique du corps »
aussi un levier avec lequel Stiegler veut marquer ses distances a 1’égard de la pensée de Derrida. Il
s’agit, en somme, de décider si la déconstruction est capable de rendre compte de I’historicité
complexe des techniques ou si, au contraire, et malgré toute dénégation, elle reste attrapée dans une
considération abstraite sur 1’« essence » de la technique déterminée a partir d’une technique
spécifique, 1’écriture.

En discutant la logique du supplément développée dans De la Grammatologie, dans son livre La
technique et le temps 2, Stiegler constate que, pour Derrida, 1'accident et le supplément sont a
l'origine. Pour Stiegler, le probleme est que, ainsi considéré, le supplément semble occuper la place
de l'essence ou du principe dans l'ordre traditionnel du discours philosophique. L'idée d'une
technicité a l'origine conduirait a hypostasier un concept de technique déterminé en tant qu'essence
générale de toute technique historiquement existante. Si on accorde a la technicité originaire le role
de principe explicatif des techniques concrétes, il devient impossible, aux yeux de Stiegler, de
considérer la rupture que suppose l'irruption historique de 1'écriture, ou celle du direct télévisuel, par
exemple. La pensée du supplément développée par Derrida dans De la Grammatologie, ferait face a
un double échec : elle perdrait de vue le phénomene historique de 1'écriture, d'un coté, et en méme
temps le projet d'une grammatologie perdrait aussi sa propre pertinence historique :

« En estompant le plus souvent la spécificité de 1’écriture phonologique, en suggérant
que la plupart du temps presque tout ce qui s’y développe était déja la avant, en ne

.....

n’en vient-elle pas d’une certaine maniere nécessairement a reléguer une telle
question ?), n’affaiblit-on pas par avance le projet grammatologique ? »**

248 Spectres de Marx, op. cit., p. 92.

249 Nous n'entendons pas par la les « techniques du corps » au sens de Marcel Mauss. Le concept proposé par Mauss
est pourtant intéressant car, en faisant du corps « le premier et le plus naturel instrument de I’homme », il rapproche
I’humain dans son « immédiateté » des actes de type technique. A la différence des actes symboliques, un acte
technique est senti par celui qui le réalise « comme un acte d’ordre mécanique, physique ou physico-chimique [...
qui] est poursuivi dans ce but » (« Les techniques du corps » [1935], dans Techniques, technologie et civilisation,
Paris, PUF, 2012, p. 375). Il reste que I’insistance de Mauss sur ce qui dans les techniques du corps reléve du
« propre » de I’homme (« leur transmission orale », ibid.) ne nous permet pas de considérer ce qui, dans la
technique, ouvre a autre que I’homme. Nous en reparlerons un peu plus bas.

250 La technique et le temps 2 : La désorientation, Paris, Galilée, 1996, p. 43. Stiegler semble prendre trop au sérieux le
projet grammatologique, que Derrida lui-méme décrit comme une science impossible. La grammatologie n'est
possible qu'« a la condition de savoir ce qu'est 1'écriture et comment se régle la plurivocité de ce concept. Ou
I'écriture commence-t-elle ? Quand 1'écriture commence-t-elle ? » (De la grammatologie, op. cit., p. 109) La mise
en question de cette « question d'origine » empéche le projet d'une grammatologie d'étre accompli en tant que
science. De la méme maniére, étant donné la connexion intime entre technique et écriture que nous sommes en train
d'explorer, 1'idée d'une « techno-logie », d'une science des techniques devient impossible. Car c'est la notion
d'origine qui est mise en question, aussi bien par I’écriture que par tout autre technique.
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La difficulté est de définir cette spécificité, sans quoi on risquerait de tomber dans une
généralisation plutot abstraite qui empécherait une réponse critique aux défis contemporains de la
technique. Derrida, pourtant, ne partage pas les prémisses de la critique implicite que Stiegler lui
adresse. Dans Echographies de la télévision, Derrida non seulement souligne les transformations
précises introduites par les télé-techniques, il indique également qu’il ne s'agit pas tant de réfléchir a
«la » technique, mais plutdt a ce que les techniques font a la philosophie ou a la politique®".
Derrida évite de rendre compte des médias contemporains a partir d'une notion ou d'un concept
général de la technique, et cela d'abord parce que son discours est lui-méme pris dans une certaine
configuration technique. C'est évidemment le cas de l'écriture, dans De la grammatologie par
exemple, mais aussi de la télévision dans Echographies. La notion générale de technique est une
des cibles de son analyse des techniques, puisque celle-ci indique qu'il n'y a pas « la » technique en
général®. Parler de « la » technique serait une maniére de protéger la pensée d’une contamination
par des processus techniques « essentiellement » multiples, comme Nancy le suggere : en ce qui
concerne la technique, « I’unité du genre [...] s’entend immédiatement comme effectuée dans une
pluralité d’espéces indéfiniment multipliées »**.

Or, s'il n'est pas possible de parler de « la » technique, de reconnaitre donc une essence minimale
partagée par les différentes techniques, la question se pose de savoir pourquoi continuer encore a les
appeler « techniques ». Comment les reconnaitre comme telles ? Et surtout, comment parler de leurs
différences ? En quoi consistent les media du moment ou Echographies de la télévision a été filmé,
les mass-media a I'aube de l'internet ? Quelle est leur particularité, leur trait spécifique, par rapport
aux innombrables autres techniques et, d'abord, par rapport aux médias du passé ? Les différentes
réponses de Derrida a ces questions sont traversées d’une méme ambiguité. Tout en reconnaissant

que les moyens de communication ont acquis aujourd'hui un champ d'action et une effectivité sans

251 C’est la méme chose dans Spectres de Marx, ou Derrida ne cesse pas de saluer en Marx ce méme intérét pour les
médias de son temps. Car la technique est toujours datée. Cette idée explique précisément 1'éloge que Derrida fait
de Marx comme un des rares penseurs ayant considéré ensemble le langage et la technique. Non pas comme deux
choses unies par une essence commune (car au fond, la représentation courante du langage et de l'écriture comme
techniques de la pensée a toujours été une cible de questionnement pour Derrida), mais précisément comme ce qui
s'articule dans un rapport historique, de cet ordre de I'histoire que, sous le nom de l'intempestif, Derrida inscrit dans
le régime de l'espacement. Ainsi, a propos de Marx, dire que la technique et le langage ont toujours été
indissociables « c'est presque le citer littéralement dans ses propres prévisions, c'est prendre acte et confirmer que
de dire : quant a la télé-technique, c'est-a-dire aussi quant a la science, il ne pouvait accéder a l'expérience et aux
anticipations qui sont aujourd'hui les notres » (Spectres de Marx, op. cit., p. 92). Les techniques sont ouvertes a un
avenir dont il est impossible de prévoir les formes, la puissance, les dangers ou les chances qu'il offre.

252 Nous reviendrons, au quatriéme chapitre, sur un geste typique de Jean-Luc Nancy qui consiste a dire qu’il n’y a pas
«la» ou qu’il n’y a pas « le ». A propos de « la » technique, Derrida affirme : « Le ‘il n’y a pas ‘la’ technique’ ce
n’est pas un ‘il n’y a pas ‘le’ ou ‘la’...” parmi autres, un échantillon dans une série homogéne. Non, il nous livrerait
un accés privilégié, sous ce nom ou sous un autre, a tous les ‘il n’y a pas ‘le’ ou ‘la’... » — et donc a quelque chose
comme |’ ‘essence de la technique’ que justement ‘il n’y a pas’. D’ou le vertige quasi transcendantal » (Le toucher,
op. cit., p. 323).

253 Les Muses, op. cit., p. 18.
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précédent, il insiste sur le fait que ces moyens ne reposent, structurellement, sur rien qui n'ait existé
depuis toujours.

C’est cette « technicité » a laquelle toute technique concréte semble renvoyer, et qui ne se confond
pas avec « la » technique, qui rend compte de la proximité entre le probléeme de la technique et celui
du corps « vivant ». Dans Echographies de la télévision, Derrida indique qu'aujourd’hui plus que
jamais, les techniques sont devenues le plus fort instrument de restitution de l'apparence du présent
vivant. L'enjeu ici n'est pas tant d'analyser comment la technique s'articule avec le présent vivant —
comme si on savait clairement ce que chacun de ces concepts veut dire — que de constater leur
articulation typique. Grdce aux télé-techniques, le présent vivant apparait aujourd’hui comme plus
vivant que jamais. Pour cette raison le direct télévisuel a, pour Derrida, une valeur toute
particuliéere. Le direct est cette modalité de la télé-vision qui présente sur un écran domestique un
événement ayant lieu a I'autre bout du monde, de maniére en apparence strictement contemporaine a
'événement. Donnant I'impression qu'elle peut abolir la distance spatiale et le retard temporel, le
direct se veut aussi une abolition de la représentation. Il semble abolir une telle distance, car, pour
Derrida, 1'écart imperceptible qui configure 1'image « live » comme écriture de 1'événement est la
preuve de son caractére artificiel. En effet, entre la chose qui a lieu et son image diffusée au
moment pres partout dans le monde, la différence n'est pas seulement spatio-temporelle : elle est
également institutionnelle. Outre 1'écart de la transmission, entre 1'image et la chose s'interpose tout
un systéme de production qui met en place un cadrage, un filtrage, un montage, la sélection de

l'image, son éventuelle censure et toutes les interventions nécessaires pour produire I'image®*.

3.2. L’intensification du corps propre comme vivant

L'image en direct est produite. Le direct, qui mime le temps « réel », montre que ce dernier a ses

conditions « techniques » de production®>

. Comme la perception ou la mémoire, le direct dérive de
la possibilité de la représentation. Derrida définit le direct en parlant de « présentification » (en
allemand « Vergegenwdirtigung », le terme que Husserl utilise — par opposition a la « présentation »
(Gegenwdirtigung) pour parler d’une intuition dans laquelle la chose n’est pas donnée présentement,
en chair et en os comme dans la perception, par exemple dans I’imagination ou dans le souvenir®®,
L’enregistrement filmique ou télévisuel d’un événement

« est une forme de présentification qui, pour avoir été auparavant impossible, voire

impensable, ne s'en inscrit pas moins dans la possibilité de ce délai ou de cet intervalle
qui fait qu'il y a de l'expérience historique en général, qu'il y a de la mémoire en

254 Cf. Echographies de la télévision, op. cit., p. 49.
255 Ibid., p. 102.
256 Cf. Ideen I, op. cit., p. 140/79.
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général. Ce qui veut dire qu'il n'y a jamais de temps absolument réel [...] Ce qu'on
appelle temps réel, c'est simplement une ‘différance’ extrémement réduite, mais il n'y a
pas de temps purement réel puisque la temporalisation elle-méme se structure a partir
d'un jeu de rétention ou de protention, et par conséquent de traces. [...] L'effet de temps
réel est lui-méme un effet particulier de ‘différance’. »**’

Le direct partage, avec toute forme de « présent vivant », une méme condition de possibilité : le
délai et I'espacement d'une différance. Entre la restitution d'une apparence de temps présent par le
direct et 1'idée que toute temporalité dérive d'une différance, la question de la spécificité se pose :
comment la différance saurait-elle connaitre des « effets particuliers », dont 1'effet de temps réel ou
I’effet de temps différé ? La différance ne se distingue pas de ses effets comme une cause qui
resterait distincte et séparée des effets qu'elle produit®®. Il reste a savoir pourquoi certains effets
prennent une forme, tandis que d'autres effets prennent d'autres formes : un livre d'histoire, un
tableau ou une image photographique sont des formes différentes de cette « présentification »
produisant différentes appréhensions du temps et de sa « réalité ». C'est cette question que Derrida
pose lui-méme sous la forme d'une objection, a laquelle il répond ensuite :

« Je ne veux pas essayer de réduire toute la modernité technique a une condition de

possibilité qu'elle partage avec des temps beaucoup plus anciens. Néanmoins, pour

comprendre l'originalité et la spécificité de cette modernité technique, il faut ne pas

oublier que le temps purement réel, ¢a n'existe pas, ¢a n'existe pas a I'état plein et pur.

C'est a cette condition qu'on comprendra en quoi la technique seule peut opérer I'“effet’

de temps réel. On ne parlerait pas de temps réel autrement. On ne parle pas de temps
réel 1a ot I'on a l'impression qu'il n'y a pas d'instruments techniques. »**°

Puisque le temps dit réel n'existe pas, seule la technique peut opérer un effet de direct. Mais la
technique semble mimer a son tour l'expérience, par exemple, d'une immédiateté du rapport a soi.
La technique produit aussi bien I'« effet » de ce qui est censé n'étre que construit et dérivé, que

l'effet de ce qui nous apparait comme pré-technique ou naturel.

257 Ibid., pp. 144-145.

258 Dans le texte « La différance », Derrida s'efforce a faire noter que dans un lexique classique, la différance
occuperait le role de « la causalité constituante, productrice et originaire, le processus de scission et de division dont
les différents ou les différences seraient les produits ou les effets constitués » (Marges de la philosophie, op. cit., p.
9). Mais en suggérant ensuite qu'une telle conceptualité classique ne peut pas rendre compte du fait que le « a » de
différance inscrit en elle une dimension aussi bien active que passive, nous comprenons que la différance ne se
distingue pas a proprement parler de ses effets. D'ou la difficulté a la saisir comme telle.

259 Echographies de la télévision, op. cit., p .145. Dans le célébre essai L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité
technique (sa premiéere version date de 1935), Walter Benjamin s’interroge sur ’occultation des instruments qui
produisent I’image : « La nature illusionniste du cinéma est une nature au second degré ; elle est le fruit du
montage. En d’autres termes, les appareils, sur le plateau de tournage, ont pénétré si profondément la réalité elle-
méme que, pour la dépouiller de ce corps étranger que constituent en elle les appareils, il faut recourir a un
ensemble de procédés techniques particuliers : choix de I’angle de prise de vues et montage réunissant plusieurs
suites d’images du méme type. Dépouillée de ce qu’y ajoutent les appareils, la réalité est ici la plus artificielle que
I’on puisse imaginer [Der apparatfreie Aspekt der Realitdt ist hier zu ihrem kiinstlichsten geworden] et, au pays de
la technique, le spectacle de la réalité immédiate s’est transformé en fleur bleue introuvable » (dans (Euvres III,
trad. Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, 2000, pp. 98-99).

98



Pour saisir ce qui distingue les différentes techniques, distinction qui compte pour Derrida — il y
aurait donc une originalité et une spécificité de la modernité technique, selon le passage que nous
venons de citer —, le philosophe propose de considérer ces « effets » en termes d'intensité. Entre le
direct télévisuel et la production d'images animées dans la vidéo ou le cinéma — dont Derrida
reconnait qu’il est entrainé « dans la méme évolution technique » que 1’écriture*® —, mais aussi
entre toutes les modalités possibles d’écriture — la lettre, le livre, le hiéroglyphe égyptien, etc. —, il
faudra reconnaitre précisément une différence d'« intensité ». C'est par un changement d'intensité,
que la « présentification » des images des télé-techniques fait semblant d’effacer son caractere
médiat et de se confondre avec la temporalité du « présent vivant ». Cette confusion est possible
grace a une augmentation de I’intensité de ces images, a une intensification de leur différance. En
toute rigueur, la possibilité du direct était toujours la et Derrida se sert du lexique de l'intensité et de
l'intensification pour décrire ce qui aujourd’hui arrive sous une forme inouie : « La plus grande
intensité de vie 'en direct' est captée au plus prés pour étre déportée au plus loin. S'il y a une
spécificité, elle tient a la mesure de cette distance, elle tient a cette polarité qui tient ensemble le
plus proche et le plus lointain »*%.

Cette polarité entre le proche et le lointain n’est pas nouvelle, elle existait déja car toute écriture est
un transport comblant une certaine distance. L'« intensité » ici évoquée n'introduit qu'une modalité
de ce rapport et de ce transport ; une modalité qui d'ailleurs semble indiquer que bien qu'il existe
des différences, celles-ci sont en somme d'ordre quantitatif : la polarité « atteint aujourd'hui une

262

dimension sans proportion commune avec ce qu'elle fut auparavant »***. Ce que la photographie, la

télévision, la phonographie ou la vidéo en direct font, c’est reproduire comme « vivant » le corps

propre dont on se demandait « a qui il appartenait » :

« Quand un scribe ou un écrivain du XVIIle siécle ou du XIXe siecle écrivait, le
moment de l'inscription n'était pas gardé vivant. On gardait le support, les formes
d'inscription, mais on ne gardait aucune trace « vivante », ou prétendue telle, de
I'écrivain, de son visage, de sa voix, de sa main, etc. Au contraire, maintenant, a
l'instant, nous vivons un moment trés singulier, sans répétition, que nous nous
rappellerons vous et moi comme un moment contingent, qui n'eut lieu qu'une fois, d'une

260 « Le cinéma et ses fantémes », entretien avec Antoine de Baecque et Thierry Jousse paru d’abord dans Cahiers du
cinéma et publié dans Penser d ne pas voir, op. cit., p. 328.

261 Echographies de la télévision, op. cit., p . 48.

262 Ibidem. Or, comment une intensification peut-elle rendre compte de l'invention d'une forme « auparavant
impossible, voire impensable » ? En ce qui concerne '« intensité » avec laquelle le direct restitue le « présent
vivant », 1'écriture d'une lettre ne peut pas se comparer a une retransmission en direct, « live ». Mais si ce n'est
qu'une affaire de quantité, et si leur différence n'est qu'une différence quantitative, alors on est encore trés loin de
pouvoir parler d'une différence spécifique, comme Derrida lui-méme le dit: « on ne devrait pas définir une
spécificité par une différence quantitative » (ibidem).
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chose qui fut vivante, qui est vivante, qu'on croit simplement vivante, mais qui sera
reproduite comme vivante, avec une référence a ce présent-ci [...] »**

Le corps n’est pas vivant, il est comme vivant; cette fictionnalité est un effet de 1’intrusion
originaire de la technique en lui. Elle affecte également la question « qui est le corps de... ? »,
puisque ce corps est, comme nous l’avons vu, quelque chose qui vient « a la place de... » Au
XVllle siecle, I'écriture supposait non seulement la mort du destinataire, mais aussi la disparition de
son corps, son effacement. Est-ce que le fait de filmer un écrivain qui écrit change aujourd’hui
essentiellement le rapport a la mort qu’il établit avec 1’écriture ? D’ailleurs, la reproduction de son
corps comme vivant, n’efface pas son corps davantage — en tant que corps supposé vivant —,
puisqu’il semble devenir pur « simulacre » ? La possibilité de filmer son visage, sa voix, les gestes
de sa main en écrivant ou en tapant des mots sur un clavier ne réduit en rien l'expérience
d'exposition a sa mort. Ecrire, par exemple lorsqu'on signe, que ce soit sur un support ou 1’autre,
renvoie également a ce qui n’ayant eu lieu qu’une fois, demeure irremplacable. La mort est
comprise dans l'écriture aussi bien que dans I'enregistrement audiovisuel. Le corps de celui qui parle
devant les caméras s'efface autant que le corps de celui qui écrit, car tous les deux deviennent des
traces prétendues vivantes d’une singularité d’autrefois.

De méme que la voix était le moyen privilégié par Derrida pour expliquer une expérience du
« présent vivant » qui était en réalité basé sur une présentification®®, le phonographe illustre tres
bien cette « dépossession » du corps vivant contemporaine de sa reproduction massive. Sur la
phonographie, Derrida insiste sur la nouveauté inouie qu’a constituée la possibilité d’enregistrer le
timbre de la voix : ’enregistrement vocal n’a en tant que tel aucun précédent*®. La phonographie
transforme la voix en « image », mais cela n’est possible que parce que la voix est elle-méme
divisée, et c’est cette division que les technologies de I’image rendent explicite : « le présent vivant
lui-méme se divise. Dés maintenant, il porte la mort en lui-méme et il réinscrit dans son
immeédiateté ce qui devrait lui survivre en quelque sorte ; il se divise, dans sa vie entre sa vie et sa
survie [...]. Il n'y aurait pas d'archive sans cette déhiscence, sans cette divisibilité du présent vivant,

qui porte son spectre en lui-méme. Spectre, c'est-a-dire aussi phantasma, revenant ou image

263 Ibid., p. 47.

264 Cf. La voix et le phénoméne, op. cit., pp. 116-117 : la voix est le supplément de la présence quand il n’y a que
présentification, représentation et non présence.

265 Cf. Echographies de la télévision, op. cit., pp. 47 et 134. L’écriture alphabétique était une forme de
« phonographie » incapable pourtant d’enregistrer le « grain de la voix » (cf. ibid., p. 114).

100



possible d'image »**. La phonographie est capable de garder la voix comme vivante, c'est-a-dire
aussi, comme expérience de cette présence a soi divisée.

Il ne s'agit pas ici d'une « restitution » du « présent vivant », mais du « comme » que Derrida tient a
souligner. Ce « comme » semble structurer le rapport entre 1'écriture ou le direct et les différentes
scenes du corps du philosophe qui écrit ou qui parle. L'intensité est en rapport avec une structure de
fiction qui lie les corps aux techniques. Par exemple la main qui écrit et le texte qui s'en détache,
tout en faisant, d'une certaine maniére, « corps » avec 1'écrivain, a travers tous les effets de style
qu'on pourrait analyser. Ce rapport, qui est fondé sur un détachement et une expropriation, structure,
configure, traverse et constitue le corps vivant ou le corps dit propre. Son « présent vivant » est déja
comme « restitué », c'est-a-dire pris dans une certaine structure de fiction. Les techniques ne
surviennent donc pas comme ce qui déplacerait une expérience « authentique » dans un domaine de
simulacre. Ce que les techniques audiovisuelles font, dans cette scéne, c'est intensifier un rapport
originaire entre le corps et sa répétition technique. Le probleme que cette scene décrit, est justement
celui de la signature, concept que Derrida a longuement exploré pour montrer qu'elle s'insere elle-

aussi au cceur d'un moment singulier pour le transporter au-dela de son unicité singuliére, de

266 Ibid. p. 61. Le spectre serait d'abord une image visible — et non tangible, par exemple — : « Le spectre, c'est d'abord

du visible » (ibid., p. 129). Une idée qu’on peut considérer a partir de la note de bas de page dans Spectres de Marx
qui lie le spectre au noéme husserlien et I'imagination transcendantale kantienne (Cf. Spectres de Marx, op. cit., p.
215). La visibilité du spectre est de 1’ordre de la présentification, il ne se donne pas dans une intuition, en chair et
en os, comme le demande Husserl : « ce qui se passe avec la spectralité, avec la fantomalité [...], c'est que devient
alors quasiment visible ce qui n'est visible que pour autant qu'on ne le voit pas en chair et en os » (Echographies de
la télévision, op. cit., p. 129).
A propos de la phonographie comme enregistrement de 1’accent ou du grain de la voix, nous pouvons renvoyer au
Monolinguisme de I’autre, ou Derrida s’intéresse a I’accent comme ce qui « signale un corps a corps avec la langue
en général » (Le monolinguisme de I’autre ou la prothése de I’origine, Paris, Galilée, 1996, p. 78) et le corps a
corps de Derrida avec la langue francaise en particulier, a propos de laquelle il dit ne supporter que l'accent « pur ».
Les rapports entre accent, langue orale et écriture, sont des rapports entre des corps qui font re-marquer leur
singularité dans des supports techniques tout a fait différents — la cavité buccale, le signifiant phonique, la lettre
numérique — Derrida confesse que d’« avoir entendu René Char, par exemple, lire lui-méme ses aphorismes
sentencieux avec un accent qui me parut a la fois comique et obscéne, la trahison d'une vérité, cela n'a pas peu fait
pour ruiner une admiration de jeunesse » (ibidem). Aujourd'hui, 1’enregistrement de la voix des poétes est devenue
quelque chose d’assez courant et nous pouvons faire facilement I'épreuve de cette séparation entre la lecture
« silencieuse » et la lecture accompagnée de traces « vivantes » telles que la voix ou I'image de I'écrivain. Mais ces
deux formes d’enregistrement sont hétérogeénes, et ce qui les lie est un effet de signature, la question du « qui » :
« qui est la voix de... ? », « qui est I’écriture de... ? ». Comme 1’écriture, la voix ou les gestes de la main peuvent-
étre falsifiées. L'artiste Philippe Parreno a montré de maniére remarquable la tension entre la singularité de la
signature, le corps propre du signataire et le caractére spectral des scénes de 1'écriture et de 1’enregistrement vocal.
Dans son installation Marilyn (2012), Parreno présente une machine qui a 1’aide d’un stylo classique, reproduit de
maniere exacte la calligraphie de Marilyn Monroe. La machine écrit en série, mais de maniere chaque fois
« unique », une méme lettre de Marilyn. En méme temps, une projection vidéo nous conduit a une chambre de
I'h6tel Waldorf Astoria de New York, dans laquelle on entend en off la voix de I’actrice lisant la lettre. La voix a été
recréée a partir d’enregistrements existants, grace a un logiciel de synthése vocale. Cette installation était présentée
dans le cadre de I’exposition Anywhere, Anywhere Out of the World (Palais de Tokyo, du 22/10/2013 au
11/01/2014), et chaque visiteur recevait un DVD avec le film Marilyn qui ne pouvait étre visionné qu’une seule
fois, la technologie du disque (peut-étre s’agissait-il d’un « flexplay » ?) faisant que la reproduction déclenche un
processus chimique qui produit 1’effacement du contenu.
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l'instant de sa production et de 1’idiosyncrasie du signataire, vers la possibilité d'une répétition sans
limite définie et virtuellement dans la plus grande distance.

L'insistance sur l'appartenance du direct a une possibilité partagée avec l'écriture structure
Echographies de la télévision. Derrida s'éloigne de l'idée d'une spécificité du direct, tout en
remarquant, a la fois, le caractere inoui de l'intensité avec laquelle cette technique se présente. Mais
bien que le direct ne soit jamais absolu, bien qu'il n'y ait pas du présent vivant pur, mais toujours
construit, toujours différé dans sa structure méme, Derrida nous dit que le fait que « cette possibilité
technique existe, si limitée et impure, si ‘fictive’, soit-elle, cela suffit a changer, bien sir,

l'appréhension de tout le champ »**’.

3.3 La contrebande prothétique de I’humain

Arrivé a ce point, le discours de Derrida peut paraitre contradictoire. D'un coté, il semble vouloir
accorder a Stiegler que les techniques contemporaines, et plus particulierement le direct, constituent
quelque chose d'inoui, une invention qui change complétement notre rapport a la technique. D'un
autre c6té, Derrida se refuse a accorder a cette invention une spécificité qui, la distinguant de toute
autre technologie, ferait croire qu’il existe « la » technique en général dont elle dériverait. Pour
Derrida, ce qu’on appelle « la » technique ne se distingue pas de chacun de ses « types ». Le direct
télévisuel partage avec l'écriture une méme structure, qui consiste dans une greffe dans le temps
produisant un effet de « présent vivant » ; mais cet effet se produit aussi dans 1’expérience du corps
propre, la ot « la » technique semble absente. La « racine » commune de tous ces phénomenes est a
chercher du coté de la différance. Apres avoir accordé que l'effet de « temps réel » dans le direct
n'est que l'effet d'une différance extrémement réduite, Derrida rappelle que « il n'y a pas de temps
purement réel puisque la temporalisation elle-méme se structure a partir d'un jeu de rétention ou de
protention, et par conséquent de traces »*®,

Pour Stiegler, une telle maniére de voir les choses risque de rendre la technique en général
indistinguable de 'expérience du présent vivant lui-méme. Lorsque, dans le premier volume de La
technique et le temps, il parle d'une « différance spécifique », il vise justement a défaire cette
aporie. Il cherche a faire de la technique un objet de pensée et ainsi a constituer un discours sur la
technique, qui ne serait pas contaminé par les effets généralisateurs ou disséminants de cette
derniére. Il fait de la différance un concept qui serait historiquement saisissable, dont l'irruption
aurait eu lieu a un moment particulier de I'histoire des techniques, qui ne seraient donc, que des

produits de 'homme — « produits » dont I'anthropos lui-méme surgit — :

267 Echographies de la télévision, op. cit. p. 49.
268 Ibid., p. 45.
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« Nous parlerons d'une double rupture dans I'histoire de la vie — de ce qui se passe, ou
de ce qui passe, entre deux frappes, deux coups portés a la différence en général par
une différance spécifique : Zinjanthrope et Neanthrope sont les noms de ces deux coups.
Ce qui se passe la et passe par la est le passage du génétique au non-génétique. [...] Le
passage du génétique au non-génétique est l'apparition d'un nouveau type de gramme
et/ou de programme. S'il ne doit plus étre question de fonder I'anthropos dans une pure
origine de lui-méme, il reste a dire d'ou provient son type. Cela signifie qu'il faut faire
une typologie des grammes et des programmes, comme le suggere Ricoeur [...] »**

La «scene » de ces deux coups rappelle ce que Derrida a appelé, a propos de la géométrie chez
Husserl, le passage a la limite : c'est-a-dire 'apparition dans l'histoire de quelque chose qui, étant
donné son caractére non-génétique et idéal, n'appartient pas a cette histoire””’. En cela, le geste de
Stiegler serait de « type » transcendantal. Certes, Stiegler ne présente pas le « nouveau type de
gramme » comme une sorte d'idéalité anhistorique. Il distingue plutot deux historicités : I'une étant
antérieure aux deux coups — l'histoire de la vie, donc — et I'autre venant apres eux. Or, pour Stiegler,
seule cette deuxieme a le droit de s'appeler « différance », c'est-a-dire « technique ». C'est pour
rendre compte d'un « type » — et on se souvient que Derrida employait ce méme mot pour parler
d'une technique particuliere, la télévisuelle — que Stiegler croit nécessaire de distinguer dans
I'histoire une rupture qui transforme I'histoire elle-méme. Tout en la reconnaissant comme
« histoire » et tout en accordant qu'il ne s'agit pas d'une « pure origine » de I'homme, la distinction
entre ces deux historicités ou ces deux types de grammes se base sur le caractere « spécifiquement »
non-génétique de la technique (qui fait que son type évolue seulement grace aux techniques qu'il
produit et qui le produisent). Cette spécificité introduit une rupture idéale. Mais peut-on dire qu'elle
constitue une « différance » ? Ne doit-on pas dire au contraire que « différance » est le nom de ce
qui réinscrit cette rupture idéale dans une historicité a 1'égard de laquelle la technique n'aurait pas pu
rompre simplement ?

Cette hypothese de Stiegler résume la critique qu'il adresse implicitement a Derrida dans
Echographies de la télévision : sa pensée de la différance serait incapable de penser la différance
dans Tl'histoire des techniques ou comme histoire des techniques. Dans un article intitulé
« Emergencies », Geoffrey Bennington commente le geste de Stiegler. Il critique d'abord le fait que

pour Stiegler « la technique » puisse étre le nom propre de « différance »*’'. Le « positivisme » de

269 La technique et le temps, op. cit., pp. 148-9. Nous croyons pourtant que I’idée d’une « différance spécifique », loin
de résoudre le probléme de I’origine en lui substituant une typologie, ne fait que le réproduire. La valeur de l'origine
n'est pas moins sollicitée lorsqu'elle est historiquement déterminée — et non pure —, car elle continue a représenter le
point de départ unique d'une histoire qui est, d’ailleurs, ici celle de ’homme et de ses suppléments.

270 « Introduction » a L’origine de la géométrie, op. cit., pp. 137-138 : I’attitude théorétique « rend possible le décisif
‘passage a la limite’ de I’idéalisation et la constitution du champ mathématique en général. Naturellement, ce
passage a la limite n’est que le dépassement de toute limite sensible et factice. Il s’agit de la limite idéale de la
transgression infinie, non de la limite factice de la finité transgressée ».

271 « Emergencies », dans The Oxford Literary Review, Derridas, Vol. 18, nos. 1-2, 1996, p. 182.
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Stiegler, comme 1’appelle Bennington, consiste a employer un concept philosophique tel que
« technique » pour critiquer la philosophie dans son ensemble ou pour vouloir rendre raison de la
philosophie en général. Ce « positivisme » se «base sur le mécanisme de contrebande
transcendantale, par lequel le terme qui est supposé faire le travail critique a propos de la
philosophie (ici tekhné) s’éleve simplement a une position explicative transcendantale depuis
laquelle il est supposé pouvoir critiquer la philosophie, tout en exploitant en méme temps et sans le
savoir une structure philosophique par excellence »*’%

La question n’est pas de critiquer cette contrebande mais, au contraire, de montrer que tout discours
philosophique sur la technique la reproduit, automatiquement. Il faut aussi montrer que, chez
Stiegler, le « type » choisi n’est pas neutre, mais qu’il détermine essentiellement la technique a
partir de I'homme, remis ainsi au centre du « programme » en tant que type a 1’histoire unique®”. Ce
que Derrida veut préciser, dans son commentaire de Leroi-Gourhan, et cela sans vouloir effacer une
différence entre 1’humain et d’autres vivants, c'est que ni la technique, ni le programme, ni le
gramme, ne peuvent étre des éléments définitoires au sens d'une différence spécifique, car ils
renvoient plutot a l'histoire de la vie en général — ce que De la Grammatologie appelle
« différance » — qu'a une partie de cette histoire®’*.

Deés lors, on peut donner un autre sens au jeu de mots « différance spécifique ». Pour Stiegler, la
« différance spécifique » n'est qu'une différence a l'intérieur de la différance, ce qui transforme
celle-ci en un produit historique et aussi en une catégorie ou un genre, qui donnerait un contenu
idéal a ses types. Si au contraire nous suivons Bennington dans sa lecture de Stiegler, on pourra
entendre cette « différance spécifique » justement comme contrebande transcendantale. Parler de

« différance spécifique » implique de mettre une « invention » ou une technologie déterminées — ce

272 1bid., p. 184, notre traduction. L’idée de « contrebande transcendantale », Derrida la développe dans Glas (op. cit.,
p. 272) a coté de celle de striction.

273 Derrida donne une réponse indirecte a cela, dans son bref commentaire de Leroi-Gourhan dans De la
grammatologie. Cela n’est pas ici sans intérét car toute l'argumentation de Stiegler se présente comme un
commentaire du commentaire de Derrida. Ce dernier salue la démarche de Leroi-Gourhan dans Le geste et la
parole (2 vols., Paris, Albin Michel, 1991 [1964]), dans la mesure ou elle permet de penser I'homme a partir du
programme, et non l’inverse. De cette notion de « programme », Derrida retient la notion de « gramme » pour
montrer qu’elle empéche de séparer une fois pour toutes ’homme de 1’ensemble du vivant. Le recours au
« programme » permet de remplacer les « concepts qui servent habituellement a distinguer 'homme des autres
vivants (instinct et intelligence, absence ou présence de la parole, de la société, de I'économie, etc.) » (De la
grammatologie, op. cit., p. 125). Chez Stiegler, malgré sa référence constante a la non-antériorité de I'homme par
rapport a la technique, on pourrait dire que la technique reste, par contrebande, comme le dit trés justement
Bennington, le concept qui assure la différence essentielle entre 'homme et les autres vivants. Pour cette raison,
Bennington définit le projet de Stiegler comme une anthropologie philosophique (cf. « Emergencies », op. cit., p.
191).

274 De la grammatologie, op. cit., p. 125. Ainsi, a propos du surgissement de la conscience intentionnelle, Derrida
rappelle qu'elle « est une émergence qui fait apparaitre le gramme comme tel (c'est-a-dire selon une nouvelle
structure de non-présence) et rend sans doute possible le surgissement des systémes d'écriture au sens étroit » (ibid).
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« coup » dont parle Stiegler : I'outil du Zijanthrope fondant la « spécificité » humaine®” — dans une
position qui structure le champ général des techniques. C’est ce que Derrida fait de maniere
stratégique avec 1’écriture en en faisant un quasi-transcendantal, pour faire sauter justement son
caractere d’instrument dérivé et compris a [D’intérieur d’une réalité non-technique (la
« communication naturelle »). Et c’est également ce que fait le direct télévisuel, lorsqu’il permet de
comprendre autrement le champ du vivant auquel il semblait se soumettre. La rupture qu’une
technique ou I’autre peuvent produire dans un champ donné n’en est pas moins un « effet » de la
différance. Et en ce qui concerne le « champ » qui ici nous intéresse, celui du corps concu comme
vivant, il a toujours supposé de telles ruptures — la déhiscence du vivant, dont nous avons parlé plus
haut —, chacune déclinant différemment les modalités de son intrusion.

Revenons maintenant au probleme du corps. Les yeux prothétiques des caméras, auxquels Derrida
faisait référence dans Echographies de la télévision, opérent au sein de l’entretien filmé ce
mouvement de contrebande que nous avons décrit. Ils sont, sur cette scene, les vicaires d'un ceil
quelconque qui, ayant acces a l'enregistrement, pourra la revoir « comme vivante ». Ils sont des
protheses, c'est-a-dire des extensions d’un corps propre quelconque qui peut se greffer dans la scéne

276 Ces extensions

en guise de spectateur et dont le regard virtuel hante la prise de parole de Derrida
qui suppléent aux manques d’organes ou qui ajoutent des fonctions nouvelles aux sens déja
existants semblent faire référence, dans les scenes que nous sommes en train de décrire, a un
« corps propre » vécu ou phantasmé. Or, de la méme maniere qu’elles nous ont permis de mettre en
question le « propre » de tous ces corps, ne peut-on se demander si elles font sauter jusqu’au
concept du corps lui-méme, au moins dans 1’acception « humaine » qui prévaut dans son usage
philosophique (dans 1’opposition corps/ame par exemple) ? Autrement dit, ne faisons-nous pas un
usage abusif du concept de technique, lorsque nous la comprenons exclusivement a partir du corps,

c'est-a-dire a partir de la figure de la prothese ? N'existe-t-il pas une autre maniére de considérer le

rapport du corps a la technique, que comme un rapport d'expropriation prothétique ?

275 Leroi-Gourhan explique ainsi le geste que Stiegler reprend : « Le Zinjanthrope [...] fabrique des outils, ce qui, pour
la premiere fois dans la série zoologique, pose le probléme de la validité d'un caractére spécifique emprunté a un
autre domaine que celui de la biologie anatomique. L'apparition de 1'outil parmi les caractéres spécifiques marque
précisément la frontiére particuliére de I'humanité [...] » (Le geste et la parole, vol. 1., op. cit., p. 129). La
« différance spécifique », telle que l'entend Stiegler, ne semble se distinguer en rien de sa « différence spécifique »,
de sa détermination comme espéce se détachant de la nature, selon un récit bien connu.

276 Au moment de parler de technique, outre la prothése, Derrida se sert souvent de la figure de la greffe. Le toucher,
par exemple, fait de Nancy le plus grand penseur de la greffe, celui qui aurait été capable de penser le contact entre
les contingences personnelles et les contingences dans 1'histoire des techniques (comme Nancy lui-méme 1’explique
dans L'intrus, Paris, Galilée, 2000, p. 14.). On peut renvoyer en passant a la tres libre adaptation cinématographique
de L'intrus par Claire Denis (2004) qui met au centre le probleme de la greffe avec celui du trafic d’organes et les
migrations humaines. Le film lie ainsi la question de la technique et celle de la contrebande pour mettre en question
non seulement le corps « propre » du protagoniste (interprété par Michel Subor), mais aussi celui des états et de
leurs frontieres.
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Si notre développement laisse entendre que la technique produit d’abord une expropriation du
« propre » du corps, il faut encore comprendre pourquoi ce sont des protheses du corps humain (les
yeux, les organes de préhension, le cceur, l'oreille, etc.) qui restent les leviers privilégiés de la
déconstruction du concept de corps et de celui de technique. Certes, le texte que nous privilégions
ici, Echographies de la télévision, s’occupe des technologies de I’image qui, non seulement
reproduisent des corps, mais se constituent a partir d’instruments qui, comme les caméras, sont
effectivement des prothéses de la sensibilité. Pourtant, on pourrait nous répondre que cette
démarche n’est que tres secondaire par rapport a I’enjeu trés important de penser la technique
aujourd’hui. Au pire, nous serions en train de réduire a une caractérisation anthropomorphique des
artefacts dont la structure et la fonction sont inséparables d’un réseau complexe — scientifique,
politique, économique, militaire, etc. — qui est bien loin de n’étre qu’une extension de la main ou du
visage. De ce point de vue, pour considérer la technique — et, seulement apres, ce en quoi elle
affecte notre expérience du corps — il faudrait partir d’une considération plus générale sur la
« nature » de celle-ci, et discuter des notions telles que le « milieu » chez Simondon ou le Ge-stell
chez Heidegger””’. Dans L'équivalence des catastrophes, texte publié aprés la catastrophe de
Fukushima, Jean-Luc Nancy rend compte de la nécessité de ces questions — bien qu’il n’y fasse
aucune référence a Derrida — L’auteur laisse entendre qu'une approche de la question de la
technique dépasse largement le champ conceptuel de la prothese. Pour Nancy, le développement des
technologies se fait aujourd'hui dans des réseaux complexes qui ne sont pas commensurables avec
les échelles humaines. Ces réseaux mettent en place des échanges selon une économie complexe et
qui entraine les singularités — humaines, animales, végétales, mais aussi celles des « civilisations » —

au bord de la catastrophe®”®,

277 Cf. « La question de la technique » in Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1992, p. 23 sq. Soit dit en passant,
Derrida laisse entendre que la Terre se pense chez Heidegger comme une sorte de « corps propre », lorsqu'il affirme
que la démarche de Heidegger est celle d'un écologiste (« comment ignorer un ‘pathos’ heideggérien qui, malgré
tant de dénégations a ce sujet, reste antitechnologique, originariste, voire écologiste ? », Echographies de la
télévision, op. cit., p. 149).

278 Cf. L’équivalence des catastrophes : aprés Fukushima, Paris, Galilée, 2012, pp. 48, 62 n. 1, 65 et passim. Nancy
suggere d’ailleurs que la technique médicale moderne ne transforme pas tant le corps dans le sens de la prothese
que dans celui de la chimique : « La médecine est un domaine propice a ces développements qu'on pourrait nommer
d'autogénération technique. La greffe d'organes, par exemple, entrailne la recherche de substances
immunosuppressives dont les effets dits secondaires, nuisibles a 1'organisme, doivent étre combattus par d'autres
substances qui, a leur tour, engendrent des effets qu'il faut combattre, etc. On fabrique ainsi des corps qui sont des
véritables complexes chimiques » (ibid., p. 44-45). En vérité, cette approche de la technique, qui semble s’éloigner
du modele de la prothése, est présent chez Nancy depuis qu’il introduit le concept d’« écotechnie », c'est-a-dire du
monde comme technique et de la technique comme monde (dans Corpus, Edition revue et complétée. Paris,
Métaillé, 2006, p. 78). Sebbah explique qu’il existe une différence et un empiétement dans 1’approche que Nancy
propose d’une écotechnie comme « souveraineté sans souveraineté » (libérée de son interprétation en tant que
simple instrument) et le probléme de la prothése ou de I’intrus (cf. Sebbah, Qu’est-ce que la technoscience ?, op.
cit., pp. 134-135).

106



Bien que cette objection nous semble juste, nous croyons pourtant que dans la considération de la
technique a partir de la prothése, Derrida, loin de reproduire un anthropomorphisme par
« contrebande », cherche au contraire a penser non seulement la technique, mais aussi le corps, au-
dela de ’humain. Dans Le toucher, il forge un concept, celui de 1’« humainisme », avec lequel il
critique le privilege traditionnellement accordé a la main comme organe de la pensée, identifiant
ainsi philosophie et corps « humain »*”®. Ce questionnement sur le rapport entre le « propre de
I’homme » et la main, s’entrelace avec la question de la technique dans un autre texte, « La main de
Heidegger (Geschlecht II) », ou Derrida analyse en détail I’idée que « penser c’est un travail de la
main (ein Hand-Werk) »**. Le rapprochement entre la main et le travail artisanal permet a Derrida
d’y repérer une dimension irréductiblement technique, qui brouillerait la distinction entre la main
comme organe de préhension et la main comme organe de pensée. Mais ce qui est plus intéressant
pour notre propos, c’est que dans cette distinction Heidegger n’est pas seulement en train de
rapprocher la main de D’artisant et celui-ci de la pensée, contre une caractérisation purement
techniciste, donc « prothétique », mais qu’il cherche également a distinguer la main de I’homme de

281 Cette double exclusion de la

I’« organe corporal de préhension » du singe, qui n’est pas une main
technique et de I’animal, permet a la pensée derridienne de la prothese de se constituer en levier
pour réfléchir autrement au probléme du corps. Car il ne s’agit pas seulement de penser la technique
dans la main, mais également de considérer la technique au-dela de 1’humain.

Depuis De la grammatologie, la réflexion sur 1’écriture a permis a Derrida de réfléchir a un certain
nombre des présuppositions anthropocentriques des philosophies de la technique. Commentant les
travaux de Leroi-Gourhan, Derrida explique que « I’histoire de I’écriture s’enléve sur le fond de

I’histoire du gramme comme aventure des rapports entre la face et la main »**

. Mais montrant que
I’écriture déborde largement le champ instrumental auquel on a voulu la circonscrire, il ajoute que
son histoire « n’est pas expliquée a partir de ce que nous croyons savoir de la face et de la main, du

regard, de la parole et du geste. Il s’agit au contraire de déranger ce savoir familier, et de réveiller

279 Derrida introduit ce concept d’abord dans son commentaire de Maine de Biran, pour qui la main apparait comme le
premier des instruments d’analyse : « Or cette main est la main de I’homme. Comme animal rationale. 1L’ homme
est le seul étre a disposer d’une main, seul il touche au sens le plus fort et le plus strict. Il touche plus et il touche
mieux. La main figure le propre de I’homme, le toucher est le propre de I’homme : c’est la méme proposition » (Le
toucher, op. cit., p. 176)

280 Heidegger, Was heilit Denken ?, GA I Band 8, Francfort-sur-le-Main, Vittorio Klosterman, 2002, p. 18, et Derrida,
« La main de Heidegger (Geschlecht 1) », dans Heidegger et la question, op. cit., p. 189 sq.

281 Was heilst Denken ?, op. cit., p. 18.

282 De la grammatologie, op. cit., p. 126. Leroi-Gourhan explique en effet qu’« avant 1'écriture la main intervient
surtout dans la fabrication, la face surtout dans le langage ; aprés 1'écriture, 1'équilibre se rétablit » (Le geste et la
parole, vol. 1., op. cit., p. 162). C’est la division fonctionnelle entre la main et la face, ce qui permet le surgissement
du langage : « la main libére la parole » (ibid., p. 40) ; mais les rapports entre les deux font systéme, le langage et
Poutil étant les deux « propres » de ’homme (ibid., p. 163). L’équilibre entre la main et la parole est ce que
Heidegger veut garder lorsqu’il détermine 1’écriture comme manuscripture (Handschrift), contre la dégradation de
I’oralité dans la machine a écrire (cf. « La main de Heidegger », op. cit., p. 201).
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depuis cette histoire le sens de la main et de la face »**. Et pour montrer la maniére dont I’écriture
dépasse largement 1’histoire de I’humainité, il cite les hypothéses de Leroi-Gourhan quant a
I’évolution de I’homme. Pour I’anthropologue, une des conséquences de la surspécialisation du
cerveau humain — par rapport auquel la main apparait comme un « organe invraisemblablement
archaique », incomparable a la « perfection de la dent du mammouth, de la main et du pied du
cheval, du cerveau de certains oiseaux »*** — serait « la perte de la main, celle de la denture et par
conséquent celle de la station debout », produisant « une humanité anodonte et qui vivrait
couchée »**,

Mais c’est plutot dans sa pensée de I’animal, que Derrida est capable de rendre compte du probléeme
de I’humainisme dans son rapport a la technique. La question, pour Derrida, n’est pas tant de
décider quel est le rapport de I’animal a la technique — c'est-a-dire, si les animaux produisent ou non
des outils ou s’ils communiquent au moyen des systéemes de signes — que de reconnaitre, dans la
double exclusion de la technique et de 1’animal du corps dit propre, une breche dans les
philosophies de I’humain permettant leur déconstruction. C’est dans ce sens que Derrida, dans
L’animal que donc je suis, s’interroge sur la conception héritée depuis Descartes de 1’animal comme
animal-machine. Cet animal ne serait qu’un quasi-animal, puisque 1’« animal » suppose 1’anima,
I’animation d’une psyché®®. En effet, si I’animal est congu comme machine, c’est pour mieux
établir le lien entre I’ame et la pensée : « Le rapport a soi de I’ame et de la pensée, 1’étre méme de la
substance pensante y impliquait le concept d’un animal-machine privé de ce qui en somme ne serait
rien de moins que 1’ego comme ego cogito, ‘je pense’ »**’. Cette distinction, dogmatique pour
Derrida, entre un corps doté de vie intentionnelle et un autre réduit a la reproduction mécanique
d’un programme préétabli, est brouillée lorsqu’on considére que le langage « propre » a I’homme
est lui-méme construit a partir de mécanismes de répétition qui échappent au simple controle de la
conscience. Car le langage humain releve de la logique de la trace. Nous ne pouvons pas restituer
ici toutes les analyses de Derrida a ce propos, mais on peut rappeler la maniere dont il rétorque a
Lacan, dans le séminaire La béte et le souverain, le fait qu’il nie a ’animal la capacité de mentir,
c'est-a-dire d’effacer ses traces, de feindre la feinte. Pour Lacan, 1’animal peut laisser des traces,

mais il ne peut pas les effacer. Seul le sujet du signifiant pourrait le faire. Derrida lui répond que

283 De la grammatologie, op. cit., p. 126.
284 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, vol. 1., op. cit., p. 168.
285 Ibid., p. 183.

286 Derrida rapproche 1’animal-machine du virus — « ni animal ni non-animal, ni organique ni inorganique, ni vivant ni
mort » —, et avec lui de 1’écriture : cet animal « logerait dans un opérateur d’écriture, de lecture, d’interprétation »,
capable, non pas tant de se rapporter a 1’étre comme tel — comme le demande Heidegger — mais de raturer 1’« étre »
(L’animal que donc je suis, op cit., p. 63).
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« la structure de la trace suppose que tracer revienne a effacer une trace autant qu’a I’imprimer »*®,
Il ne s’agit pas de doter I’animal des mémes qualités symboliques que I’homme, mais plutot de se
demander si ce dernier peut s’attribuer en toute rigueur tout « ce qu’il refuse a I’animal [...] Tout
homme peut certes avoir conscience, dans un espace de phénoménalité doxique, d’effacer ses
traces. Mais qui jugera de 1’effectivité de ce geste ? [...] Qu’elle s’efface, qu’elle puisse toujours
s’effacer [...] cela ne signifie pas que quiconque, Dieu, homme ou béte, en soit le sujet maitre ou

souverain et puisse disposer du pouvoir de 1’effacer »**

. Dans la langue, humaine, animale ou
divine, il y a de la répétition, de la réaction et de la mécanicité, et cela conditionne la possibilité de
la réponse, de la conscience et méme du rapport a soi en tant qu’étre pensant. Pour cette raison, la
réflexion de Derrida sur 1’animal-machine ne vise pas tant a redonner a 1’animal la vie ou le
psychisme, la capacité d’auto-affection et I’univers technique et symbolique qu’on lui a souvent
refusé, mais plutot a penser autrement les concepts de vie ou de rapport a soi au travers d’un

nouveau concept de machine.

3.4 L'incompétence devant la technique

La prothése déborde le corps dit propre et I’humain, et 1’effet immédiat de son irruption
immaitrisable est le rapport d’incompétence qu’on entretient avec la technique. En effet, si on ne
peut pas maitriser sa prothése, alors qu'elle s'inscrit dans nos corps et détermine notre acces au
monde, c’est parce qu’elle n’est pas simplement a la portée de la main. La prothese ne s’ajoute pas
seulement aux corps, a leurs gestes et a leurs discours, mais elle se confond aussi avec eux par
contrebande. Ou commence et comment finit une prothese enseignante, philosophique, critique,
etc. ? Peut-on vraiment s'en servir ? S'efface-t-elle apres 1'usage, comme semble le faire 1’ceil de la
caméra, qu'on ne voit plus lorsqu'on regarde ce qu'il a enregistré ? Est-elle indifférente au discours,
comme le serait un milieu lui-méme aveugle et qui ne garderait trace de ce qu’il permet de
véhiculer ? L’incompétence est tout d’abord celle des philosophes, dont Derrida tache de montrer
qu’ils ne pourront jamais déterminer en quoi consiste 1’essence de la technique.

Ben Roberts, dans un article qui vise a cerner le différend entre Stiegler et Derrida, patent dans
Echographies de la télévision, explique que tandis que Derrida insiste sur le rdle quasi-
transcendantal de la technique (sa « contrebande »), Stiegler préfére se tenir a une connaissance

positive de cette derniere : « La tendance chez Stiegler c’est de faire comme si la technique n’était

287 Ibid., p. 108.
288 Séminaire La béte et le souverain I, op. cit., p. 181.

289 Ibid., p. 182. Cf. aussi L’animal que donc je suis, op. cit, p. 144 : « La marque, le gramme, la trace, la différance,
concernent différentiellement tous les vivants, tous les rapports du vivant au non-vivant ».
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pas seulement la condition de la connaissance, mais comme si elle était elle-méme

20 _C’est la question de fond du débat sur la spécificité des techniques. Pour Derrida,

connaissable »
comme nous 1’avons vu, un discours philosophique qui porte sur « la » technique ne peut qu’osciller
entre la prise en compte de techniques particuliéres qu’on ne peut pas subsumer dans une unité
supérieure, et la description d'un champ général des techniques qui se confond avec la
« différance » - qui, elle-méme, ne se distingue pas de ses effets —. La technique ne semble donc pas
intelligible en tant que telle.

Pour Derrida, la phrase trés connue de Heidegger « I'essence de la technique n'est pas technique »*"
exprimerait un parti pris de Heidegger en ce qui concerne son idée de la pensée. Heidegger
considére que la pensée se soustrait a la technique, et que la question de la technique ne se pose
qu'apres. Si l'essence de la technique n'est pas technique, cela veut dire qu'on peut penser une
essence libre de toute technique, et que la pensée de cette essence est, en elle-méme, non-technique.
« Et a ses yeux, que la technicité ne soit pas technique, que la pensée de la technique ne soit pas
technique, c'est la condition de la pensée. Il ne dirait pas que la pensée de 1'essence n'est ni pensée ni
essence »**. Derrida considére donc nécessaire de reformuler 1’approche, car la technique non
seulement n’a pas d’essence, mais elle met en question la forme méme du questionnement « qu’est-
ce que la technique ? » et donc la notion d’essence.

Si la technique n’a pas d’essence, ce n’est pas simplement parce qu’on a remplacé le concept
d’« essence » par celui de « technicité originaire ». La raison en est plutot que la technique « ne
reléve pas, par définition, du champ de ce qu'elle rend possible. Dés lors une machine, au fond, n'est
pas intelligible »***. Penser la technique suppose, dés lors, de prendre en compte le champ technique
a ’intérieur duquel le discours se produit, par exemple, I’entretien filmé — et le réseau complexe
dans lequel il se situe —. Derrida insiste sur le fait que cette absence d'origine ou de sens préalable a
la technique n'est pas une source d’irrationalité, mais qu'elle conditionne au contraire toute pensée,
meéme la plus détachée et libre. Mais cela explique aussi tous les « effets de déshumanisation,

d'expropriation, de nihilisme »*** que les machines peuvent produire.

290 "Stiegler Reading Derrida : The Prosthesis of Deconstruction in Technics." Postmodern Culture, vol. 16 no. 1,
2005. Project MUSE, doi:10.1353/pmc.2006.0009. Notre traduction.

291 « La question de la technique » in Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1992, p. 9.

292 Echographies de la télévision, op. cit., p. 149. Derrida s'attaque ainsi a un geste typique de Heidegger, qui reléve de
la différence ontologique. « Ce geste par lequel sans cesse il rappelle que la scientificité de la science n'est pas
scientifique, ce geste dans lequel on pense penser la différence ontologique, c'est-a-dire le fait que 1'essence de ceci
n'est pas ceci, et que telle est la condition de la pensée, cela fait qu'entre la pensée et la technique, comme entre la
pensée et la science, il y a I'abime que Heidegger veut nous rappeler. »(Ibidem.)

293 Ibid, p. 121.

294 Ibidem.
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Il y a une incompétence structurelle a I’égard de la technique, qui ne peut pas étre thématisée de
bout en bout en tant que telle, et qui des lors échappe a ses usages purement « conscients », a sa
caractérisation purement instrumentale en tant qu’extension sous controle de la main. Mais cela
implique également que la technique ne peut pas se mettre completement au service d’un pouvoir et
d’une domination purs. Contre 1’idée de Stiegler, qui affirme que la télévision rompt avec I’écriture
par son caractére unidirectionnel — parce que le spectateur serait dans une position d’incompétence
qui I’empécherait de répondre et de transformer les contenus qu’on lui envoie®” —, Derrida rappelle
tout d'abord que « le destinataire n'a jamais été simplement un récepteur passif »**. Il entend par la
deux choses : que le spectateur des images télévisées n'est jamais simplement passif, mais aussi que
I’émetteur n'est jamais simplement « actif ». Bien que le public soit incapable de répondre —
quoique des outils comme l'audimat étaient déja mis en place, et que les choses ont depuis pas mal
changé, avec Youtube, entre autres — ou de modifier ce qu'il recoit, I'émetteur n'est pas simplement
le maitre de l'instrument. On est dans un rapport d’incompétence structurelle a 1’égard de la
technique : «la plupart des dispositifs techniques qui construisent notre espace moderne sont
utilisés par des gens qui n'en ont pas la compétence. La plupart des gens qui conduisent une
automobile, qui se servent d'un téléphone, d'un E-mail ou d'un fax, et a fortiori ceux qui regardent
la télévision, ne savent pas comment ¢a marche »*%’.

Bien que cette incompétence soit relative, Derrida souligne ensuite «sa croissance
incommensurable au regard de I’incompétence du passé »**. Elle est relative, dans la mesure ou il
n'est pas indispensable de savoir comment un appareil marche pour savoir s'en servir. Mais elle est
structurale aussi, car on ne peut pas non plus affirmer que tout écrivain sait comment fonctionne
'écriture, ou que le Zinjanthrope auquel Stiegler tient autant savait comment marchait son outil ;
certes, c’est apparemment plus simple de décrire la fabrication et le fonctionnement d'un outil de
pierre ou un systeme d'inscription alphabétique, qu'un microprocesseur ou l'envoi d'un signal
numeérique via satellite. Mais, facile ou difficile, une telle description reste hétérogene a I'acte de se
servir d’une technique. En ce qui concerne son utilisation et la connaissance qu’on en a, la
technique brise toujours le mirage de la réciprocité : « ce mirage de la réappropriation par le
destinataire de ce qui lui arrive est un fantasme, mais ce n'est pas une raison pour abandonner le

destinataire a la passivité et pour ne pas militer en faveur de toutes les formes sommaires ou

295 Ibid. p. 67.
296 Ibidem.
297 Ibid., p. 68.
298 Ibidem.
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sophistiquées du droit de réponse, du droit de sélection, du droit d'interception, du droit
d'intervention »*%.

Derrida définit le rapport qu’on établit avec la technique comme un rapport de croyance®”. Au
moment de nous servir d’une machine, il n’est pas nécessaire de connaitre comment elle fonctionne,
il suffit de savoir que ca marche : « nous voyons que ‘ca marche’ mais, méme si nous le savons,
nous ne voyons pas comment ‘ca marche’, voir et savoir sont ici incommensurables ».** Il y a une
sorte d’effacement du « corps » de la machine, dont I’efficacité est inséparable de I’invisibilité. La
photographie est la technique avec laquelle Derrida développe son analyse de la croyance. A propos

de La chambre claire de Barthes®”

, Derrida s'interroge sur la possibilité de croire a la réapparition
en image de quelqu'un qui est disparu. Cela n’est possible que « par la grace d'un acte de foi qui est
appelé par la technique méme, par notre rapport d'incompétence essentielle a l'opération
technique ».** L'incompétence nous met dans un rapport de croyance, et non pas de simple savoir, a
I’égard de la technique®”.

Comme nous 1’avons vu, la technique, ou la prothése, produisent une extension sans limite du
corps, qui peut étre fragmenté, augmenté, reproduit, cloné, etc. Peut-on des lors conclure que nous

sommes devenus incompétents par rapport a un corps traversé par la technique, et de plus, devenu

un objet de croyance ? La réponse a la question « qui est le corps de... » serait-elle un acte de foi ?
4. Conclusion : la technique et le corps, répétition et
singularité

Pour répondre a la question « qui est le corps de... ? », il est nécessaire de prendre en compte la

technique. Mais les techniques peuvent changer également notre appréhension de la singularité, ou

299 Ibid, p. 69.

300 11 serait nécessaire de renvoyer sur ce point a Foi et savoir, texte qui s’interroge sur la double source de la techno-
science et de la religion, sur « la performativité testimoniale engagée dans toute performance technoscientifique
comme dans toute I’économie capitalistique qui en est indissociable » (op. cit., p. 67) ainsi sur que la réaction auto-
immunitaire que ce lien indissociable déclenche de maniére inévitable.

301 Echographies de la télévision, op. cit., p. 131.
302 La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, Le Seuil, 1980.

303 Echographies de la télévision, op. cit., p. 131. Dans son entretien avec Cahiers du cinéma, Derrida renvoie
également le cinéma a la croyance (« Le cinéma et ses fantdmes », op. cit., p. 321).

304 Une autre facon de dire que non seulement elle n'est pas objet de la connaissance, mais qu'elle n'est jamais un
simple instrument : « On peut dire a la fois qu'il y a toujours déja du technique ou de l'instrumental, et que pourtant
toute technique n'est pas instrumentalisable » (Echographies de la télévision, op. cit., p. 75.) Dans le contexte d’une
discussion de ce que serait un « criticisme nucléaire », c'est-a-dire une pensée critique de la bombe et de la
catastrophe atomique, Derrida développe également ce rapport entre incompétence a 1’égard de la technique et
croyance : la « frontiére entre doxa et épistémé se brouille dés lors qu’il n’y a plus de compétence absolument
légitimable pour un phénomene qui n’est plus strictement techno-scientifique mais de part en part techno-militaro-
politico-diplomatique et qui fait intervenir la doxa ou I’incompétence méme dans ses calculs. [...] On ne peut plus
opposer la croyance et la science, la doxa et I’ épistéme, une fois parvenu au lieu décisif de 1’age nucléaire » (« No
apocalypse, not now », dans Psyché, op. cit., p. 371.
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la maniére dont elle vient a exister. Dans Spectres de Marx, par exemple, Derrida insiste sur la
maniéere dont les médias contemporains produisent une nouvelle structure de 1’événement, car ils
impliquent une transformation de tout ce a quoi on associait avant I’événement : les concepts de
réalité, d’effectivité ou de production, par exemple, mais aussi la singularité, ce qui n’a lieu qu’une
fois®**. En outre, les techniques établissent un rapport structurellement anachronique avec
I’événement®®. Elles ne peuvent pas le précéder, comme une cause précede ses effets, car
I’événement est, pour Derrida, ce qui ne peut étre prévu ni programmé, faute de quoi il n’arriverait
pas. Et pourtant, les techniques conditionnent le champ a I’intérieur duquel quelque chose peut
arriver. Dans leur rapport a la structure de 1’événement, elles '« inventent et mettent au jour,
inaugurent et révelent, font advenir et mettent en lumiere a la fois, la ou elles étaient déja la sans
étre la »*".

C’est cette sorte de rapport anachronique qui expliquerait que, pour Derrida, le « présent vivant »
soit dérivé par rapport a une technicité ou, du moins, a quelque chose que la technique, la
représentation ou la mémoire partageraient. En effet, le « présent vivant » n’est pas possible sans la
répétition, que « Signature événement contexte » définit comme un mode de l'itérabilité, celle-ci
étant comprise comme répétition plus altération, c'est-a-dire comme introduction d'une certaine
altérité a ’intérieur d’un processus de répétition du méme®®, Chaque technologie se base, pour
Derrida, sur [Ditérabilité. Plus précisément, elle constitue un mouvement de « l'itérabilité
idéalisante » ou de I'exappropriation®”. I’association entre technique et itérabilité est la prémisse a
partir de laquelle se développent les analyses sur le probléme de la singularité dans Echographies
de la télévision. On oppose souvent a la technique le phantasme d'une singularité perdue ou en
danger. L’idéalisation technique est de 1'ordre de 1'uniformisation, de I'homogénéisation, elle conduit

a l'effacement des différences. Mais en tant qu’itération, elle est également ce qui permet de

305 Cf. par exemple Spectres de Marx, op. cit., p. 131. Et Echographies de la télévision, op. cit., p. 18 : « L'événement,
la singularité de 1'événement, voila la chose de la différance ».

306 Dans « Les morts de Roland Barthes », Derrida explique, a propos de 1’anachronie, que « L'instantané
photographique ne serait lui-méme que la métonymie la plus saisissante, dans la modernité technique de son
dispositif, d'une instantanéité plus vieille. Plus vieille bien qu'elle ne soit jamais étrangére a la possibilité de la
tekhné en général » (dans Chaque fois unique, la fin du monde, Paris, Galilée, 2003, p. 91). L’invention de la
photographie est elle-méme anachronique : « Non pas I’histoire de la photographie comme [’histoire d’une
technique [...]. Non, plut6t I’interposition d’un dispositif optique venu rappeler que dans la physis déja, I’interstice
aura été ouvert, comme un diaphragme, pour que la photographie en témoigne » (« Aletheia », dans Penser a ne
pas voir, op. cit., p. 264).

307 Spectres de Marx, op. cit., p. 131.

308 Cf. Marges de la philosophie, op. cit., p. 375. Poursuivant sa lecture de la théorie des speech acts d’ Austin, Derrida
fait référence a la maniere dont on devrait procéder pour pouvoir « classifier » ce décalage anachronique opérée par
la technique : « Il faut donc moins opposer la citation ou l'itération a la non-itération d'un événement que construire
une typologie différentielle de formes d'itération, a supposer que ce projet soit tenable, et puisse donner lieu a un
programme exhaustif, question que je réserve ici » (Ibid., p. 389).

309 Spectres de Marx, op. cit., p. 160.
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multiplier les différences et d’interrompre une reproduction indéfinie du méme. La généralisation
de la technique est un processus ambigu. Elle peut unifier aussi bien que disperser. Elle n'arrache
pas toujours la singularité de son corps jusqu'a l'effacer, mais elle peut le faire : « Si artificielle et
manipulatrice qu'elle puisse étre, on ne peut pas ne pas espérer que l'artefactualtié se rende ou se
plie a la venue de ce qui vient, a I'événement qui la porte et vers lequel elle se porte. Et dont elle
portera témoignage, fiit-ce a son corps défendant»*°. Ce qui revient dans la répétition technique,
c’est la possibilité d’un événement tout autre.

Il devient des lors impossible de délimiter, de maniére nette, ce qui dans un geste du corps — par
exemple un geste artistique — revient a la technique, et ce qui revient au « qui ». Dans un texte a
propos des vidéos de Gary Hill, Derrida insiste, tout d’abord, sur le fait qu’il n’y a pas de
« différence spécifique » de la vidéo, tout en remarquant sa différence a 1’égard de tout autre art.
Car, dit-il, « il n'y a pas d'unité essentielle entre les choses qui semblent se ressembler ou qu'on

rassemble sous le nom de ‘vidéo’ »>"

. Derrida rejette la nécessité d'une approche généalogique ou
typologique pour comprendre ce qui se passe apres l'irruption d’une technique déterminée. Car bien
que chaque geste artistique ait besoin de la médiation d'un ou plusieurs supports, le geste singulier
transforme par sa force de « résistance », grace a ses re-marques, la « généalogie » et 1'« espece » de
son support. Ainsi, de Gary Hill, Derrida affirme que « chacune de ses ceuvres se trouve étre
singuliére et entraine la technique générale nommée ‘vidéo’ dans une aventure qui la rend
irremplacable, mais irremplagable parmi d'autres irremplacables »*2. Il n’est pas aussi nécessaire
d’identifier en quoi consiste le type de chaque technologie, que de comprendre que la différence
entre les techniques reléve également de leur rapport a la singularité a laquelle elles donnent lieu,
sans pour autant arriver a la comprendre entierement :
« la spécificité d'un « nouvel art » — ou d'une nouvelle écriture en général — n'a pas un
rapport de dépendance irréductible (je veux dire par la sans substitution ou prothese
possible) et surtout de synchronie avec I'émergence d'une généralité technique ou d'un
nouveau « support ». On dirait que la nouveauté reste a venir, toujours a venir au regard

d'une mutation technique qui, a elle seule, pourrait donner lieu a la répétition la plus
mécanique [...] »*"

La question du rapport entre technique et singularité est aussi celle du rapport entre la répétition et
la vie. Il ne s’agit pas de séparer les deux ni d’effacer leurs différences, mais d’analyser leur
entrelacement. Lorsqu'on dit que la répétition technique fournit les conditions pour qu’une

singularité ait lieu, nous ne sommes pas seulement en train de dire que la technique recoit la

310 Ibid., p. 14.

311 Penser a ne pas voir, op. cit., pp. 300-1.
312 Ibid., p. 305.

313 Ibid., p. 306.
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singularité comme un fonds recoit la forme ou une pierre l'inscription. Ce n'est pas un rapport d'actif
a passif, ou vice versa. Cela devient plus clair lorsqu’on considere le probléeme du témoignage, qui
lui également, fait appel a la croyance et se met au service de la survie. Comme le résume Elise
Lamy-Rested :

« Exercice de mémoire ou plus exactement de remémoration, le témoignage ne peut

faire 1’objet que d’une croyance : seule la foi donne créance a un témoignage qui engage

toujours la responsabilité de celui qui parle et de celui qui 1’écoute, en s’appuyant sur

une promesse tacite qui n’est pas promesse de dire la vérité, mais promesse de restituer

une expérience dont on jure 1’avoir vécue, méme si elle est désormais définitivement

perdue. Le témoignage est cette promesse impossible de faire parler (de maniere

nécessairement déformée) un irreprésentable pour le maintenir en vie et le transmettre a
I’autre. »*'*

Derrida rappelle que le concept de témoignage, tel qu’il se produit dans la scene d’un proces, exige
la présence du témoin, qui vient devant la barre et parle de vive voix*. Le témoin doit étre la, en
chair et en os, son corps sert de support a son engagement a dire la vérité. Il s’agit d’un trait qui
distingue le témoignage de la preuve, qui ne reléve pas a priori du domaine de la croyance. Le

témoin doit étre « incarné », une caméra ne peut pas témoigner'®

. Dés lors, une télé-technique est
incapable de prendre la place singuliére du témoin, elle « ne fournira jamais un témoignage »*"".
Derrida distingue également entre le fait d’étre témoin (voir ou entendre quelque chose) et porter

318 Ainsi, méme si une caméra voit ou entend —

témoignage, ce qui implique de signer un discours
littéralement ou par analogie —, elle ne peut pas signer ce qu’elle donne a voir et a entendre. L’ceil
prothétique de la caméra ne porte pas témoignage, elle ne signe pas les images qu’elle fait exister*.
Indépendamment du fait que la figure juridique du témoignage se base conventionnellement sur le

discours parlé — et non pas sur des images, visuelles, acoustiques ou d’autre type —, le probleme est

314 Exces de vie, Derrida..., op. cit., p. 121.
315 Cf. Echographies de la télévision, op. cit., p. 105

316 Dans ces pages, Derrida évoque 1’affaire de Rodney King, dans laquelle la vidéo qui prouvait le passage a tabac
d’un jeune noir par des policiers n’a pas pu se substituer au témoignage en personne du cameraman: «on a
demandé au jeune homme qui a filmé de venir Iui-méme attester en jurant devant des personnes vivantes qui
constituaient le jury et qui étaient légitimées comme telles, en jurant que c’était bien lui qui tenait la caméra, qu’il a
assisté a la scéne, qu’il a vu ce qu’il a filmé, etc. » (ibid., p. 107, nous soulignons). « Venir », « vivre », « tenir »,
« Voir », ce sont des mots qui indiquent ce qu’un corps « propre » peut faire, et ce qu’une caméra ne peut pas, dans
la logique qui distingue le témoignage et la preuve ou |’enregistrement mécanique.

317 Ibid., p. 107.
318 Ibidem.

319 L’ceil d’une caméra constitue-t-il un regard ? Dans L’animal que donc je suis, Derrida présente le regard comme
une forme de I’adresse ; la singularité de chaque animal est confirmée par son regard (cf. op. cit., pp. 26 et 28-31).
Or ’ceil de la caméra est un ceil prothétique ; la modalité de son « regard » et la maniére dont il s’adresse a nous
renverrait plutét au heaume que porte le fantome du pere de Hamlet, et que Derrida analyse comme I’« effet de
visiére » : « quelqu'un d'autre spectral nous regarde, nous nous sentons regardés par lui, hors de toute synchronie,
avant méme et au-dela de tout regard de notre part, selon une antériorité (qui peut étre de l'ordre de la génération, de
plus d'une génération) et une dissymétrie absolues, selon une disproportion absolument immaitrisable » (Spectres
de Marx, op. cit., p. 27).
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que tout discours « lui-méme abrite déja de la technique, ne serait-ce que sous cette forme
d’itérabilité qui est impliquée par le serment, et sans parler de cette technique que constituent déja
la grammaticalité ou la rhétoricité minimales qui sont requises d’une attestation »**°. Le probléme
est que, méme si dans la définition du témoignage celui-ci est différent de toute technique,
technique et témoignage restent de fait inséparables. Pour qu’un texte reléve du témoignage, il faut
qu’il contienne la re-marque portée par le corps vivant du témoin et qu’elle s’inscrive, en quelque
sorte, dans ce qu’il dit : ce qu’il a vu et entendu de ses propres yeux et oreilles. Mais, inversement,
il faut que le voir et I’entendre, 1’expérience méme d’étre témoin, suppose son inscription dans un
texte reproduisible, citable et greffable, celui de la mémoire, qui peut toujours passer d’un corps a
un autre et méme étre tenu comme propre par quelqu’un qui n’a pas « vécu » la scéne. La structure
du témoignage ressemble a celle de la signature : 1’expression d’une singularité vivante passe par
I’itérabilité technique. Une signature est inimitable et, pourtant, pour fonctionner en tant que
signature, elle doit pouvoir étre reproduisible, reconnaissable et assignable a un « qui ».

Derrida explique le rapport entre répétition technique et singularité en termes d’une « économie et
anéconomie de l'autre a la fois »*'. L'expérience de 1'événement singulier, implique aussi une
appropriation de ce qui arrive, un calcul et une « neutralisation » en somme, sans quoi le singulier
s'effacerait completement. Pour étre singulier, il doit rester irréductible : il est ce que, « dans ce qui
arrive, on n'arrive ni a réduire ni a dénier (ou seulement a dénier). C'est un autre nom pour

l'expérience méme qui est toujours expérience de l'autre »**

. Dans cette économie, technique et
singularité sont inséparables : les « marques singulieres sont un défi a la technique, des résistances a
la technologisation, et en méme temps, d'ou la tension, ce sont des appels a l'itérabilité technique, a

la tekhné au sens large »**

. Mais qu’en est-il de cette résistance ? S’agit-il de la résistance tétue du
singulier contre un effacement possible ? D’une résistance physique ou quasi-physique ? Le mot de
résistance peut étre un peu inapproprié. Bien qu'il désigne une force qui s'oppose a une autre force,
on peut encore voir dans I'acte de résistance le résultat d'une décision, celle de ne pas céder, et donc
un acte intentionnel, libre et conscient. Inscrite dans cette économie et anéconomie, la résistance
n’est pas un acte de volonté, ni une décision active, mais plutot la tension entre un événement qui ne
peut avoir lieu, sous peine de ne pas étre un événement, d'une singularité qui ne peut pas apparatitre,

sous peine de ne plus étre singuliére, et la répétition de la technique, elle-méme emportée et

transformée par les marques singulieres. L’inscription de ces re-marques appelle d'autres techniques

320 Echographies de la télévision, op. cit., p. 108.
321 Ibid., p. 19.

322 Ibidem.

323 Ibid., p. 100.
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et a une transformation continuelle des rapports entre technique et singularité. Derrida le résume
ainsi :
« Ce n’est pas par hasard qu’on a glissé du témoignage a la preuve. On ne peut pas
s’engager ici dans de longues analyses pour les raisons qu’on a dites déja en
commengant [Derrida se réfere notamment au manque du temps, qui résulte du rythme
imposé par 1’enregistrement télévisuel]. Des raisons dont je voudrais souligner
néanmoins, entre parentheses, qu’elles sont quasiment ‘physiques’. J’aurais voulu dire
tout a I’heure que ce qui change, a travers toutes les mutations techniques dont nous
parlons, y compris celle qui fait que nous sommes ici contraints, mal a 1’aise, obligés de

parler de facon rigide et artificielle, ce qui se passe, et qui n’est pas accidentel, c’est une
vraie transformation du corps. »***

Ce n'est pas surprenant que la « résistance » des marques singuliéres se manifeste souvent comme
une protestation d'ordre idiomatique : « [...] au nom de cette singularité-la, on proteste contre la
technique qui risque toujours, justement, de déloger, disloquer, exporter, expatrier la singularité »**,
Est-ce le cas de Derrida lorsque, dans Echographies de la télévision, il proteste a plusieurs reprises
contre le dispositif d'enregistrement dans lequel il se sent attrapé, et qui lui impose un rythme
auquel sa prise de parole ne sait pas s’adapter ? Mais les réponses idiomatiques prennent souvent
d'autres formes, notamment identitaires : la nation, le peuple, la langue, ou la minorité, sont des
formes collectives de cette protestation du singulier. Les effets que cette articulation produit sont
souvent paradoxales: des groupes intégristes et technophobes démontrent parfois une grande
maitrise des télé-technologies.

Sans renoncer a la singularité et a sa capacité a porter témoignage, il est nécessaire de constater
I’irrémédiable intrusion de la technique dans son corps. Le témoin, c’est I’irremplacable a la place
de qui le mot corps prend place. La réponse a la question « qui est le corps de... ? » passe donc par
la réponse a la question « ou commence et comment finit une prothése du corps (dit ‘propre’) ? ».
Le témoin n’est pas remplacable, « nul ne peut témoigner pour le témoin », comme 1’écrit Celan®*®,
et pourtant sa place et son corps vivant doivent pouvoir étre « incorporés » dans une prothese
langagiére, une vidéo, un film, un enregistrement audio, et selon les codes juridiques et
institutionnels en vigueur. Si I’incorporation a lieu dans une technologie de 1’image, le corps propre
et présent du témoin devient un « corps de nuit », un corps dont la phénoménalité est saisie par

I’invisible : « Des qu’il y a technologie de 1’image, la visibilité porte la nuit. Elle incarne dans un

324 Ibid., p. 109.
325 Ibid., p. 91.

326 Ce sont les derniéres lignes du poeme « Aschenglorie », « Niemand / zeugt / fiir den / Zeugen » (publié dans
Atemwende, cf. Celan, Die Gedichte, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2005, p. 198). Derrida commente ce texte
dans « Poétique et politique du témoignage », dans Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud (éds.), Jacques
Derrida, Paris, L’Herne, 2004, p. 522 sq.
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corps de nuit, elle irradie une lumiére de nuit »**

. Un corps de nuit, c’est un corps qui n’est plus
simplement glorieux, méme lorsqu’il est au centre de tous les projecteurs — et une certaine lumiéere
sur les corps est une condition de leur enregistrement en image — Un corps filmé s’efface devant la
lumiere qu’il recoit, toujours de I’extérieur. Son corps devient un corps-texte.

Dans I’entretien avec les Cahiers du cinéma, Derrida se référe au film Shoah, de Claude Lanzmann
(1985), qui refuse de montrer des images d’archive pour montrer, précisément, le corps des témoins
en train de donner témoignage. Pour Derrida, la question de !’itérabilité est a 1’ceuvre : « Quand
quelqu’un vient et jure de dire la vérité, maintenant, une fois, présentement, quand son témoignage
est enregistré et qu’on a |’enregistrement de ce témoignage, est-ce que cet enregistrement vaut
témoignage ou non ? »**, La question reste ouverte, elle montre 1’articulation complexe entre
singularité, discours et, dans le cas du film, image. Derrida décrit Shoah comme un film-
témoignage, fait de paroles, qui cherche a restituer la mémoire sans pour autant tomber dans le jeu
de la représentation®”., Il évoque ensuite les notions de corps et de texte pour parler du film :
« Shoah est un texte langagier autant qu’un corpus d’images [...] Shoah est un film-texte, un corps
de paroles, une parole incorporée »**, Le film-texte est un corps-texte, une incorporation — et non
pas une incarnation — de la parole. En tant que tel, ce film fait de traces, mais pas de représentations,
constitue le « simulacre absolu de la survivance absolue »**'. Ce film unique est ce que nous
appelons un « autre corps ». Il constitue une réponse possible a la question « qui est le corps de... ».
Cette réponse ne peut pas se donner sans une incorporation prothétique — greffe, film, parole,

écriture, etc. — qui seule offre une chance a la survie.

327 Echographies de la télévision, op. cit., p. 131. Derrida continue, & propos de la scéne de I’entretien filmé : « A
I’instant, dans cette piéce, la nuit tombe sur nous. Méme si elle ne tombait pas, nous sommes déja dans la nuit, dés
lors que nous sommes captés par des instruments d’optique qui n’ont méme pas besoin de la lumiére du jour. Nous
sommes déja les spectres d’une ‘télévisée’. Dans 1’espace nocturne ou se décrit 1’image qu’on est en train de
‘prendre’, cette image de nous, c’est déja la nuit ».

328 Echographies de la télévision, op. cit., p. 108.
329 « Le cinéma et ses fantomes », op. cit., p. 325.
330 Ibid., p. 334.
331 Ibid., p. 326.
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lll. L'incorporer, Merleau-Ponty

« Ainsi quoique la matiere ne soit nécessairement ni
molle, ni dure, ni chaude, ni froide, il est cependant
absolument nécessaire qu’elle soit sensible, ou si vous
voulez tactile [...] Que si vous ne voulez pas définir le
corps par le rapport qu’il a a nos sentiments, je veux
bien que le toucher soit pris d’une maniere plus
générale et plus diffuse, et qu’il signifie le contact
mutuel et ce pouvoir de toucher [...] Ce qui nous
découvre une autre propriété de la matiere ou du corps,
que vous pourrez appeler impénétrabilité, laquelle
consiste a ne pouvoir pénétrer les autres corps, ni a en
étre pénétré. »

(Lettre de Henry More a Descartes,
11 décembre 1648)**

332 Cit. dans Garber, La physique métaphysique de Descartes, trad. S. Bornhausen, Paris, PUF, 1999, p. 230.
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Introduction

Le toucher, Jean-Luc Nancy, texte écrit sur une dizaine d’années et publié en 2000°**, aborde la
question du corps de maniére plus frontale que jamais dans 1’ceuvre de Derrida. Nous retrouvons
dans ce livre la plupart des motifs que nous avons abordés dans les deux chapitres précédents :
I’idéalisation, le rapport entre le corps et la technique et la question de la singularité. Mais
également ce texte permet de mettre en relief la formule, trés elliptique, de « I’autre corps ». Une
premiere lecture du Toucher permet de comprendre qu’il s’agit de penser un corps autre que celui
de la tradition : autre que celui d’Aristote, de Berkeley, de Husserl ou de Merleau-Ponty. Etant
donné I’influence de ce dernier sur une bonne partie des réflexions contemporaines autour du corps,
nous explorerons, dans ce chapitre, la proximité et la distance entre la philosophie de la « chair » de
Merleau-Ponty et la pensée de Derrida.

Leur proximité trouve son origine dans la phénoménologie husserlienne, et c’est a partir d’elle qu’il
est possible de mesurer 1’écart entre ces deux philosophes. Notre but sera de montrer que leur
différence — qui devient irréductible lorsqu’il s’agit de penser la question du monde — résulte d’une
réponse divergente a certains problemes posés par la phénoménologie. C’est la proximité relative
entre ces pensées qui explique la forme parfois vertigineuse que prend 1’argumentation de Derrida
lorsqu’il lit et critique Merleau-Ponty. Dans Le toucher, il le lit a partir de Husserl, et méme au nom
de Husserl. Bien que cela permette Derrida de souléver un certain nombre de probléemes chez
Merleau-Ponty, cela I’empéche parfois de rendre compte de la singularité d’une pensée qui cherche
a se situer dans un cadre différent de celui d’une phénoménologie transcendantale. Au lieu de suivre
Derrida lorsqu’il accuse Merleau-Ponty de ne pas étre suffisamment fidele a Husserl, nous
proposerons de lire Merleau-Ponty a partir de questions centrales au discours de Derrida, comme
celles de la technique, la spectralité ou 1’animal.

Pour ce faire, nous suivrons un double chemin. D’abord, nous montrerons que le point de
divergence entre Merleau-Ponty et Derrida quant au corps reléve, tout d’abord, d’un probléme de
traduction. Nous nous concentrerons sur le concept d’« introjection » (Introjektion en allemand),
traduit différemment par Husserl, Merleau-Ponty et Derrida. Tandis que le premier emprunte ce
concept au philosophe suisse Richard Avenarius, Merleau-Ponty 1’utilise par opposition a
« projection », dans la terminologie de Melanie Klein, et Derrida I’interpréte au sein du couple
conceptuel introjection/incorporation proposé par les psychanalystes Abraham et Torok. La

traduction divergente d’un méme concept est symptomatique des problemes de lecture qui

333 La premiére version a été publiée en anglais sous forme d’article avec le titre « Le Toucher. Touch/To Touch Him »
(trad. Peggy Kamuf, Paragraph, Edinburg University Press, vol 16, n° 16, juillet 1993).
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conditionnent les principaux arguments du Toucher, au sujet de Merleau-Ponty. Ensuite, nous
tenterons d’expliciter les affinités, quant au corps, de la pensée de la chair de Merleau-Ponty et de la
réflexion sur le corps chez Derrida, en lisant le Visible et I’invisible a travers les motifs de
I’invisible et de I’intouchable. De cette maniere, nous pourrons nous approcher de 1’endroit ou la
divergence entre ces deux auteurs est totale. Ce n’est pas, contrairement a ce que Derrida affirme,
dans un intuitionnisme récurrent chez Merleau-Ponty, dans son anthropocentrisme ou dans son rejet
de la technique, mais dans la maniere dont ces deux pensées du corps abordent la question du
monde. Chez Merleau-Ponty, la chair, qui n’est pas une substance, suppose une certaine unité du
monde : un monde non substantiel vient remplacer la problématique de 1’intersubjectivité lorsque le
sujet n’est plus le point de départ du rapport a autrui. Chez Derrida, au contraire, le corps — et
I’irréductible rapport a autrui qui le constitue —, ne peut étre pensé que dans 1’expérience limite de la
sortie du monde, reprenant ainsi, avec Paul Celan, le motif husserlien de 1’hypothése de
I’anéantissement du monde et de la réduction.

Dans les quelques quarante pages qu’il consacre a Merleau-Ponty dans Le toucher, Derrida propose
une critique globale de cet auteur. Bien que Derrida mentionne le caractere unique et la démarche
singuliere de la philosophie de Merleau-Ponty, les moments de reconnaissance et d’affirmation
perdent leur importance devant la véhémence des critiques. Derrida prend de la distance envers
I’« architecture » de toute la philosophie de Merleau-Ponty, y compris celle restée a 1’état
d’ébauche®*. Dans Le toucher, cette philosophie semble découler d’une mauvaise interprétation de
la phénoménologie de Husserl et, plus précisément, du probleme de 1’intersubjectivité. Aux yeux de
Derrida, la pensée de la « chair » conduit Merleau-Ponty a une rechute naive dans la métaphysique
chrétienne et intuitionniste qui détermine le corps comme « corps propre ».

Mais les critiques de Derrida visent une pensée en vérité tres complexe et qui est restée inachevée
au moment méme ou elle mettait a I’épreuve ses plus grandes transformations. Merleau-Ponty est
mort en 1961, laissant inachevé le manuscrit du Visible et I’invisible. Le choix de références de
Derrida est assez limité, ce qu’il justifie du fait qu’il cherche a se tenir a un seul fil conducteur, celui
du toucher®”. Si la déconstruction se caractérise, a premiére lecture, par I’attention qu’elle porte aux

tensions non explicites d’un texte et a ses aspects indécidables, Le toucher semble au contraire se

334 Le toucher, op. cit., p. 237.

335 Derrida cite cinq ouvrages de Merleau-Ponty dans Le toucher : La structure du comportement (Paris, Presses
universitaires de France, 1942), Phénoménologie de la perception (Paris, Gallimard, 1952), L’union de I’dme et du
corps chez Malebranche, Biran et Bergson (Paris, Vrin, 1997), « Le philosophe et son ombre » (publié dans Signes,
Paris, Gallimard, 1960) et Le Visible et I’invisible (Paris, Gallimard, 2003 [1964] ; les pages de cette édition ne
correspondent pas avec celles de 1’édition que Derrida cite dans Le toucher). Bien qu’il reconnaisse 1’importance et
Poriginalité de ce dernier texte, inachevé, auquel appartient « L’entrelacs — Le chiasme », les critiques de Derrida
visent surtout la deuxieme partie de la Phénoménologie de la perception (« Le monde percu ») et, surtout, « Le
philosophe et son ombre ».
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focaliser sur les contradictions les plus visibles des textes de Merleau-Ponty. Bien que les critiques
de Derrida soient a beaucoup d’égards justifiées, nous tenterons de mieux comprendre la démarche
de Merleau-Ponty lorsqu’il essaie de penser le corps indépendamment du probléme traditionnel des
rapports entre 1’ame et le corps ou entre le sujet et 1’objet. Tout en partant d’une conceptualité et
d’une méthodologie héritées de la phénoménologie, sa philosophie tente de s’en affranchir. Le geste
de Merleau-Ponty n’est pas celui d’une « déconstruction » mais il a la force d’un levier permettant

36 Loin de vouloir déconstruire la

de penser « I’autre corps » a partir de ce qu’il nomme la « chair »
philosophie de Merleau-Ponty, ou de vouloir « sauver » ce dernier des indéniables tentations
« métaphysiques » soulignées dans Le toucher, nous nous appuierons sur elle pour mieux

comprendre le probléme de I’ « autre corps ».

1. Ce qui n’a de nom dans aucune philosophie

Dans les travaux de Derrida jusqu’au Toucher, y compris ceux consacrés a Husserl, la philosophie

337

de Merleau-Ponty est passée sous silence, malgré quelques références ponctuelles®”. Ce silence a

créé des attentes quant a la possible rencontre entre les deux auteurs®®

, que la publication du
Toucher n’a pas comblé. La référence a Merleau-Ponty dans cet ouvrage confirme que Derrida le lit
a partir de Husserl, et méme comme un mauvais interprete de la phénoménologie husserlienne.
Dans Le toucher, les pages consacrés a Merleau-Ponty ne font qu’expliciter les développements du
chapitre qui les précéde, consacré a la question du toucher dans Ideen IFP*°. C’est donc a I’ombre de
Husserl que Derrida situe sa propre lecture de Merleau-Ponty. Pour Derrida, ce dernier serait, avec
Levinas, I’un des rares philosophes francais a avoir accueilli le probleme du toucher tel qu’il a été

développé par Husserl dans Ideen II, et notamment autour de I’expérience du « touchant-touché »>*.

336 Sur la question du levier, « ce sur quoi on s’appuie pour forcer et déplacer », cf. « Mochlos ou le conflit des
facultés », dans Du droit a la philosophie, op. cit., p. 436.

337 Pour une reconstruction de 1’influence de Merleau-Ponty dans I’entourage intellectuel du jeune Derrida, cf. Baring,
The Young Derrida and French Philosophy, 1945—-1968. Cambridge, Cambridge Univesity Press, 2011, p. 135 sq.

338 Et qui ont donné lieu a des publications autour d’une rencontre « virtuelle ». Cf. par exemple I’ouvrage collectif
édité par Dillon, Ecart & différance : Merleau-Ponty and Derrida on seeing and writing. Atlantic Highlands,
Humanities Press, 1997.

339 Le chapitre consacré a Husserl s’intitule « Tangente II » (Le toucher, op. cit., pp. 183-208). Il est suivi de
« Tangente III », qui porte sur Merleau-Ponty (ibid., pp. 209- 243)

340 Dans un livre qui est tout d’abord consacré a Jean-Luc Nancy, Derrida justifie également sa référence a Merleau-
Ponty en affirmant qu’entre ces deux auteurs « les affinités implicites paraissent indéniables », aussi indéniables au
moins que la distance qui les sépare (Le toucher, op. cit., p. 210). La seule référence a Merleau-Ponty connue de
Derrida dans un texte de Nancy se trouve dans Corpus, dans le chapitre intitulé « Trou noir » (Corpus, Paris,
Métaillée, 2006, pp. 64-66). En réalité, elle n’est pas la seule. Dans Les muses, Nancy cite Merleau-Ponty qui cite a
son tour Paul Klee (Paris, Galilée, 1994, p. 146). Dans La communauté désceuvrée il cite un passage de Signes
(Paris, Christian Bourgois, p. 124). Merleau-Ponty est cité également dans des ouvrages postérieures a la
publication du Toucher, par exemple L’autre portrait (Paris, Galilée, 2014, p. 100). Quoi qu’il en soit, dans la
conférence « De I’dme , prononcée en 1994, Nancy dit explicitement que « les analyses phénoménologiques du ‘se
toucher’ », que ce soit celles de Husserl ou de Merleau-Ponty, « retournent toujours en une intériorité premiere. Ce
qui n’est pas possible. Il faut d’abord que je sois en extériorité pour me toucher » (Corpus, op. cit., p. 117). Ce qui
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Dans sa lecture, Derrida privilégie trois fils conducteurs : la main, le se-toucher et la communion.
La question de I’« humainisme », que nous avons abordée au chapitre précédent, permet a Derrida
de dénoncer I’anthropocentrisme de Merleau-Ponty. Quant a celle du « se-toucher », elle introduit le
probléme de I’auto-affection au cceur d’une pensée dont Derrida ne cesse de souligner
I’appartenance a une métaphysique intuitionniste, c’est-a-dire a une métaphysique basée sur
I’exigence du « principe des principes » formulé par Husserl dans Ideen I — « toute intuition
donatrice originaire est une source de droit pour la connaissance ; tout ce qui s’offre a nous dans
‘I’intuition’ de fagon originaire (dans sa réalité corporelle pour ainsi dire [sozusagen in seiner
leibhaften Wirklichkeit]) doit étre simplement recu pour ce qu’il se donne »**' — Mais ces deux
motifs, la main de I’humainisme et le privilege du toucher comme milieu du retour a soi, permettent
a Derrida de tirer une conséquence quant a la pensée de la chair : cette derniéere releverait de la
notion chrétienne de la communion. Elle chercherait a rétablir un « contact primordial » avec 1’étre
et, pour cette raison, elle conduirait a la « consommation » du troisieme terme, c’est-a-dire a
I’effacement total du corps®*.

Derrida ne renvoie que tres peu a « L’entrelacs — Le chiasme », texte posthume qui pourtant est
important pour comprendre la portée que Merleau-Ponty accordait a la notion de « chair ». Il s’agit
d’un bref écrit qui aborde des questions trés diverses et constitue une sorte de programme de travail,
plut6t qu’une philosophie achevée. Dans son ensemble, « L’entrelacs — Le chiasme » semble suivre
une progression correspondant a trois thémes : le role du sensible dans le monde antérieur a
I’émergence du sujet, I’apparition d’une conscience ancrée au monde et, finalement, I’invisible, qui
correspond au détachement d’idéalités telles que le langage. Malgré 1’apparence téléologique de
cette présentation, les différents niveaux sont étroitement articulés grace a un jeu de « chiasmes »

4.
t33

qui permettent leur entrelacement™. Ainsi, le chiasme qui articule le langage et le sensible rend

interrompt, par principe, son dialogue avec la phénoménologie.

341 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique pures. Tome Premier.
Introduction générale a la phénoménologie pure. Trad. Paul Ricceur, Paris, Gallimard, 1950, § 24, p. 78/43-44. Cité
par la suite comme Ideen I. Comme Barbaras 1’explique, I’intuition — acte remplissant la visée d’un objet, par
laquelle 1’objet sensible ou I’essence sont donnés en présence — « désigne strictement un type d’acte possédant
I’objet, en lequel 1’objet est présent lui-méme (cf. Ideen I, § 136) : elle est donc, rigoureusement et conformément a
I’étymologie, un voir. Le voir suppose la présence de la chose méme » (Introduction a la philosophie de Husserl,
Paris, Vrin, 2015, p. 44). L’intuitionnisme met ensemble la vérité — qui ne peut étre qu’intuitive — et la vision ; dans
Le toucher, Derrida cherche a montrer la maniére dont I’intuitionnisme optique se compléte, chez le Husserl
d’Ideen II, avec un intuitionnisme haptique. Nous y reviendrons plus bas.

342 « Dans la communion, le troisiéme terme disparait, il est proprement consommeé. Le signe est englouti. » (Glas, op.
cit., p. 78.)

343 Merleau-Ponty se sert de la figure rhétorique du « chiasme » (« figure de style consistant a inverser ’ordre des
termes dans les parties symétriques de deux membres de phrase de maniére a former un paralléle ou une antithése »,
selon la définition du Trésor de la Langue frangaise, vol. 5, Paris, CNRS, 1977, p. 696) pour parler du « caractére
fondamental du rapport de I’homme a soi, a I’autre, au monde en vertu duquel tout agir porte en soi, comme la
condition intérieure de son effectuation, une passivité : celui qui voit, touche ou parle est visible, tangible et
‘parlé’ », Pascal Dupond, Dictionnaire Merleau-Ponty, Paris, Ellipses, 2008, p. 20.
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impossible une réappropriation de 1’un par 1’autre, et écarte ainsi I’hypotheése d’un retour sur soi
dialectique de la nature ou de I’esprit. Avec cette notion de « chiasme », Merleau-Ponty cherche a
briser le privilege de la compréhension réflexive du monde (c’est-a-dire, du sujet comme « origine
du monde »**). Ce qui I’intéresse, c’est d’expliciter ce que les différents niveaux de 1’expérience
« corporelle » partagent, puisque « voir, parler, méme penser [...] ont un nom dans toutes les
langues » et qu’elles sont «I’indice répété, le rappel insistant, d’un mysteére aussi familier
qu’inexpliqué, d’une lumiére qui, éclairant le reste, demeure a son origine dans 1’obscurité »**.
Bref, Merleau-Ponty rameéne toutes ces expériences a leur fondement ontologique.
A un moment donné, « L’entrelacs — Le chiasme » affirme que « ce que nous appelons chair, cette
masse intérieurement travaillée, n’a de nom dans aucune philosophie »**°. Derrida s’arréte sur cette
phrase car c’est la seule de Merleau-Ponty que Nancy cite dans Corpus, mais elle 1’intéresse sans
doute aussi car elle concerne le probléme de 1’idéalisation. Cette référence a la chair a lieu dans un
long paragraphe qui aborde le probleme de la conscience et discute 1’hypothése solipsiste.
L’apparition de la pensée, explique Merleau-Ponty, est liée a la visibilité et a la possibilité d’une
expérience « monadique de soi » : « A la frontiére du monde muet ou solipsiste, 13 ot, en présence
d’autres voyants, mon visible se confirme comme exemplaire d’une universelle visibilité, nous
touchons a un sens second ou figuré de la vision, qui sera 1’intuitus mentis ou idée, a une
sublimation de la chair, qui sera esprit ou pensée »**. Cette pensée, nous dit Merleau-Ponty,
apparait dans la vision et grace a elle. La pensée est impliquée dans la vision, et donc dans le
sensible. Contre ’empirisme, qui part de la méme prémisse, Merleau-Ponty s’efforce de montrer
qu’il existe une unité du voir permettant de ramener ces visions a quelque chose qui, pourtant, n’est
plus une conscience. Ainsi Merleau-Ponty affirme-t-il que

«nous allons vers le centre, nous cherchons a comprendre comment il y a un centre, en

quoi consiste 1’unité, nous ne disons pas qu’elle soit somme ou résultat, et si nous

faisons paraitre la pensée sur une infrastructure de vision, c’est seulement en vertu de

cette évidence incontestée qu’il faut voir ou sentir de quelque fagon pour penser, que
toute pensée de nous connue advient a une chair »**,

Unité de la chair qui, pourtant, semble se construire sur une sorte de réflexion sans coincidence, ou

d’un retour a soi qui est toujours sur le mode de la non-coincidence : il s’agit de I’expérience du

344 Pour reprendre la célebre formule d’Eugen Fink, pour qui la question fondamentale de la phénoménologie serait
celle de I’origine du monde. Cf. Fink, « La phénoménologie face a la critique contemporaine », dans De la
phénoménologie, trad. Didier Franck, Paris, Minuit, 1974, p. 119.

345 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 170

346 Ibid., op. cit., p. 191. La méme idée est apparue dix pages plus tot, lorsque Merleau-Ponty écrit « il n’y a pas de
nom en philosophie traditionnelle pour désigner cela » (ibid., p. 181).

347 Ibid., p. 188.
348 Ibid., p. 189, nous soulignons.
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touchant-touché, qui fournit avec le voyant-vu I’infrastructure nécessaire a la pensée. Puisque je ne
peux pas me voir voyant, étant donné la non-réflexivité de la vision, le retour sur soi de ma vision a
lieu en autrui. Merleau-Ponty appelle ce processus « intercorporéité »**, ce qui veut dire aussi que
la chair qui se touche n’est pas exclusivement celle d’un sujet. Pour cette méme raison, la pensée ou
la conscience qui se fondent sur cette expérience sensible et sur cette unité de la chair, ne
correspondent plus a celles d’'une monade subjective. La pensée se constitue dans un mouvement
qui implique les choses et qui produit la « concentration des visibles autour de 1'un d’eux »**, le
voyant notamment. Cela ne fait pas de lui la source de la vision : il n’est voyant que parce qu’il est
déja visible, et que sa vision et sa visibilité appartiennent a une « vision en général et un style
constant de la visibilité dont je ne saurais me défaire »**'. Merleau-Ponty appelle cette unité « chair
du monde ».

Au moment de définir le concept de « chair du monde », Merleau-Ponty met en garde contre les
préjugés substantialistes. Il définit cette chair comme le creux d’un processus embryonnaire : « le
corps visible, par un travail sur lui-méme, aménage le creux d’ou se fera une vision »*?. Ce n’est
qu’en ce moment qu’il affirme ce que Derrida (et Nancy) ont retenu de ce passage : « Ce que nous
appelons chair, cette masse intérieurement travaillée, n’a de nom dans aucune philosophie »*>.
L’intériorité de cette masse doit-elle étre comprise a partir du paradigme de la matiére comme
masse opaque et intériorité cachée derriére la peau visible ? Comme « corps propre » dans le sens
d’une ame qui anime une enveloppe matérielle pour lui donner, précisément, une intériorité ? Telle
semble étre le soupcon de Derrida — qui suit en cela Nancy —. Pourtant, un peu plus haut dans ce
méme paragraphe, Merleau-Ponty avait proposé une autre interprétation possible de la « masse
intérieurement travaillée ». L’intériorité reléverait non pas du caché mais plutét de la cécité
constitutive de la vision : « Je ne verrai jamais mes rétines, mais si une chose est slire pour moi,
c’est qu’on retrouverait au fond de mes globes oculaires ces membranes ternes et secrétes »*>*.
L’intériorité ici évoquée n’est pas simplement celle des visceres ni celle de 1’esprit. Elle est de
I’ordre d’une « épaisseur » qui détermine mon rapport a la chose et qui empéche que je puisse me
I’approprier a la premiere vision ou au premier contact. Le point aveugle de la vision, qui s’explique

par I’épaisseur de 1’ceil lui-méme, est un autre nom du rapport a la chose — et a autrui —:

349 Ibid., p. 183.
350 Ibid., p. 189.
351 Ibid., p. 190.
352 Ibid,, p. 191.
353 Ibidem, nous soulignons.
354 Ibid., p. 190.
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« I’épaisseur de chair entre le voyant et la chose est constitutive de sa visibilité a elle comme de sa
corporalité a lui ; ce n’est pas un obstacle entre lui et elle, c’est leur moyen de communication »**°,
La chair apparait comme la base d’une théorie de la communication qui ne suppose pas la
préexistence des pdles sujet et objet, mais qui permet a la communication elle-méme de constituer
les poles. Ce n’est pas parce que j'ai des yeux que je vois, comme le suggére Heidegger®™, mais ce
n’est pas non plus parce que je vois que j'ai des yeux. C’est parce qu’il y a du visible et qu’il se voit,
en moi ou dans 1’objet. Si la chair n’a de nom dans aucune philosophie, c’est parce qu’elle apparait
comme un « milieu formateur de 1’objet et du sujet ». Un milieu dont Merleau-Ponty affirme que
« ce n’est pas I’atome d’étre, I’en-soi dur qui réside en un lieu et en un moment uniques »*’. Ce qui
n’a pas de nom dans aucune philosophie n’a pas non plus de place dans une topologie
philosophique construite avec les notions de dedans et dehors ou d’ici et ailleurs. Pour cette raison,
la réversibilité ne s’accomplit jamais et il n’y a pas de « communion » possible entre les corps
puisqu’ils ne peuvent pas réduire 1’épaisseur du milieu qui les met en rapport. Telle est la
conclusion que Merleau-Ponty tire de 1’expérience du touchant-touché : « Ma main gauche est
toujours sur le point de toucher ma main droite en train de toucher les choses, mais je ne parviens
jamais a la coincidence »**®.

La notion de « milieu », ’insistance sur la communication et 1’affirmation de cette réversibilité sans
coincidence soulignent la dépendance et la relation et rejettent une lecture substantialiste de la chair
et de son unité. Ainsi interprétée, la chair n’est peut-étre plus un « corps propre », car celui-ci,
construit selon le modele du signe que nous avons exploré au premier chapitre, retrouve sa valeur
de « propriété » dans la possibilité d’un retour a soi et dans le telos de sa propre sublimation en tant
que milieu. Tout ce qui est dit dans « L’entrelacs — Le chiasme » autour de la « Visibilité » (que
Merleau-Ponty écrit avec majuscule) ou de la « généralité du Sensible en soi »**, doit étre lu
d’abord comme une mise en rapport avec le monde avant méme [’apparition d’un sujet
phénoménologique. Mais aussi, comme une désubstantialisation de ce méme monde. « Visibilité »
ou « sensibilité » seraient des mots qui désignent également ce qui n’a pas de nom dans aucune

philosophie.

355 Ibid., p. 176.

356 « L’intuition humaine n’est point ‘sensible’ parce que son affection se produit au moyen des organes des sens ; le
rapport est inverse : c’est parce que notre existence est finie — existante au milieu de I’étant qui est déja et auquel
elle est abandonnée — qu’elle doit nécessairement le recevoir, ce qui signifie qu’elle doit offrir a I’étant la possibilité
de s’annoncer. [...] L’essence de la sensibilité se trouve dans la finitude de I’intuition. [...] Kant trouve ainsi pour la
premiére fois un concept ontologique et non sensualiste de la sensibilité. » (Kant et le probléme de la métaphysique,
trad. A. de Waelhens et W. Biemel, Paris, Gallimard, 2011, p. 87.)

357 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 191.
358 Ibidem, nous soulignons.
359 Ibid., p. 181.
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2. Traduction et introjection

Dans Le toucher, Derrida ne restitue pas la complexité de cette problématique de la chair et se
contente de 1’assimiler, comme le fait Nancy, a I’intériorité du « corps propre ». Sa lecture,
d’ailleurs, insiste sur la confusion de la pensée de Merleau-Ponty : une confusion aussi bien a

13%°. « Confusion », en effet, est

I’égard de cette notion de « chair » que de la philosophie de Husser
un mot que Merleau-Ponty lui-méme emploie dans « Le philosophe et son ombre », texte de 1953,
pour parler de la sensibilité en général ou du milieu qu’il finira par appeler « chair ». Il affirme que
le rapport intersubjectif ne résulte pas de la rencontre de deux étres monadiques, mais qu’il est
fondé sur « la brume d’une vie anonyme qui nous sépare de 1’étre [...] S’il y a coupure, ce n’est pas
entre moi et I’autre, c’est entre une généralité primordiale ou nous sommes confondus et le systeme
précis moi-les autres »**'. La confusion entre moi et les autres n’est que notre appartenance a une
« corporéité en général », celle qui fait naitre ensemble autrui et mon corps.

Pour Derrida, cette confusion reléve d’un franchissement pré-critique ou pré-phénoménologique des
frontieres entre le sujet et son autre, aboutissant en derniere instance a une suppression de la
différence entre moi et autrui. Loin de considérer la valeur disons « indécidable » de cette
confusion, Le toucher I’interpréte comme faisant partie d’une stratégie d’unification conduisant a la
communion du corps et des sens et, finalement, a I’appropriation de 1’altérité. En outre, Derrida
considere que cette confusion entre moi et autrui est fondée sur une confusion non moins grave a
I’égard des textes de Husserl dont « Le philosophe et son ombre » se présente comme un
commentaire.

En choisissant de lire « Le philosophe et son ombre », Derrida a compris qu’il s’agit d’un texte

1362

crucial pour évaluer la distance que Merleau-Ponty a prise a 1’égard de Husserl™. Merleau-Ponty

propose en effet d’aborder 1’« impensé » de la phénoménologie husserlienne®

et, pour cette raison,
il s’engage dans une lecture qui se veut au plus proche des textes de Husserl. Cette fidélité qui se
transforme des le début du texte en infidélité, permet a Merleau-Ponty de dessiner par contraste

avec la phénoménologie de Husserl sa propre philosophie de la chair qui deviendra, peu apres, un

360 Le toucher, op. cit., p. 221 sq.
361 Signes, op. cit., p. 220, nous soulignons.
362 Cf. Frauenfelder, Tra le mani, la carne. Maurice Merleau-Ponty. Milan, Mimesis, 2017, p. 117 sq.

363 « Quand Husserl termine sa vie, il y a un impensé de Husserl, qui est bel et bien a lui, et qui pourtant ouvre sur
autre chose » Signes, op. cit., p. 202. Quant a 1’« impensé », Francoise Dastur le présente comme le lieu de la
premiére divergence de Derrida par rapport a une ambiance intellectuelle « caractérisée par I’interprétation de
Husserl par Merleau-Ponty, qui cherchait 1’ ‘impensé’ de Husserl dans la direction d’une réhabilitation du sensible et
du corps. En revanche, Derrida a essayé de comprendre 1’unité d’un double geste apparemment contradictoire, qui
combine dans la pensée de Husserl un idéalisme strict avec une philosophie de I’histoire » (« Play and
Messianicity », dans Direk et Lawlord (éds.), A Companion to Derrida, Chichester, J. Wiley, 2014, pp. 186-187,
notre traduction)
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« retour a I’ontologie » et une pensée de I’« Etre sauvage »**

. Renaud Barbaras, dans son ouvrage
sur Merleau-Ponty, présente « Le philosophe et son ombre » comme une « véritable introduction a
son ontologie », qui consisterait a accomplir le projet phénoménolgique en pensant le monde de la
vie®®,

La « confusion » a 1’égard de Husserl est un préalable méthodologique de Merleau-Ponty lui-méme.
« Le philosophe et son ombre » commence par une réflexion sur le probleme de la lecture d’un
philosophe par un autre. Merleau-Ponty affirme qu’en lisant, « je m'emprunte a autrui, je le fais de
mes propres pensées: ce n’est pas la un échec de la perception d’autrui, c’est la perception
d’autrui »**, Le philosophe est en train de présenter sa démarche contre deux possibles choix de
lecture. D’un coté, il s’emprunte a Husserl pour éviter de faire une « histoire de la philosophie
‘objective’ ». Une telle histoire conduirait a effacer le fait que Husserl détient « en nous, comme

autre nous-mémes, une région qui n’est a nul autre que lui »**’

. C’est la singularité de cette pensée
qu’une lecture historiciste rendrait illisible. Mais d’un autre c6té, Merleau-Ponty ne veut pas non
plus tomber dans la « médiation déguisée en dialogue », ou les questions et les réponses seraient
faites a la mesure de ce qu’on cherche a démontrer. Il ne s’agit pas d’instrumentaliser Husserl pour
montrer ce qu’on souhaite. Merleau-Ponty se dit qu’« il doit y avoir un milieu, ou le philosophe
dont on parle et celui qui parle sont ensemble présents, bien qu’il soit, méme en droit, impossible de
départager a chaque instant ce qui est a chacun »*%,

Face a cette lecture « confuse », ou il est difficile de savoir ce qui revient a chacun, Derrida propose
de garder ses distances. Contre la « perception d’autrui », il revendique le contre-modele de
I’« apprésentation analogique » — le fait que je n’ai pas une intuition directe de la subjectivité
d’autrui — du Husserl d’Ideen II. Comme nous allons le montrer, pour Derrida, la confusion trahit le
désir de Merleau-Ponty d’achever le deuil de I’autre, c’est-a-dire de I’introjecter et de faire de lui
I’objet d’une appropriation intériorisante. C’est « au nom de la phénoménologie, de la fidélité
phénoménologique »**°, que Derrida interpréte « Le philosophe et son ombre ». Bien qu’il affirme
qu’il ne le fasse pas « par simple souci d’intégrité ou de discipline philologiques »*°, le fait est que
sa lecture semble impliquer que Merleau-Ponty est aussi bien un mauvais lecteur que, plus grave

encore, un mauvais traducteur. Derrida laisse entendre que « Le philosophe et son ombre », tout en

364 Cf. Le visible et I’invisible, op. cit., p. 219 : « L’ontologie serait 1’élaboration des notions qui doivent remplacer
celle de subjectivité transcendantale, celles de sujet, objet, sens ».

365 Barbaras, De [’étre du phénomeéne : sur I’ontologie de Merleau-Ponty. Grenoble, J. Millon, 1991, pp. 98-99.
366 Signes, op. cit., p. 201.

367 Ibidem.

368 Ibid., p. 202.

369 Ibid., p. 219.

370 Le toucher, op. cit., p. 216.

128



cherchant une 1égitimité aupres de Husserl, commence, par un « simple glissement rhétorique », « a
I’infléchir discrétement pour ’entrainer ailleurs »*’'. La lecture-traduction de Merleau-Ponty serait
inexacte ou infidele. Et cela d’autant plus que Merleau-Ponty ne dit a aucun moment qu’il est en
train de traduire Husserl. 11 le traduit directement, ou, plutot, il mélange le texte allemand et le texte
francais dans la méme ligne. Les quelques notes en bas, les citations éparses et la greffe récurrente
de mots en allemand n’empéchent pas que ce soit souvent difficile de savoir a quel moment il
traduit Husserl, a quel moment il le paraphrase et a quel moment il est en train d’exposer sa propre
pensée.

Cette démarche parait confuse, au moins aux yeux d’un lecteur qui voudrait lire ce texte a partir du
cadre conceptuel strict de la phénoménologie. Il est impossible de savoir ce qui revient a qui et cela,
pour Derrida, implique que la traduction silencieuse de Merleau-Ponty se fait, elle aussi, « au nom

de Husserl »*"2

. Cela résume [’essentiel de la critique de Derrida : Merleau-Ponty croirait qu’Ideen
II contient une théorie de I’intuition d’autrui ; mauvais lecteur, il est aussi un mauvais traducteur
puisqu’il affirme cela au nom de Husserl. De son c6té, Derrida rappelle que, chez Husserl, il est
impossible d’avoir un accés direct au corps d’autrui : « A cet égard, la prudence husserlienne
restera toujours devant nous, comme un modele de vigilance. Il faut veiller a 1’altérité de 1’autre :
celle-ci restera toujours inaccessible a une intuition donatrice originaire, a une présentation

immédiate et directe de 1’ici »*7>.

2.1 Le deuil d’autrui

Afin d’établir ce qui dans « Le philosophe et son ombre » revient au traducteur et ce qui revient a
I’auteur, Derrida propose donc de lire ce texte « du point de vue de Husserl »”*. 1l présente les
remarques que Husserl aurait pu faire et tout ce qu’il n’aurait pas dit ou ce dont « il n’aurait jamais

parlé » ou « les facilités rhétoriques » qu’il aurait contestées™”

. Cela ne vise pas, nous dit Derrida, a
faire valoir I’orthodoxie husserlienne, mais a répondre a la prétention de Merleau-Ponty de parler au
nom de « cela méme que Husserl a voulu dire »*°. La ventriloquie a lieu a plusieurs niveaux :
Derrida critique au nom de Husserl ce que Merleau-Ponty dit (faussement, selon Derrida) au nom

de Husserl. Derrida résume ainsi sa position a I’égard de Merleau-Ponty et sa référence a Husserl :

371 1bid., p. 214.

372 Cf. ibid., p. 215 et p. 222.

373 Ibid., p. 218.

374 1bid., p. 223.

375 1Ibid., p. 214, p. 224.

376 Ibidem, et Signes, op. cit., p. 213.
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« Malgré toutes les différences qui séparent le discours que je tiens a I’instant d’un
discours de style husserlien, et sans doute des grands massifs de la phénoménologie, je
lui trouve plus d’affinité avec celui que Husserl maintient obstinément au sujet de
I’apprésentation (et que je suis tenté d’étendre et de radicaliser, au prix des
déplacements nécessaires, mais ce n’est pas le lieu d’y insister) qu’avec celui d’un
certain Merleau-Ponty. »*”

Dans « Le philosophe et son ombre », le point de départ de Merleau-Ponty est I’idée que la limite de
la philosophie de Husserl est, en quelque sorte, comprise dans cette philosophie elle-méme. C’est
son « impensé » : le probleme du monde qu’elle a permis de considérer sans avoir pu vraiment le
comprendre. Lorsqu’il discute 1’appartenance de la réduction a I’attitude naturelle qu’elle est censée
réduire, Merleau-Ponty souléeve le probleme de ce que Husserl appelle '« Urglaube » ou
I’« Urdoxa ». Cette « croyance originaire » constitue une limite de la réflexion phénoménologique,
dans la mesure ou celle-ci porte non seulement sur la connaissance mais aussi sur I’existence : « la
doxa de I’attitude naturelle est une Urdoxa, elle oppose a 1’originaire de la conscience théorique
I’originaire de notre existence. [...] La vérité est que les rapports de I’attitude naturelle et de
I’attitude transcendantale ne sont pas simples, qu’elles ne sont pas I’une a c6té de 1’autre, ou 1’'une
aprés l’autre [...] »”®. Merleau-Ponty s’appuie ensuite sur quelques passages d’Ideen III pour
montrer que ce probléme est lié a celui du corps, dans la mesure ou la réalité de I’ame est fondée sur
la matiére corporelle et non I’inverse®”.

Dans ce rapport de la conscience au corps, ou bien dans ce rapport de la réduction a I’attitude
naturelle, apparait une zone d’ombre qui n’est pas constituée par la conscience. Faisant un saut un
peu abrupt, Merleau-Ponty propose de considérer cette zone d’ombre a partir de 1’expérience de la
vision. Il aborde ainsi I’impensé de cette philosophie a partir du corps, dont la mobilité, associée par
Merleau-Ponty a un « je peux », est possible parce que le corps est « engrené lui-méme sur le

monde visible »3°,

Bien que cela ne soit pas encore formulé en termes de «pli» ou de
« réversibilité », comme ce sera le cas dans « L’entrelacs — Le chiasme », la question semble déja se
poser : le corps propre — point zéro de la spatialité — se trouvant localisé dans le monde, a qui
revient la primauté, au corps ou au monde ?

Pour expliquer ce rapport entre le corps comme objet dans le monde et le corps comme champ de
«mes pouvoirs perceptifs », Merleau-Ponty se réfere au probléeme du touchant-touché d’Ideen II.

Une «sorte de réflexion » a lieu dans cette expérience de la main. Pour Merleau-Ponty, la

377 Le toucher, op. cit., p. 218.
378 Signes, op. cit., p. 207.

379 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique pures. Livre troisiéme.
La phénoménologie et les fondements des sciences, trad. Dorian Tiffeneau, Paris, PUF, 1993, p. 139 et Ideen zu
einer reinen Phdnomenologie und phdnomenologischen Philosophie. Drittes Buch. Die Phdnomenologie und die
Fundamente der Wissenschaften. Husserliana, vol. V. La Haye, Martinus Nijhoff, 1971, p. 117.

380 Ibid., p. 210.
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description que Husserl fait du touchant-touché « bouleverse aussi notre idée de la chose et du
monde et [...] aboutit a une réhabilitation ontologique du sensible. Car désormais on peut dire a la
lettre que 1’espace lui-méme se sait a travers mon corps »**!. L’idée implicite est la suivante : le
rapport entre le moi et le monde ne peut plus étre considéré a partir de la distinction entre sujet et
objet. Le touchant-touché nous éloigne de cette opposition et nous dirige vers un « genre de
I’étre »**, qu’il appelle « la chair du sensible ». L’intentionnalité devrait étre considérée a partir de
celle-ci, pas a I’inverse, car elle n’est plus « I’activité de liaison du sujet spirituel », mais plutot « la
transition que j'effectue comme sujet charnel d’une phase du mouvement a I’autre, toujours possible
pour moi par principe parce que je suis cet animal de perceptions et de mouvements qui s’appelle
un corps »*®., Cette interprétation écarte le dualisme de la conscience et du corps, sans aboutir pour
autant a un monisme ou a une conception substantialiste de la chair du sensible. Au contraire,
Merleau-Ponty signale que ce n’est pas en tant que continuum ininterrompu, mais en tant qu’« étre
a distance »**, qu’on peut évaluer cette chair du sensible comme ce qui permet que le monde soit
inépuisable et toujours entr'ouvert.

Tout cela vaut également, nous dit Merleau-Ponty, pour le rapport a autrui. La main gauche qui
touche la main droite permet de montrer que « ce n’est pas autrement que le corps d’autrui s’anime
devant moi, quand je serre la main d’un autre homme ou quand seulement je la regarde »*®. C’est
intéressant de noter que Merleau-Ponty n’a pas fait abstraction de la vue lorsqu’il analyse
I’expérience de ces mains qui se serrent. Dans sa version merleau-pontyenne, le touchant-touché se
produit également entre la vue et le toucher. D’ailleurs, en introduisant la vue, on peut dire qu’il est
encore « fidele » au texte de Husserl, puisque Ideen II parle en effet de « la main de quelqu’un
d’autre, telle que je la vois en train de toucher »**°. Quoi qu’il en soit, il importe ici de signaler que
le touchant-touché doit conduire a la fin du solipsisme. En me touchant, en découvrant la sensibilité
de mon corps, «je me suis préparé a comprendre qu’il y a d’autres animalia et possiblement
d’autres hommes »*,

Tout le poids de cette relecture d’Ideen II repose sur la phrase avec laquelle se termine le § 45,
phrase qui semble aussi importante pour Merleau-Ponty que pour Derrida. Husserl explique que le

corps d’autrui, doté d’une existence psychique, « constitue une objectité qui est précisément double

381 Ibid., pp. 210-211.

382 Ibid., pp. 211-212.

383 Ibid., p. 211.

384 Ibid., p. 212.

385 Ibidem.

386 Ideen II, op. cit., p. 234/166, je souligne.

387 Signes, op. cit., p. 212. L’expression « animalia » est de Husserl.

131



dans son unité : ’homme — sans ‘introjection’ »**¢. Pour Merleau-Ponty, dans cette compréhension
de D’existence d’autres animaux et d’autres hommes, «il faut bien voir qu’il n’y a la ni

3 C’est autour de ce «sans

comparaison, ni analogie, ni projection ou ‘introjection’ »
‘introjection’ » que tourne le différend de lecture entre Merleau-Ponty et Derrida. Pour Merleau-
Ponty, I’expérience de cette unité double se fait sans médiation : « Si, en serrant la main de I’autre
homme, j'ai 1’évidence de son étre-la, c’est qu’elle se substitue a ma main gauche, que mon corps
annexe le corps d’autrui dans cette ‘sorte de réflexion’ dont il est paradoxalement le siége »**°. Pour
Derrida, dans ces deux phrases, la lecture que fait Merleau-Ponty devient une trahison a I’égard du
texte de Husserl. Non seulement 1’« évidence de son étre-1a » irait a I’encontre de 1’« apprésentation
analogique » qui structure 1’expérience de 1’altérité chez Husserl, mais cette substitution d’une main
a l’autre et d’un corps a I’autre serait la preuve que Merleau-Ponty ne cherche rien d’autre qu’a
s’approprier d’autrui.

Pour Derrida, Merleau-Ponty essaie de faire passer pour un argument husserlien la possibilité d’une
expérience immédiate d’autrui. Pourtant, Merleau-Ponty, avec cette évidence qui n’est ni
analogique, ni projective ni introjective, ne parle pas tant d’une expérience d’autrui, d’un
remplacement place a place, que d’un jeu de substitutions entre ma main et sa main. Bien que cette
substitution puisse étre lue comme remplacement, voire comme élimination et neutralisation
d’autrui, ce n’est plus le cas si nous accordons un peu d’attention a la critique de la philosophie de
la réflexion que Merleau-Ponty propose dans « Le philosophe et son ombre ». C’est justement parce
que la chair n’est ni une substance ni le « corps propre » d’une conscience individuelle, mais une
zone d’ombre qui permet qu'une conscience puisse étre ancrée dans le monde, qu’elle est aussi un
lieu ou s’opeérent des substitutions. Sa topologie, nous I’avons déja noté, n’est plus celle de I’ici et
de I’ailleurs. Ce qui se substitue dans cette chair du sensible, ce ne sont pas deux sujets monadiques
dont chacun occuperait une place unique. La substitution de ma main par la main de 1’autre reléve
plutot d’une co-appartenance ou d’une co-présence, dont le point de départ serait a considérer a
partir de ce que Derrida appelle une « auto-hétéro-affection »*' plutét que d’une simple cléture
auto-affective.

En effet, ce que Merleau-Ponty dit par la suite ne se comprend plus en termes husserliens, et cela
malgré tous les mots et expressions qu’il continue a emprunter a Husserl. Merleau-Ponty affirme

que « mes deux mains sont ‘com-présentes’ ou ‘coexistent’ parce qu’elles sont les mains d’un seul

388 Ideen II, op. cit.,, p. 235/166
389 Ibidem.

390 Signes, op. cit., p. 212.

391 Cf. Le toucher, op. cit., p. 328.
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corps »**. Certes, la question de la « coprésence » est soulevée par Husserl dans ce passage, mais
pour lui la coprésence se donne par présentification, c’est-a-dire par apprésentation (in
vergegenwdrtigter Komprdisenz). La coprésence se référe tout d’abord a I’idée que la vision de la
main d’autrui s’accompagne chez moi de I’idée de I’existence psychique d’autrui. Dans cette vision,
« ce qui accede alors a la compréhension, c’est un étre psychique qui, pour le spectateur, offre du
méme coup des mouvements corporels en co-présence et soumis a une régle »**, Pour Merleau-
Ponty, entre la coprésence de mes mains et la coprésence d’autrui, le rapport n’est pas d’analogie. Je
ne projette pas sur les mains d’autrui les sensations que j'éprouve dans mes mains, je n’imagine pas
que ses mains doivent étre comme les miennes. Merleau-Ponty ne s’appuie plus sur ’expérience de
I’ego monadique pour penser ’alter ego. Au contraire, il renvoie aussi bien 1’ego que I’alter ego a
la chair du sensible qu’ils présupposent, et a partir de laquelle il est possible de penser leur
différence. Pour cette raison, I’unité du corps renvoie a une unité intercorporelle que la main
d’autrui lui fait découvrir dans le touchant-touché. Ce n’est donc pas que j'ai « I’évidence de son
étre-la » dans mon corps (telle est la lecture de Derrida, au nom de Husserl). Au contraire, cette
évidence n’est pas évidence pour un sujet ; elle a lieu dans « une seule intercorporéité » dont le
touchant et le touché — ma main en tant qu’elle est aussi la main d’un autre, car elle m’appartient
aussi bien qu’elle m’est extérieure — sont les organes*,

La solution de Merleau-Ponty pour résoudre 1’aporie de I’intersubjectivité et le probléeme de
I’intropathie (ou Einfiihlung) s’éloigne ainsi des axiomes de la phénoménologie husserlienne. En
postulant cette intercorporéité, sa lecture de Husserl est aussi une mise en cause du dualisme corps-
objet ou de la distinction entre intérieur et extérieur, entre conscience constituante et monde
constitué, qu’implique la notion de « corps propre » (Leib). Il abandonne ainsi 1’idée que
I’Einfiihlung a lieu au travers du corps d’autrui, selon le modéle sémiotique, pour lequel le corps
d’autrui serait le signe renvoyant a un alter ego. Lorsqu’il dit que 1’évidence de I’autre homme a
lieu sans « projection ni introjection », il affirme que ce n’est pas en voyant une apparence
extérieure animée que je recois des indices de I’existence d’une autre subjectivité cachée dans les
profondeurs de cette masse. Lorsque je vois son corps, ce qui se présente la c’est déja un autre : nul
besoin de le « constituer », il se donne déja en tant que tel, avec sa corporalité, son comportement et
ses pensées, et cela justement parce que lui et moi nous sommes tous les deux ancrés dans une
méme intercorporéité. L’intuitionnisme, s’il y en a, est d’une autre sorte que celui de Husserl, car

cette évidence ne se fonde pas sur une intuition originaire donnée a une conscience, ni sur I’unité

392 Signes, op. cit., p. 212.
393 Ideen II, op. cit., p. 235/166.
394 Signes, op. cit., p. 213.

133



subjective du sentir, mais plutot sur une « sensibilité en soi » antérieure a la distinction entre sujet et
objet. Le fait que le corps que je suis soit divisé — touchant/touché — explique que mon ouverture a
1’autre — et donc I’ « évidence » de son étre-la — est antérieure a un quelconque retour sur moi.

Nous pouvons constater ensuite, dans un passage que Derrida ne semble pas remarquer, que 1’écart
et la distance sont deux traits inévitables de cette « sensibilité en soi » qui fonde le rapport. Il
semble hors de question, pour Merleau-Ponty, que cette intercorporéité me permette simplement de
remplacer autrui. Il affirme en effet que « jamais je ne pourrai en toute rigueur penser la pensée de
I’autre »**. La pensée, comme le voir ou le toucher, est elle-méme prise dans cette « sorte de
réflexion » toujours inaccomplie de la chair, qui fait que ma vision est constituée par celle d’autrui.
Ainsi, lorsqu’il affirme ensuite, de facon apparemment contradictoire, que « j'assiste a sa vision », il
n’est pas en train de dire que je puisse voir exactement la méme chose que lui (comme le laisserait
entendre 1’interprétation de Derrida) mais plutot que lui et moi, nous voyons tous les deux dans une
méme visibilité. Une distance se crée par rapport a autrui, mais elle traverse le « sujet » lui-méme,
qui ne voit que parce qu’il est visible : « Celui qui ‘pose’ I’autre homme est sujet percevant, le corps
de I’autre est chose percue, I’autre lui-méme est ‘posé’ comme ‘percevant’. Il ne s’agit jamais que
de co-perception. Je vois que cet homme la-bas voit, comme je touche ma main gauche en train de
toucher ma main droite »*%.

Certes, il serait nécessaire de discuter tous les concepts, a beaucoup d’égards problématiques, tels
que la « chair », le « sensible en soi » ou I’« étre primordial ou sauvage » qui s’esquissent derriere
toute I’argumentation de Merleau-Ponty. Mais force est de constater qu’avec eux, Merleau-Ponty
déplace, de maniere affirmative, la centralité du sujet phénoménologique. Il est déja en train de
souligner que la question du sujet, comme question de la philosophie réflexive, est secondaire par
rapport a celle du monde. Comme 1’explique Salih Emre Gergek, 1’abandon progressif de la notion
de « corps » en faveur de celle de « chair » vise justement a abandonner la fermeture du sujet et,
ainsi, « a passer décidément d’une phénoménologie centrée dans le sujet a une phénoménologie
centrée dans le monde »*’.

En ce qui concerne Derrida, il s’¢éloigne du texte de Merleau-Ponty au moment méme ou il
reconnait son clivage par rapport au texte de Husserl. Ce clivage se situe autour d’une notion, celle
d’« introjection », que Derrida souligne comme un exemple de la mani¢re dont Merleau-Ponty

398

« prend littéralement a contrepied, pour ne pas dire a contresens le texte de Husserl »**°. Derrida

395 Ibid., p. 214.
396 Ibid., p. 215.

397 Salih Emre Gergek, « From Body to Flesh: Lefort, Merleau-Ponty, and Democratic Indeterminacy », European
Journal of Political Theory, 9 aotit 2017, doi:10.1177/1474885117722075, notre traduction.

398 Le toucher, op. cit., p. 217.
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revient sur ce mot au moins cinq fois dans Le toucher, tantot en citant Merleau-Ponty, tantot en
citant Husserl, et souligne le fait que Merleau-Ponty 1’écrit en allemand pour indiquer que méme
une citation littérale ne réussit pas a dissimuler sa « trahison »**.

Pourtant, en donnant cette référence précise et en reprenant la citation la plus littérale possible du
texte de Husserl, Derrida, d’'une maniére qui passerait inapercue a moins d’avoir les trois textes
devant soi, est déja en train de proposer sa propre traduction de ce mot-la: « Introjektion ». 1l
déplace un concept qui apparait chez Husserl (mais qui, nous verrons, ne lui « appartient » pas, et
que, en le mettant entre guillemets, il refuse de contresigner) du domaine de la phénoménologie a
celui de la psychanalyse. L’« introjection », ou plutot le « sans ‘introjection’ » et le « ohne
‘Introjektion’ » de la fin du § 45 d’Ideen II, confirment pour Derrida que Husserl est plus prudent
que Merleau-Ponty au moment de poser le probléme d’autrui. Derrida fait de Husserl un grand
penseur du deuil inachevé d’autrui — c’est-a-dire, de son impossible appropriation — et, pour cela, il
interprete ce « ohne ‘Introjektion’ » a la lumiere du couple conceptuel « introjection/incorporation »

d’Abraham et Torok qu’il a analysé dans « Fors ».
2.2 Introjektion | : Merleau-Ponty traducteur de Klein

Revenons au passage du « Philosophe et son ombre » que nous avons résumé. En introduisant
I’exemple de la main qu’on serre, Merleau-Ponty tente d’expliquer comment je peux avoir une
expérience d’autrui. Il affirme que la main d’autrui, que je serre ou que je vois, me donne
«I’évidence de son étre-la » parce qu’elle se substitue a ma main gauche : j’ai 1’évidence de
I’existence d’autrui comme j’ai 1’évidence de ma propre existence en touchant ma main gauche
avec ma main droite. Cette évidence semble éliminer les médiations d’ordre « sémiotique » entre
ma perception d’autrui et autrui lui-méme. Mais a son tour, cette « substitution » — révélatrice d’une
co-appartenance —, renvoie a un milieu qui n’est plus un simple entre-deux, mais le milieu
formateur de la subjectivité. La chair, décrite dans « L’entrelacs — Le chiasme » comme « milieu »
ou « élément » de la sensibilité, fait référence a un sensible en soi ou a un étre qui ne sont pas
fondés dans le sujet. L’expérience du touchant-touché implique donc une substitution des positions
respectives de ma main et de la main d’autrui. Leurs positions s’échangent a I’intérieur d’un milieu,
de la méme maniére qu’une substitution se produit entre ce que je vois et ce que je touche. Cet
échange est une « sorte de réflexion » du milieu lui-méme. C’est dans ce sens que Merleau-Ponty
affirme que dans I’évidence de I’étre-1a d’autrui, il n’y a « ni comparaison, ni analogie, ni projection

ou ‘introjection’ »** : ce n’est pas une opération de sujet, car cette opération a lieu hors de lui et

399 Ibid., p. 214.
400 Signes, op. cit., p. 212.
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avant lui. Le mot « introjection », qui apparait donc entre guillemets, renvoie a une note en bas de
page qui renvoie a son tour a Ideen II. Elle cite le texte en allemand, « ohne ‘Introjektion’ ». Derrida
reproduit, dans la citation de ce long passage, la mise en page et les notes en bas.

Pourtant, la notion d’« introjection » semble jouer un role marginal dans le texte de Husserl cité par
les deux auteurs. La formule « ’homme — sans ‘introjection’ » apparait au quatrieme chapitre des
Ideen 1II, qui discute la question de I’intropathie (Einfiihlung), c’est-a-dire 1’expérience que fait

d’autrui (des « animalia étrangers ») le sujet solipsiste :

«[...] quand je touche un objet il y a également un aspect-toucher de 1’objet qui est
chaque fois inhérent a la position de ma main et de mon doigt, tout comme, d’autre part,
une sensation de toucher dans le doigt, etc., et naturellement une certaine image visuelle
de ma main en train de toucher et de ses mouvements. Tout cela est donné pour moi-
méme comme S’entre-appartenant en co-présence [in Komprdsenz zusammengehérig
gegeben] et passe ensuite dans 1’intropathie : la main de quelqu’un d’autre, telle que je
la vois en train de toucher, apprésente [apprdsentiert] pour moi I’aspect solipsiste de
cette main [...] »*!

Derrida n’arréte pas de souligner la notion d’« apprésentation » (Apprdsentation) qu’il oppose a la
« I’évidence de son étre-la » de Merleau-Ponty. Cette apprésentation, chez Husserl, est le lieu d’un
enjeu central aussi bien pour Merleau-Ponty que pour Derrida. Il s’agit de déterminer la maniéere
dont le geste de serrer la main a quelqu’un d’autre me permet de savoir que c’est la un autre humain
ou un autre animal, a qui je serre la main. Seulement ainsi je peux dire, comme le fait Husserl par la
suite, qu’« une vie psychique est inhérente au corps que je vois, tout comme a mon propre
corps »*. Pour Husserl, le corps d’autrui, ses gestes, ses mouvements constituent des « signes » des
vécus psychiques. « Ainsi se forme, peu a peu, un systeme de signes et il y a finalement une
analogie effective entre un tel systéme signifiant de 1’‘expression’ des événements psychiques,
qu’ils soient passifs ou actifs, et le systéme signifiant de la langue pour 1’expression des pensées
[...] »*. Modéle sémiotique, compréhension du corps propre comme signe de la subjectivité, qui
permet d’expliquer que, pour le sujet monadique, « une telle expression [...] apprésente dans la
corporéité charnelle une existence psychique [in der Leiblichkeit seelisches Dasein], tout cela
constitue une objectité qui est précisément double dans son unité : ’homme [der Mensch] — sans
‘introjection’ »**,

Le passage de Merleau-Ponty renvoie au lexique husserlien avec des termes tels que 1’

« existence », la « chair » (de la corporéité charnelle ou Leiblichkeit) ou I’« unité ». Toutefois,

401 Ideen II, op. cit., p. 234/166.

402 Ibidem.

403 Ibid., p. 235/166.

404 Ibidem. Husserl met, lui aussi, le mot « introjection » entre guillemets.
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Husserl ne parle ni d’évidence, ni de substitution d’une main par ’autre, et son idée de « co-
présence » n’implique pas, comme chez Merleau-Ponty, que nous soyons « comme les organes
d’une seule intercorporalité ». Pourquoi donc Merleau-Ponty fait-il sien le « ohne ‘Introjektion’ » et
insiste-t-il a le citer, en allemand, pour dire justement qu’il n’y a pas d’analogie ni de comparaison
dans mon rapport a autrui ? Il dit spécifiquement « ni projection ou introjection » et il semble
déterminer cette notion d’introjection évoquée par Husserl par rapport a celle de « projection ». Tel
que I’indique une note posthume de novembre 1960, Merleau-Ponty donne un sens tout a fait
particulier a cette notion d’introjection : « Voyant-visible = projection-introjection. Il faut qu’ils
soient 1’un et ’autre abstraits d’une seule étoffe »**. Ce fragment confirme que pour Merleau-
Ponty, I’introjection se pense en couple avec la projection.

Derrida a peut-étre raison de dire que le fait de citer 1’allemand trahit la trahison de ce texte,
puisque Merleau-Ponty est en train de retraduire la notion d’« introjection » dans des termes qui ne
prennent sens qu’a la lumiere de son propre parcours intellectuel. Nous retrouvons une élaboration
de cette notion dans le cours de la Sorbonne intitulé « Les relations avec autrui chez 1’enfant », qui
contient une discussion en détail des théories de Melanie Klein. Selon James Phillips, en ce qui
concerne « les mécanismes psychologiques de 1’introjection et de la projection, Klein indique que,
avec I’enfant, ils sont d’abord physiques et qu’ils fonctionnent a un niveau qui est antérieur a la

4% Nous comprenons I’intérét du déplacement de

différentiation du physique et du psychique »
I’interrogation sur le rapport a autrui vers un domaine qui dépasse le dualisme du corps et de la
conscience, et qui d’ailleurs permet de proposer une certaine interprétation du corps comme point
de départ. Ainsi Phillips renvoie-t-il a quelques passages de ces cours, dans lesquels on peut lire que
« les mécanismes psychologiques d’introjection et de projection, au lieu d’apparaitre comme des
opérations spirituelles, doivent étre comprises comme des modalités mémes de 1’activité du corps.
Le corps phénoménal est le véhicule des relations de 1’enfant avec le dehors »*”.

La lecture de Klein semble intéresser Merleau-Ponty d’autant plus qu’il y retrouve I’idée que « la
corporalité est le moyen d’accéder au monde »**® et que le couple projection-introjection permet de

remettre en cause la conception héritée du corps, fondée sur la distinction entre I’intérieur et

P’extérieur :

405 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 310.

406 James Phillips, « From the Unseen to the Invisible. Merleau-Ponty's Sorbonne Lectures as Preparation for his Later
Thought », dans Dorothea Olkowski et James Morley (éds.), Merleau-Ponty, Interiority and Exteriority, Psychic
Life and the World, Albany, State University of New York Press, 1999, p. 75, notre traduction.

407 Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de I’enfant. Cours de Sorbonne 1949-1952, Lagrasse, Verdier, 2001, p.
359.

408 Tbid., p. 360.
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« La projection et I’introjection sont des fonctions constantes du corps : incorporation
orale ou sexuelle des objets du monde extérieur, appropriation par 1’enfant des vertus de
I’objet a 1’aide d’opérations matérielles. [...] La bipartition du monde intérieur et du
monde extérieur est comprise par I’enfant comme ce qui est dans son corps et ce qui est
a l’extérieur. L’adulte méme a tendance a situer sa pensée, son ame dans son corps.
(Moi, c’est mon corps ; ce que j’introjecte, c’est ce que j'avale.) »**®

Une idée qu’Annabelle Dufourcq explique dans ces termes: « Aussi I’introjection est-elle un facteur
de morcellement du moi et du corps car elle fait cristalliser en moi des entités diverses pouvant
polariser des forces antagonistes et accentuer une diffraction intérieure qui a toujours été latente et
qui motivait précisément le processus d’introjection / projection »*'°. La référence a 1’introjection
chez Merleau-Ponty s’inscrit donc dans ce questionnement qui vise a situer autrement le corps par
rapport a sa conception traditionnelle, que ce soit sous sa forme empiriste ou transcendantale. En
effet, il semble que chez Klein, la « dialectique de I’introjection-projection du ‘bon’ et du ‘mauvais’
objet » est « le fondement méme de la différenciation intérieur-extérieur »*".

Dans le cours de la Sorbonne, Merleau-Ponty trouvait donc dans 1’introjection-projection la preuve
d’une primauté du corps dans les rapports d’intersubjectivité. Lorsque dans « Le philosophe et son
ombre » il affirme que le rapport a autrui se fait « sans projection et sans introjection », il fait
remarquer que la catégorie ontologique de la chair est antérieure aux distinctions du dedans et du
dehors, du psychique et du physique, etc. Et, pour ce qui nous intéresse, il est en train de traduire le
« ohne ‘Introjektion’ » de Husserl, dans un « sans projection ni introjection » de Klein. Cela rend
plus clair ce qu’il dit par la suite a propos de ’introjection, dans « Le philosophe et son ombre ».
Lorsqu’il affirme que « je ne peux pas penser la pensée de 1’autre », il dit justement que 1’évidence
de I’existence d’autrui ne peut pas venir par analogie ni, donc, par apprésentation : « je peux penser
qu’il pense, construire, derriere ce mannequin, une présence a soi sur le modele de la mienne, mais
C’est encore moi que je mets en lui, c’est alors vraiment qu’il y a ‘introjection’ »*2. La démarche
analogique, celle qui me fait supposer qu’un autre se cache derriére la main comme je me cache
derriere la mienne, est la vraie usurpation du corps d’autrui, dans lequel j’introduis ma propre
conscience par « introjection ». L’apprésentation, loin d’empécher 1’usurpation de la place d’autrui,
la présuppose. L’‘introjection’ et I’analogie supposent une conscience et un sujet, cela méme que
I’expérience du touchant-touché a rendu secondaire :

« Toute introjection présuppose ce qu’on voudrait expliquer par elle. Si vraiment c’était

ma ‘pensée’ qu’il fallait mettre en autrui, je ne I’y mettrais jamais : jamais aucune
apparence n’aurait la vertu de me convaincre qu’il y a la-bas un cogito et ne pourrait

409 Ibid., p. 361.

410 Doufourcq, Merleau-Ponty : une ontologie de I’imaginaire, Dordrecht, Springer, 2012, p. 139.
411 Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, 1992, p. 347.

412 Signes, op. cit., p. 214.
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motiver le transfert, quand toute la force convaincante du moi tient a ce que je suis moi.
Si autrui doit exister pour moi, il faut que ce soit d’abord au-dessous de I’ordre de la
pensée. »*

Merleau-Ponty identifie introjection et analogie. Dans sa lecture, lorsque Husserl parle de
«’homme — sans ‘introjection’ », il serait donc en train de se défaire de 1’« apprésentation
analogique » comme le fondement du rapport avec autrui : ce que je vois devant moi, ce n’est pas
un mannequin sur lequel je projette mon psychique, pour ensuite I’assimiler a moi, 1’introjecter. Ce
que je vois sans « introjection », c’est un autre qui existe devant moi, et avec qui je partage une

visibilité antérieure a la distinction dedans/dehors et a ma constitution en tant que sujet monadique.
2.3 Introjektion 1l : Husserl traducteur d’Avenarius

Or, Husserl lui-méme mettait entre guillemets le mot d’« introjection », comme pour rappeler qu’il
était lui-méme en train de I’emprunter. Malgré 1’importance que Merleau-Ponty et Derrida
accordent a cette notion, aucun des deux auteurs n’essaie de la définir ni de la contextualiser. Tous
les deux semblent supposer ce qu’elle veut dire. Nous venons d’apprendre que chez Merleau-Ponty,
I’introjection fait corps avec la projection, selon un schéma conceptuel emprunté a Klein. Dans le fil
de son argument, Derrida fait valoir 1’introjection comme le contraire de 1’« apprésentation
analogique » qui caractérise 1’argumentation d’Ideen II. Mais dans leurs commentaires respectifs,
ils ne se demandent pas pour quelle raison Husserl lui-méme écrit ce mot entre guillemets. Bien que
la notion d’« introjection » ait été introduite dans la psychanalyse par Ferenczi en 1909*%, il est
probable que Husserl soit en train d’emprunter cette notion du philosophe positiviste suisse Richard
Avenarius, pere de I’empiriocriticisme.

Outre le passage auquel nous nous sommes référés, une deuxiéme apparition du mot « introjection »
a lieu au § 49 d’Ideen II, consacré au corps de I’autre comme corps animé, tel qu’il se présente dans
’attitude naturelle, par exemple dans les sciences de la nature. Cette attitude nous fait distinguer
deux types de réalités dans les choses vivantes (les animalia) : celles qui relevent de leur nature
corporelle et celles qui relevent de I’ame. Ainsi se crée-t-elle une perception dualiste qui correspond
a la localisation dans le monde physique d’une réalité qui n’a pas a proprement parler d’extension :

I’ame. Husserl donne 1’exemple d’un chat qu’on peut voir « en tant qu’organisme physique, mais

413 1bid., pp. 214-125, nous soulignons.

414 Dans « Transfert et introjection » qui a été suivi, en 1912, du texte « Le concept d’introjection », ot Ferenczi définit
I’introjection comme la fusion des objets aimés avec le moi : « I’homme ne peut aimer que lui-méme, et lui seul ;
aimer un autre équivaut a intégrer cet autre dans son propre moi [...] C’est cette union entre les objets aimés et
nous-mémes, cette fusion de ces objets avec notre moi, que j’ai appelée introjection et [...] j’estime que le
mécanisme dynamique de tout amour objectal et de tout transfert sur un objet est une extension du moi, une
introjection » (Psychanalyse I. Oeuvres complétes 1908-1912, trad. J. Dupont et Ph. Garnier, Paris, Payot, 1994, p.
196).
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aussi en tant que corps sensible et animé, précisément en tant que chat »***

. Dans cette expérience,
le « chat en tant que chat » « est la [steht... da] en chair et en os [leibhaft], c’est-a-dire en tant que
chose physique avec des surfaces sensibles, des organes des sens, etc. »*'°.

Lorsque je percois le chat, je ne vois pas deux choses, I’ame d’un co6té, le corps de 1’autre, mais je
percois les deux ensemble dans une sorte d’unité : « il y a bien la un corps propre [es ist ein Leib
da] qui possede, comme ne faisant qu’un, des qualités physiques et des qualités
esthésiologiques »*"’. Et Husserl explique ensuite que pour le chat aussi, le corps s’éprouve comme
corps d’une ame. Mais dans I’expérience que le chat ou n’importe quel autre animal fait de son
corps, cette ame n’est pas localisée dans le corps, comme si, « de facon immédiate ou médiate »,
I’ame était coincidente avec I’extension du corps propre. Pour cette raison, Husserl ajoute qu’« en
dépit de cela, le psychique ne fait qu’un, pour I’expérience ou encore realiter, avec le corps propre,
en ce qu’il est quelque chose a méme le corps ou en lui, mais sans localisation particuliere qu’on
puisse discerner. On pourrait employer 1’expression, a vrai dire trompeuse, d’introjection ; elle
exprimerait alors justement un tel état des choses »*®.

Cette seconde occurrence du mot « introjection » n’est pas mise entre guillemets, mais elle est
soulignée et qualifiée d’« expression trompeuse ». Elle désigne le « supplément de réalité »
(Realitditstiberschuff) qui résulte de cette coincidence entre les qualités spatiales et les qualités
psychiques du chat. Un supplément qui n’est pas « séparable pour soi ». Cette « introjection » est
une construction propre a I’attitude naturelle ; le travail de réduction phénoménologique permet de
penser la couche psychique indépendamment de son insertion empirique dans 1’espace objectif, et
donc la « conscience en soi [...] est pensable sans une nature »*°, ce qui rend possible la réduction.
Cette notion d’introjection ne tient donc qu’a une certaine expérience dans 1’attitude naturelle ;
I’unité entre le psychique et le physique qu’elle constitue ne survit pas a la réduction
transcendantale. Lorsque, quelques pages plus haut, a la fin du § 45, il parlait de I’aperception de
I’homme sans « introjection », il se référait aussi a cette unité apparente du corps et de I’ame.

Iso Kern, éditeur du volume XIII de Husserliana, qui contient des fragments posthumes autour de la
question de I’intersubjectivité, explique qu’il y a « une parenté tres significative entre la restitution
du concept naturel du monde chez Avenarius et la réduction a la conscience purement
intersubjective chez Husserl », puisque chez les deux auteurs «il s’agit de la sublimation

[Aufhebung] d’une localisation d’expériences dans la nature, de la suspension [Ausschaltung] de

415 Ideen II, op. cit., pp. 249-250/175.
416 Ibid., p. 250/175.

417 Ibid., p. 250/176.

418 Ibid., pp. 250-251/176.

419 1Ibid., p. 252/176.
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I’“introjection’ ou I’introduction de ‘vie psychique’ dans des corps extérieurs »*°. Le probléme de
I’introjection est donc lié aux questions de la réduction et de I’intropathie.

Dans le livre Husserl und der Friihe Positivismus, Manfred Sommer rend compte de maniére
détaillée du concept d’introjection dans la philosophie d’ Avenarius. Ce dernier distingue un concept
humain du monde et un concept naturel, antérieur a la réflexion, auquel il s’agit de retourner en
oubliant les théories qui déforment la vision qu’on se fait de lui. Le concept naturel du monde
équivaut pour Avenarius a 1’existence intra-utérine : un état d’existence antérieur a la séparation
entre le sujet et I’objet**'. L’introjection est ce qui brise en deux le concept naturel du monde et en
produit le concept humain. Elle résulte du rapport avec les autres. Introjecter, en effet, veut dire
introduire dans la perception que je me fais d’un autre humain les choses que ce dernier éprouve et
qui, dans un premier moment, me sont étrangeres. Avenarius le définit comme suit: « Avec
I’introjection, 1’unité naturelle du monde empirique se divise en deux directions : en un monde
extérieur et un monde intérieur, en 1’objet et le sujet »*. Lorsque j’introduis quelque chose dans
I’autre, une opinion, une expérience, je me construis en moi-méme un monde intérieur qui me
seépare, du coup, du monde naturel dans lequel je me trouvais sans m’y distinguer. Le monde est
ainsi déformé a cause de mon rapport a I’autre.

Les paradoxes mystiques auxquelles conduit une telle perspective et son réve d’un retour a 1’utérus,
disparaissent lorsque Husserl se sert de ce concept pour décrire I’attitude naturelle. L’introjection
permet a Husserl de désigner les conditions de constitution du « corps propre » (Leib) et du monde
de I’attitude naturelle. Sommer explique qu’avec I’introjection, le corps recoit ce qui fait de lui un
corps propre, notamment 1’ame. Cette « animation » (Beseelung) a un double objet : elle est aussi
bien « animation » des choses extérieures qu’animation du corps propre. Mais « les deux animations
ne se développent pas cote a cote, elles s’entrelacent plutot, de la méme maniere que les
constitutions du corps propre [Leib] et de la chose sont entrelacées. Les deux animations ne sont
que des composantes d’'un méme processus, dont le résultat pour nous est 1’ ‘attitude naturelle’ et le

monde qui lui est ordonné »**

. Ainsi, lorsqu’il parle d’« introjection », Husserl se référe a la
maniere dont les corps se dotent d’un ame dans I’attitude naturelle.

Dans le commentaire d’un fragment posthume de Husserl datant de 1915, « Philosophie immanente.
Avenarius », le traducteur des Problemes fondamentaux de la phénoménologie, Jacques English,

explique dans une trés longue note les deux conceptions du monde naturel qui se fondent sur le

420 Iso Kern, « Einleitung des Herausgebers », dans Husserl, Zur Phdnomenologie der Intersubjektivitdt : Texte aus
dem Nachlass, éd. par Iso Kern, Vol. 1, 1905-1920, La Haye, M. Nijhoff, 1973, p. xxxviii (notre traduction).

421 Manfred Sommer, Husserl und der Friihe Positivismus, Francfort-sur-le-Main, Vittorio Klostermann, 1985, p. 65.

422 Richard Avenarius, Der Menschlische Weltbegriff, Leipzig, Reisland, 1891, cit. par Sommer, op. cit., p. 71, notre
traduction.

4231bid., p. 275.
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concept d’introjection. La premiéere conception, plus proche de celle d’Avenarius, rend compte du
« rapprochement de 1’extériorité objective vers 1’intériorité subjective » basée sur une conception du
monde dont la vérité n’est pas mise en question : « Aussi tout se passe-t-il, dans ce cas, comme s’il
s’agissait d’une fondation retournée a I’envers de son sens primitif, réinjectant des conditions
objectivisantes sur la subjectivité constituante elle-méme, au nom d’une philosophie qui prétend
pouvoir prendre appui, sans aucune critique préalable, sur les résultats de la science »**. Ce type de
démarche, qui consiste simplement a prendre I’attitude naturelle comme point de départ et a
concevoir le sujet a partir de celle-ci (créant un concept objectiviste et factuel du sujet et de son
corps) est propre au positivisme que la phénoménologie de Husserl a toujours combattu.

Mais il y a une deuxiéme conception du monde naturel qui se fonde sur cette méme notion
d’introjection. Le point de départ n’est plus le monde, mais le sujet, ce qui permet de mettre en
relief I’« ouverture sur le monde » qui, bien qu’elle n’en finisse pas avec I’attitude naturelle, permet
de la fonder autrement. C’est une conception qui ne peut s’expliquer sans avoir recours a une

4% Ainsi considérée, la notion d’introjection perd son sens négatif

phénoménologie transcendantale
— intériorisation du monde extérieur et interruption du rapport a soi, comme chez Avenarius — et
reprend une valeur « positive » : I’introjection permet d’expliquer justement la constitution du chat
a partir du sujet, et non pas a partir d’'une certaine idée recue de la nature ou de la réalité. Si
finalement D’introjection finit par étre remplacée par le concept technique de réduction, chez
Husserl, c’est parce que ce dernier « localise le ‘moi pur’ [das ‘reine Ich’] a la place qu’occupait le
concept du monde chez Avenarius »*. Ce n’est donc plus a partir du monde qu’on explique
I’« animation » d’un corps extérieur, celui d’un chat ou de la main que je serre, mais a partir du
sujet et des apprésentations qu’il se fait.

Il existe donc une ambiguité dans 1’'usage que Husserl fait du mot « introjection » dans ces deux
passages d’Ideen II. C’est probable qu’il se référe a I’unité duelle qui, dans I’attitude naturelle,
permet de percevoir un animal a la fois comme corps propre (Urprdsenz) et comme réalité
psychique (par apprésentation). Le « sans ‘introjection’ » pourrait donc signifier qu’il n’y a pas de
rupture avec le monde naturel, et que cette unité n’est percevable qu’avant la réduction. Mais tout
cela est un peu obscur et aussi bien I’interprétation de Derrida que celle de Merleau-Ponty peuvent
s’accommoder de ce passage, puisque tous les deux réinscrivent le concept dans des problématiques
différentes. En vérité, leurs positions ne sont pas forcément incompatibles, seulement elles relévent

d’une lecture divergente du méme mot, « introjection », qu’ils ne contextualisent pas au sein du

424 Husserl, Problemes fondamentaux de la phénoménologie, trad. De Jacques English. Paris, Presses universitaires de
France, 1991, p. 220 n. a.

425 Ibidem.
426 Husserl und der Friihe Positivismus, op. cit., p. 280.
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texte de Husserl. Pour Derrida, dont la lecture se veut plus fidele que celle de Merleau-Ponty,
lorsque a la fin du § 45 d’Ideen II Husserl « dit ‘sans introjection’, en effet, ce n’est pas pour
qualifier notre accés au corps vivant d’autrui, mais 1’acceés que ’autre a, lui, comme moi, a son
propre corps (‘sans introjection’) »*”’. Derrida identifie d’abord 1’introjection — qu’il reprend sans
les guillemets — avec 1’« apprésentation analogique », pour souligner le fait que, pour Husserl, je
n’ai pas d’intuition d’autrui tandis que je peux avoir intuition de moi-méme. De mon coté, je
reconnais autrui par « ‘introjection’ analogique » — c’est Derrida qui force ce syntagme, synonyme
d’« apprésentation » —, tandis que de son cOté, autrui a un rapport a soi-méme qui est « sans
introjection ». Pour Derrida, lorsque Merleau-Ponty dit que le rapport a I'autre se fait « sans
introjection », il serait en train de se référer non pas a I’expérience qu’autrui a de son corps, mais
plutot a celle que j’ai du corps d’autrui. Cela est vrai, en effet, mais lorsque Merleau-Ponty insiste
sur le « sans ‘introjection’ » — il laisse les guillemets, méme s’il ne les interroge pas —, il interprete
I’« introjection » non pas comme une apprésentation analogique, mais au contraire comme une
secondarisation d’autrui par rapport au mouvement constituant, c’est-a-dire comme une projection
de ma conscience a I’intérieur du corps d’autrui et ensuite du corps d’auturi a I’intérieur de ma
conscience, produisant ainsi 1’alter ego « en pensée ». Dire que 1’autre est devant moi « sans
‘introjection’ », cela veut dire que I’autre commande le processus constituant, et que son existence
pré-existe a sa détermination en tant qu’« autre » par le sujet que je suis ; en bref, qu’il est la avant
moi. Le « sans ‘introjection’ » renvoie donc a une « archi-présence » (Urprdsenz), antérieure a toute
projection de mon psychisme sur un objet extérieur, qui relie le corps du sujet au corps d’autrui,
tandis que l’introjection n’est qu’une activité psychique du sujet dérivée par rapport a cette

expérience plus originaire.
2.4 Introjektion 11l : Derrida contre-traducteur

Lorsque Derrida évoque la notion d’« introjection » pour montrer la « trahison » de Merleau-Ponty
a I’égard de Husserl, il n’explique pas ce concept. Il le fait, certes au chapitre consacré a Husserl, ou
il cherche a expliquer que lintrojection, « située par Husserl comme une couche tardive et
supérieure de 1’expérience, un moment de sortie hors du solipsisme », est supposée par 1’expérience

solipsiste du touchant-touché**®

. Or lorsqu’il lit Merleau-Ponty, Derrida abandonne ce sens du mot
« introjection » — comme sortie hors du solipsisme — pour en proposer une vraie contre-traduction

qui, elle aussi, puise dans la psychanalyse. Alors que Merleau-Ponty suivait la thématique de Klein,

427 Le toucher, op. cit., p. 217.

428 1bid., p. 201. Derrida se référe notamment a un passage d’Ideen II ou Husserl parle de la maniére dont le sujet
solipsiste parvient a se connaitre en tant que « chose matérielle » sur laquelle sont introjectées les notions d’animal
ou d’« homme » (cf. Ideen II, op. cit., § 42, p. 227/161).
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Derrida se réfere implicitement a 1’élaboration de la notion chez Abraham et Torok, qui la
reprennent de Ferenczi et la distinguent de I’incorporation, formant le couple conceptuel
introjection/incorporation*”. Pour Derrida, Merleau-Ponty, lorsqu’il parle d’une expérience d’autrui
« sans introjection » — au sens d’ « apprésentation », est en réalité en train de chercher a I’introjecter
— au sens psychanalytique —, a combler la distance qui me sépare de lui. Pour Derrida, une telle
« introjection » est par définition impossible :

« Je sais ou je sens qu’il y a un autre ici, certes, et puisque c’est notre theme, I’autre ici

d’un touchant-touché [...], mais cet autre ‘ici’ se présente comme ce qui ne sera jamais

le mien, cette non-mienneté faisant partie du sens de cette présentation, qui elle-méme,

comme la mienne propre, souffre déja de la ‘méme’ expropriation. Sans substitution

possible ; et la logique la plus surprenante de la substitution, partout ot nécessairement

elle opére, supposera la substitution des non-substituables, des uniques et des autres, des
uniquement autres. »**

Derrida traduit la scene des deux mains qui se serrent dans les termes d’une réflexion sur le deuil,
puisqu’il considere le probléeme de I’introjection a partir du probléme de I’(impossible)
appropriation de 1’autre. Le «sans introjection » évoqué dans « Le philosophe et son ombre »
montrerait que Merleau-Ponty cherche a mettre un terme au deuil et a s’approprier autrui. Comme
nous l’avons montré, Derrida identifie d’abord I’introjection a [’apprésentation. « Sans
‘introjection’ » voudrait dire : immédiatement, présentement, de maniére intuitive. Or, dans 1’espace
de trois paragraphes®', il change ensuite le sens de I’introjection pour I’identifier a ’intuition et a
I’intériorisation — qui cherche a achever le deuil —. Mais vouloir mettre un terme au deuil, ou
I’achever, c’est justement la tache de I’« introjection » dans 1’'usage qu’Abraham et Torok font de
cette notion. Dans un glissement lui aussi un peu rhétorique, et pas du tout explicite, Derrida
transforme le « sans introjection » de Merleau-Ponty dans un « avec introjection ». En mobilisant au
moins deux sens différents de cette notion, le but est de démontrer, contre Merleau-Ponty, que
« dans ce deuil d’avant la mort, I’intériorisation, et méme [’introjection qu’on accorde souvent au
deuil normal, ne peut pas et ne doit pas s’accomplir »*?. L’introjection, interprétée comme ce qui

me donne '« évidence » de I’étre-la d’autrui, s’oppose maintenant a I’apprésentation de Husserl. En

429 « Un retour a la notion férenczienne, tel que ’effectuent M. Torok et N. Abraham, fait apparaitre une perte :
I’introjection, au départ, concernait moins un avalement de 1’objet qu’un travail portant sur le mouvement
pulsionnel dirigé vers I’objet [...] Aprés avoir situé 1’introjection comme un processus accompagnant la rencontre
de I’objet plus que sa perte, M. Torok lui assigne cette visée : ‘Elle cherche a introduire dans le moi, en 1’élargissant
et en l’enrichissant, la libido inconsciente, anonyme ou refoulée. Aussi n’est-ce point ’objet qu’il s’agit
d’introjecter (...), mais I’ensemble des pulsions et de leurs vicissitudes dont 1’objet est 1’a-propos et le médiateur.’
Dans cette perspective, I’incorporation consécutive a un deuil, reposant sur un interdit, s’explique comme un raté de
I’introjection. » (M. Schneider, entrée « Introjection », dans S. Auroux (dir.), Les notions philosophiques, vol. I,
Paris, PUF, 1990, p. 1367.)

430 Le toucher, op. cit., p. 218.
431 Ibid., pp. 217-219.
432 Ibidem, nous soulignons.
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tant qu’intériorisation idéalisante, elle cherche la réussite du deuil. Derrida rabat ces deux sens du
mot « introjection » pour affirmer que Husserl, lorsqu’il écrit « ohne ‘Introjektion’ », veut dire a la
fois sans intuition directe et sans intériorisation idéalisante. Tandis que Merleau-Ponty, lui, ne fait
que «reconstituer un intuitionnisme de I’acces immédiat a 1’autre » qui conduirait a son
« introjection » dans le geste cannibale d’une communion dans 1’« extase originelle » de la
corporéité en général ou de la « confusion du moi et de I’autre »**>.

Pour Derrida, le passage d’Ideen II ne peut pas étre lu sans référence au probleme de 1’analogie ou
de I’apprésentation analogique. C’est le seul moyen de comprendre 1’enjeu du « ohne
‘Introjektion’ », qui rend compte, pour Derrida, de I’acces direct de ’autre a son propre corps, par
opposition a 1’acces analogique et apprésentatif au corps d’autrui. Interprétation qui s’appuie sur
I’ambiguité du texte, comme nous 1’avons vu. L’autre « a lui, de son coté, qui ne sera jamais le
mien, un rapport originaire et ‘sans introjection’ a son propre corps, a savoir celui que j'ai au mien
mais je n’aurai jamais au sien »***. Il n’y a donc pas pour Derrida de substitution possible entre les
deux places, entres les deux mains. L'« abime infranchissable »** qui s’établit entre elles est la
condition du contact et de I’expérience que je peux faire du corps d’autrui.

Nous avons montré, en lisant le passage de Husserl, que lorsqu’il dit qu’on « a I’homme — sans
‘introjection’ », cette introjection pouvait se référer soit a 1’acces a autrui par apprésentation, qui me
ferait percevoir chez autrui une unité double ; soit a I’ego lui-méme, comme le fait Derrida, pour
qui, au moins lorsqu’il parle au nom de Husserl, il n’y aurait pas d’analogie dans le rapport a soi.
Mais est-ce que Derrida serait prét a soutenir cette position jusqu’au bout ? Méme si on accepte que
des deux coOtés de 1’« abime infranchissable » se situent deux singularités et que, en effet, il est
nécessaire de ne pas effacer la distance qui les sépare, il reste que le prix a payer c’est d’affirmer
que le rapport du sujet a lui-méme est immédiat. Derrida n’est-t-il pas en train de restaurer, fiit-ce de
maniere provisoire et « au nom de Husserl », le sens d’un rapport immédiat a soi, et donc 1’auto-
affection qu’aussi bien Le toucher que ses premiers textes sur la phénoménologie mettaient en
doute ? 11 dit tout le contraire, car I’autre « sans introjection » est « lui-méme écarté de lui-méme,
jusque dans la présentation de son présent, par le temps de son expérience et par le simple écart, la

non-coincidence syncopée de son rapport a soi »**

. Or toute I’argumentation contre Merleau-Ponty
se fait au nom du principe des principes qui, justement, suppose qu’il n’existe pas un tel écart.
Paradoxalement, dans ce jeu de contre-traductions un peu labyrinthique, Derrida finit par affirmer

que le refus de Husserl d’introjecter le corps d’autrui, releve du fait qu’il « préfére, au nom de la

433 Ibid., p. 218-219.
434 1bid., p. 217

435 Ibidem.

436 Ibid., p. 218.
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phénoménologie, de la fidélité phénoménologique, trahir la phénoménologie (I’intuitionnisme de
son principe des principes) plutdt que de transformer 1’apprésentation indirecte en une présentation
directe »*. C’est paradoxal car, afin de lire Husserl contre Merleau-Ponty, Derrida a dii restituer
une interprétation qui va dans le sens contraire, puisque le « sans introjection », tel qu’il le
comprend — comme le rapport immédiat que j’ai a mon corps —, n’entame en rien le principe des
principes. Contre « un intuitionnisme de 1’accés immédiat a I’autre » qui risquerait « aussi de
réapproprier 1’altérité de I’autre plus stirement, plus aveuglément, voire plus violemment que
jamais », Derrida transforme Husserl en « un modéle de vigilance » nous permettant justement de
«veiller a I’altérité de I’autre », car « celle-ci restera toujours inaccessible a une intuition donatrice
originaire, a une présentation immédiate et directe de 1’ici »**.

Anticipant également un des axes de sa critique de Merleau-Ponty, notamment son
anthropocentrisme, Derrida retrouve dans cette problématique du « sans ‘introjection’ » — qu’il
étend au probleme du deuil d’autrui —, les éléments nécessaires pour veiller sur 1’animal et méme
sur le non-vivant. Le deuil impossible, Derrida le définit comme « an-humain, plus qu’humain, pré-

humain, autre que I’humain ‘dans’ ’humain de I’humainisme »**

. Une affirmation qui est d’autant
plus surprenante que, dans les pages consacrées plus haut au méme passage d’Ideen II, Derrida
avait souligné que la réduction phénoménologique ne suspend pas la détermination humaine de

440

I’ego™ et que le primat accordé au toucher chez Husserl s’explique par un anthropocentrisme qui
fait de la main 1’organe exemplaire du corps propre et humain**'.

En effet, le chapitre antérieur du Toucher, consacré a Husserl, avait regardé de pres les analyses
husserliennes du touchant-touché pour montrer qu’elles menagaient en fait le principe des principes.

La lecture de Derrida prend plus de sens lorsqu’elle souligne ce qui dans la mise en question

437 Ibid., p. 219.

438 Ibid., p. 218. Cet autre, c’est I’autre homme, 1’animal et méme, peut-étre aussi I’« autre corps ». Dans un article qui
jette une certaine « lumieére » sur le probléme de la « substitution », en ce qui concerne les sens et les corps, Derrida
rend justice a un sens rarement accrédité de valeur philosophique, le gofit. A propos de Hillis-Miller, Derrida se
demande : « Le goiit que j’ai pour lui ou le gofit qu’il a pour les autres et pour moi, est-ce le méme ? Est-ce le
méme que celui qu’il a pour lui-méme ? On peut en douter. Ce doute prend lui aussi en moi une saveur trés
sensible, un sens obscurément immédiat » (« Justices », dans Cohen-Levinas et Michaud (éds.), Appels de Jacques
Derrida, op. cit., p. 20). Cette immédiateté est obscure, elle n’est plus de I’ordre du « sans ‘introjection’ » que
Derrida lisait, au nom de Husserl, comme un rapport immédiat du sujet a soi-méme. Dans ce douter du gofiit, qui
semble aussi inaccessible chez 1’autre qu’« obscurément immédiat » en moi, nous sommes « dans cette étrange
géométrie ou le plus proche et le plus distant ne font qu’un » (ibidem). Constatant qu’il ne pourra jamais savoir
« comment J. Hillis Miller se sent-il lui-méme », Derrida questionne la figure méme du « se sentir ». Il la réinscrit a
nouveau dans une problématique du toucher — la langue étant peau, aussi bien que sens du gofit — : « Qu’est-ce que
se sentir ? [...] On ne peut imaginer cet affect sans la figure de quelque contact avec soi-méme, sans une auto-
affection du toucher et plus précisément sans cette espece de sensibilité tactile intime qu’on appelle
énigmatiquement le goiit » (Ibid, p. 21).

439 Le toucher, op. cit., p. 218

440 Ibid., p. 190

441 1bid., p. 183.
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« corporelle » de I’intuitionnisme « ne serait ni strictement husserlien ni strictement merleau-

pontyen »*?,

Pour Derrida, l’introjection — dans son sens psychanalytique d’intériorisation
idéalisante — pourrait expliquer ce que Merleau-Ponty appelle I’ « extase originelle », « confusion du
moi et de I’autre » ou bien « évidence de son étre-1a ». A I’introjection de I’alter ego, Derrida ajoute
encore une accusation contre Merleau-Ponty : ce dernier chercherait également a réduire la
« différence irréductible, selon Husserl, entre la vue et le toucher »*%.

La double confusion — entre vue et toucher et entre ego et alter ego — réintroduit le désir
d’immédiateté qui, selon Derrida, est implicite dans le texte de Merleau-Ponty, le domaine de
’analogie dans la dynamique des rapports d’intersubjectivité. Derrida analyse et critique dans « Le
philosophe et son ombre », la maniére dont son auteur se sert d’un « comme » pour opérer un
glissement de sens. Merleau-Ponty affirme que « je vois que cet homme la-bas voit, comme je
touche ma main gauche en train de toucher ma main droite »**, De la méme maniére qu’une
substitution pouvait me rendre évident 1’étre-la d’autrui, Merleau-Ponty affirme que dans
I’expérience d’autrui de 1’Einfiihlung, le point de départ est une co-perception. Derrida déploie
toujours un méme schéma de lecture: alors que chez Husserl ce rapport est toujours
d’apprésentation, chez Merleau-Ponty la condition de 1’ouverture a 1’autre se fonderait sur le fait
que percu et percevant sont tous les deux les sujets d’une méme perception. C’est ce que le
« comme » semble supposer. Dans ces moments de « confusion » Merleau-Ponty se situe, aux yeux
de Derrida, a I’opposé de Husserl. Derrida rappelle que c’est « a une pente métaphorique que résiste
Husserl au sujet du devenir-toucher de la vue ou du devenir-voir ou visible du tact »*°. Cette
résistance trouve sa force dans 1’axiomatique de la philosophie husserlienne, et Derrida pose la
question suivante : « Méme si on ne peut pas éviter de traduire et de métaphoriser le langage de
Husserl, a-t-on le droit de négliger son axiomatique méme au sujet de ce que le langage devrait étre
ou ne devrait pas faire ? »**,

Pour Derrida, la métaphoricité rend la confusion encore plus confuse : confusion entre la vue et le
toucher, mais aussi confusion entre moi et autrui. Confusion qui d’ailleurs semble basée sur une
analogie abusive entre la réversibilité du toucher et la réversibilité prétendue de la vue chez

Merleau-Ponty, pour qui je peux me voir voyant comme je me touche touchant. Pour Derrida, ce

442 1bid., p. 219
443 Ibid., p. 224.
444 Signes, op. cit., p. 215

445 Le toucher, op. cit., p. 215. Cf. aussi Ideen II, ou Husserl écarte de maniére assez sobre — mais ne s’agit-il pas
également d’une geste trés conventionnel ? — la possibilité d’une telle confusion : « Sans dote dit-on parfois que
‘I’ceil, en jetant un regard sur 1’objet, le touche, pour ainsi dire’. Mais nous remarquons aussitot la différence » (op.
cit., p. 210/148).

446 Le toucher, op. cit., p. 215.
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« comme » nous fait franchir « I’abime infranchissable ». Je ne peux pas me voir voyant car cela
équivaudrait a un me toucher voyant, bref, a un effacement de la différence entre les sens. Si
Derrida tient, dans sa discussion de Merleau-Ponty, a I’existence d’un point de non-passage entre le
voir et le toucher, c’est parce qu’il renvoie a des analyses faites plus haut dans Le toucher, par
exemple lorsqu’il a commenté 1’affirmation de Berkeley selon laquelle on ne peut pas toucher un
objet visible*’. Et pourtant, malgré le fait qu’il présente la pensée de Berkeley comme ayant « un
style pré-phénoménologique : déja phénoménologique, déja selon une certaine réduction, et encore
au seuil de cette réduction »*®, Derrida affirme que s’il n’y a pas d’interprétation tactile de la vue,
chez Husserl (donc pas de substitution ni de confusion, pas de « pente métaphorique » entre les
sens), ce n’est pas tant en raison de la reconnaissance d’une différence irréductible entre les sens,
mais plutét a cause d’un défaut de la vue par rapport au toucher. Le probléme du rapport entre la
vue et le toucher, chez Husserl aussi, releve du vieux débat sur la primauté d’un des cing sens. Et ce
qui assure le privilege phénoménologique du toucher sur la vue c’est que cette derniére est
constituée par un manque de réversibilité*?.

Derrida ne revient plus sur ces points importants sur lesquels s’appuie sa lecture de Merleau-Ponty.
La pente métaphorique de Merleau-Ponty, son passage de la vue au toucher et vice-versa, seraient
fondés sur une unité du sentir que Derrida critique puisqu’elle conduirait aussi bien a I’effacement
de la différence des sens qu’a I’introjection d’autrui, a la reléve de sa singularité dans un deuil
achevé. La contre-traduction du mot « introjection » mene Derrida a présenter Merleau-Ponty
comme un philosophe intuitionniste qui ferait de la confusion entre les sens ou entre les singularités
le levier d’une appropriation de 1’autre.

Or la revendication de la « prudence husserlienne » contre 1’appropriation d’autrui n’est pas
nouvelle chez Derrida. En fait, on retrouve une argumentation trés semblable quarante ans plus tot,
dans « Violence et métaphysique ». Comme Merleau-Ponty, Levinas tente de répondre au probleme

de I’intersubjectivité posé par Husserl, en fondant le rapport d’autrui autrement qu’a partir de sa

447 En effet, Derrida rend hommage aux analyses de Berkeley qui insistent sur I’irréductibilité du toucher a la vision, et
vice-versa (cf. Le toucher, op. cit., p. 115 sq.). L’essai sur une nouvelle théorie de la vision, qui se présente d’abord
comme une recherche en optique, finit par devenir un essai de métaphysique qui va « considérer la différence qu’il
y a entre les idées de la vue et celles du toucher, et s’il y a quelque idée commune a ces deux sens », dans (Euvres I,
sous la dir. de Geneviéve Brykman, Paris, PUF, 1985, p. 203. Sa réponse est négative : les qualités de la vue et
celles du toucher n’ont rien un commun, méme pas une ressemblance. Avant de répondre a la « question de
Molyneux » — un homme né aveugle qui serait guéri de sa cécité, pourrait-il distinguer par la vue un cube et une
sphére avant de les toucher ? —, Berkeley avait essayé de réfuter 1’existence d’une étendue qui soutiendrait les
qualités communes a tous les sens. Il proposait un puissant expérimentent mental pour le prouver : « Que chacun
essaye, maintenant, d’ajouter, par la pensée, une ligne ou une surface visible a une ligne ou une surface tangibles de
maniere a les concevoir comme formant une somme ou un tout continu » (ibid., p. 251).

448 Le toucher, op. cit., p. 116.

449 1bid., p. 192, qui renvoie au § 37 d’Ideen II consacré aux « Différences entre le domaine visuel et le domaine
tactile » (cf. Ideen II, op. cit., p. 210/147 sq.
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constitution pour un sujet solipsiste. Pour Derrida, la maniére dont Levinas le fait, en postulant
I’extériorité absolue d’autrui par rapport au méme, risque également de conduire a une
réappropriation d’autrui. Alors que Merleau-Ponty serait en train de fonder 1’intersubjectivité sur
une intuition extatique d’autrui, Levinas, dans un geste apparemment opposé, souligne 1’extériorité
absolue de 1’autre par rapport a 1’ego. Autrui ne serait pas un objet d’intuition, son Visage serait ce
dont on ne fait pas 1’expérience en tant que phénomene. Mais pour affirmer cela, Levinas doit Oter a
autrui le caractere d’« alter ego » : il ne peut pas étre un ego, sous peine de réinscrire cette altérité
absolue dans 1I’économie du méme. Ne reconnaissant pas |’autre comme ego, toute son altérité
s’effondrerait : tel est le sens de la critique de Derrida®”.

A vrai dire, le point de départ de Derrida est que 1’intersubjectivité ne constitue pas un vrai
probléeme pour la phénoménologie de Husserl. Selon lui, la « Cinquieme » des Meéditations
cartésiennes®!, contrairement a ce qu’on affirme souvent, ne reconnait pas ’existence d’une
impasse dans la pensée d’autrui. Au contraire, « les Méditations cartésiennes soulignent souvent

42 Contre Levinas, Derrida insiste

qu’en fait et réellement, rien ne précede 1I’expérience d’autrui »
sur le fait que les Méditations montrent que « la question de 1’antériorité dans le rapport entre la
constitution de 1’autre comme autre présent et de 1’autre comme autrui est une fausse question, qui

doit renvoyer a une racine structurelle commune »*3

. Derrida laisse ainsi comprendre que ce n’est
que dans une déconstruction rigoureuse du présent vivant, « forme absolue de 1’ouverture du temps
a ’autre en soi »**, c’est-a-dire a partir de I’« hétéro-auto-affection », que la question de 1’altérité
peut se poser. L’« hétéro-auto-affection », comme on 1’a vu, se trouve au cceur du sujet
transcendantal husserlien et introduit une altérité irréductible dans le rapport a soi. « Violence et
métaphysique » retrouve cette altérité dans 1’archi-factualité (Urtatsache) et la détermine comme
une sorte de « factualité transcendantale » sans laquelle I’expérience du présent vivant n’aurait pas
lieu™ ; Le toucher parle d’un deuil infini qui résulte de I’inévitable incorporation d’autrui, c’est-a-
dire de I’impossibilité de son introjection. Dans les deux cas, Derrida revendique Husserl comme le
penseur qui permet de « veiller » sur autrui. Et cela, au-dela du probléeme de I’intersubjectivité. En
effet, déterminer 1’autre comme « alter ego» veut dire déterminer « l’autre comme autre,

irréductible a mon ego, précisément parce qu’il est ego, parce qu’il a la forme de ’ego »**. Et donc,

insister sur son irremplagabilité, sur I’impossibilité de sentir (voir, toucher, gofiter) a sa place. Face

450 Cf. L’écriture et la différence, op. cit., p. 184.

451 Méditations cartésiennes, trad. Marc de Launay, Paris, PUF, 1994.
452 L’écriture et la différence, op. cit., p. 181, n. 1.

453 Ibid., p. 194.

454 Ibid., p. 195

455 Ibid., p. 192 sq. Cf. aussi p. 212.

456 Ibidem.
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a I’« empirisme » levinasien et son réve de la différence pure®’ et a I’extase de Merleau-Ponty
comme réve d’une communion avec autrui, Derrida trouve chez Husserl la possibilité d’une
résistance, a I’endroit méme ou sa phénoménologie semble se mettre elle-méme en danger : dans le

deuil infini qui n’est pas sans affecter le rapport a soi du sujet.

3. Pour toute une relecture du dernier Merleau-Ponty

Le toucher s’appuie sur le « Philosophe et son ombre » pour faire une critique globale de la pensée
de Merleau-Ponty. Outre ce que Derrida critique au nom de Husserl et de la prudence
phénoménologique, il propose également une lecture transversale et thématique d’autres textes de
Merleau-Ponty. Au lieu d’en restituer le contexte, il reste souvent attaché a la littéralité d’une série
de motifs qui, selon lui, rapprochent la philosophie de Merleau-Ponty de 1’intuitionnisme sous ses
formes haptocentrique et visiocentrique, ainsi que d’un préjugé anthropocentrique qui s’incarne
dans le privilege exemplaire que Merleau-Ponty donnerait a la main. Néanmoins, en méme temps,
Derrida ébauche, ne fiit-ce qu’entre les lignes, le plan d’une lecture plus accueillante de la pensée
du chiasme. Cette lecture suit le tracé d’une tension omniprésente dans les derniers écrits de
Merleau-Ponty, qui viendrait bouleverser I’intuitionnisme grace a l’attention portée a la non-
coincidence et a 1’écart.

L’accueil élogieux du chiasme dans Le toucher est réduit a quelques paragraphes. Pourtant, nous
croyons qu’une lecture capable d’engager la pensée de Merleau-Ponty dans la singularité de son
programme, et non pas seulement dans son rapport a Husserl, doit commencer par prendre en
compte la tension qui se produit entre les motifs de la coincidence et de la non-coincidence. Derrida
lui-méme avait annoncé, dans Mémoires d’aveugle, « le programme pour toute une relecture du

dernier Merleau-Ponty »**®

. Nous proposons d’ébaucher la possibilité d’une telle relecture, jamais
réalisée par Derrida, a partir de trois concepts: I’invisible (probleme de 1’idéalisation),
I’intouchable (comme écart constitutif de 1’expérience du corps et lieu d’ouverture a la singularité)
et la technique, ce que Derrida appelle la « prothétique spontanée » présente dans les textes de

Merleau-Ponty.
3.1 Invisibilité et perception

A propos de la « confusion » entre moi et autrui dont parle Merleau-Ponty, Derrida critique, comme
nous 1’avons montré, 1’anthropomorphisme, I’intuitionnisme et, surtout, le désir d’introjection,

Malgré cela, il serait peut-étre prét a reconnaitre une autre déclinaison de ce probleme, une

457 Ibid., p. 224.
458 Mémoires d’aveugle, op. cit., p. 56.
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traduction alternative ou un subtil clinamen, presque imperceptible, c’est-a-dire aux limites du
domaine de la perception. Il ne le fait qu’en passant, mais Derrida souligne également, dans Le
toucher, les motifs de la dispersion, de I’écart et de I’impossible réversibilité du touchant-touché
présents dans les derniers écrits de Merleau-Ponty. Derrida rappelle en effet que Le Visible et
I’invisible est «un texte aussi riche qu’hétérogene, d’autant plus foisonnant qu’il reste en
mouvement indécidé au regard de toutes ces alternatives [entre le privilege accordé au toucher et
celui accordé a la vue] et de leur consistance logique »*®.

La lecture que Derrida fait de Merleau-Ponty s’appuie principalement sur des textes de Henri
Maldiney et, surtout, de Francoise Dastur*”, qui lui fournit certaines questions qui structurent aussi
bien sa critique que son éloge de Merleau-Ponty. Dastur parle notamment d’un « déplacement a la
fois infime et radical » de Merleau-Ponty par rapport a la philosophie de la conscience*’, une idée
avec laquelle Derrida se montre d’accord. Bien qu’il affirme que la lecture de Dastur est juste parce
que « généreuse », il reconnait avec elle que Merleau-Ponty a été « attentif a 1’écart et a la non-
coincidence, a I’invisible et a I’intouchable »*.

Certes, Derrida tente immédiatement de démontrer que 1’accueil de la non-coincidence se fait un
peu malgré Merleau-Ponty : c’est parce qu’il y a une technicité et une supplémentarité originaires
entre la vue et le toucher, ou entre le touchant et le touché, que Merleau-Ponty a pu faire place a

cette non-coincidence*®

. Mais que ce soit a son gré ou malgré lui, le fait est que, dans « L’entrelacs
— Le chiasme » et, surtout, dans ses notes de travail de I’année 1960, les motifs de 1’invisibilité et de
I’écart prennent un poids non négligeable. Derrida revendique ces motifs dans la mesure ou ils
invitent a penser autrement les sens, le corps propre ou la chair, c’est-a-dire a partir de la prothese et
la substitution, qui nous permettraient de « sentir et compter autrement »**, hors de toutes les
querelles pour la primauté d’un sens ou un autre, entre les cinq sens qui sont conventionnellement
reconnus comme tels.

Pour Derrida, certains traits de cette pensée qui s’oriente vers la prise en compte de 1’écart et la
coincidence, se trouvent déja dans Phénoménologie de la perception. Par exemple, lorsque ce texte

s’intéresse au membre fantdome, au toucher pathologique ou au toucher virtuel. Lorsqu’il reconnait

cela, Derrida change le ton de sa lecture. Il ne s’agit plus d’évaluer Merleau-Ponty au nom de

459 Le toucher, op. cit., p. 232.

46011 s’agit de deux textes issus des actes d’un colloque organisé a Paris le 22 et le 23 mai 1981, et publiés dans
Maurice Merleau-Ponty, le psychique et le corporel, actes remaniés du colloque organisé a Paris, 22-23 mai 1981,
par I’Institut mondial des hautes études phénoménologiques, réd. Anna-Teresa Tymieniecka, Paris, Aubier, 1988.

461 Cit. dans Le toucher, op. cit., p. 230.
462 Ibidem.

463 Ibid., op. cit., p. 231.

464 Ibidem.
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Husserl, mais de problématiser avec le premier les limites du concept phénoménologique de corps
propre hérité du deuxieme. Le probléeme de la confusion prend une autre valeur lorsqu’elle ne sert
plus a effacer les différences mais, au contraire, a ébranler la rigidité des frontiéres. La confusion,
avant interprétée comme désir d’appropriation, apparait a la lumiére de I’écart comme I’espace
indécidable entre le propre et le non-propre du corps. Ne peut-on par exemple penser que la
substitution de ma main par la main d’autrui, plutét que d’une introjection, releve plutdt d’une
substituabilité qui met en cause les limites de mon corps et I’immédiateté de 1’auto-affection ?
Qu’elle est une forme de greffe, dont Derrida rappelle le caractéere intrusif et immaitrisable ? Que la
confusion, plutét qu’un levier pour I’appropriation d’autrui, est donc une « auto-hétéro-affection » ?
La réponse donnée au probléeme de I’intersubjectivité au travers d’une inter-corporalité pourrait elle
aussi rendre compte de la technicité originaire des sens, des effets de prothése et de substitution.
C’est ce que Derrida laisse entendre lorsqu’il affirme que la Phénoménologie de la perception
brouillait déja « une statique des frontiéres qui stabiliseraient un ‘parallélisme’ ou établiraient un
‘privilege’ entre les sens »*®. Ajoutons que la tension et les ambiguités des écrits de Merleau-Ponty,
et spécialement de ses notes de 1960 et 1961, sont le symptome de la progressive mise en cause des
valeurs du « corps propre » phénoménologique qui résistaient encore dans la conception merleau-
pontienne de la « chair » — par exemple, le primat de la « coincidence » ou ’insistance sur I’« unité
du sentir » —.

Il est vrai aussi que, aussitot ébauchée cette lecture élogieuse, Derrida reprend sa critique
implacable, comme s’il devait toujours mettre en avant ce qui le distingue de Merleau-Ponty.
Souvent, il lui suffit de pointer vers les contradictions et les contresens les plus évidents. Il constate
avec étonnement que, dans a peine vingt pages d’écart, La phénoménologie de la perception peut
affirmer aussi bien le primat de I’expérience visuelle sur 1’expérience tactile et I’unité de ces deux
expériences comme des « vérités du méme rang ». On pourrait rétorquer a Derrida que les
références qu’il présente manquent parfois de contexte. Cela aurait permis d’expliquer certaines des
ambiguités conceptuelles du texte de Merleau-Ponty. Mais Derrida ne fait pas une lecture
d’ensemble, rigoureusement déconstructrice ; au contraire, il propose plutot un parcours thématique,
transversal, qui survole le texte en soulignant des mots et des motifs que Le toucher explore a

travers d’auteurs trés divers*®.

465 Ibid., p. 234.

466 Geoffrey Bennington, dans un texte consacré précisément a la lecture que Derrida fait de Merleau-Ponty, explique
P’intérét de cette méthode de lecture de Derrida, contre I’accusation selon laquelle ce dernier serait en train de
déterminer comme « geste typique » de I’auteur qu’il lit, « I’aspect le plus évident ou superficiel du texte »
(« Handshake », dans Derrida Today, 1, n° 2, 2009, p. 174, notre traduction). Pour Bennington, le crédit que
Derrida accorde au texte qu’il lit il suppose « la nécessité d’une activité de lecture qui obtient de ce texte [...] un
matériau que son signataire n’a jamais signé »(ibidem). Ne pas reconnaitre ceci reviendrait, selon Bennington, a
répéter la typique objection herméneutique qui ne tiendrait pas compte du fait que la contre-signature est aussi bien
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C’est le cas du motif de la main, congue comme organe exemplaire d’un toucher qui serait le sens le
plus propre a I’homme. Aprées une bréve référence d’a peine trois pages a la Phénoménologie de la
perception ou il est question de membres fantdmes et de synesthésie, Derrida affirme que le texte de
Merleau-Ponty est hanté par la figure de la main. Pour Derrida, cela confirme « a quel point cette
phénoménologie de la perception est une anthropologie ; elle laisse dans I’ombre et les problémes

467

de I’animalité et ceux de I’hominisation »**’. Réquisitoire constant du Toucher, dont Merleau-Ponty

une contestation qu’un acquiescement. Dans notre lecture du Toucher, nous ne cherchons pas a restituer le vouloir-
dire de Merleau-Ponty contre la lecture de Derrida. Nous voulons seulement souligner qu’une lecture trop
« thématique » de Merleau-Ponty risque d’ignorer les prises que Le visible et I’invisible offre a une déconstruction.

467 Ibid., p. 233-234. Derrida tranche sur la question de 1’animal. Pour lui, Merleau-Ponty est tombé dans le piege
humainiste, tel que le confirmerait 1’architecture projetée par Merleau-Ponty dans une de ses toutes derniéres notes
de travail : « Mon plan : I le visible / II la Nature / III le logos » (mars 1961, cf. Le visible et I’invisible, op. cit., p.
322). Pour Derrida, le fait que la troisiéme et derniére partie de Visible et invisible ait été annoncée comme une
étude du langage de I’homme, prouve le privilege de I’humain dans un projet philosophique constitué
téléologiquement. Pourtant, dans les notes de travail de Merleau-Ponty de 1960 et 1961, nous retrouvons des
affirmations qui vont a I’encontre de cette humainisme, par exemple lorsqu’il affirme que « I’homme n’est pas la
fin du corps » (ibid., p. 313), critiquant donc le téléologisme dans lequel sa pensée du logos pourrait, en effet, se
voir renfermée. Bien avant cela, dans « Le philosophe et son ombre », Merleau-Ponty discutait la constitution
préthéorique ou I’Urdoxa husserlienne, a 1’égard de laquelle « la conscience est toujours en retard ou en avance,
jamais contemporaine » (ibid., p. 209). En la situant en dehors de la sphére d’un «je peux », dont Derrida
soulignerait sans doute le lien volonté-humanité-corps propre, Merleau-Ponty affirme que cette Urdoxa n’est ni
active ni patente, mais latente, et méme « plus vieille que I’intentionnalité des actes humains » (ibid., p. 208).
Certes, Merleau-Ponty ne parle pas ici explicitement d’animalité. Et pourtant, n’est-il pas en train de faire place a
cette dimension de I’« an-humain » devant laquelle nous mettrait le deuil impossible ? Voulant avancer dans
I’« entre-deux » de « 1’en soi du naturalisme et 1’immanence de 1’esprit » (ibidem), une désanthropomorphisation
s’annonce. « Le philosophe et son ombre » ne détermine pas cette dimension comme animale. Elle est, pour ainsi
dire, « préindividuelle ». Avant tout ego et tout ipse (avant méme les animalia), elle « n’est que la brume d’une vie
anonyme qui nous sépare de 1’étre, et la barriére entre nous et autrui est impalpable » (ibid., p. 220). « Impalpable »
parce que « confuse » ou impalpable parce qu’« intouchable » ? Quoi qu’il en soit, elle affirme que la « naissance »
est toujours une naissance dans 1’intersubjectivité qui présuppose, et non pas réduit, autrui : « S’il y a coupure, ce
n’est pas entre moi et I’autre, c’est entre une généralité primordiale ot nous sommes confondus et le systéme
précise moi-les autres. [...] La constitution d’autrui ne vient pas aprés celle du corps, autrui et mon corps naissent
ensemble de 1’extase originelle » (ibidem). L’« extase », notion dont Derrida se méfie, peut étre interprétée
autrement que comme la transitivité et la confusion auxquelles Derrida veut la réduire — certes, en s’appuyant sur
I’ambiguité du texte de Merleau-Ponty — : elle est distinction, différenciation et co-appartenence et, dans un sens,
affirmation de la différence et de I’altérité, et donc de 1’écart, comme nous verrons.

Mais dans quelle mesure cette chair pourrait-elle étre aussi le lieu d’accueil de 1’animal ? Outre les références
explicites a 1’animal (« je suis cet animal de perceptions et de mouvements qui s’appelle un corps », ibid., p. 211),
le lieu d’ouverture a I’autre, animal ou autre, est le « monde » : « Qu’un comportement se dessine dans ce monde
qui me dépasse déja, ce n’est la qu’une dimension de plus dans 1’étre primordial, qui les comporte toutes. Dés la
couche ‘solipsiste’ donc, autrui n’est pas impossible, parce que la chose sensible est ouverte » (ibid., p. 215). C’est
parce qu’on ne peut pas réduire ce rapport avec le monde, et qu’il est impliqué au moment méme de la constitution
de la conscience, que le regard d’autrui conforme déja ma vision. Certes, Merleau-Ponty utilise encore de mots
aussi pesants que celui d’« étre primordial » ; mais le type d’interruption de 1’intuitionnisme phénoménologique
qu’il y esquisse, et qui vise justement a affirmer 1’altérité (et non pas a se mettre a sa place, a voir dans ses yeux ;
cf. ibid., p. 214.), est déja I’acceptation d’une hantise préalable, de ce que Derrida appellera « la possibilité [...]
d’une expérience pré-linguistique de la marque ou de la trace ‘comme telle’ » (Poétique et politique du témoignage,
Paris, L’Herne, 2005, p. 35 ; une expérience, explique Derrida, qui oblige le témoin a « engager quelque chose du
corps qui n’a pas droit a la parole », ibid., p. 34), c’est-a-dire de I’« an-humain ». En effet, si la vision d’autrui qui
s’inscrit dans ma chair est elle-méme constituée par autrui, cela ne se fait pas en renvoyant a un étre achevé ni a une
conscience capable d’une intuition quelconque. Le « sensible » nomme chez Merleau-Ponty cette instance
qu’interrompt le soi et le « transporte » vers autrui. Commentant Ideen II a propos des animalia comme des réalités
renfermant des subjectivités, Merleau-Ponty dit : « Les animalia et les hommes sont cela : des étres absolument
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constitue un nouvel exemple : la tradition a refusé de penser I’animalité de la main et la main au-
dela de I’homme.

Est-il vraiment possible d’affirmer que cet humainisme I’emporte sur I’ensemble de la pensée de
Merleau-Ponty ? Les breves remarques élogieuses que Derrida laisse entrevoir pourraient nous
permettre de reconnaitre, chez Merleau-Ponty, des éléments d’une pensée qui tente justement
d’échapper a I’humainisme. En fait, comme nous 1’avons vu, Derrida avait reconnu chez Husserl
I’ébauche d’une pensée de 1’an-humain. Celle-ci ne se manifestait pas thématiquement, ni dans la
référence aux animaux ni, bien siir, dans les analyses du toucher manuel. Elle résultait au contraire
de la prudence avec laquelle Husserl s’abstenait d’introjecter autrui, veillant sur lui comme dans un
deuil impossible. C’est en somme cette prudence qui risquait de mettre en cause son principe des
principes et, avec lui, I’édifice tout entier de la phénoménologie. Or, lorsqu’il insiste sur
I’interruption, le contact et la suppléance chez Merleau-Ponty, Derrida ne doit-il pas reconnaitre
également, comme il le fait pour Husserl — dans une lecture, disons, aussi juste que « généreuse »...
—, la limite de I’humainisme ainsi exposée ?

La premiére esquisse d’une an-humanisation de la pensée de Merleau-Ponty vient du motif de
I’invisible. La prise en compte de I’invisible, centrale chez le dernier Merleau-Ponty, spécialement
dans ses notes de travail, implique une mise en question de I’intuitionnisme. L’invisible est a la fois
une condition et une limite de 1’idéalisation qui ébranle I’autorité du regard et qui déplace la
réflexion sur le corps dans une dimension qui n’est plus celle du purement sensible. C’est justement
a partir de la notion d’invisible que Merleau-Ponty tente de penser 1’idéalité et son rapport au
monde. Comme 1’explique Renaud Barbaras, « la pensée de Merleau-Ponty est tout entiére animée
par le souci d’élaborer une critique conséquente de la conception intuitionniste et positive de
I’idéalité »*®, Ce qui veut dire que le monde — con¢u comme « archi-factualité » — ne se donne pas
de maniere positive — le monde n’est pas simplement donné, comme s’il s’agissait d’une évidence
originaire —, mais que son existence est traversée d’une cécité dont la principale conséquence est
I’impossibilité de délimiter le champ du visible : « dés lors que le visible atteste un invisible, il ne
saurait étre définitivement fixé comme le seul mode de donation de I’intelligible, il glisse au-dela de
lui-méme comme pur visible et s’articule a une autre ‘visibilité’ de 1’invisible, qui est dicibilité »**°.
Derrida évite, dans toute son analyse de Merleau-Ponty, de considérer en détail la question du

langage. Mais en lisant Derrida, et le programme de lecture du Visible et I’invisible qu’il a annoncé

présents qui ont un sillage de négatif. Un corps percevant que je vois, c’est aussi une certaine absence que son
comportement creuse et ménage derriere lui » (ibid., p.217).

468 Barbaras, De I’étre du phénomene, op. cit., p. 273.

469 Ibid., p. 275. 1l s’agit donc du langage comme idéalité, qui pour Merleau-Ponty est toujours « logos » ce qui
suggere une orientation « logocentrique » de sa pensée du langage dans son rapport a la chair.
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dans Mémoires d’aveugle, nous pouvons affirmer deux choses. D’abord, il est prét a accorder a cette
problématique de I’invisible un role important dans une reconsidération du mouvement de
I’idéalisation. Ensuite, il ne peut le faire qu’a la condition de souligner la technique et la spectralité
que cette invisibilité invite a penser.

Il est vrai, comme 1’affirment Dastur et Derrida avec elle, que Merleau-Ponty accorde un « privilege

exorbitant » a la vision*”°

. Mais ce privilege doit étre réinterprété a la lumiére, si on peut dire, de
I’invisible. Comme Derrida lui-méme le dit, chez Merleau-Ponty le theme de la vision « se voit
aussitot débordé [...] par le pli interne d’une bordure qui ne se distingue pas de lui, et qui se nomme
I’invisible »*”!. C’est dans cette direction que devait s’engager le programme d’une relecture de
L’invisible et I’invisible que Mémoires d’aveugle avait annoncé, dix ans avant la publication du
Toucher*”.
Pour Derrida, introduire 1’invisible dans I’analyse de la visibilité implique, tout d’abord, de déplacer
le primat de la perception. Le concept de « perception » avait marqué la premiere prise de position
de Derrida a I’égard de Merleau-Ponty. Dans le colloque a Baltimore ou Derrida a présenté le texte
« La structure, le signe et le jeu » en 1966, Serge Doubrovsky lui a demandé d’expliquer ce que la
perception était pour lui, faisant justement référence a Merleau-Ponty et a la nécessité de recentrer
I’expérience autour d’un sujet. La réponse de Derrida a été :

«je I’ai jadis reconnue [la perception] comme une conservation nécessaire. J’étais

extrémement conservatif. Maintenant, je ne sais pas ce-qu’est la perception et je ne crois

pas que quelque chose comme la perception existe. La perception est précisément un

concept, le concept d’une intuition ou d’une donnée originée par la chose elle-méme

[the thing itself], présente elle-méme dans son sens [present itself in its meaning],

indépendamment du langage et du systeme de référence. Je crois que la perception

dépend du concept d’origine et de centre et par conséquent, ce qui touche [strikes] a la
métaphysique dont j’ai parlé touche également au concept de perception. »*”>

470 Le toucher, op. cit., p. 227n, Dastur, « Monde, chair, vision », dans Maurice Merleau-Ponty, le psychique et le
corporel, op. cit., p. 137. Cf. aussi le livre de Frauenfelder, qui affirme que dans le Visible et I’invisible, « avec le
passage a 1’ontologie charnelle, le rapport d’immédiateté et de proximité, qui dans La phénoménologie de la
perception semble favorable au toucher, est étendu également a la vue » (Tra le mani, la carne, op. cit., p. 91 n. 92,
ma traduction). Martin Jay, de son c6té, nuance I’interprétation visiocentrique de Merleau-Ponty. Il explique que,
bien qu’il se soit beaucoup plus intéressé a la vision que ses contemporains et surtout que les philosophes de la
génération suivante, Merleau-Ponty a constaté en quelque sorte 1’écroulement de la tradition construite autour de ce
sens. « Prenant compte de I’effondrement du régime scopique dominant, il a essayé de défendre une philosophie
alternative du visuel [...] Mais ce projet, interrompu par sa mort prématurée a 1’age de cinquante-trois ans, n’a
jamais été accompli. Que cela ait été presque universellement lu comme un échec par la génération qui le suivit
suggere le degré de puissance atteint par la force accumulée du discours anti-oculocentrique au moment de sa sortie
de la scene en 1961. » (Jay, Downcast eyes : The Denigration of Vision in Twentieth-century French Thought.
Berkley, University of California Press, 1993, p. 299, notre traduction).

471 Le toucher, op. cit., p. 234.
472 Mémoires d’aveugle, op. cit., p. 56.

473 Macksey et Donato (éds.), The Structuralist Controversy : The Languages of Criticism and the Sciences of Man,
Baltimore, Johns Hopkins Press, 1972, p. 272, notre traduction.
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Le concept de perception et la méfiance de Derrida a son égard est implicite dans la critique qu’il
fait dans Le toucher lorsqu’il est question d’unité des sens, de « toucher primordial », etc. La
tension d’unification et le geste qui recentre le sensible autour d’un sujet, tout cela résulte de cette
priorité accordée a la perception. Mais lorsque I’invisible s’y méle, la vision ne reléve plus de la
perception : elle ne renvoie plus a une instance unifiée ni unificatrice du « présent vivant ». Au
contraire, cette vision traversée d’invisible est déja souvenir, comme Derrida lui-méme le dit**. Le
principe des principes intuitionniste est mis en danger par cette invisibilité, qui fait que le visible, ou
le tangible, ne sont plus les points de départ d’une expérience du corps et du monde. L’invisible —
dont nous devons encore montrer qu’il interrompt toute présence — suppose une non-présence
comme la figure la plus « originaire » du (se)-sentir.

Certes, il existe une tension chez Merleau-Ponty qui, méme dans ses derniers écrits, semble tenter
de réduire la portée de cette invisibilité (et de I’intangibilité qui en est indissociable), dans la mesure
ou elles empéchent la coincidence et la réversibilité. Derrida n’arréte pas de le faire remarquer. Il y
a en effet une tendance chez Merleau-Ponty a établir une « dispersion sans dispersion »*”. Derrida
cite des phrases qui soutiennent cela de maniere assez claire. Mais il existe également, dans la
thématisation de 1’invisible, une tension dans 1’autre direction, qui arrache justement 1’invisible au
visible, rendant impossible ce rappel a 1’ordre et a I’unité du sens. Derrida ne le mentionne qu’en
passant dans Le toucher, et pourtant Mémoires d’aveugle semblait s’en inspirer au moins pour une

partie de son analyse des rapports entre vue et dessin*’®

. Ainsi, dans une note de janvier 1960, citée
également par Derrida, Merleau-Ponty énonce ce qui semble étre un principe de travail pour une
pensée autre du corps : « ne pas considérer 1’invisible comme un autre visible ‘possible’, ou un
‘possible’ visible pour un autre : ce serait détruire la membrure qui nous joint a lui [...] L’invisible
est la sans étre objet, c’est la transcendance pure, sans masque ontique. Et les ‘visibles’ eux-mémes,
en fin de compte, ne sont que centrés sur un noyau d’absence eux aussi »*’. Fragment qui finit par
proposer de « faire une phénoménologie de ‘I’autre monde’, comme limite d’'une phénoménologie
de I’imaginaire et du ‘caché’ »*’®,

L’invisible, dit Merleau-Ponty, n’est pas une simple modalité du visible ni un visible en puissance.
Ce n’est pas non plus le visible fini de I’intuitus derivativus. C’est un noyau d’absence, une limite

de la visibilité et qui, pourtant, semble constitutive de la vision Ce n’est pas une remarque isolée,

elle reléve au contraire d’une inquiétude qui traverse avec de plus en plus de force les notes que

474 Mémoires d’aveugle, op. cit., p. 54
475 Le toucher, op. cit., p. 235

476 Mémoires d’aveugle, op. cit., p. 56 sq.
477 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 278.
478 Ibidem.
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Merleau-Ponty a prises pendant la derniére année de sa vie. Ainsi, le fragment de mai 1960 que
nous allons citer contient ce qui semble étre une mise en question élaborée et préte a défier le
privilege exorbitant de la vision :
« Quand je dis donc que tout visible est invisible, que la perception est imperception,
que la conscience a un ‘punctum caecum’, que voir c’est toujours voir plus qu’on ne
voit, — il ne faut pas le comprendre dans le sens d’une contradiction — Il ne faut pas se
figurer que j'ajoute au visible parfaitement défini comme en Soi un non-visible (qui ne
serait qu’absence objective) (c’est-a-dire dire présence objective ailleurs, dans un

ailleurs en soi) — Il faut comprendre que c’est la visibilité méme qui comporte une non-
visibilité [...] »*”?

Dans ses notes de travail, Merleau-Ponty est assez clair quant au role qu’il est prét a accorder a
I’invisible. Cela implique aussi qu’il ne cherche plus a ramener cet invisible a une quelconque
« vision centrale ». Si voir c’est toujours voir plus qu’on ne voit, si toute vision est constituée d’un
punctum caecum et si celui-ci n’est plus un simple défaut de la perception d’un étre fini, cela
signifie que la cécité s’insére dans le voir de la « chair du monde », dans le « visible en soi ». Et que
la visibilité, I’intuition et tout ce qui reléve du sentir comportent un écart qu’elles ne peuvent pas
combler. Toute unité, en matiére de corps et de sentir est désormais inaccomplie et « fissionnelle ».

Ce sont sans aucune doute des passages de ce type qui ont mené Derrida a annoncer, dans
Mémoires d’aveugle, le plan d’une autre lecture du Visible et I’invisible. Pour analyser ce qu’il
appelle I’ « aperspective de ’acte graphique »*, il explique que le trait, au moment ou il est tracé,

est toujours tracé dans la nuit*®’

. La «nuit» désigne une absence de visibilité qui n’est pas
seulement le pas-encore-tracé, mais quelque chose qui n’appartient plus au visible. Derrida propose
deux interprétations de cette absence de visibilité. L’invisible peut étre, d’abord, une réserve de
visibilité, une visibilité en puissance. Mais elle peut aussi étre déterminée « comme radicalement et
définitivement étrangére a la phénoménalité du jour »**.

L’invisible interprété comme du visible en puissance renvoie a 1’acte de dessiner propre a la
mémoire, tel que le décrit Baudelaire dans « I’art mnémonique », texte que Derrida commente
également dans Mémoires d’aveugle. Pour Derrida, invoquer la mémoire pour parler de dessin, c’est
déja comprendre I’acte de dessiner autrement que comme ayant sa source dans la perception ; la

mémoire — et I’oubli dont Derrida souligne la co-appartenance — ne sont plus de I’ordre du présent

vivant (présupposé par le concept de perception). Et cela pour deux raisons : la mémoire permet

479 Ibid., p. 295.
480 Mémoires d’aveugle, op. cit., p. 48.

481 Corps de nuit qui, comme nous 1’avons vu au chapitre antérieur (cf. 11.4), se laisse « voir » également dans
I’enregistrement cinématographique.

482 Mémoires d’aveugle, op. cit., p. 50.
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d’insister sur le caractére de représentation du dessin** et donc sur sa non originarité ; ensuite, la
mémoire rappelle que le dessin se fait toujours dans 1’absence du modele, lorsque celui-ci n’y est
plus. L’aveuglement dont il est ici question est déja en jeu dans cette forme d’image de la mémoire,
qui tire son trait d’un invisible : visible en puissance — visible qui n’est pas encore — ou mémoire du
visible — visible qui n’est plus —.

Or, pour Derrida, le facteur décisif n’est pas tant la « virtualité » du visible contenu dans 1’invisible,
que I’élément « amnésique » que cette mémoire et cette puissance supposent. Ainsi, [’invisible de
I’image reléve en fait de I’absence dans toute image. Cherchant le paradoxe qui lui est constitutif,
Derrida s’intéresse a I’acte de dessiner dans la mesure ou il suppose 1’invisibilité comme condition
de possibilité de ce qu’il donne a voir. De la méme maniere que Dibutade, qui dessinant le portrait
de son amant — qui est sur le point de partir — a partir de son ombre, tout dessin se réalise a I’ombre
de son modele, dans son absence « structurelle ». L ombre n’est pas tant 1’annonce de 1’absence,
que son constat : I’ombre est une trace laissée par le corps du jeune homme, corps qui s’efface dans
la possibilité méme de laisser une trace. Le portrait que Dibutade dessine prend pour modéle
I’invisible, et ce n’est que dans cette absence que le contour de 1’amant devient singulier, trace d’un
corps « présent » et « vivant ». Derrida écrit : « Le visible en tant que tel serait invisible, non pas
comme visibilité, phénoménalité ou essence du visible, mais comme le corps singulier du visible
méme, a méme le visible — qui produirait ainsi de 1’aveuglement, par émanation, comme s’il
secrétait son propre médium »***. Le « corps singulier du visible » est peut-étre un des aspects de ce
que Merleau-Ponty nomme la chair, dans la mesure ou la « chair» nous meéne vers une
phénoménologie de I’« autre monde » et non pas de ce qui est présentement visible ou visible en
puissance dans le caché. Ce corps est visible et pourtant il rend aveugle avec une invisibilité qui
n’est pas en puissance, mais « a méme le visible ». Le programme de relecture du dernier Merleau-

45 Derrida cite et

Ponty annoncé par Derrida aurait pu suivre « les traces de I’invisibilité absolue »
renvoie a plusieurs notes de travail comme celles que nous venons de commenter, et dans lesquelles
Merleau-Ponty insiste sur I’invisible comme « transcendance pure » et comme le noyau d’absence
de tout visible, comme la limite ou le punctum caecum de toute conscience. Merleau-Ponty le dit
explicitement : la visibilité implique une non-visibilité, et cette invisibilité est au principe. La

référence a Merleau-Ponty dans Mémoires d’aveugle s’arréte sur le punctum caecum.

483 Ibid., p. 54.
484 1bid., p. 56.
485 Ibidem.
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3.2 L’intouchable et I’écart

Le deuxieme motif de cette lecture de Merleau-Ponty, attentive a 1’écart et a la non-coincidence, est
celui de I’intouchable. Derrida s’y intéresse en se référant a une note de mai 1960, dans laquelle
Merleau-Ponty parle de I’interruption au sein méme du toucher. L’expérience du touchant-touché ne
sert plus a assurer le retour a soi auto-affectif du sujet, retour qui caractérise 1’« haptocentrisme »

*%¢_ Nous procéderons a une lecture ligne par ligne de

que Derrida analyse tout au long du Toucher
cette note, car elle permet des interprétations tres divergentes.

Déja, dans « L’entrelacs — Le chiasme » ou, parlant notamment de la « réversibilité » qui transforme
la chair en « milieu formateur de 1’objet et du sujet », Merleau-Ponty explique « qu’il s’agit d’une
réversibilité toujours imminente et jamais réalisée en fait. Ma main gauche est toujours sur le point
de toucher ma main droite en train de toucher les choses, mais je ne parviens jamais a la
coincidence »*’. 11 donne ensuite 1’exemple de la voix, montrant que la substitution est encore en
jeu et brisant le modele du s’entendre-parler que Derrida avait étudié dans La voix et le phénomene.
Merleau-Ponty parle en effet d’« hiatus entre ma main droite touchée et ma main gauche touchante,
entre ma voix entendue et ma voix articulée »*®, I’expérience du touchant-touché rend impossible
par analogie 1’idée d’un pur milieu auto-affectif de la voix. Mais la note de mai 1960 va encore plus

489

loin dans la formalisation de ce hiatus*”. Elle commence par affirmer que le toucher et le se toucher

486 L’intuitionnisme optique qui caractérise le privilege de la vision dans la métaphysique se compléte toujours, selon
Derrida, par un haptocentrisme, un privilége du toucher. C’est un des principaux arguments du Toucher. En outre,
ce livre donne au touchant-touché un role analogue a celui du « s’entendre-parler » dans La voix et le phénoméne.
Pour Derrida, le touchant-touché analysé dans Ideen II reléve d’« une pure expérience immédiate du corps propre
vivant, purement vivant » ; mais cette expérience est hantée par une « hétéro-affection liée a 1’espacement, puis a la
spatialité visible » (Le toucher, op. cit., p. 205).

487 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 191.
488 Ibid., p. 192.
489 Nous reproduisons ici les trois premiers paragraphes de la note pour faciliter la lecture :

« Toucher et se toucher (se toucher = touchant-touché). Ils ne coincident pas dans le corps : le touchant n'est jamais
exactement le touché. Cela ne veut pas dire qu'ils coincident « dans 1'esprit » ou au niveau de la ‘conscience’. Il faut
quelque chose d'autre que le corps pour que la jonction se fasse : elle se fait dans I'intouchable. Cela d'autrui que je
ne toucherai jamais. Mais ce que je ne toucherai jamais, il ne le touche pas non plus, pas de privilege du
soi sur l'autre ici, ce n'est donc pas la conscience qui est l'intouchable — ‘La conscience’, ce serait du positif, et a
propos d'elle recommencerait, recommence, la dualité du réfléchissant et du réfléchi, comme celle du touchant et du
touché. L'intouchable, ce n'est pas un touchable en fait inaccessible, — l'inconscient, ce n'est pas une représentation
en fait inaccessible. Le négatif ici n'est pas un positif qui est ailleurs (un transcendant) — C'est un vrai négatif, i. e.
une Unverborgenheit de la Verborgenheit, une Urprdsentation du Nichtiirprdsentierbar, autrement dit un originaire
de l'ailleurs, un Selbst qui est un Autre, un Creux — Donc aucun sens a dire : la jonction touchant-touché se fait par
la Pensée ou Conscience : la Pensée ou Conscience est Offenheit d'une corporéité a... Monde ou Etre.

L'intouchable (et aussi l'invisible [la parenthése ne se ferme pas] : car la méme analyse peut étre répétée pour la
vision : ce qui s'oppose a ce que je me voie c'est un invisible de fait d'abord (mes yeux invisibles pour moi) mais,
par-dela cet invisible (dont la lacune se comble par autrui et ma généralité) un invisible de droit: je ne puis me voir
en mouvement, assister a mon mouvement. Or cet invisible de droit signifie en réalité que Wahrnehmen et Sich
bewegen sont synonymes: c'est pour cette raison que le Wahrnehmen ne rejoint jamais le Sich
bewegen qu'il veut saisir : il en est un autre. Mais, cet échec, cet invisible, atteste précisément que Wahrnehmen est
Sich bewegen, il y a 1a un succes dans 1'échec. Wahrnehmen échoue a saisir Sich bewegen (et je suis pour moi zéro
de mouvement méme dans le mouvement, je ne m'éloigne pas de moi justement parce qu'ils sont homogenes et cet
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« ne coincident pas dans le corps : le touchant n’est jamais exactement le touché »*°. L’hypothése
cartésienne du « se sentir sentir » (« il est tres certain qu’il me semble que je vois, que j’ois, et que
je m’échauffe [at certe videre videor, audire, calescere] »*") que Derrida a abordé avec Nancy dans
un chapitre antérieur du Toucher, se caractérise par une « réappropriation » qui « spiritualise et
décorporalise 1’expérience. Si bien que, pour Descartes du moins, le pur sentir, le ‘se sentir sentir’

42 Pourtant, Merleau-Ponty semble éviter de

serait bien spirituel et nullement corporel »
transformer la non-coincidence dans le corps en une coincidence dans I’ame. Autrement dit, il
cherche a éviter I’interprétation spiritualisante ou idéalisante du « se toucher touchant ». Il affirme
en effet que «cela ne veut pas dire qu’ils coincident ‘dans 1’esprit’ ou au niveau de la
‘conscience’ »*°, L’hypothése cartésienne est exclue. Ou alors cette jonction a-t-elle lieu ? Ou est-
ce que je me touche lorsque ma main touchante caresse ma main touchée ? La réponse de Merleau-
Ponty est claire : « Il faut quelque chose d’autre que le corps pour que la jonction se fasse : elle se
fait dans 1’intouchable. Cela d’autrui que je ne toucherai jamais »***. L’intouchable indique ainsi
I’impossibilité d’une réappropriation idéalisante d’autrui. Or, cette fois-ci, ce n’est pas par
I’apprésentation analogique que cette réappropriation devient impossible. L’intouchable est quelque
chose d’autre que le corps et qui pourtant se trouve en quelque sorte dans le corps de 1’autre (« cela
d’autrui que... ») sans lui appartenir.

Lorsqu’il introduit le motif de I’intouchable, Merleau-Ponty est en train de parler de la structure
touchant-touché. Il continue a s’éloigner du privilege phénoménologique du se-toucher, puisqu’il
ajoute : « Mais ce que je ne toucherai jamais, il ne le touche pas non plus, pas de privilege du soi sur

I’autre ici, ce n’est donc pas la conscience qui est 1’intouchable ». Cet intouchable que nous

échec est I'épreuve de cette homogénéité : Wahrnehmen et Sich bewegen émergent 1'un de l'autre. Sorte de réflexion
par Ek-stase, ils sont la méme touffe.

Toucher, c'est se toucher. A comprendre comme : les choses sont le prolongement de mon corps et mon corps est le
prolongement du monde, par lui le monde m'entoure — Si je ne puis toucher mon mouvement, ce mouvement est
entierement tissé de contacts avec moi — Il faut comprendre le se toucher et le toucher comme envers 1'un de l'autre
- La négativité qui habite le toucher (et que je ne dois pas minimiser : c'est elle qui fait que le corps n'est pas fait
empirique, qu'il a signification ontologique), l'intouchable du toucher, l'invisible de la vision, l'inconscient de
la conscience (son punctum caecum central, cette cécité qui la fait conscience i. e. saisie indirecte et renversée de
toutes choses) c'est l'autre co6té ou l'envers (ou l'autre dimensionnalité) de I'Etre sensible ; on ne peut dire qu'il y
soit, quoiqu'il y ait assurément des points ot il n'est pas - Il y est d'une présence par investissement dans une autre
dimensionnalité, d'une présence de ‘double fond’ la chair, le Leib, ce n'est pas une somme de se toucher (de
‘sensations tactiles”), mais pas non plus une somme de sensations tactiles + des ‘kinesthéses’, c'est un ‘je peux’ — Le
schéma corporel ne serait pas schéma s'il n'était pas contact de soi a soi (qui est plut6t non-différence) (présentation
commune a... X). [...] » (Ibid., pp. 302-303)

490 Ibid., p. 302.

491 Descartes, Méditations métaphysiques, op. cit., p. 44, et Nancy, « Unum Quid », dans Ego sum, Paris, Flammarion,
1979, p. 136.

492 Le toucher, op. cit., p. 44.
493 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 302.
494 Tbidem ; les citations suivantes sont également de cette page.
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« partageons » de maniére privative — ce qui de « nous » ne nous appartient pas —, apparait comme
la limite de toute conscience et de tout sentir. Ce que je ne touche pas en moi ni en autrui, ce
qu’autrui ne touche pas non plus, et qui pourtant est le point dans lequel nous nous touchons, cela
éloigne le chiasme du fantasme d’appropriation et de fusion.

Si on veut se servir des catégories mobilisées par Derrida, on pourrait affirmer que ce retour a soi
sans coincidence, dans 1’expérience du touchant-touché, est plutét une « incorporation » qu’une
introjection, puisqu’il empéche 1’appropriation d’autrui et affirme 1’abime infranchissable qui me
sépare de lui. En effet, Merleau-Ponty se sert ensuite de 1’analogie de 1’inconscient pour expliquer
cet intouchable. Aprés avoir dit, comme il 1’avait fait a propos de I’invisible, qu’il n’est pas
simplement un touchable en puissance, une modalité du toucher, il donne 1’exemple suivant :
« I’inconscient, ce n’est pas une représentation en fait inaccessible ». La série de déterminations de
I’intouchable qui suivent évoque une discussion avec Heidegger. Il compare 1I’intouchable a une
sorte d’Unverborgenheit de la Verborgenheit. Mais les traits qu’il donne ensuite renforcent le
sentiment que Merleau-Ponty n’est plus en train de renvoyer a une unité derniere qui viendrait a
donner un sens ultime a 1’inconscient. Il parle d’« un originaire de 1’ailleurs, un Selbst qui est un
Autre, un Creux ». Bien que, en effet, a la fin du tout premier paragraphe de cette note, il
réintroduise les notions de monde et d’étre, on ne doit pas minimiser les effets que I’intouchable et
la non-coincidence ont aussi bien sur la phénoménologie que sur 1’ontologie.

Comme I’invisible, I’intouchable conduit a 1’échec de la perception, du Wahrnehmen, mot que
Merleau-Ponty écrit en allemand. Le paragraphe suivant explique que cet échec affecte également la
vision et le toucher : il existe une non-coincidence en moi, une interruption du sens qui m'empéche
non pas seulement de me réfléchir, mais aussi de me sentir. La raison, nous dit-il, en est I’écart entre
mouvement et perception. Il ne s’agit plus, comme Derrida le dénoncait par exemple chez Maine de
Biran (& qui Merleau-Ponty renvoie également en citant cette distinction*”) de lier le sens du
toucher et le vouloir, la sensibilité comme fondement de la vérité et la volonté comme fondement de
la liberté. Il s’agit de constater un écart entre les deux, que Merleau-Ponty cherche peut-étre a
combler par la suite — mais le peut-il vraiment ? —. L’argumentation qu’il propose est certes un peu
tordue : « je ne puis me voir en mouvement, assister a mon mouvement. Or cet invisible de droit
signifie en réalité que Wahrnehmen et Sich bewegen sont synonymes : c’est pour cette raison que le
Wahrnehmen ne rejoint jamais le Sich bewegen qu’il veut saisir : il en est un autre »*°. Et méme si
Merleau-Ponty cherche a retrouver le c6té heureux de cet échec (le fait que je ne me divise pas en

deux, ce qui serait au fond, retourner au dualisme du corps qui ne touche pas son ame), il reste que

495 Merleau-Ponty, L’union de I’dme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson, Paris, Vrin, 1997, p. 50, cit. dans
Le toucher, op. cit., p. 166.

496 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 303.
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le point de départ de la rencontre entre perception et mouvement, la raison de leur « homogénéité »,
comme il le dit lui-méme, est la non-coincidence. S’il y a unité, elle se fonde sur 1’écart, et la
« primauté » revient donc a ce dernier. La référence au mot « Ek-stase » dans les lignes qui suivent
fait apparaitre la connotation heideggerienne de ces réflexions.

Derrida constate, et il a peut-étre raison, que la suite de la note tente de remettre de 1’ordre dans
cette rupture et de reconstruire une forme de contact avec soi. Il faudrait analyser en détail ces notes
et surtout expliquer que 1’analyse de Merleau-Ponty développe la question de I’intouchable sur
plusieurs niveaux, dont 1’un serait encore peut-étre le rapport a soi d’un « sujet », bien que ce
rapport ait toujours lieu en dehors de lui, dans la « chair du monde ». Quoi qu’il en soit, pour
Derrida, I’important est que Merleau-Ponty semble toujours préférer une certaine concentration, et
un retour du privilege de !’intuition : dans la « vision centrale », par exemple, ou le « toucher
unique »*’. L’enjeu est sans doute celui de 1’idéalisation et du risque de réappropriation qu’elle
comporte. Il s’agit d’un probleme central dans « L’entrelacs — Le chiasme », qui va jusqu’a affirmer
que « I’idéalité pure n’est pas elle-méme sans chair »*® : comment rendre compte du détachement
apparent des idéalités — par exemple de celles de la langue — a partir des catégories de la corporalité
qui devraient s’effacer devant I’émergence de I’« incorporel » ?

A la fin de « L’entrelacs — Le chiasme », Merleau-Ponty essaie de saisir le moment de 1’idéalisation,
qu’il comprend surtout comme apparition du langage et de la pensée dans un monde a I’origine
sensible et muet. Merleau-Ponty se bat contre deux interprétations de ce phénomene : la version
empiriste et la version réflexive. La réponse de Merleau-Ponty, au milieu d’un passage dont Derrida
a raison de souligner le caractére équivoque*®, réintroduit une « unité du sentir » sous la forme de
vision centrale ou de toucher unique. La source, ou la condition « charnelle » de possibilité du « je

pense » est donc ce mouvement d’unification du sensible dans mon corps. Plus encore, I’invisible

497 Puisque nous avons indiqué la proximité entre Merleau-Ponty et Heidegger, nous pouvons renvoyer a la lecture que
Derrida fait du texte de Heidegger « Der Spruch des Anaximander » (publié dans Holzwege) dans Spectres de Marx
(op. cit., p. 49 sq.). Bien que Heidegger montre le hiatus et 1’interruption « dans la présence méme du présent »
(ibid., p. 52), Derrida dénonce une préférence dissymétrique de Heidegger en faveur du c6té de la séparation qui
tend vers le rassemblement et I’harmonie. Puisqu’il s’agit également, a propos d’une discussion de la notion de
justice, de rendre compte de la singularité de 1’autre et de son antériorité a tout rapport constitué, Derrida remarque
le risque de réappropriation de cette interprétation harmonieuse. Ce geste de retour, « mouvement de restitution
adéquate, d’expiation ou de réappropriation », conduit Heidegger au risque d’un « horizon totalisateur [...] dés lors
qu’il donne le pas [...] au rassemblement et au méme [...] sur la disjonction qui implique mon adresse a 1’autre,
[...] sur une différence dont I’'unique, disséminé dans les innombrables escarbilles de I’absolu mélé aux cendres,
n’assurera jamais dans 1’Un » (ibid., p. 57). La lecture de Heidegger et celle de Merleau-Ponty dans Le toucher
semble répondre a un méme schéme de lecture qui s’appliquerait d’un auteur a 1’autre, en raison notamment du
fond de problémes que les deux partagent. Néanmoins, nous voudrions montrer que le retour que prone Merleau-
Ponty, construit sur le hiatus et la fission du corps, ne se construit pas tant a partir de la différence ontologique entre
étre et étant qu’il ne donne une chance au singulier disséminé contre sa subsomption finale a I’'un ou sa
réappropriation ontologique.

498 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 198.
499 Le toucher, op. cit., p. 236.

162



dont nous avons souligné la valeur d’hiatus est finalement déterminé comme invisible du monde :
« L’idée est ce niveau, cette dimension, non pas donc un visible de fait, comme un objet caché
derriére un autre, et non pas un invisible absolu, qui n’aurait rien a faire avec le visible, mais
I’invisible de ce monde, celui qui 1’habite, le soutient et le rend visible, sa possibilité intérieure et
propre, I’Etre de cet étant »*°. 1’idéalité appartient a ce que Merleau-Ponty appelle la « chair du
monde ». Pour Derrida, ce geste semble impliquer que Merleau-Ponty a pris une décision quant a la
dispersion du sentir. Il aurait peur de la dispersion et de la dissémination. De ce point de vue, la
« chair » serait piégée par ses valeurs chrétiennes, continuistes et unificatrices. Pour Derrida, les
signes les plus clairs de ce désir d’unité sont le privilege accordé a la main et I’anthropocentrisme
dont celui-ci serait redevable™'.

Pourtant, ce n’est pas siir que cette unité dont Merleau-Ponty parle releve vraiment du projet
continuiste du « corps sans organe », comme Derrida le suggere également : la notion d’haptique
comme « vision rapprochée », que Deleuze et Guattari tirent des textes d’Alois Riegl, « c’est une
postulation continuiste, un continuisme du désir qui accorde tout ce discours au motif général de ce
que Deleuze et Guattari, d’aprés Artaud, revendiquent sous le nom de ‘corps sans organe’ »**.
Derrida affirme que le « corps sans organe » est le « grand phantasme d’Artaud, son phantasme

métaphysique et sans doute chrétien »**

. Or la chair de Merleau-Ponty est-elle un corps sans organe
— tel que Derrida entend ce concept, c’est-a-dire comme recherche d’unité et de continuité en
réponse a la peur de la greffe et de I’expropriation —? Comme I’explique Christopher Watkin,
« Merleau-Ponty ne comprend pas le corps comme une unité simple, qui serait a ce titre prét a
déconstruire. Au contraire, notre corps nous familiarise avec un type d’unité qui n’est pas une

question de subsomption sous une loi »**. Cette unité qui ne reléve pas d’une perception (donc d’un

500 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 196.

501 Derrida — et Nancy — se référaient a la phrase de Merleau-Ponty selon laquelle la chair est ce qui n’a pas de nom
dans aucune philosophie, ce que la philosophie traditionnelle ne peut pas désigner. Il reste que le choix du mot de
chair est lourd en connotations. On pourrait croire que les critiques de Derrida a I’égard du continuisme et du désir
d’appropriation chez Merleau-Ponty relévent du seul choix de ce mot, qu’il juge trop chrétien. Mais, tout en notant
ces connotations, il indique aussi que « tout dans le mot « chair » [...] ne revient pas a une sémantique chrétienne »
(Le toucher, op. cit., p. 262). Mais au-dela des discussions sur les sémantiques de la chair, ce sont pourtant les
motifs de la continuité, de 1’appropriation d’autrui et de 1’anthropomorphisme mis en place par toute ontologie du
sensible qui constituent 1’objet de discussion privilégié par Derrida dans ce livre. La chair, dans sa lecture de
Merleau-Ponty, revient selon Derrida a un « nous les hommes » : « le concept de la chair ne pourrait se dire d’un
autre vivant, et autrement qu’a la premiére personne d’un pluriel humain » (ibid., p. 237). « Je » et « nous » sont, en
effet, deux sujets grammaticaux privilégiés par Merleau-Ponty. Il est évident, pour Derrida, qu’il ne peut parler de
«nous » qu’a propos de « nous les hommes ». Méme lorsqu’il commente un passage ou Merleau-Ponty affirme
qu’il n’est pas en train de penser en termes d’une anthropologie, pour Derrida, il s’agit seulement d’une
« dénégation peu convaincante » (ibid., p. 238).

502 Ibid., p. 143. Derrida se réfere notamment a Capitalisme et schizophrénie, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p.
614 sq.

503 Le toucher, op. cit., p. 144.

504 Phenomenology or Deconstruction ?: the Question of Ontology in Maurice Merleau-Ponty, Paul Ricoeur and Jean-
Luc Nancy. Edinburgh, Edinburgh University press, 2009, p. 21, notre traduction.
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centre), est constituée par un écart. Merleau-Ponty 1’explique selon la figure kantienne du schéma —
qui met en rapport, comme un chiasme, 1’entendement et la sensibilité —, que Merleau-Ponty appelle
« schéma corporel » et qu’il désigne comme « la charniére du pour soi et du pour autrui »* et
comme « fondation d’espace et de temps »**. Et bien que Derrida affirme que le « schéme du

‘schéma corporel’ est aussi unificateur et synthétique qu’un schéme kantien »*”’

, Watkin a raison de
souligner le fait que « quoiqu’il y a une imminence (avec un ‘i’) du touché et du touchant, le cercle
ne se ferme jamais dans la présence a soi. Ni le corps ni I’expérience perceptuelle ne sont jamais

rassemblées sous un concept ; leur cohérence est fragile et ne peut pas étre théorisée »**®

.Ce que Le
visible et I’invisible appelle justement une « cohésion sans concept », est ce qui rapproche les
membres de mon corps des moments d’une sonate ou des parties d’un champ lumineux®®.

Ainsi, de méme que nous avons montré que sa réflexion sur I’invisible, I’intouchable et la non-
coincidence, empéchait de réduire sa pensée a une quéte du deuil achevé et de 1’appropriation
d’autrui ; de méme cet intérét pour 1’« unité du corps » ou du sentir ne s’explique pas forcément
comme un simple essai de reconstruction du « corps propre ». S’il y a une quéte de ’unité, celle-ci
n’obéit plus a l’intuitionnisme de Husserl, présupposant le présent vivant. Les trois premiers
chapitres du Visible et I’invisible, avec leur discussion de Husserl et de Sartre, définissent
clairement la position de Merleau-Ponty a cet égard. Il n’oppose pas a la recherche de 1’essence le
retour a I’immédiat™" ; sa rhétorique vise a rester fidele a une certaine différence ontologique ou a
ce qu’il appelle, avec Bergson, « coincidence partielle »*"'. De méme, dans « L’entrelacs — Le
chiasme », I’intérét de revenir a la condition premiere du voir ne s’explique pas tant par la recherche
d’une intégrité originelle, mais par le constat de ce qu’il appelle une « déhiscence » a partir de
laquelle on peut comprendre, entre autres choses, les idéalisations de la « pensée » et du « se

sentir ».

505 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 240.
506 Ibid., p. 241.

507 Le toucher, op. cit., p. 241.
508 Phenomenology or Deconstruction ?, op. cit., p. 21.

509 Cf. Le visible et I’invisible, op. cit., p. 196. La métaphore musicale a un role important dans Le visible et I’invisible
et elle pourrait étre mise en relation avec la question du Klang que Derrida analyse dans Glas et que nous avons
commenté par rapport au processus d’idéalisation (cf. supra, ch. 1.3). Merleau-Ponty affirme par exemple :
« Comme le cristal, le métal et beaucoup d’autres substances, je suis un étre sonore, mais ma vibration a moi je
I’entends du dedans ; comme a dit Malraux, je m'entends avec ma gorge » (Le visible et I’invisible, op. cit., p. 187).
Ou bien : « Ce n’est plus I’exécutant qui produit ou reproduit la sonate : il se sent, et les autres le sentent, au service
de la sonate, c’est elle qui chante a travers lui [...] Et ces tourbillons ouverts dans le monde sonore n’en font enfin
qu’un seul ot les idées s’ajustent I’une a I’autre » (ibid., p. 196). Ces passages montrent que le son ne conduit pas,
chez Merleau-Ponty, a un effacement des corps ni au privilége d’un sens sur les autres.

510 Ibid., p. 160.
511 Ibid., p. 161.
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Bref, ce Merleau-Ponty, que nous interprétons a partir des motifs de 1’invisible et de I’intouchable,
serait en train de renoncer au « primat de la perception » en faveur d’une pensée de 1’écart qui
pourrait accueillir la différence, 1’écart et donc la technique et la prothése au ceeur des expériences
corporelles censées étre les plus originaires. La note que nous venons de commenter confirme cette
hypotheése : le retour a soi ne se fait pas dans le corps (congu comme corps propre, au sens
phénoménologique, ou comme donnée matérielle, au sens empiriste), mais « dans » 1’intouchable :
« cela d’autrui que je ne toucherai jamais ». La substitution de ma main par celle d’un autre ne
devrait plus étre interprétée comme un remplacement violent par lequel je prends la place d’autrui,
mais plutot comme 1’expérience d’un lieu inappropriable qui n’appartient a personne. Pour cette
raison Derrida, bien qu’il insiste a retrouver I’un et I’unité chez Merleau-Ponty, doit reconnaitre que
les motifs de I’invisible et, tout particuliérement, de 1’intouchable, constituent le seuil ou « 1’accueil
est offert a la non-coincidence » :

« Et désormais plus hospitalier, c’est sur le seuil du toucher que I’accueil est offert a la

non-coincidence, a I’interruption, a tout ce qui rend la réversibilité ou la réflexivité

toujours inaccessible, seulement imminente. Sur le seuil du toucher, certes, mais d’un

toucher qui, cette fois privé de toute réversibilité donnée entre le touchant et le touché,

se voit toujours mis sur un pied d’égalité, il faudrait dire sur une main d’égalité avec les

autres ‘sens’ ou les autres organes de mon corps, la vue ou I’ceil, I’écoute, 1’oreille ou la
s 512
VOI1X. »

L’invisible et I’intouchable rendent la querelle sur la primauté d’un sens secondaire. Plus
précisément, ils mettent hors-jeu la hiérarchie des sens et invitent a « compter autrement » avec les
«cing » sens. D’ou la pertinence d’une lecture de Merleau-Ponty qui, partant du probléeme de
I’« autre corps » annoncé par Derrida — c’est-a-dire, de ce qui travaille a la peau du corps propre —,
souligne la portée de cette pensée de la coincidence et de la non-coincidence (et cela sans
contourner 1’ambiguité de leur rapport). Pour Derrida, la confusion chez Merleau-Ponty reléve

13 Nous

finalement de 1’absence d’une « re-formalisation plus puissante de son propre discours »
croyons néanmoins possible de suivre Watkin lorsqu’il retrouve dans cette ambiguité le signe d’une
« fidelité a une experience vécue diplopique qui est en elle-méme ambigué et auto-
contradictoire »*'*. Le chiasme, en somme, du tangible et du visible, est un nom de cette « diplopie
ontologique » a partir de laquelle Merleau-Ponty pense la chair. Malgré 1’ évocation de I’ontologie et
de I’étre sauvage, ce serait peut-étre possible de reconnaitre a 1’ceuvre chez Merleau-Ponty une mise

en cause de la métaphysique de 1’idéalisation avec sa sémiotique du corps orientée vers la

512 Le toucher, op. cit., p. 235. La référence a la « main » indique que Derrida ne concéde a Merleau-Ponty son
originalité qu’a titre provisoire, car il va tout de suite tenter de démontrer comment la non-coincidence sera bientot
ramenée vers un principe d’unification anthropocentrique.

513 Ibid., p. 239.
514 Phenomenology or Deconstruction ?, op. cit., p. 33.
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restitution de la présence. Le chiasme, en effet, n’est pas I’effacement de la différence entre moi et
autrui, entre mon corps et le monde. Merleau-Ponty le définit comme « médiation par le
renversement »°'>, Cette définition n’est pas sans conséquences pour notre discussion du corps
propre. Le chiasme produit une « ex-appropriation » de mon corps puisqu’il élimine — ou rend
secondaire — I’opposition entre moi et autrui, opposition relevant de la philosophie de la conscience.
Ce n’est pas simplement une appropriation de I’autre, ni une unification avec lui dans un terrain
neutre, mais un déplacement de I’attention vers un espace de « co-fonctionnement » ou de « co-
appartenance ». L’enjeu maintenant est de déterminer cet espace, car c’est sur ce point que la pensée
de Merleau-Ponty est ambigué : il est soit un retour a I’unité, soit 1’éclatement du « corps propre »
et la multiplication des différences.

En ce qui concerne les rapports de la vue et du toucher, leur confusion ou leur entrelacement
n’effacent pas leur différence. L’« inscription du touchant au visible » pourrait au contraire étre
interprétée comme un espacement ou bien comme une séparation permettant le passage entre les
deux sens. L’inscription du toucher dans le visible ne consiste pas simplement en leur réduction a un
espace unique (comme le critiquait Berkeley), mais le résultat d’'une « fondamentale fission ou
ségrégation du sentant et du sensible qui, latéralement, fait communiquer les organes de mon corps
et fonde la transitivité d’un corps a I’autre »*'°, Le pole du sujet disparait ici en faveur d’un
concours d’organes dont la condition de leur communication est la séparation. Aucun continuisme
immédiat donc, aucune éviction des organes. Au contraire, Merleau-Ponty définit le corps comme
« organe a étre vu »°", insistant donc sur son caractére irréductiblement passif. Ce projet, orienté
autour du motif de la déhiscence, ne cherche ni le retour a I’immeédiat ni « la recherche d’une
intégrité originelle »*'®, 1l part du constat que mon corps est ouvert et que, en lui, la coincidence
n’est que partielle. « Il faut donc que 1’écart, sans lequel 1’expérience de la chose ou du passé

519

tomberait a zéro, soit aussi ouverture a la chose méme, au passé méme »>~. Double inscription

d’une différence au cceur de mon corps, non pas dualiste, mais en chiasme : on produit une idéalité
qui se sépare sans étre pour autant simplement séparée, sans qu’il y a ait du pur « passage a la

520

limite »**. Non-coincidence donc de principe : « Ce qu’il y a, ce n’est pas une coincidence de

principe ou présomptive et une non-coincidence de fait, une vérité mauvaise ou manquée, mais une

515 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 264.
516 Ibid., p. 186.

517 Ibid., p. 293. Idée tirée, comme le note Lefort, du livre d’Adolf Portmann, Animal Forms and Patterns. A Study of
the Appereance of animals (Londres, Faber and Faber, 1952).

518 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 160.
519 Ibid,, p. 163.

520 Pour reprendre une notion de 1’« Introduction » a L’origine de la géométrie, avec laquelle Derrida désignait le
dépassement de toute limite sensible et factice par les objets idéaux. Cf. « Introduction », op. cit., p. 137.
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non-coincidence privative, une coincidence de loin, un écart »**!

. Merleau-Ponty le dit de maniere
on ne peut plus explicite : plus de corps propre (par opposition a un corps « impropre »), plus de
hiérarchie des sens, mais I’écart a I’origine des sens.

Selon Sabrina Aggleton, le différend entre Derrida et Merleau-Ponty tiendrait a deux interprétations
différentes du hiatus. Tandis que le premier le comprendrait comme absence et altérité, le deuxieme
I’entendrait comme possibilité et intimité>**. Nous dirons au contraire que la possibilité et 1’intimité
de la différence ontologique supposent 1’espacement et 1’écart disséminant, malgré les efforts
récurrents de Merleau-Ponty cherchant a réduire la portée de cette dissémination. Cette hypothese
résulte donc de I’interprétation du texte de Merleau-Ponty qui, plutdt que « généreuse », est tout
simplement attentive a ce qu’il ouvre au moment de constater 1’irréductibilité de la non-coincidence
et de I’invisible/intangible. Tel était le programme annoncé par Mémoires d’aveugle et jamais
développé par Derrida. Le visible et I’intangible, nous 1’avons vu, ne sont pas de I’ordre du possible
et ne nous permettent pas d’accéder a 1’intimité qui se dérobe a « nous » (chez autrui comme chez

moi). Ils désignent un intouchable, 1’espacement qui est a la base de tout contact ou de toute

séparation.
3.3 Chair et technique

Nous avons montré que, malgré toutes les objections que Derrida formule a 1’égard de
I’« intuitionnisme » de Merleau-Ponty, il est possible de souligner 1’écart et I’impossible ré-
appropriation du soi et de I’altérité qui configurent la notion de chiasme. Cette lecture, tantot
affirmée par Merleau-Ponty, tantot rejetée, permet de rendre compte de sa rupture avec la
phénoménologie en ce qui concerne la notion de « corps propre ». Les hésitations du philosophe ne
font que trahir I’importance que la non-coincidence prend dans sa philosophie. Ses derniéres notes
de travail le montrent avec éloquence. Qu’on résiste ou non a I’emploi du mot « chair », il est
difficile de nier que cette pensée adresse elle aussi la question de 1’ « autre corps ».

Nous avons vu au deuxieme chapitre que la question de la technique est pour Derrida inséparable
d’une réflexion sur I’autre corps. L’éloge de Merleau-Ponty amorcé dans Le toucher commence
précisément par une réflexion sur la technique. Derrida reconnait, tout au long de 1’ceuvre de
Merleau-Ponty, « I’attention apportée a la ‘suppléance’ et a la ‘substitution’, donc a une certaine
prothétique spontanée, quasiment prétechnique »**. Or dans le chapitre du Toucher dédié a Didier

Franck, lorsqu’il aborde les enjeux de traduction de « Leib » par « chair » ou « corps propre », et de

521 Ibid., p. 164.

522 Sabrina Aggleton, « The Crystallization of the Impossible : Derrida and Merleau-Ponty at the Threshold of
Phenomenology », dans Direk et Lawlor (éds.) A Companion to Derrida, op. cit., p. 281.

523 Le toucher, op. cit., p. 232.
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leibhaftig par « en chair en os», Derrida laisse entendre tout le contraire. Il affirme que la
distinction entre Korper et Leib et I'unité du corps qu’ils pré-supposent ne tiennent qu’en
considérant ce corps comme un « corps-machine », comme une « greffe » ou comme une « prothése
technique ». Une considération « dont ni Merleau-Ponty, ni Franck n’évoquent la possibilité ou en
tout cas ne tiennent un compte essentiel »***. Le corps propre suppose la technique, il en est
indissociable, et cela justement parce que le corps se pense, d’abord, non pas comme propriété ni
comme retour a soi du sujet dans 1’auto-affection, mais comme lieu d’une altérité irréductible : « A
la fois Korper et Leib, ce supplément technique obligerait donc a reconsidérer cette distinction
depuis un lieu d’altérité ou d’hétérogénéité qui n’est plus nécessairement et d’abord celui d’un alter
ego, surtout dans la figure de 1’autre homme ou de Dieu »**.

Or ne peut-on affirmer que la pensée de 1’intouchable que nous avons développée rend possible la
« prothétique spontanée, quasiment pré-technique » que Derrida évoque a propos de Merleau-
Ponty ? Ne contient-elle pas également, malgré Merleau-Ponty ou avec lui, la puissance
disséminante reconnue a toute technique ? Certes, méme un texte comme « L’entrelacs — Le
chiasme » semble parfois refuser de penser le corps dans sa dimension technique. Par exemple,
lorsque Merleau-Ponty écrit : « On le sait : des mains ne suffisent pas pour toucher, mais décider
pour cette seule raison que nos mains ne touchent pas, et les renvoyer au monde des objets ou des
instruments, ce serait, acceptant la bifurcation du sujet et de 1’objet, renoncer par avance a

comprendre le sensible et nous priver de ses lumiére »**

. Mais la question ici n’est pas seulement
de rejeter ou pas le caractére technique de la main. Derrida dénonce le geste typique de
I’humainisme, qui consiste a exclure la possibilité d’une interprétation de la main en termes de
technique®”. Pour Merleau-Ponty, il s’agit plutdt de déplacer I’importance accordée a la distinction
entre sujet et objet, distinction dont semble relever une conception instrumentale de la technique.
Cette distinction, propre a la philosophie de la réflexion, peut produire deux positions apparemment
opposées : soit le dualisme physico-psychique cartésien; soit a son tour la distinction
phénoménologique entre corps propre et corps. Ces deux positions supposent le concept
« instrumentaliste » du corps que Derrida dénongait dans De la grammatologie. Pour Merleau-

Ponty, introduire la notion de « chair » suppose de dépasser cette double détermination du corps en

tant qu’objet ou sujet, en tant que « propre » ou « impropre ». La chair étend le domaine du

524 1bid., p. 266.
525 Ibid., p. 266.
526 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 178.

527 L’opposition entre la manuscripture et la machine a écrire, ou 1’artisanat de la main comme ce qui garantit le lien
entre écriture, pensée, corps propre (Leib) et parole, sont analysés dans « La main de Heidegger », dans Heidegger
et la question, op. cit., pp. 186, 190 et 200-202. Nous y avons fait référence au chapitre antérieur (cf. supra, ch.
11.3.3).
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« sensible » au-dela du champ de la conscience humaine. Ainsi, ce rejet de la technique n’est que le
rejet d’une certaine compréhension de la technique®®.
Pourtant, lorsque la chair est déterminée a partir de la non-coincidence, lorsqu’elle semble se

constituer en une sorte de « milieu formateur de 1’objet et du sujet »**, lorsqu’elle ne renvoie plus a

30 31

une « conscience »** et que son « unité » ou son « centre »*' sont traversés d’une idéalisation

32

relevant d’une « invagination » ou d’un « capitonnage »**, ne doit-on pas accepter que, malgré

toute dénégation, cette chair se pense a partir d’une telle « prothétique spontanée » ? Ne doit-on pas

528 Pourtant un des derniers textes de Merleau-Ponty, L’eil et I’esprit (Paris, Gallimard, 1964) confirme encore une
certaine méfiance a 1’égard de la technique. Le contraste qu’articule le livre, entre la Dioptrique de Descartes et les
peintures de Cézanne, laisse entendre un clivage entre la technique (les mains réduites a n’étre que les batons d’un
aveugle) et ’art, capable de dévoiler la complexité de la chair du monde. L’objectif de Descartes, dans la
Dioptrique, n’est pas d’éclaircir la nature de la vue. Il s’occupe de la vision, certes, mais avec un objectif
« pratique » : celui de mieux permettre la construction d’instruments pour rendre la vue encore plus puissante. C’est
un but technologique destiné a la production de protheses. La vue est déja le sens « le plus universel et le plus
noble » (Descartes, « Dioptrique », dans Discours de la méthode, Paris, Flammarion, 1992, p. 97) et, grace au
télescope, elle nous méne plus loin encore que notre imagination. Ce qui n’est pas admissible, pour Descartes, c’est
que la construction de cette sorte d’artefacts ne soit pas le résultat d’une réflexion approfondie.

Dés le début de la « Dioptrique », I’ceil est comparé a un instrument. Mais la comparaison qu’il fait entre 1’ceil et les
batons de I’aveugle a également des conséquences métaphysiques et épistémologiques, et c’est sans doute ce qui
motive I’intérét de Merleau-Ponty pour le texte. Il existe une analogie entre maniére dont on voit le monde et la
maniére dont on y accéde par le toucher. Descartes rappelle au début du discours quelles sont les qualités que nous
apercevons par la vision : la lumiére, la couleur, la situation, la distance, la grandeur, et la figure. Les quatre
dernieres constituent des propriétés géométriques de la matiere, de la res extensa, et correspondent aux modes de
I’étendue (a propos des différents modes de la matiére chez Descartes, cf. Garber, La physique métaphysique de
Descartes, op. cit., p. 109-113). Cela veut dire que 1’étendue n’a que des propriétés géométriques. La lumiere et la
couleur seraient, a strictement parler, des qualités dérivées et jamais des modes de la matiére. Elles résultent du
fonctionnement mécanique de I’eil, et aucun autre sens ne peut y accéder.

Quant a la situation, « nous ne I’apercevons pas autrement par 1’entremise de nos yeux que par celle de nos mains ;
et sa connaissance ne dépend pas d’aucune image, ni d’aucune action qui vienne de 1’objet, mais seulement de la
situation des petites parties du cerveau d’ou les nerfs prennent leur origine » (« Dioptrique », op. cit., p. 149). On
n’est donc plus dans le terrain de I’analogie. C’est ici que Descartes introduit la célebre illustration de 1’aveugle
avec ses batons que Diderot reproduira dans sa Lettre sur les aveugles (Paris, Flammarion, 2000). En situant leur
point commun dans le cerveau, Descartes veut aussi expliquer par exemple le phénomeéne de I’inversion des images
rétiniennes. En fait, 1’explication n’est pas plus physique que géométrique. Les batons acquiérent dans 1’explication
le méme statut que les lignes imaginaires par lesquelles on explique la transmission des rayons de lumiére de 1’ceil
au nerf optique. La vraie question, donc, n’est pas a la réduction de la vue au toucher, quant a la présupposition qui
est implicite et nécessaire pour établir telle comparaison : 1’espace visuel et 1’espace tactile sont un et le méme
espace. Et cela en vertu du fait que cet espace est un espace construit de facon géométrique. Cette correspondance
entre la géométrie et I’étendue spatiale a été trés critiquée, et la raison en est peut-étre que, comme le dit Jay,
« incapable d’anticiper la révolution copernicienne accomplie dans la philosophie par Kant, Descartes a postulé une
structure de I’esprit et il a assumé qu’elle était congruente avec le monde extérieur d’une maniére spéculaire » (Jay,
Downcast Eyes, op. cit., p. 79).

Au moment de sa mort, Merleau-Ponty poursuivait encore son dialogue critique avec ce texte. Peut-étre que le
probléme qui préoccupait le plus Merleau-Ponty, était celui de la séparation de 1’ame et du corps chez Descartes.
Dans la « Dioptrique », il a identifié les conséquences de cette séparation pour une philosophie de la perception. Si
Martin Jay a raison, la pensée tardive de Merleau-Ponty s’était proposée d’établir les fondements d’une nouvelle
ontologie oculocentrique, qui n’avait rien a voir avec le privilége scientifique et luministe de 1’ceil désincarné ni
avec la position centrale du sujet dans la philosophie moderne (Cf. ibid., p. 314). Pour Jay, I’importance de 1’ceil
dans ces écrits de Merleau-Ponty doit étre mise en rapport avec 1’émergence de 1’idée de la chair du monde, car
celle-ci implique avant tout la fin du paradigme de ’identité spéculaire et 1’entrée en scéne de valeurs peu souvent
associées a la vue, tels que 1’écart, la réversibilité ou la circularité.

Tout en rappelant que le texte de Descartes veut borner son analyse a ce qui est nécessaire pour inventer des
organes artificiels, et que son raisonnement se base sur des comparaisons, Merleau-Ponty attaque deés le début le
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affirmer que la chair est le concept avec lequel Merleau-Ponty pense la non-coincidence et la
substitution technique ? La greffe des corps ?
Ainsi s’expliquerait I’insistance de Merleau-Ponty sur le motif du miroir**, aussi bien dans

« L’entrelacs — Le chiasme » que dans L’oeil et ’esprit>*

, et dans la longue note de travail de mai
1960 que nous avons citée. Le miroir lui permet de parler d’un « narcissisme fondamental de la
vision »** par lequel je me vois dans le visible en général, ot je me touche dans le tangible en soi.
C’est-a-dire, que le sujet percevant n’est jamais solipsiste, mais qu’il est déja impliqué dans ce qu’il

voit. Pour définir ce décalage, ce passage a une généralité a travers la possibilité d’une répétition

probléme que lui pose le texte : il ne s’agit pas de réfléchir a la lumiére que nous voyons, mais a « celle qui du
dehors entre dans nos yeux et commande la vision [...]. A prendre les choses ainsi, le mieux est de penser la
lumiére comme une action par contact [...]. Les aveugles, dit Descartes, ‘voient des mains’. Le modéle cartésien de
la vision, c’est le toucher » (L’oeil et I’esprit, op. cit., p. 37) Pour Merleau-Ponty, la comparaison entre la lumiére et
le baton de I’aveugle n’est pas innocente. Elle suppose en fait que les effets de la lumiére ont le méme statut que
ceux des objets physiques dans 1’espace. Rayons et balles parcourent le méme espace. Mais il est encore plus grave
de réduire aux rayons le monde visible. Descartes semble garantir ’extériorité de ce qu’on voit parce qu’il
considéere que notre vision est une chose parmi les choses. La ressemblance qu’on suppose entre ce qu’on voit et le
monde lui-méme est un rapport de projection : « Un cartésien ne se voit pas dans le miroir : il voit un mannequin,
un ‘dehors’ » (Ibid. p. 38). Aucune image n’est devant nos yeux ; c’est la pensée qui tisse les multiples distances,
figures et mouvements de la matiere devant nous et les transforme en image. Il y a chez Descartes un désir
d’homogénéiser 1’espace, de le transformer dans un étre pur et identique : « un Etre sans restriction, et d’abord a
I’étre de I’espace par-dela tout point de vue » (ibid p. 46). Cette idéalisation cartésienne de 1’espace permet a la
pensée de le manier, de le dominer sans étre restreint a un point de vue fixe. Mais Descartes s’est trompée lorsqu’il
a voulu ériger I’espace « en un étre tout positif, au-dela de tout point de vue, de toute latence, de toute profondeur,
sans aucune épaisseur vraie » (ibid., p. 48)

La lecture de Merleau-Ponty devient vraiment intéressante lorsqu’elle essaie de tirer des conséquences de cette
théorie de la vision par rapport a un systéme comme celui de Descartes. Celui-ci ne pouvait pas se passer
complétement de la vision, malgré tout ce qui en elle restait impure, précisément parce que la pensée ne s’y
substituait pas simplement. « Il n’y a pas de vision sans pensée. Mais il ne suffit pas de penser pour voir » (ibid., p.
51). Cela veut dire que la vision arrive a I’ame d’une facon qu’elle ne peut pas controler. Les sens sont excités, et a
travers eux le sont aussi les nerfs et finalement le cerveau, siége de 1’ame. La pensée, ainsi, n’a pas fait le
programme de la vision, elle ne contrle pas ces mécanismes qui ont été poussés a son dehors. Et cela a des
conséquences trés graves, car la pensée se voit dépouillée de son caractére de présence pure. Une passivité se situe
en son intérieur, « un mystere de passivité ». Merleau-Ponty critique chez Descartes ce que Derrida critique chez
Merleau-Ponty : la réduction de la vue et du toucher a une méme spatialité, I’unité du sentir qui se fait, chez
Descartes, dans 1’espace pour les sens et dans 1’ame pour le « se sentir sentir » ; et, chez Merleau-Ponty, dans la
chair du monde. La lecture de Descartes montre également que Merleau-Ponty ne cherche pas non plus, avec la
pensée de la chair, a réduire la technicité inhérente au corps a une de ses dimensions objectives, par opposition a sa
dimension active, vivante, constituante, etc.

529 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 191.
530 Ibid., p. 182.
531 Ibid., p. 189.
532 Ibid., p. 197.

533 La référence au miroir vient d’Ideen II, au moment ou Husserl explique que, a la différence du toucher, la seule
maniere de se voir voyant, c’est de maniere médiate, justement devant le miroir (cf. Ideen II, op. cit. p. 211/148 ; cf.
également Frauenfelder, Tra le mani, la carne, op. cit., p. 73 sq., qui explique les différents développements de
Merleau-Ponty et Husserl a propos du miroir).

534 Ou Merleau-Ponty affirme qu’« un cartésien ne se voit pas dans le miroir : il voit un mannequin, un ‘dehors’ dont il
a toutes raisons de penser que les autres le voient pareillement, mais qui, pas plus pour lui-méme que pour eux,
n’est une chair » (L’oeil et I’esprit, op. cit., p. 29).

535 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 181.
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technique qui m’empéche d’« introjecter » quoi que ce soit, Merleau-Ponty introduit 1’analogie du
Miroir :
« Il y a vision, toucher, quand un certain visible, un certain tangible, se retourne sur tout
le visible, tout le tangible dont il fait partie [...] ou quand, entre lui et eux [...] se forme
une Visibilité, un Tangible en soi, qui n’appartiennent en propre ni au corps comme fait
ni au monde comme fait — comme sur deux miroirs I’un devant I’autre naissent deux
séries indéfinies d’images emboitées qui n’appartiennent vraiment a aucune des deux
surfaces, puisque chacune n’est que la réplique de I’autre [...] De sorte que le voyant

étant pris dans cela qu’il voit, c’est encore lui-méme qu’il voit : il y a un narcissisme
fondamental de toute vision. »**

Le sens de ce narcissisme, nous dit-il ensuite, c’est « que mon activité est identiquement passivité »,
c’est-a-dire que les choses me regardent et que je me sens regardé par elles. Derrida, commentant
I’apparition de cette image du miroir et du narcissisme dans la note de mai 1960 sur

I’intouchable®”

, s’arréte simplement sur 1’idée que la dualité touchant-touché réintroduirait de
’unification®*®. Selon Merleau-Ponty, « avec le miroir (Narcisse) n’est que plus profonde adhérence
a Soi »*®. Pourtant, le « Soi » avec S majuscule cherche peut-étre a désigner cet « Etre » dont
Merleau-Ponty ne cesse d’indiquer la généralité, I’inappropriabilité, qui fait que I’image de moi qui
se donne dans le miroir ou dans le se-toucher ne m’appartient pas en propre et qu’elle ne fait pas
partie de mon corps « propre ». Ainsi, lorsqu’il affirme que « la chair est phénoméne de miroir et le
miroir est extension de mon rapport & mon corps »>, il s’agit de la « spontanéité prothétique » que
Derrida lui accordait : extériorité, médiation, répétition et écart constitutif rendant possible la
substitution.

La figure du miroir greffe ici la technicité « spontanée » dont parlait Derrida, car il fait du
narcissisme une forme d’expropriation que Merleau-Ponty n’évalue pas de maniére négative,
comme une perte. A nouveau, il ne s’agit plus de voir autrui et son regard, de le voir regarder ou de
faire I’intuition a sa place, mais plutdt : « non pas voir dans le dehors, comme les autres le voient, le
contour d’un corps qu’on habite, mais surtout étre vu par lui, exister en lui, étre séduit, capté, aliéné
par le fantéme, de sorte que voyant et visible se réciproquent et qu’on ne sait plus qui voit et qui est
vu »**'. Doit-on souligner le lexique de la captation, du vol, de I’émigration ou de 1’aliénation pour

indiquer la familiarité de ce passage avec une certaine idée de I’« autre corps » chez Derrida ? Nous

devons surtout faire remarquer que la généralisation du sensible que Merleau-Ponty appelle

536 Ibid., p. 180-181, nous soulignons.
537 Ibid., p. 303-4.

538 Cf. Le toucher, op. cit., pp. 241-242. Derrida souligne la « profonde adhérence a Soi » plutot que le mot « fission »
qui apparaissent dans la méme phrase de Merleau-Ponty.

539 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 304.
540 Ibid., p. 303.
541 Ibid., p. 181, nous soulignons.
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« chair » est ici déterminée comme un « fantdome » qui fait que le retour a soi est en réalité une
fission. On est passé de 1’ordre de la confusion a celui d’une « con-fission » qui, tout en partant du
principe d’une co-appartenance au sensible, doit finir par reconnaitre 1’impossibilité de déterminer
une fois pour toutes ce qui de 1’intouchable appartient au toucher, ou ce qui de I’invisible appartient
a la vue. « On ne sait plus qui voit ou qui est vu » parce qu’on est en train de perdre 1’assurance
quant a ce que « Voir » ou « étre vu » veulent dire. Or, c’est justement apres avoir remarqué cet effet
fantomatique de la chair que Merleau-Ponty affirme « qu’il n’y a pas de nom en philosophie

traditionnelle pour désigner cela »**

. Ainsi, loin de se conformer a I’interprétation de la chair a
partir du probléme de 1’ontologie, on peut tenter de le faire a partir de la question de la spectralité.

A partir de cette spectralité qui brouille les frontiéres entre le voyant et le visible, et donc de
I’activité, de la passivité et du retour a soi, et gardant a 1’esprit la question de la spectralité du corps
propre que nous avons développé au deuxieme chapitre, nous pouvons aborder le probleme de la
technicité de la chair. Nous avons vu que, pour Derrida, Merleau-Ponty abusait parfois d’un
traitement analogique entre les sens, qui risquait de confondre et d’éliminer leurs différences. Celui
de I’analogie est en effet un des fils conducteurs de la pensée de Merleau-Ponty. Sa notion de chair
se fonde sur 1’idée d’une unité synesthésique des sens, que Derrida commente a propos de
Phénoménologie de la perception mais dont on peut suivre également la trace dans « L’entrelacs -
Le chiasme » : « Le regard [...] enveloppe, palpe, épouse les choses visibles »**, On voit donc en
touchant. Derrida indique que cette analogie synesthésique permet a Merleau-Ponty de supposer
une « spatialité commune au visible et au tangible »**, possibilité dont il se méfie dans la mesure ol

Husserl '« eiit jugé trop métaphorique »**

et, surtout, parce que cette synesthésie ne va pas
jusqu’au bout. Selon Derrida, elle est au service d’une hiérarchie des sens affirmant finalement le
primat de la vision. Lorsque Derrida propose de « compter autrement » avec les sens, il demande
justement de mettre en question, non pas cette hiérarchie en particulier, mais toute hiérarchisation
des sens en général dans la mesure ou elle cherche a maitriser la suppléance.

Or nous pouvons nous demander si la synesthésie analogique s’appuie vraiment sur une spatialité
commune ou Si, au contraire, c’est la synesthésie qui met en cause cette communauté des sens qui
configure la notion de corps propre. Plutot que de chercher a réduire cette analogie, comme le

feraient les gestes phénoménologiques de Berkeley ou de Husserl, nous tacherons de montrer

qu’elle peut prendre deux formes. D’un c6té, 1’analogie peut introduire la technique au cceur méme

542 Ibidem.

543 Ibid., p. 173.

544 Le toucher, op. cit., p. 232.
545 Ibidem.
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de la réflexion sur le corps ; d’un autre, cette analogie peut tenter de restituer, au sein d’un corps
prothétique, les valeurs du corps propre et vivant.

Nous avons signalé que Derrida revendique le corps-machine comme un modele pour penser la
notion phénoménologique de corps propre, dont la technicité serait structurelle. Un texte comme
L’oeil et I’esprit semble se situer a 1’opposé de cette revendication, car il essaie de penser 1’ceil a
rebours de la dioptrique mécaniste de Descartes, qui fait de 1’ceil une machine. Outre Descartes, la
tradition philosophique ne manque pas des thématisations puissantes du corps comme artefact. Par
exemple, le Léviathan de Hobbes peut étre compris comme une grande « machine » dont la forme et
I’organisation s’inspire du corps vivant, cherchant justement a protéger la vie des corps qu’elle
contient et a la fois de se protéger lui-méme, puisqu’elle a la prérogative de leur donner la mort>*.
La pensée du corps ne peut donc ne pas faire face a une certaine monstruosité. Comme le note
Joshua Kates, la réflexion sur le propre de I’homme se transforme aussi en une réflexion sur sa
monstruosité a venir (pour reprendre le motif de La grammatologie®”) : « Husserl et le reste de la
phénoménologie, Derrida lui-méme aussi, auraient donc tenté, et nécessairement échoué, de
maitriser cette émergence antérieure: celle d’une figure intrinséquement monstrueuse et
insurmontable de I’humain »**,

La Béte et le souverain explore la maniere dont le Léviathan se constitue, en tant que corps
monstrueux, par analogie avec le corps vivant. Apres avoir analysé 1’usage politique de 1’analogie
entre I’homme et I’animal®*, dénoncée notamment par Rousseau en tant qu’arme au service du
pouvoir souverain, Derrida se concentre sur la figure du Léviathan. Cette figure monstrueuse de ce

qu’il appelle le « prothétatique » se nourrit de 1’opposition entre vie humaine et vie animale. Se

546 Cf. Samuel Weber, Inquiétantes singularités, Paris, Hermann, 2014, pp. 19-22. Weber explique également que la
construction du Léviathan, comme celle de I’Etat moderne, se base sur une notion du corps caractérisée par « une
localisabilité unitaire : un seul corps en un seul et méme lieu a la fois » (ibid. p. 20). En cela, ce corps est un corps
propre, dont une des principales taches est la détermination et la protection de ses frontieres. Derrida, dans
I’entretien intitulé « Artefactualités », se référe également a cette constitution de 1’Etat-nation comme un corps
propre (dans Echographies de la télévision, op. cit., p. 25).

547 De la grammatologie, op. cit., p. 14.

548 Kates, Fielding Derrida, New York, Fordham University Press, 2008, p. 159, notre traduction. D’ailleurs, « La
main de Heidegger » est également un texte sur la monstruosité : « La main, ce serait la monstruosité, le propre de
I’homme comme étre de monstration. Elle le distinguerait de tout autre Geschlecht, et d’abord du singe » (« La
main de Heidegger », dans Heidegger et la question, op. cit., p. 186.)

549 Analogie que Derrida présente en ces termes : « cette analogie multiple et surdéterminée qui, nous le verrons, a
travers tant de figures, tant6t rapproche 1’homme de 1’animal, les inscrivant tous les deux dans un rapport de
proportion, tantdt rapproche pour les opposer ’homme et 1’animal : hétérogénéité, disproportion entre 1’homo
politicus authentique et 1’animal apparemment politique, le souverain et I’animal le plus fort, etc. Bien entendu, le
mot « analogie » désigne pour nous le lieu d’une question plutét que celui d’une réponse. De quelque fagon qu’on
entende le mot, c’est toujours une raison, un logos, un raisonnement, voire un calcul qui remonte vers un rapport de
proportion, de ressemblance, de comparabilité dans lequel coexistent 1’identité et la différence » (La béte et le
souverain I, op. cit., p. 34).
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focalisant sur le supplément qui fait de I’homme un animal qui, de plus, est politique, Derrida en

tire une conséquence paradoxale :

« il y aurait donc cette figuration de I’homme comme ‘animal politique’ ou ‘vivant
politique’, mais aussi une double et contradictoire figuration [...] figuration de I’homme
politique comme d’une part, supérieur, dans sa souveraineté méme, a la béte qu’il
maitrise, asservit, domine, domestique ou tue, si bien que la souveraineté consiste a
s’élever au-dessus de I’animal et a se 1’approprier, a disposer de sa vie, mais, d’autre
part (contradictoirement), figuration de 1’homme politique, et notamment de 1’Etat
souverain comme animalité, voire bestialité [...], soit une bestialité normale, soit une
bestialité monstrueuse et elle-méme mythologique ou fabuleuse. L’homme politique
supérieur a I’animalité et ’homme politique comme animalité. »**°

L’analogie entre ’homme et I’animal se configure dans un rapport de ressemblance. Mais quel est
I’élément commun qui assure ce rapport ? Quel est le propre de cette analogie et de cette
transposition métaphorique entre I’homme, 1’animal et 1’Etat ? On ne peut pas 1’identifier comme
tel. L’'analogie suit un double fil contradictoire, permettant, précisément, le renversement des
termes et le passage de I'un a I’autre. Derrida propose le concept de « prothétatique » comme
« principe d’une réponse » permettant d’expliquer cette mise en rapport sans fondement, cette
analogie sans logos. Elle désigne « la logique technique ou prothétique d’un supplément qui supplée

! Le Léviathan en est I’exemple classique.

la nature en lui ajoutant un organe artificiel, ici I’Etat »
C’est, d’ailleurs, un des motifs qui reviennent tout au long de ce séminaire dont le rapport
analogique entre la béte et le souverain se marque d’une attention aux différentes prothéses du
pouvoir. Dans la huitieme séance, évoquant les marionnettes de Kleist et Le méridien de Celan,
Derrida aborde cette méme question avec la figure de la marionnette. Celle-ci permet d’expliquer
certains traits de cette machine de vie et de mort qu’est le prothétatique. C’est parce que la
marionnette invite a « tenter de penser le vivant de la vie, et un ‘étre’ vivant qui peut-étre n’est pas,
un vivant sans I’étre [...] ou qui n’‘est’ qu’un simulacre d’étant. Ou qui n’est qu’une protheése. Ou

552

qui n’est qu’un substitut de I’étant ou de la chose méme, un fétiche »>>*. Un “vivant sans I’étre” : ne

550 Ibid., p. 50.
551 Ibidem.

552 Ibid., pp. 292-3. Sur la notion de « fétiche » et son lien au probléme du « corps du signifiant » que nous avons
évoqué au premier chapitre : « Malgré toutes les variations auxquelles il peut étre soumis, le concept de fétiche
comporte un prédicat invariant : c’est un substitut — de la chose méme en tant que centre et source d’étre, origine de
la présence, la chose méme par excellence, Dieu ou le principe, 1’archonte, ce qui occupe la fonction de centre dans
un systéme, par exemple le phallus dans une certaine organisation fantasmatique. Si le fétiche se substitue a la
chose méme dans sa présence manifeste, dans sa vérité, il ne devrait plus y avoir de fétiche dés qu’il y a vérité,
présentation de la chose méme dans son essence. [...] vérité d’un signifiant « privilégié », transcendantal,
fondamental, central, signifiant des signifiants, n’appartenant plus a la série. [...] Si ce qu’on a toujours appelé
fétiche, dans tous les discours critiques, implique la référence a une chose non substitutive, il devrait y avoir
quelque part — et c’est la vérité du fétiche, le rapport du fétiche a la vérité — une valeur décidable du fétiche, une
opposition décidable du fétiche au non-fétiche » (Glas, op. cit., p. 235).
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serions-nous pas ici, aux antipodes de la pensée de Merleau-Ponty qui réinscrit sans cesse sa chair
dans 1I’étre ? Mais ne pourrions-nous dire également que ce désir de retourner a I’étre est lui-méme
fondé sur la possibilité de 1’analogie ? Et que la pensée de la chair, qui contient une prothétique
spontanée mais suffisamment conséquente pour accueillir I’irruption de la technique, est une
analogie possible avec le corps machinique qui sert de jonction entre la vie et la répétition
technique, entre le corps propre et le corps artefactuel ?

A D’endroit méme ou se constitue la maitrise, apparait aussi la chance de la déconstruction. De
méme qu’elle mettait en danger la « chair », la technique détermine aussi la vulnérabilité du pouvoir
du Léviathan : «si la souveraineté, comme animal artificiel, comme monstruosité prothétique,
comme Léviathan, est un artefact humain, si elle n’est pas naturelle, elle est déconstructible, elle est
historique ; et en tant que historique, soumise a transformation infinie, elle est a la fois précaire,
mortelle et perfectible »>>

Ce serait un peu trop simple de comprendre la chair de Merleau-Ponty, qui a une dimension éthique

54 par analogie stricte avec le Léviathan. A beaucoup d’égards, ce sont des

et politique indiscutable
projets antagonistes. Mais cela éclaire peut-étre la démarche de Derrida qui se méfie, chez Merleau-
Ponty, du privilege accordé a la synesthésie analogique dans I’interprétation de la chair. Peut-étre
que le Léviathan et la chair relévent de la méme logique : celle qui vise a défendre une certaine idée
de corps vivant lorsque celui-ci ne tient plus comme « corps propre ». Peut-étre aussi qu’une pensée
de I’« autre corps » doit abandonner ce modeéle, cesser de tendre a la vie et frayer son chemin vers la
sur-vie. Mais que faire de la préférence inconditionnelle pour le corps vivant ? Comment éviter
qu’elle ne reconduise la chance technique du corps vers une prothétatique monstrueuse, voire
mortifére et totalisante ? Sur ce point comme sur tous les autres, I’« autre corps » que Derrida pense
reste encore indéterminé, et I’image qu’on pourrait s’en faire se brouille davantage. C’est un corps-

machine, mais il ne doit pas céder aveuglément a la technique. Il doit abriter en lui, comme son trait

le plus « propre », une responsabilité envers I’autre sous la forme d’un deuil inachevé.

4. Incorporer le monde

La pensée de la chair fait partie de la réflexion de Merleau-Ponty sur le probléme du monde. Sa
philosophie cherche a dépasser le modele de I’intersubjectivité husserlienne, qui suppose la
transcendance du sujet par rapport a 1’alter ego, transcendance garantie par la possibilité de la
réduction du monde. En mettant 1’accent sur tout ce qui, dans la factualité de I’expérience — c’est-a-

dire dans le rapport au monde — résiste a la réduction transcendantale, Merleau-Ponty concede une

553 Ibid., p. 52.
554 Gercek, « From Body to Flesh », op. cit.
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place prééminente a une hétérogénéité qui précede toute auto-affection. Le « se toucher » n’a pas
lieu dans la sphere close d’un corps propre, mais plutdt dans le monde, comme I’invagination de
dimensions étrangeres entre elles : le visible, le tangible, le corps d’autrui, le langage, etc. Nous
croyons qu’une interprétation « généreuse » de Merleau-Ponty peut et doit souligner la dimension
« disséminante » et spectrale ouverte par cette perspective qui fraye, a sa maniére, le chemin d’une
pensée de I’« autre corps ». Tel est, au fond, le programme de lecture annoncé dans Mémoires
d’aveugle et jamais mis en place par Derrida.

Dans ce sens, le commentaire globalement négatif de Derrida a I’égard de Merleau-Ponty dans Le
toucher peut étre reconsidéré. Ce ne sont pas les motifs explicites de sa lecture qui indiquent la
vraie divergence entre ces deux pensées : la technique, I’animal, I’intuitionnisme ou la substitution
de la vue au tact et I’analogie des sens. Le toucher n’aborde qu’en passant celle qui pourrait étre la
raison la plus importante de sa méfiance a I’égard de la philosophie de la chair. C’est le concept de
monde qui cristallise le mieux les différends entre Merleau-Ponty et Derrida.

En effet, Merleau-Ponty affirme dans « Le philosophe et son ombre » que la coprésence de moi et
d’autrui est un prolongement de la coprésence de ma conscience et de mon corps, parce que toutes
les deux appartiennent « au méme monde »**°, Cette appartenance se fait selon le mode de la co-
présence charnelle que nous avons déja évoquée, et qui suppose 1’inscription du corps et du sujet
dans un tissu relationnel : la « chair du monde ». Dans « L’entrelacs — Le chiasme », I’idée de corps
devient indiscernable de celle de monde : « Ou mettre la limite du corps et du monde, puisque le

monde est chair ? », se demande Merleau-Ponty>>®

. I’idée du « méme monde » — opposée peut-étre
a I’« autre monde » que I’invisible invitait a penser, comme limite de la phénoménologie®”’, renvoie
a la possibilité de ce tissage. Et Derrida de lui répondre :

« Ne doit-on pas alors, sans y objecter frontalement et intégralement, penser, autrement,

que ledit ‘méme monde’ (s’il y en a [...]) n’est ni ne sera jamais le ‘méme monde’ ?

[...] Compte tenu de toute une histoire, de 1’hominisation a la socialisation liée au

langage verbal et a ses conditions pragmatiques, etc., je peux faire entendre a ‘tout le

monde’ que le monde de chacun est intraduisible et qu’au fond il n’y aura jamais de
‘méme monde’. »**

Dans la thématisation audacieuse de la chair que Merleau-Ponty fait a partir de 1’hétérogénéité de
I’intouchable, il manquerait, pour Derrida, I’attention portée a une intraductibilité de 1’expérience

du monde en tant qu’expérience singuliere. Cela devrait mener a une mise en question du monde

555 Signes, op. cit., p. 221.

556 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 180.

557 Ibid., p. 278, note de janvier 1960 a la quelle nous nous sommes référés plus haut, cf. supra, ch. ITL.5.1.
558 Le toucher, op. cit., p. 220.
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lui-méme, c’est-a-dire de son univocité et de son unité, aussi bien que du concept de « monde » en
général. Nous avons déja suggéré que la notion de communication, fondée sur 1’hiatus et antérieure
a toute présence, constitue le modele du rapport entre les corps. Les organes se renvoient les uns
aux autres sans le concours d’une unité substantielle, mais dans le mouvement d’une explosion

fissionnelle®®,

Et pourtant leur rapport demeure, ils restent en communication. Mais a étre
conséquents avec cette hétérogénéité, ne devrions-nous accueillir également tout ce qui dans cet
éclatement risque de briser le rapport ? Et présumer ainsi que 1’autre du corps peut ne pas
communiquer, et qu’il peut rester sourd ou muet, comme il reste intouchable ? Qu’il peut briser
d’emblée toute communication ? Qu’il peut ramener le tissage des corps et du monde a sa perte ?

Nous avons vu que I’intouchable, puis I’affirmation de la technicité fantomatique de la chair,
ouvraient a I’intérieur de la réflexion merleau-pontienne un espace propice a 1’an-humain. Elles
contrarient ainsi une des theses principales de Derrida, notamment 1’accusation d’anthropologisme

0 T,es affirmations de Derrida

dont la dénégation par Merleau-Ponty ne serait que peu convaincante
a cet égard se comprennent mieux si on prend en compte le probléme du monde. Alors qu’il est en
train de discuter la tension et le jeu de substitutions entre la vue et le toucher, Derrida propose entre
crochets un détour par Heidegger qui vise également Merleau-Ponty, bien que ce dernier n’y soit
pas nommé. Dans D’esprit d’autres textes bien connus de Derrida®™', la critique de
I’anthropocentrisme s’attaque particuliérement aux gestes qui, tout en prétendant s’affranchir de
I’« humanisme », impliquent pourtant une évaluation négative et restrictive de 1’animal. C’est
notamment le cas de Heidegger, qui dans les Concepts fondamentaux de la métaphysique propose

d’aborder le concept de « monde » a partir de la relation avec lui qui établissent I’homme, 1’animal

559 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 186.

560 « C’est toujours dans la forme de la dénégation, me semble-t-il, et d’'une dénégation peu convaincante, que
Merleau-Ponty proteste contre 1’interprétation anthropologique de son dessein. » (Le toucher, op. cit., p. 238.) Et
puisqu’il est sans cesse question de cet humainisme par dénégation, lorsqu’on attaque le refoulement de la
technique dans la pensée de la main, ce serait peut-étre intéressant de se référer aux thématisations les plus
explicites de la question de I’animal chez Merleau-Ponty, ce que Derrida ne fait pas. Andréa Potesta, par exemple,
indique que Merleau-Ponty comprend I’animal a partir de la méme réflexion sur le visible qui a caractérisé le
rapport a autrui. Se référant a ses cours au Collége de France sur la nature, Potesta montre que pour Merleau-Ponty
I’animal voit. 1l se situe donc aux antipodes de Heidegger, en affirmant que 1’animal voit, qu’il est un agent du
visible et qu’il est autant ou plus « ouvert » que I’homme (cf. Potesta, « De I’inutile. Formes animales », Le
Portique, 23-24, 20009, en ligne, http://leportique.revues.org/2428). Les interventions a la radio publiés sous le titre
de Causeries 1948 (Paris, Seuil, 2002), confirment ’intérét de Merleau-Ponty pour I’animal. Il affirme que les
hommes et les animaux vivent dans un méme monde et que ce que « nous appelons des vivants se mettent a dessiner
dans leur entourage et par leurs gestes ou leur comportement une vue des choses qui est la leur et qui nous
apparaitra si seulement nous nous prétons au spectacle de 1’animalité, nous coexistons avec 1’animalité au lieu de
Iui refuser témérairement toute espéce d’intériorité » (ibid., p. 39). L’idée que le concept de la chair cache un
anthropocentrisme plus ou moins dénié chez Merleau-Ponty, doit donc étre confrontée avec ces textes riches et tres
explicites sur I’animal.

561 Cf. notamment De I’esprit, op. cit., p. 76sq, et Béliers : le dialogue ininterrompu : entre deux infinis, le poéme,
Paris, Galilée, 2003, p. 79 sq.
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et la pierre®*?. Pour Heidegger, 1’animal est « pauvre en monde » (weltarm), tandis que la pierre est
sans monde (weltlos) et ’homme est concepteur de monde (weltbildend). Derrida renvoie cette
distinction a celle d’Etre et temps entre Zuhandenheit et Vorhandenheit, qui, malgré toute
« dénégation » chez Heidegger, prouveraient la présence du « geste de la main, la main en
mouvement, la main en action, le comportement manuel »>%,

En invoquant cette caractérisation de la différence entre I’homme et I’animal en fonction de leur
rapport au monde, 1’enjeu pour Derrida n’est pas de faire du concept de monde une notion
suffisamment inclusive pour que 1’animal ou la pierre puissent s’y inscrire au méme niveau que
I’homme. Au contraire, Derrida veut explorer la possibilité du « sans monde » de la pierre. Qu’en
serait-il du rapport avec autrui et de la responsabilité envers autrui produite par le deuil impossible,
lorsqu’il n’y aurait méme pas de monde ? Cette responsabilité a laquelle ne peut pas échapper une
pensée autre du corps, résiste-t-elle a la disparition du monde ?

Tel est le Leitmotif de sa lecture de Celan, dans Béliers, ou Derrida commente les vers du poeme
GrofSe, Gliihende Wélbung, « Die Welt ist fort, ich muss dich tragen »**. Béliers est un texte écrit en
hommage a Gadamer apres sa mort, et qui s’inscrit sous le signe du deuil. Derrida s’interroge sur
I’interruption que suppose la mort du philosophe allemand, et se demande si cette interruption
n’était a I’ceuvre déja dans leur premiere rencontre, au moment ou ils ont essayé d’entamer leur
premier « dialogue », comme si la mort ou le deuil étaient la condition de leur rapport. Le rapport
entre deux interlocuteurs est conditionné par la « virtualité » de la mort de 1’autre et par la survie :
« Le dialogue continue, sans doute, il poursuit son sillage chez le survivant. Celui-ci croit garder
l'autre en soi, il le faisait déja de son vivant, il lui laisse désormais au-dedans de lui la parole. Il
le fait peut-étre mieux que jamais et c'est la une terrifiante hypothese. Mais la survie porte en elle la

565

trace d'une ineffacable incision »**. Mais porter 1’autre dans un dialogue intérieur c’est aussi porter

son monde, c’est-a-dire le monde qui disparait avec lui, la fin du monde :

« La mort ne met pas un terme a quelqu'un dans le monde, ni a un monde parmi
d'autres, elle marque chaque fois, chaque fois au défi de 1'arithmétique I'absolue fin du
seul et méme monde, de ce que chacun ouvre comme un seul et méme monde, la fin de
I'unique monde, la fin de la totalité de ce qui est ou peut se présenter comme 1'origine du
monde pour tel et unique vivant, qu'il soit humain ou non. »**

562 Concepts fondamentaux de la métaphysique, trad. D. Panis, Paris, Gallimard, 1992, p. 278 sq.
563 Le toucher, op. cit., p. 228.

564 Publié dans Atemwende, cf. Celan, Die Gedichte, op. cit., p. 210.

565 Béliers, op. cit., p. 20.

566 Ibid. p. 23.
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La fin du monde est pensé comme la disparition de tout pour un vivant singulier. Elle laisse le
survivant tout seul et sans monde, a part celui de 1’autre, qu’il doit porter dans un deuil sans fin. Ce
que Derrida fait dans Bélier, c’est de réfléchir a la condition du rapport entre deux singularités
lorsque toute instance de médiation — tout ce qui dans le monde leur permettrait de communiquer, la
langue, le téléphone, leurs mains qui se serrent, etc. — aurait disparu. Dans 1’hypothése d’un

567

anéantissement du monde”’, Derrida pense le rapport a I’autre non plus dans la perspective d’une

co-appartenance ni d’une communauté, fiit-elle minimale. Méme pas sous la forme d’une

« communauté sans communauté »°%

. Derrida veut penser ce qui reste d’« autrui » lorsque aucune
communication n’est plus possible et que méme le rapport « ontique » ou mondain est anéanti.
C’est ce qui lui permet de s’approcher de I’idée d’une perte ou de la « sortie » du monde. Dans la
phrase « Die Welt ist fort », le « fort » (qu’il traduit de différentes maniéres : « le monde s'en est
allé, déja, le monde nous a quittés, le monde n'est plus, le monde est au loin, le monde est perduy, le
monde est perdu de vue, le monde est hors de vue, le monde est parti, adieu au monde, le monde est
décédé, etc. »**) serait une sorte de catégorie relationnelle dans I’absence de tout rapport déterminé
— puisque, quelle détermination serait possible en 1’absence du monde ? —Tandis que le -los, le
-arm, et le -bildend de Heidegger indiqueraient encore des formes possibles de la relation, aussi
bien sous sa forme privative que sous sa forme positive, 1’adverbe « fort » indique la fin de tout
rapport®”,

La disparition ou 1’éloignement du monde invite a penser une forme de solitude du corps : « dans la

71 Cette solitude est

solitude partagée entre un et deux corps, le monde disparait, il est au loin [...] »
d’abord celle du corps du poeme, dont Derrida rappelle que 1’illisibilité est ce qui le fait survivre et
nous oblige a le porter, a continuer a le lire et a I’interpréter, avec tout ce que son « monde »
contient et qui nous échappe : « demeurant illisible, il secrete et met au secret, dans le méme corps,

des chances de lecture infinies »°"2

. Un « méme » corps qui abrite des secrets inépuisables et qui
demande d’étre porté, de partager sa solitude. Celle-ci est « partagée », puisqu’il s’agit de quelque
chose entre un et deux corps : ni monologue intérieur ni dialogue mondain, ni rapport a soi ni
rapport a autrui. Le modele de cette solitude partagée est double : la gestation aussi bien que le

deuil. Ces deux modéles impliquent des formes de responsabilité aussi bien a 1’égard de celui qui

567 Husserl explique que « I’étre de la conscience [...] serait certes nécessairement modifié si le monde des choses
venait a s’anéantir, mais [...] il ne serait pas atteint dans sa propre existence » (Ideen I, op. cit., p. 161/91-92.

568 Celle qui se dessine dans un débat entre Bataille, Blanchot et Nancy et face a laquelle Derrida ne cesse d’indiquer
ses réserves, par rapport, par exemple, au role que la fraternité peut encore jouer en elle. Cf. Politiques de I’amitié,
Paris, Galilée, 1994, pp. 56-57.

569 Béliers, op. cit., p. 46.

570 Ibid., p.79.

571 Ibid., p. 72.

572 Ibid., p. 46, nous soulignons.
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n’est plus 1a, que de celui qui n’est pas encore. Ce que le « fort » du monde nous oblige a penser,
pour Derrida, c’est justement cette responsabilité qui semble impossible au-dela de toute médiation
et de tout tissu relationnel :

« Deés lors que je suis obligé, a I'instant ou je te suis obligé, ou je dois, ou je te dois, me

dois de te porter, des lors que je te parle et suis responsable de toi ou devant toi, aucun

monde, pour l'essentiel, ne peut plus étre la. Aucun monde ne peut plus nous soutenir,

nous servir de médiation, de sol, de terre, de fondement ou d'alibi. Peut-étre n'y a-t-il

plus que l'altitude abyssale d'un ciel. Je suis seul au monde 1a ou il n'y a plus de monde.

Ou encore : je suis seul dans le monde des lors que je me dois a toi, que tu dépends de

moi, que je porte et dois assumer, en téte a téte ou face a face, sans tiers, médiateur ou

intercesseur, sans territoire terrestre ou mondial, la responsabilité a laquelle je dois
répondre devant toi pour toi. »*”?

Deuil et naissance: la fin du monde se pense en méme temps que son origine — le sujet
transcendantal, selon la formule de Fink que nous avons citée plus haut”* — et le deuil prend la
forme d’une « incorporation » : on porte I’autre en soi comme on porte son deuil. Le porter n’est
pas l’introjecter, qui implique une fusion et une appropriation de I’autre. Le deuil ne finit pas
puisque ce que de I’autre je porte reste étranger en moi et donc me survit, il résiste a ma vie comme
a ma mort. Hors du monde, dans cette « solitude partagée entre un et deux corps », personne ne se
tient compagnie, aucune trace de la communion ou de la co-appartenance qui avaient lieu encore
dans la chair de Merleau-Ponty.

Cette maniere de porter 1’autre, Derrida la met en scéne en renvoyant a la conception husserlienne
de I’alter ego comme inaccessible a 1’intuition — seulement par « apprésentation analogique » —,

conséquence «la plus inquiétante pour la phénoménologie husserlienne »*”

, Ppuisque la
responsabilité devient une tache impossible apres la réduction transcendentale. En effet, ne pas
pouvoir avoir une intuition de 1’autre implique également ne pas pouvoir le porter, « si porter veut
dire inclure en soi-méme, dans l'intuition de sa propre conscience égologique »*’. « Die Welt ist
fort » serait ainsi une facon de réinterpréter la réduction transcendantale et 1’hypothese de
I’anéantissement du monde qui signifiait, pour Husserl, suspendre le jugement quant a tout ce qui
reléve de I’existence spatio-temporelle pour ainsi « révéler » « son étre propre, c’est-a-dire [...] son

577

étre relatif a la subjectivité »*””. Or, comme 1’explique Sebbah, dans la réduction husserlienne, il

573 Ibid., pp. 68-69.
574 Cf. supra ch. II1.2.
575 Ibid., p. 75.

576 Ibid., p. 76.

577 Emmanuel Housset, Husserl et I’énigme du monde, Paris, Seuil, p. 2000, p. 36. L’objectif de la réduction est donc
de « s’arracher au monde pour mieux le voir », c’est-a-dire pour le voir a partir de la conscience pure (ibid., p. 19).
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s’agit de ramener « vers la pure immanence a soi de la conscience, vers sa présence a soi sans
faille », tandis que « la déconstruction reconduit vers 1’écart ou I’absence »*"®,

Derrida explique qu’« il s’agit de porter sans s’approprier »”°. La « prudence » de Husserl que
Derrida revendique dans Le toucher prend ici tout son sens, comme constat d’une impossibilité qui
empéche 1’appropriation de 1’autre tout en nous obligeant a le porter en nous. La question c’est le
« je dois », le devoir et la responsabilité de ce porter sans appropriation. Puisque toute référence a
un monde commun a disparu, et qu’il n’y a pas de « milieu » entre nous, seulement cet « entre un et
deux corps », un espacement donc, quel est le sens ici de ce devoir ? Ou peut-on encore fonder cette
responsabilité ? La question se pose — c’est peut-étre toute la question —, « la méme ou le monde
n’est plus entre nous ou sous nos pieds pour nous assurer une médiation ou consolider une
fondation. Je suis seul avec I’autre, seul a lui et pour lui, seul pour toi et a toi : sans monde »**.

Ce serait donc possible d’inscrire cette pensée radicale de 1’altérité dans le prolongement d’une
interrogation husserlienne, tout en indiquant la divergence essentielle quant a la « présence » du
présent vivant et I’intuition. Comme 1’indique Kates : « la pensée de Derrida sur la différence doit
plus a I’aspect spécifiquement transcendantal du projet phénoménologique de Husserl que ne le fait
la pensée de Merleau-Ponty. En effet, la différence de Derrida est d’un type privilégié seulement
parce qu’elle joue un role uniquement constitutif. La rétention par Derrida du cadre de la

81 Nous

constitution transcendantale permet la production de ce qu’il appelle 1I’‘altérité absolue’ »
croyons que cela explique un aspect de la question, surtout en ce qui concerne Merleau-Ponty, dont
nous n’avons cessé de montrer la distance qu’il prend a 1’égard de Husserl, mais nous considérions
que ce que Derrida appelle « tout autre est tout autre » n’est pas une « altérité absolue », bien au
contraire. Le deuil impossible doit étre compris comme le résultat de cette réduction a partir de la
différance, qui produit plutdt la solitude d’un abime que la présence a soi d’un présent vivant.
Quand le monde est « fort », explique Derrida en interprétant le vers de Celan, ce qui reste c’est
I’adresse « a la singularité absolue de 1’autre »*®. Pour revenir a la scéne de la réduction
husserlienne, apreés 1’anéantissement du monde, 1’autre reste « incorporé » au sujet, comme quelque

chose qu’il porte sans 1’avoir pourtant intériorisé et donc sans devenir une partie du sujet. La

578 Frangois-David Sebbah, « ‘Déconstruire, c’est dire oui’. Déconstruction et réduction », dans Alter, n° 8, 2000, p.
226. L’auteur propose de lire le concept de « déconstruction » comme une traduction de la réduction et non pas de
I’Abbau de Heidegger ; ce qui lie la déconstruction a la réduction est « un geste critique. Plus précisément, la
‘déconstruction’ est a la fois ce qui rend possible la dénonciation de la naiveté de la réduction phénoménologique
husserlienne, et ce qui est rendu possible par cette dénonciation » (ibid., p. 224). La déconstruction est donc une
radicalisation de la réduction, et pour cette raison, elle serait une donation, « elle est la fécondité méme » (ibid., p.
230), pourvu qu’on pense la donation indépendamment de la présence.

579 Béliers, op. cit., p. 76.

580 Ibidem.

581 Fielding Derrida, op. cit., p. 168.

582 Béliers, op. cit., p. 69.
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réduction elle-méme ne serait possible sans le concours de cette incorporation qui divise et défait
I’unité du sujet. Une incorporation, avec la responsabilité qu’elle implique a 1’égard de la survie
d’autrui, explique ce que Derrida appelle « tout autre est tout autre »** mieux que 1’idée d’une
« altérité absolue ».
Pour cette raison, méme si nous avons montré que la démarche de Merleau-Ponty cherche a éviter
I’appropriation de 1’autre précisément en rejetant la réduction transcendantale, il doit encore
s’assurer d’une certaine unité de la chair du monde permettant a la fin de garder le lien commun de
la co-appartenance et d’empécher ce qu’il craint le plus : le retrait solipsiste. L’unité ne se fonde
plus dans le sujet, mais dans ce reste de 1’ontologie qui est le logos de la chair. Idéalité derniere,
quéte sur laquelle son travail d’écriture a été interrompu au moment de sa mort, mais idéalité qui
hante la réversibilité interrompue avec I’idée d’un accomplissement téléologique :

« Quand la vision silencieuse tombe dans la parole et quand, en retour, la parole,

ouvrant un champ du nommable et du dicible, s’y inscrit, [...] c’est toujours en vertu du

méme phénoméne fondamental de réversibilité qui soutient et la perception muette et la

parole, et qui se manifeste par une existence presque charnelle de 1’idée comme par une

sublimation de la chair. En un sens, si I’on explicitait completement 1’architechtonique

du corps humain, son bati ontologique, et comment il se voit et s’entend, on verrait que

la structure de son monde muet est telle que toutes les possibilités du langage y sont
déja données. »***

Pour Merleau-Ponty donc, la solitude du « fort » ne serait possible que si elle implique encore de la
parole et du logos — mais peut-étre pas de la trace écrite —. Méme si elle est muette, elle se ferait

°, et son monologue serait déja un

« par avance allocutaire, ne serait-ce que de soi méme »*®
dialogue.

Comme Derrida, Merleau-Ponty partait d’une réflexion sur la maniére d’évaluer ce qui reste
irréductible, 1’« archifactualité » par exemple, cette portion du monde sans laquelle le sujet
transcendantal ne pourrait méme pas étre lié a sa « propre » vie. Mais la détermination de ce reste
comme monde le conduit a en faire un tissu relationnel. La chair du monde était peut-étre comprise
a tort par Derrida comme substance, car, comme I’explique Gercek, « I’altérité ne peut pas étre

subsumée a la chair du monde parce qu’il n’y a pas de contenu pré-donné, de substance ou

d’identité du corps et du monde qui confirmeraient leur ressemblance [sameness] »**. L’unité du

583 Cf. Politiques de I’amitié, op. cit., p. 33 et p. 259 : dans I’expérience d’une responsabilité envers 1’autre, et que
I’autre nous assigne, « l'autre apparait comme tel, c'est-a-dire qu'il apparait comme un étre dont I'apparition apparait
sans apparaitre, sans se soumettre a la loi phénoménologique de la donnée originaire et intuitive qui reégle toutes les
autres apparitions, toute autre phénoménalité comme telle, toute autre phénoménalité du comme tel. Le tout autre, et
tout autre est tout autre, vient ici déranger 1'ordre de la phénoménologie. Et le bon sens ».

584 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 200, nous soulignons.

585 Ibidem.

586 « Democratic ‘Indeterminacy’ : Lefort, Merleau-Ponty and The Possibility of Democratic Politics », op. cit.
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monde, en effet, ne suppose pas chez Merleau-Ponty une identité ni une transcendance, mais une
sorte de milieu qui, comme I’intouchable qui rend possible le toucher, se retire en rendant possible
le monde factice®. La chair est ainsi un monde avant le monde, « inauguration du ou et du quand,
possibilité et exigence du fait, en un mot facticité, ce qui fait que le fait est fait »**,

Mais Derrida évalue autrement 1’archifactualité husserlienne. Au moment de penser le corps, ce
n’est pas le probleme de I’alter ego qu’il s’agit de régler. C’est le probleme de 1’archi-trace qui a
lieu avant toute forme déterminée de rapport et pourtant, toujours donnée dans une forme
déterminée de ce rapport (comme dans le vers de Celan, « Ich muss dich tragen »). Malgré tous les
rapprochements qu’on pourrait tenter avec Merleau-Ponty, cette solitude, qui ébranle en derniere
instance I’humanité elle-méme (quelle Zuhandenheit, quelle Vorhandenheit, quelle privation ou quel
questionnement du « comme tel » lorsque le monde est hors scéne ?), ne peut pas étre pensée a
partir de la catégorie de « chair ». La question du monde introduit le lieu dans lequel les pensées de

Derrida et de Merleau-Ponty ne peuvent pas converger.

5. Conclusion

Contre les motifs explicitement évoqués par Derrida dans Le toucher (I’anthropocentrisme, la
technique ou I’analogie des sens), nous avons localisé ailleurs 1’abime infranchissable qui sépare les
pensées de Derrida et de Merleau-Ponty. Nous avons montré que loin de reconduire les problémes
de I’animal, de la substitution et de la synesthésie a une unité substantielle qui accomplirait
I’introjection d’autrui, la notion de chair proposée par Merleau-Ponty fait signe vers un « autre
corps », qui se pense en dehors du partage traditionnel entre le corps donnée de I’immanentisme
empiriste et le corps propre de la phénoménologie transcendantale.

Le point de non-coincidence entre les pensées de Merleau-Ponty et de Derrida, qui partagent pour
point de départ la philosophie de Husserl, est celui du monde (qui, chez Merleau-Ponty, revient
finalement au logos, puisque la chair ne peut pas étre muette). Merleau-Ponty propose une
interprétation de type relationnel et non substantialiste de la chair, comme lieu de jonction de corps,
sujets, sens, langage, etc. Cette chair est ce qu’aucune réduction transcendantale ne peut entamer :
elle est le sens de 1’« impensé » de Husserl qui motivait 1’éloignement de Merleau-Ponty a I’égard
de la phénoménologie. Au contraire, Derrida, qui introduit le deuil impossible comme ce qui peut

éviter 1’appropriation d’autrui, considére que 1’impossibilité d’achever le deuil ne s’expose que dans

587 Cf., dans ce sens, la bréve présentation du probleme chez Heller-Roazen dans son livre dédié au « se sentir
sentant », The Inner Touch. Archaeology of a Sensation, New York, Zone Books, 2009, p. 296 et, en général, tout
son dernier chapitre, « Untouchable », ou il finit par rapprocher I’intouchable de la khéra platonicienne (ibid., p.
299). Ce qui laisserait peut-étre une chance a la possibilité de réfléchir a la « chair du monde » de Merleau-Ponty
dans les termes développés par Derrida dans Khéra (Paris, Galilée, 1993).

588 Le visible et I’invisible, op. cit., p. 182.
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la possibilité de I’anéantissement du lien, de la communauté, de toute communication et donc, du
monde. Mettre en question I’unité du monde est une condition nécessaire pour penser « l’autre
corps », c’est-a-dire un corps qui ne soit pas « propre » et qui soit capable de porter en lui une
responsabilité infinie a 1’égard de 1’autre. Nous ne croyons pas, avec Reynolds, que Derrida soit
réticent a traiter le rapport entre soi et le monde, comme le ferait Merleau-Ponty : « la notion
derridienne de 1’altérité minimise trop souvent 1’importance de la conception plus relationnelle et
chiasmatique de 1’altérité théorisée par Merleau-Ponty »**. Nous croyons que, plutét que de
minimiser son importance, le travail de Derrida cherche a poser le probleme autrement : en
repensant la notion du monde a partir d’un écart qui lui serait constitutif et qui porterait en lui la

responsabilité envers I’autre.

589 Jack Reynolds, Merleau-Ponty and Derrida : Intertwining Embodiment and Alterity, Athens, Ohio University
Press, 2004, p. 173 (notre traduction). Cf. également Aggleton, « The Crystallization of the Impossible », op. cit., p.
275.
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IV. Le corps intraduisible de Jean-Luc Nancy

« C’est un corps, oui, il y a donc la de I’amour et de la
violence. »*

«D’ou la nécessité du long détour qui nous attend

encore. »*!

590 Derrida, « La vérité blessante ou le corps a corps des langues », op. cit., p. 26.
591 Derrida, Le toucher, op. cit., p. 149.
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Introduction

Au chapitre précédent, nous avons indiqué la maniere dont Derrida tentait de montrer le
christianisme inavoué de Merleau-Ponty. En effet, on pourrait affirmer que 1’enjeu central du
Toucher n’est pas tant le corps, ni le sens du toucher, mais la question du christianisme. Cette
question se trouve au cceur de la lecture qu’il fait de Jean-Luc Nancy et de son projet d’une
« déconstruction du christianisme ». Nous nous limiterons ici a aborder ce dialogue a partir de
quelques traits généraux en suivant le fil conducteur du corps que, ce n’est pas un hasard, Derrida
choisit pour une lecture a la fois généreuse et critique du projet de Nancy.
Un des gestes les plus insistants du Toucher tient a 1’évaluation de la différence entre la pensée
nancyenne du corps et 1’haptico-intuitionnisme que Derrida poursuit dans 1’ensemble de la tradition
philosophique. Puisque nous 1’avons déja présenté dans la forme qu’il prend chez Merleau-Ponty,
on peut indiquer ce qui, pour Derrida, constitue le rapport tangentiel entre le philosophe de la chair
et Nancy. Ainsi, a propos du concept de « chair », Derrida affirme :

« En dehors d’une référence purement objectiviste (langage du chirurgien, du boucher,

voire du peintre par exemple), les connotations moralisantes et d’abord chrétiennes (la

concupiscence, le péché de la chair, I’incarnation, etc.) sont bien difficiles a effacer [...]

Arrive-t-on, a force de réécriture performative et de décision terminologique, arrivera-t-

on un jour a les effacer, ces connotations, a supposer qu’on le veuille ? N’est-ce pas une

question a inscrire a I’agenda de ce que Nancy appelle sous le titre de ‘déconstruction
du christianisme’, tiche sans doute aussi nécessaire qu’im-possible ? »**

Le probleme étant donc, tout ce que le concept de « chair » ne traduit pas dans la distinction
husserlienne entre « Kdrper » et « Leib », et tout ce qu’elle traduit en surcroit, notamment ces
connotations chrétiennes que la chair rend « presque ineffacables ». Si une pensée de 1’« autre
corps » s’ébauche chez Nancy, elle serait donc inséparable du programme de cette « déconstruction
du christianisme ». Derrida résume la pensée nancyenne du corps en deux traits : elle prend en
compte la technique et se propose comme une déconstruction de la chair chrétienne. Le concept de
corps que Nancy propose est « originairement et essentiellement accueillant a une techné (greffes,

% et, dans ce sens, il

prothéses, substitutions, métonymies, expropriations télé-sensibles, etc.) »*
recoit un accueil affirmatif dans la lecture qu’en fait Derrida. En méme temps, cette prise en compte
de la technique s’accompagne chez Nancy d’une déconstruction de la « chair ». Derrida, tout en
soulignant sa prudence a 1’égard de la « déconstruction du christianisme », pour des raisons que
nous allons exposer plus bas, affirme que le programme nancyen laisse « sa signature a méme la

singularité du corpus en question — et nous donne a penser, a peser ledit ‘corps chrétien’ (car nous

592 Ibid., p. 204, n.1.
593 Ibid., p. 247.
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ne sommes pas encore siirs de ce que nous pensons sous ce mot »**. « Corpus » est, comme nous
allons le voir, le concept essentiel qui permet d’expliquer la philosophie du corps de Nancy. Ce
concept vise, notamment, a rapprocher la question du corps de celle de la singularité. D’ou le fait
que Derrida analyse la démarche de Nancy comme un effet de « signature ». Mais, plus important
encore, Derrida insiste tout au long de son commentaire sur son incertitude quant au sens du mot
« corps », incertitude qui s’accroit lorsqu’il est déterminé comme « chrétien ». C’est autour de la
signature avec laquelle Nancy marque son rapport au « corps chrétien » que s’établit 1’écart que
Derrida va prendre a I’égard de sa démarche. Le toucher, livre qui porte aussi explicitement sur la
question du corps, apparait également comme le refus de co-signer le concept de « corps » et
notamment son appartenance chrétienne. Tout en saluant le geste qui consiste a accueillir la
technique dans le corps, Derrida se méfie de la possibilité de se porter « au-dela » du corps chrétien.
Ce que, a le croire, Nancy serait tenté de faire. Le corps-a-corps de Derrida avec la pensée de Nancy
et son idiome, a la fois chrétien et anti-chrétien, révele un écart entre les deux auteurs qui est celui
d’une interprétation ou d’une traduction différentes des mots tels que « corps », « chair» ou
« christianisme ». Attentif a tout ce qui reste intraduisible dans leurs expériences respectives du
corps et de la pensée du corps, Derrida, lorsqu’il dit « j’ai aussi mon corps chrétien »**, ne le fait
pas de la méme maniére que Nancy.

Avant d’aborder les questions que nous venons d’annoncer — le « christianisme » du corps et de la
chair et le corps comme enjeu de traductions —, nous allons faire un détour par la pensée de Nancy.
Cela nous permettra de souligner sa singularité et, avec les notions de « corpus » et d’« évidence »,
d’aborder les questions de fond qui sont sous-entendus dans 1’écart qui sépare la pensée de Nancy

de celle de Derrida.

1. La singularité de Corpus

La réflexion sur le corps de Jean-Luc Nancy occupe une place singuliere dans la philosophie
contemporaine. Dans des textes tels que Corpus, sa pensée est indissociable d’une pratique de
I’écriture elle-méme singuliere. Il s’agit d’'une maniere ou d’un style qui permettent a Nancy de
réfléchir a la relation entre le discours philosophique et la singularité des corps. Dans Le toucher,
Derrida rend hommage a son ami en disant que Corpus est le Peri Psychés de notre temps, et que la

pensée du corps chez Nancy, « plus qu’un style, plus qu’une maniére, choses des doigts ou de la

594 Ibid., p. 248.
595 « Circonfession », in Jacques Derrida, op. cit., p. 160.
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main », est « un mouvement du corps, une syntaxe qui calcule sans calculer, de tout le corps, ’en
chair et en os’, pour aborder les choses, pour étre au monde, et y toucher sans toucher. »**

La référence au « en chair et en os », qui es une des traductions possibles du « leibhaftig » dont
Husserl se sert souvent, et notamment pour définir son principe des principes®’, indique un des
aspects selon lesquels Derrida cherche a problématiser cette « syntaxe » corporelle de Nancy. Une
discussion sur le christianisme de cette « chair » (concept dont Nancy ne se sert pas, et auquel il ne
se référe que pour le critiquer), domine la lecture complexe que Derrida fait de Nancy. Derrida parle
de « syntaxe de tout le corps » a propos des « tactiques discursives » de 1’approche nancyenne du
corps. Une des « tactiques » de Nancy concerne la singularité d’un corps ouvert a la technique et la
« déconstruction du christianisme ». S’il était possible de parler d’un « style » de Nancy, pour
donner une image plus claire de cette « syntaxe », ce serait nécessaire d’affirmer que le lieu ou il
devient plus singulier est justement la ou le mouvement « en chair et en os » essaie de s’approcher
du singulier. Ou plutdt, des singuliers ou de ce qu’il appelle le « singulier pluriel ». Nancy désigne
avec cette expression un étre-avec dont I’« avec » est antérieur a 1’« étre », et qui par conséquent se
pense en dehors de toute ontologie. Il s’agit d’une singularité qui se définit par son altérité et dont la
différence est la condition du rapport: « non pas, donc, I’étre en premiére instance, puis une
injonction de I’avec, mais I’avec au cceur de 1’étre »*%.

Ce concept de la singularité devient patent dans Corpus. Ce livre constitue une puissante réflexion
sur le corps — ou plutot, sur les corps —, qui ne se construit plus a partir d’un concept univoque et
universel. Au lieu de cela, Nancy essaie de rendre compte des corps dans leur singularité. Puisque,
comme Aristote 1’affirmait, «il n’y a pas de science de ’accident »**, le mouvement de cette
réflexion ne peut pas consister a savoir, comprendre ou déterminer ce que c’est qu’un corps. Pour
cette méme raison, tenant compte du corps textuel de Corpus, on peut a peine reconnaitre une figure
qui correspondrait a celle du corps dans un sens classique. Corpus n’est pas un de ces logoi qui,
selon Platon, doivent étre constitués a la facon d’un corps vivant, et donc avoir une téte et des

pieds®. Si le livre de Nancy a un modele, ce serait le Corpus Juris Civilis compilé sous I’empire de

596 Le toucher, op. cit., p. 248.

597 « Toute intuition donatrice originaire est une source de droit pour la connaissance ; tout ce qui s’offre a nous dans
I’‘intuition’ de facon originaire (dans sa réalité corporelle pour ainsi dire [sozusagen in seiner leibhafen
Wirklichkeit]) doit étre simplement regu pour ce qu’il se donne, mais sans non plus outrepasser les limites dans
lesquelles il se donne alors » (Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie pure et une philosophie
phénoménologique, tr. fr. Paul Ricceur, Paris, Gallimard, 1950, § 24, p.78, et Ideen zu einer reinen
Phdnomenologie und phdnomenologischen Philosophie. Allgemeine Einfiihrung in die reine Phdnomenlogie. Halle,
Max Niemeyer Verlag, 1922, pp. 43-44).

598 Jean-Luc Nancy, Etre singulier pluriel, Nouvelle édition augmentée. Paris, Galillée, 2013 (1™ édition, 1996), p. 50.
599 Aristote, Métaphysique, vol. 1, livre E, 1026b 25 trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 2003, p. 338.

600 « Mais tu admettras au moins ceci, j’imagine, que tout discours doit étre constitué a la facon d’un étre vivant, qui
posséde un corps a qu’il ne manque ni téte ni pieds, mais qui a un milieu et des extrémités, écrits de facon a
convenir entre eux et a l’ensemble » (Platon, Phédre, dans Oeuvres complétes, trad. Luc Brisson, Paris,
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Justinien et qu’on peut caractériser comme un catalogue ou une liste de cas particuliers : « Le
corpus obéit a la regle qui va de cas en cas, continuité discréte du principe et de I’exception, de
I’exigence et de la dérogation. La juridiction consiste moins a énoncer ’absolu du Droit, a en
dérouler les raisons, qu’a dire ce que peut étre le droit ici, 1a, maintenant, dans ce cas, en ce lieu »*"".

Corpus, constitué par « entrées »**

, suit a peu pres ce modele d’une « continuité discrete ». Un
corpus semble apte a recevoir le « singulier pluriel », c’est-a-dire, ni un individu ni une entité
achevée mais, plut6t, un singulier dont la fragmentation a lieu continuellement. Un corpus fait place
a l’infinité des aspects d’un corps, laissant comprendre qu’un corps n’est pas un principe
d’unification mais plutét la coexistence finie d’une infinité d’aspects. D’ou 1’apparence
fragmentaire que le style de Nancy présente parfois, et son rejet d’un discours de type argumentatif
dans Corpus. Au lieu de cela, I’écriture de Nancy vise a rendre justice a la singularité dans des
passages dont le style n’a probablement aucun autre équivalent dans la littérature philosophique. On
peut citer comme exemple le dernier paragraphe de Corpus qui, proposant une définition de
« corps », se laisse porter par I’imprédictible singularité de ce qu’il cherche a définir :

« Un corps est une image offerte a d’autres corps, tout un corpus d’images tendues de

corps en corps, couleurs, ombres locales, fragments, grains, aréoles, lunules, ongles,

poils, tendons, cranes, cotes, pelvis, ventres, méats, écumes, larmes, dents, baves,
fentes, blocs, langues, sueurs, liqueurs, veines, peines et joies, et moi, et toi. »*

Le corpus de ce passage met dans une situation difficile a tout discours philosophique qui voudrait
encore parler du corps ou établir une nouvelle théorie du corps et de sa raison d’étre, son sens, ses
conditions de possibilité ou I’histoire de son concept. Au contraire, le texte de Nancy accueille ce
qui semble étre une énumération ou une compilation d’éléments désorganisés. Chacun de ces
éléments constitue un acces au probleme du corps — et la question que nous ne tarderons pas a poser
est de savoir s’il y a un concept de « corps » irréductible qui constitue la « regle » selon laquelle
certains mots sont inclus et d’autres sont exclus de chacun des corpora —. En fait, la maniere dont
chaque élément de la liste suit les autres le rend singulier. Chacun définit et délimite une expérience
et une appréhension différentes des corps. Apparaissant les unes a coté des autres, les entrées de ce
corpus déplacent la primauté des oppositions qui traditionnellement nous ont aidé a penser le
probleme du corps, par exemple, tout et partie, action et passion, forme et couleur, organique et

inorganique, etc. La modalité de pensée qui permet de considérer les corps dans cet éclatement des

Flammarion, 2008, p. 1281/264c.
601 Jean-Luc Nancy, Corpus, Edition revue et complétée. Paris, Métaillé, 2006 (1™ édition 1992), p. 48.

602 « Il nous faut un corpus des entrées du corps : entrées de dictionnaire, entrées de langue, entrées encyclopédiques,
tous les topoi par ou introduire le corps, les registres de tous ses articles, 1’index de ses places, postures, plans et
replis. Le corpus serait 1’enregistrement de cette longue discontinuité des entrées », ibid., p. 50.

603 Ibid., p. 105.
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singularités, Nancy 1’appelle « évidence » dans des textes dédiés aux arts et au cinéma que nous

allons aborder maintenant.

1.1 Corps et évidence

Le sujet principal des Muses est celui de la pluralité des arts, notamment de la pensée hégélienne
des arts, a laquelle Nancy ne se limite pourtant pas. Une des contributions les plus importantes de ce
livre est la notion d’« évidence »-comme ce que les arts, de maniere privilégiée, nous permettent de
penser. Une ceuvre d’art, son style se constituent dans une maniere et un geste singuliers. Ainsi,

lorsqu’il affirme que « I’art est chaque fois radicalement un autre art »**

, Nancy conteste ce que
nous venons de faire : extraire et citer un morceau de son corpus pour en faire un exemple dont la
valeur serait extérieure au « chaque fois ». Si le geste singulier de chaque ceuvre d’art est chaque
fois un autre, cela veut dire aussi que, chaque fois qu’on se référe a un corpus, on est en train de le
fixer et de réduire sa maniére d’étre et sa singularité. Lorsqu’on fait entrer une ceuvre « dans
I’élément du sens », c’est-a-dire dans le discours ou dans la réflexion visant a déterminer ce que
I’ceuvre est, ce qu’elle veut dire ou transmettre et donc quel est son sens, on 1’arrache d’une certaine
maniere a sa singularité. Mais, en méme temps, cette singularité exerce une « résistance » : installée
au ceeur du discours, elle ’interrompt. Nancy affirme ainsi que, lorsqu’on parle d’une ceuvre d’art,
on doit « interrompre la prise du discours (conformément a la loi du toucher) par cet ‘hermétisme’
ol ’ceuvre se touche seulement elle-méme, ou est a soi sa propre transimmanence »**. On est
devant quelque chose qui ne se laisse pas approprier, qui reste inaccessible au sens a moins que le
discours n’accepte de s’interrompre, c’est-a-dire de se laisser toucher par le « se-toucher » de
I’ceuvre. L’ceuvre d’art, dans la singularité de 1’acces qu’elle ouvre, est le seul point de départ pour
un discours a son égard, mais elle rend ce discours impossible, elle I’interrompt. Pour penser ce qui
a lieu ici, sans s’appuyer sur les poles traditionnels de 1’autonomie et 1’hétéronomie, Nancy
introduit le concept de « transimmanence » : I’art comme « la transcendance d’une immanence qui
ne sort pas d’elle méme en transcendant, qui n’est pas ex-tatique, mais ek-sistante »°, Le style ou
I’ceuvre d’un artiste ne sont ni extérieurs a lui (comme ce serait le cas lorsqu’on pose un auteur
transcendant qui donnerait un sens dernier a un texte) ni intérieurs ou immanents, comme si 1’ceuvre
était le lieu clos d’une autonomie auto-suffisante.

Interrompant la prise du discours, la singularité d’un art ou d’une ceuvre d’art serait « la nécessaire

discrétion rythmée d’une coupe ou d’une découpe d’apparaitre »*7. Méme si cette formulation

604 Les Muses, Paris, Galilée, 1994, p. 143.
605 Ibid., p. 63.

606 Ibidem.

607 Ibid., p. 59.
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parait un peu abrupte a premiere vue, elle permet de nous approcher d’une dimension tres
importante de I’intérét de Nancy pour les arts, notamment la maniere dont les arts permettent
d’accéder a une modalité de 1’évidence qui constitue une partie importante de la réflexion
ontologique de Nancy. D’une certaine maniere, 1’évidence, que Nancy oppose au concept
phénoménologique d’intuition, nous oblige a redéfinir notre compréhension de notions telles que
I’art ou le corps. Tous les deux semblent en effet renvoyer vers une formation individuelle, par
exemple le sujet créateur ou le « propre » du corps.

Dans le texte qu’il a consacré a Abbas Kiarostami, L’évidence du film, Nancy insiste sur le fait que
sa lecture ne cherche pas a présenter « un genre, un style, une personnalité ou une originalité de
cinéma, mais plutot une affirmation du cinéma — et en un sens, une affirmation du cinéma par lui-
méme »°®. Cette « affirmation du cinéma par lui-méme » n’est pas sans rapport avec I’ceuvre qui
« se touche seulement elle-méme » et donc a la « transimmanence » qui interrompt la prise du
discours lorsque ce dernier essaie de faire entrer la singularité dans un cadre a validité générale.
C’est ce que feraient une étude historique de 1’évolution du style du réalisateur, une recherche
thématique sur la maniére dont lui ou d’autres cinéastes abordent tel ou tel sujet, etc. La discussion
des différences de style devient encore plus inutile si I’on pense que, comme I’art, le style est
chaque fois radicalement un autre style. Ce qui veut dire que parler de style ou parler d’art suppose
en derniére instance parler de différence.

Jusqu’a quel point I’affirmation du cinéma par lui-méme nous conduit-elle a une sorte d’évidence ?
En d’autres mots, pourquoi chaque style, chaque maniére et chaque art en tant que singuliers,
doivent-ils étre compris a partir de ce que Nancy appelle 1’« évidence » ? L’évidence des arts n’est
pas a strictement parler une forme d’intuition, bien qu’elle ressemble peut-étre a 1’idée d’un intuitus
derivativus dont le trait distinctif serait d’étre 1’intuition limitée d’un étre fini. L’évidence que
Nancy essaie de présenter n’est pas dissociable de la finitude. C’est une évidence elle-méme finie.
Des lors, dans le contexte de I’interprétation de certains films de Kiarostami, Nancy affirme que la
condition de 1’évidence est le « point aveugle » du regard®”. Dans un certain sens, cela nous éloigne
d’une compréhension négative de la finitude (la finitude comme ce qui nous empéche d’avoir
I’intuition totale d’un objet). Le point aveugle est constitutif de chaque regard, ce qui veut dire que
chaque regard est fini ou, plutdt, que la finitude est la condition de 1’évidence. Nancy caractérise
I’opération de ce point aveugle comme la « pression » exercée sur un regard pour le forcer a
regarder. Dans le cas du cinéma, ce regard s’adresse au monde, produisant ainsi un intérét ou un

« égard » pour ce monde. Dans la mesure ou le regard n’est pas constituant, comme dans la

608 L’évidence du film : Abbas Kiarostami, Bruxelles, Y. Gevaert, 2001, p. 11.
609 Ibid., p. 13.
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phénoménologie, ou la référence au sujet est la condition du sens, le point aveugle se réfere non
seulement a sa finitude mais aussi et surtout a sa passivité constitutive. L’évidence nous offre « un
retournement passif du sens actif de video, ’je vois’ »*°. Cette passivité et cette pression sur le
regard prennent le sens de la distance : « Evidentia : le caractére de ce qui se voit de loin »*". Une
telle distance concerne la modalité spatiale selon laquelle le film se singularise et se déplace au-dela
de la prise du discours. En derniéere instance, 1’interruption qu’introduit le point aveugle fait écho a
la « nécessaire discrétion rythmeée d’une coupe ou d’une découpe d’apparaitre ». S’il y a de I’art, et
si chaque art est singulier, c’est a cause de la maniere dont chaque art est constitué par cette division
« interne » qui se présente ici sous forme de « rythme », c’est-a-dire d’une interruption constitutive
qui implique finitude et passivité. La « transimmanence » ou le « se-toucher » que nous avons
mentionnés ne constituent pas une continuité auto-affective, mais plut6t une « continuité discrete »
comme celle que Nancy évoquait a propos du Corpus Juris. L’art est « rythme » dans la mesure ou
la singularité ne reste pas renfermée dans le moment ou elle a lieu, mais qu’elle est passage :

« Evidentia fut pris en latin pour traduire le grec enargeia, qui parle de la blancheur

puissante et instantanée de 1’éclair : argos, éclat et vitesse ensemble. Cela touche en un

instant, et ne laisse pas saisir. C’est a garder en tant qu’instant, dans son passage : a la

fois suspens et succession, comme pour les milliers d’images qui défilent devant la
lampe a raison de vingt-quatre par seconde. »°*

Nous commencons a comprendre la raison pour laquelle les corpora se présentent sur le mode de

Qs

I’évidence. D’abord, parce que cette évidence ne se référe pas simplement a une apparence,
quelque chose qui serait a portée de la vue, comme un objet suffisamment illuminé serait visible a
tout ceil qui entrerait en contact avec ses rayons lumineux. Il s’agit plutot de 1’évidence comme la
condition par laquelle le regard s’ouvre aux apparences : 1’évidence n’est pas le visible comme tel,
mais ce qui rend la vision possible. D’ou !’insistance de Nancy sur I’instant comme modalité
temporelle de cette évidence, qui indique également que la visibilité s’appuie sur un rapport au
temps : la coupe rythmée de 1’apparaitre, ici définie comme « instant ». Ni I’instant ni le rythme ne
se voient et I’évidence, dés lors, n’est pas une forme pure de la visibilité.

Or, si cette condition de la visibilité s’avere étre elle-méme invisible, et si elle fait pression sur le
regard comme un point aveugle ou comme une discrétion rythmée, c’est justement parce que

chaque regard est une maniére de voir, un style, un art ou la configuration possible d’un corpus.

610 Ibid., p. 43.
611 Ibidem.

612 Ibid., p. 42. Une illustration cinématographique de la portée de cette évidence qui s’interrompt dans le temps d’un
éclair nous vient du film d’Alexander Kluge L’attaque du présent sur le temps qui reste (Der Angriff der
Gegenwart auf die iibrige Zeit, 1984). Dans le dernier segment du film, un réalisateur aveugle prend une « douche
quotidienne de lumiére » dans une salle de projection. La voix off de Kluge explique : « En effet, I’appareil
transmet 24 images par seconde. Mais dans cette méme seconde, il transmet également 24 fois de 1’obscurité. Voila
le secret du cinéma ».
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Autrement dit, I’évidence permet a Nancy de penser I’art et la singularité en dehors du cadre
restreint d’une théorie de la représentation. La singularité de 1’art, qui chaque fois constitue un
mode particulier de 1’évidence, ne peut pas étre représentée ni faire 1’objet d’une représentation.
Nancy associe 1’évidence avec la force, plutét qu’avec la forme®?. Elle n’est pas une image et,
pourtant, elle s’offre de maniére patente. L’évidence est une patence. Dans Les Muses, Nancy
emploie le mot « patence » comme un synonyme de 1’évidence et de cette maniére il insiste sur le
caractere passif de cette discrétion rythmée. Dans un geste trés « caractéristique » du style
philosophique de Nancy, qu’il serait difficile de paraphraser sans en transformer profondément le
sens, le philosophe propose une définition particuliere de la patence et de 1’art comme le mode
privilégié de son exposition :

« L’art expose cela. Ce qui ne veut pas dire que 1’art représente la patence originaire (ce

serait encore penser I’art sous surveillance philosophique). Mais qu’il y ait de I’art, et

qu’il y ait plusieurs arts, voila ce qui s’expose comme patence. Ou bien encore : voila ce

qui, de la patence, est patent. Dans un autre lexique, on pourrait dire : c’est la

présentation de la présentation. Ou plus exactement peut-étre : voila ce qui rend patent

le fait qu’il y a de la patence, en général. Voila ce qui présente le fait qu’il y a de la

présentation, en général. Et comme il n’y a précisément pas de présentation ou de

patence ‘en général’, il n’y a que présentation plurielle du singulier pluriel de la
présentation. »**

La tautologie et la circularité apparentes de cette définition (la patence est ce qui fait patent le fait
qu’il y ait de la patence) indique I’impossibilité pour le discours de donner un sens a cette patence
de lui assigner un sens autre qu’elle-méme. L’interruption de la prise du discours semble inévitable,
puisque la « présentation de la présentation » ou « ce qui rend patent le fait qu’il y ait de la
patence » ne peuvent pas étre présentés en invoquant un lexique représentatif ou une syntaxe. Au
lieu de cela, nous devrions dire que les arts exposent cette patence sans la représenter. Les
énumérations de Corpus et les corpora comme énumérations sont des formes d’écriture qui
cherchent a rendre compte de cette évidence sans la représenter. Qu’ils y réussissent ou pas, leur but
est de rendre compte de la singularité. Et, des lors, de laisser la discrétion rythmée et I’évidence
finie se présenter telles qu’elles se présentent (c’est-a-dire, comme telles) et non pas selon les
besoins démonstratifs d’un discours philosophique. « Tel qu’elles se présentent », c’est-a-dire, dans
un instant qui ne peut étre réapproprié (parce qu’il n’appartient ni a la représentation, ni a I’image,

ni au discours).

613 Les Muses, p. 11, p. 43.
614 Ibid., p. 62.
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1.2 L’écriture des corps

L’évidence dont parle Nancy ne doit donc pas étre confondue avec I’intuition, puisque cette derniere
suppose une structure de donation (Gegenbenheit). Pour Nancy, 1’évidence a lieu avant toute
donation et ne peut donc pas étre expliquée en renvoyant a une théorie de 1’apparaitre ou de la
représentation. Comme nous 1’avons vu, I’évidence n’est que ce qui rend patent le fait qu’il y ait de
la patence. De cette formulation tautologique, on peut conclure qu’on ne peut rendre compte d’un
« objet » de I’évidence qu’au moyen d’une abstraction de 1’évidence et d’un passage au domaine du
sens. Une alternative, au moment de parler du contenu d’une évidence, c’est de se lancer dans une
énumération sans fin, par exemple, celle d’un corpus. Si on voulait rendre compte de 1’évidence en
utilisant des concepts et un discours classiquement articulé afin d’obtenir un sens qui serait
intelligible, communicable, et capable d’étre discuté et traduit, il faudrait réduire la singularité au
moyen d’une généralisation. Pour cette raison, I’évidence « résiste » au discours. C’est-a-dire qu’un
discours ne peut que suivre cette évidence dans 1’infinité de ses événements singuliers : « 1’évidence
est telle qu’on n’en finit pas avec elle, qu’elle se démultiplie dans son immanence méme, couleur,
nuance, grain, tracé, timbre, écho, cadence... »*".

La philosophie de Nancy et ses corpora cherchent, précisément, a rendre compte dans 1’écriture de
cette multiplication sans fin des évidences singulieres. Mais est-il vraiment possible d’écrire une
évidence sans trahir par principe la singularité qu’on cherche a affirmer ? Est-il possible d’arréter de
penser le corps comme un signe, signifiant ou signifié, dérivé en tout cas de quelque chose qui ne
serait pas un corps (le sens, I’ame, la matiere en général, etc.) ? Et de I’écrire comme tel ? Dans
Corpus, Nancy explique qu’il ne cherche pas a dire quelque chose sur le corps, a [’écrire dans un
livre, ni a développer un discours thématique a son propos. Son but est plutot de faire une
expérience de la limite et de I’extrémité de ce que la philosophie appelle encore « corps ». Nancy
explique qu’« écrire n’est pas signifier »*'°, c’est-a-dire qu’il ne s’agit pas de transformer ce corps-
ci ou ce corps-la en quelque chose doté de sens et d’enregistrer ensuite cette opération dans
I’écriture. L’écriture est plutot une maniere de « toucher », dans le sens ou toucher implique le
contact avec une surface qui est elle-méme une limite. Mais invoquer le sens du toucher n’est pas
simplement introduire une image plus ou moins sensible permettant d’illustrer un phénomene
particulier, 1’écriture par exemple. Pour Nancy, toucher c’est faire I’expérience d’une limite et,

lorsqu’il affirme qu’écrire n’est pas signifier, mais plutot toucher®”, il est en train de dire que

615 Ibid., p. 65.
616 Corpus, op. cit., p. 12.

61711 le dit clairement : « L’écriture a son lieu sur la limite. Il n’arrive donc rien d’autre a 1’écriture, s’il lui arrive
quelque chose, que de toucher », ibid., p. 13.
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I’écriture est une maniére d’« exposer » les limites®'®

. Dans un certain sens, on pourrait dire que le
corps est la limite de I’écriture et 1’écriture la limite du corps ou, en d’autres mots, que la limite
n’appartient ni au corps ni a ’écriture, si cela veut dire que c’est un attribut ou une propriété du
corps ou de I’écriture. La limite est le nom de I’extériorité, et c’est justement cette extériorité que
Corpus essaie d’écrire. Dés le début de ce texte, Nancy affirme que le mot « corps » nomme, dans
la tradition occidentale et, plus précisément, chrétienne, 1’extérieur et 1’étranger : « Que ’le corps’
nomme |’Etranger, absolument, telle est la pensée que nous avons menée a bien »%'°.

L’écriture entre en contact avec le corps parce qu’il ne lui arrive que « de toucher le corps (ou

plutdt, tel et tel corps singulier) avec I’incorporel du ‘sens’ »%%

. Cela veut dire que I’écriture met en
contact le corps et le « sens ». Qu’ils se mettent en contact ne signifie pas que le corps se soumet au
sens ni a I’inverse. L’écriture ne produit pas une implication mutuelle, comme si elle était un milieu
a mi-chemin entre les deux. Plutot que d’établir une connexion ou une relation, ce qui impliquerait
encore 1’idée d’une communication, une traduction ou un échange, 1’écriture consiste a ramener le
sens vers sa limite (par exemple, le corps) et le corps vers sa limite (I’incorporalité du sens, par
exemple). Par conséquent, Nancy affirme que « 1’écriture touche aux corps selon la limite absolue
qui sépare le sens de I’'une de la peau et des nerfs de 1’autre. Rien ne passe, et c’est la que ca
touche » : il n’y a pas de communication, pas de passage ni de transformation de 1’un dans 1’autre®".
L’ordre du corps et I’ordre du sens sont incommensurables. L’écriture les met en contact et, au lieu
de réduire la différence qui les sépare, elle expose cette différence. Pour cette raison 1’écriture, pour
Nancy, est beaucoup plus qu’une forme d’inscription (ce qui impliquerait 1’idée d’une
« pénétration » et donc d’un passage) : c’est une forme d’excription, c’est-a-dire d’extériorisation et
d’exposition aux limites.

Ecrire le corps veut donc dire I’exposer en tant que limite du sens. Pour cette méme raison, Nancy
affirme que le lieu du corps de I’écriture est hors-texte : « L’excription de notre corps, voila par ou
il faut d’abord passer. Son inscription-dehors, sa mise hors-texte comme le plus propre mouvement

de son texte : le texte méme abandonné, laissé sur la limite »**. Quand on considére la maniére dont

618 Avec le verbe « exposer », il ne s’agit pas de mettre en lumiére quelque chose qui serait préalablement caché. Dans
la logique de I’évidence, I’exposition n’est rien d’autre que 1’existence. Comme c’est le cas de 1’évidence, la
définition d’une telle exposition ne peut qu’avoir une forme tautologique : « Auto = ex = corps. Le corps est 1’étre-
exposé de 1’étre », ibid., p. 32.

619 Ibid., p. 11.

620 Ibid., p. 13.

621 Ibid., p. 11. Pour ce qui est de la question du passage, de la transformation et de la compénétration des corps, on
pourrait citer plusieurs passages de Corpus. Mais citons un texte dans lequel Nancy expose en détail sa philosophie
des limites, qui ne peut pas étre séparée d’un privilege accordé au sens du toucher : «la logique de la limite en
général : y toucher, c’est la passer, la passer, c’est ne jamais toucher I’autre bord. La limite illimite le passage a la
limite. Une pensée de la limite est une pensée de ’excés », Le sens du monde, Paris, Galilée, 1993, p. 64.

622 Corpus, op.cit., p. 14.
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I’écriture de Nancy touche les corps singuliers, il semble assez clair qu’une liste comme celle que
nous avons cité au début du chapitre correspond au désir d’exposer 1’extériorité textuelle des corps
et de pousser le texte vers sa limite. L’écriture cherche a exposer le texte comme corpus et non pas
comme une inscription subordonnée a un discours qui serait indépendant de son « exscription ».
Exposer n’implique pas donner un sens a ce qui s’expose. Cela ne veut pas dire non plus faire de ce
qu’on expose 1’objet d’une représentation. Au contraire, c’est affirmer le corps comme limite et le
mettre a I’ceuvre, en le rendant évident. Des longues énumérations d’objets, de parties d’objets et de
qualités singulieres deviennent indispensables. Et puisque les corps exposés sur le papier risquent
de devenir des mots — dont la singularité est limitée par le caractére itérable de chaque signe®” —
I’écriture et le style de Nancy, afin de devenir évidentes et a cause de leur évidence méme, doivent
se situer elles-mémes a la limite du sens. Ce qui veut dire, dans 1’instant insaisissable d’une écriture
sans répétition, d’une écriture singuliere : elles doivent devenir irrépétables, intransmissibles et
intraduisibles.

Nancy ne dit pas que cela est simplement possible. Le contraire est souvent le cas, puisqu’il est
inévitable de produire des « effets de sens » en écrivant®. Si I’écriture de Nancy a pour but de faire
justice a la singularité des corps, la seule maniére conséquente est de lui donner une forme
fragmentaire®”, ou celle d’une liste ou d’un corpus, qui mette ’accent sur I’interruption et sur la

rupture.
1.3 L’'index de I’'évidence

Le but d’un corpus est d’écrire les corps tout en limitant dans la mesure du possible leur
réappropriation par des effets de sens. Il s’agit d’éviter les appropriations qui caractérisent la
tradition philosophique et religieuse occidentale, et de proposer une alternative a la réévaluation

contemporaine du corps dans la culture populaire ou dans la philosophie. Les corps résistent a toute

623 Comme Derrida le montre dans « Ecriture événement contexte », « cette itérabilité — (iter, derechef, viendrait de
itara, autre en sanskrit, et tout ce qui suit peut étre lu comme 1’exploitation de cette logique qui lie la répétition a
I’altérité) structure la marque d’écriture elle-méme, quel que soit d’ailleurs le type d’écriture (pictographie,
hiéroglyphique, idéographique, phonétique, alphabétique, pour se servir de ces vieilles catégories). Une écriture qui
ne serait pas structurellement lisible — itérable — par-dela la mort du destinataire ne serait pas une écriture »,
Marges de la philosophie, op. cit., p. 375.

624 Cf. Corpus, op. cit., p. 20 : « Si j’écris, je fais des effets de sens — je place téte, ventre et queue — et je m’écarte
donc des corps. Mais justement : il faut ¢a, il faut une mesure infinie, toujours retracée de cet écart. L’excription
passe par I’écriture — et certainement pas par des extases de la chair ou du sens ».

625 « En fait, la fragmentation de I’écriture [...], répond a une instance répétée des corps dans — contre — I’écriture »,
ibid., p. 21. Mais le fragment, ainsi que 1’énumération ou n’importe quelle autre forme d’écriture, introduisent le
risque d’une nouvelle soumission des corps a ’ordre du sens. Pour prendre un exemple — hors contexte — d’un texte
plus ancien de Nancy et de Lacoue-Labarthe : « L’exposé ne saurait se dérouler a partir d’un principe, ou d’un
fondement, puisque le ‘fondement’ présupposé par la fragmentation consiste précisément dans la totalité
fragmentaire, dans son organicité. Le fragment s’avére ainsi constituer 1’écriture la plus ‘mimologique’ [Genette] de
I’organicité individuelle », L’absolu littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris,Editions du
Seuil, 1978, p. 65.
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forme d’appropriation, et ils le font selon la discontinuité d’un rythme. Les marques de ce rythme,
ses moments ou, pour reprendre un concept fréquent chez Nancy, ses syncopes, donnent aux corps
leur caractere singulier. Pour qu’il puisse y avoir des corps, nous avons besoin de I’instant de
I’évidence auquel le « chaque » de « chaque fois un autre » renvoie®®. Si on considére les corps
depuis la perspective de leur extension ou de leur espacement (puisqu’ils sont partes extra partes,
comme Nancy insiste a le dire), une traduction possible du « chaque » est le « celui-ci » (hoc) qui
résonne dans la phrase de la liturgie catholique qui accompagne le miracle de la transsubstantiation,
souvent citée par Nancy : « hoc est enim corpus meum » (ceci est mon corps). On pourrait affirmer
que tout Corpus est une discussion de cette phrase. Dans le contexte biblique auquel elle appartient,

le Christ la prononce aprés avoir béni le pain®’

. Nancy essaie de ramener cette sentence a la limite
de son sens et de la penser sans la transsubstantiation, c’est-a-dire, sans le passage du corps a
I’immatérialité du sens. Le hoc de la phrase et I’« ici » qu’il implique constitue un hic et nunc®® qui
peuvent s’accorder aux modalités spatiale et temporelle de 1’évidence, telle qu’elle se lie a la
singularité.

Nancy pourrait donner 1’impression d’étre en train de restaurer le privilege de la présence. En
réalité, la notion d’évidence déplace le sens du concept de « présence », qui ne peut étre compris,
chez Nancy, que comme relevant de «la nécessaire discrétion rythmée d’une coupe ou d’une
découpe d’apparaitre ». Comment expliquer alors le fait que la présence se fonde sur 1’évidence
plutdt que, comme on serait tenté de le faire, de fonder 1’évidence sur la présence ? Le rythme de
1’apparaitre ne suppose pas un disparaitre mais, plutdt, le fait que chaque fois ou le monde est ce
qu’il est, a chaque instant, pour étre « chaque » et singulier, ce méme monde doit nécessairement

étre aussi un autre monde. Pour cette raison, 1’évidence se traduit chez Nancy également comme

espacement, point aveugle, limite, finitude, etc. Ce n’est pas une présence mais une « venue en

626 La référence au cogito cartésien permet a Nancy de souligner le fait qu’il y a seulement évidence chaque fois que la
formule est proférée : « Descartes dit fort bien que la vérité de cet énoncé tient a la circonstance, au ‘chaque fois’ de
son énonciation : ‘chaque fois que je le prononce, ou que je le congois’ [...] Il faut une fois, une quantité discrete
qui donne [’espace de temps de 1’articulation, ou qui lui donne lieu » (Corpus, op. cit., p. 25). Le « chaque » de
chaque fois est I’instant et le lieu oti les corps interrompent le sens et exposent ses limites. Selon Nancy, I’évidence
de I’ego sum n’a rien a voir avec 1’auto-conscience. C’est plutoét une question d’affirmation de 1’existence. Le
cogito déclare que !’existence a lieu dans un point singulier et a un moment singulier (cf. L’évidence du film, op.
cit., p. 43).

627 « Comme ils mangeaient, Jésus prit du pain, le bénit, le rompit et le donna aux disciples ; il dit : Prenez, mangez,
c’est mon corps » (« Evangile selon Matthieu », 26:26, dans Nouveau Testament, trad. Jean Grosjean et Michel
Léturmy, Paris, Gallimard, 1971, col. « La pléiade », p. 90). Une autre traduction : « Ils mangeaient. Jésus prit du
pain. Il prononga des paroles de louange. Il en fit des parts qu’il distribua a ses disciples en leur disant : Voici pour
vous. Mangez, car ce pain est mon corps » (« Evangile de Mathieu », dans La bible, trad. Marie-Andrée
Lamontagne et André Myre, Paris, Bayard, 2001, p. 2269). La traduction de Chouraqui est spécialement
intéressante, puisque en elle « mon » corps devient « le » corps : « Quand ils mangent, Iéshoua‘ prend du pain,
bénit et partage. / Il donne aux adeptes et dit : / ‘Prenez et mangez : ceci est le corps, le mien » (« Annonce de
Matyah », dans La Bible, trad. André Chouraqui, Paris, Desclée de Brower, 2003, p. 1933).

628 Corpus, op. cit., p. 26.
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présence » qui implique un certain degré de passivité : étre vu, mais aussi voir a cause d’une
pression qui s’exerce sur le regard. En fait, 1’évidence ne peut que confirmer la tautologie, qui
devient non seulement impossible a démontrer mais méme impossible a dire, et qui ne peut qu’étre
excrite, mise hors-texte.

En d’autres mots, il est nécessaire de penser la maniére avec laquelle I’ici et le maintenant donnent
lieu a une évidence sans restaurer le temps présent d’une intuition. Pour cela, Nancy analyse une
parabole biblique dont le geste explicite joue un role apparemment opposé a celui du « hoc est enim
corpus meum », ou il est question de rapprochement et de communion. C’est la parabole du « noli
me tangere » dans la Vulgate (Jean 20:17) qui décrit le moment apres la résurrection ou Jésus
apparait devant Marie-Madeleine et lui dit « ne me touche pas »*°. Selon Nancy, I’intérét de cette
défense de toucher réside dans le fait que Jésus se fait présent pour annoncer qu’il n’est plus la : « Il
parle pour dire qu’il est la et qu’il s’en va aussitot. Il parle pour dire a I’autre qu’il n’est pas la ou on
le croit, qu’il est déja ailleurs, étant pourtant bien présent : ici, mais pas ici méme »**. L’ici et le
maintenant de 1’apparition de Jésus ne font pas référence a un présent donné, mais plutdt, a un
instant interrompu, espacé ou divisé qu’il est des lors impossible de s’approprier et qui reste distinct
de I’apparaitre congcu comme « parousia ».

Cette phrase « énonce quelque chose du toucher en général ou elle touche au point sensible du
toucher : a ce point sensible qu’il constitue par excellence (il est en somme ‘le’ point du sensible)

831 C’est-a-dire, le « noli me

[...] Or ce point est précisément le point ou le toucher ne touche pas »
tangere » est un impératif négatif, une prohibition, mais aussi I’expression d’une évidence : « tu ne
me toucheras pas ». Comme le point aveugle par rapport a I’évidence visible, 1’impossibilité de
toucher présente la différence et I’espacement qui constitue une évidence de type tactile.

Entre la prohibition de toucher dans le « noli me tangere » et I’invitation a communier dans le « hoc
est enim corpus meum », il y a un paradoxe. Car le hoc semble désigner la présence et I’absence en
méme temps. Pour cette raison, Nancy insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’un mouvement
dialectique, qui commencerait a partir d’un corps matériel préexistant qui, sacrifié dans la

communion, deviendrait alors un corps intangible a un niveau supérieur. Le sens ambigu du hoc

releve de I’interruption que nous avons repérée a propos de 1’ceuvre d’art et son rythme syncopé. En

629 « Jésus lui dit : Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ? Elle pense que c’est le jardinier et elle lui dit :
Seigneur, si tu 1’as emporté, dis-moi ot tu I’as mis et je ’enléverai. / Jésus lui dit : Marie ! Elle se retourne et lui dit
en hébreu : Rabbouni ! (c’est-a-dire maitre). / Jésus lui dit : Ne me touche pas, car je ne suis pas encore monté vers
le Pére, mais va vers mes freres et dis-leur que je monte vers mon Pére et votre Pére, mon Dieu et votre Dieu. »
(« Evangile selon Jean », 20:15, dans Le Nouveau Testament, trad. Grosjean et Léturmy, op. cit., p. 338). Et
Chouraqui : « Iéshoua“ lui dit : ‘Ne me touche pas ! / Non, je ne suis pas encore monté chez le Pére » (« Annonce
de Iohanéan » 20:20, dans La Bible, op. cit., p. 2109.)

630 Noli me tangere : Essai sur la levée du corps, Montrouge, Bayard, 2013, p. 21.
631 Ibid., p. 25.
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effet, on peut lire dans Les Muses que, « dans le mouvement infini du geste de présentation, c’est
précisément la logique dialectique qui est interrompue »°*,

Car Les Muses assigne aussi un caractere de monstration au geste de présentation dans les arts. S’il
y a quelque chose comme un privilége des arts, « c’est le privilege d’un index, qui montre et qui
touche, qui montre en touchant. Ce n’est pas le privilége d’une révélation supérieure »**, Les
énumérations de Nancy et les corpora avec lesquels il multiplie les interruptions du sens cherchent
précisément a mettre en place I’évidence selon un tel privilege de I’index. De ce point de vue, le
style artistique ou bien le style de Nancy lui-méme, cherchant a faire signe vers le point aveugle, se
présentent eux-mémes comme des pointes ou comme des pics, par exemple, comme I’index de la
main. Le probléme le plus sensible est de déterminer s’il est possible de pointer sur une évidence et
si I’index, qui est déja lui-méme une forme de renvoi signifiant, n’introduit pas 1’expropriation de
cette évidence dans une sorte de sens idéal. Contre toute attente, Nancy lit le « hoc est enim corpus
meum » comme |’appropriation impossible, et donc comme un «noli me tangere », comme

4 Or, I’évidence du hoc singulier, qui met

« I’impossibilité méme de 1’appropriation en général »
un terme a I’idéalisation, n’est pas sans ambiguité. Dans la phrase « hoc est enim corpus meum »,
« C’est ainsi que sont tressés 1’un dans I’autre deux ‘hoc est enim...” : celui qui approprie hoc en
‘corps du sens’, opere la transsubstantiation, égale le sens a la totalité achevée du monde ; et celui
qui s’expose a I’enfouissement et au déplacement archi-tectoniques du méme hoc »**. La
conséquence inévitable étant que, quand Nancy reproduit a I’intérieur du texte ce « hoc », chacun de
ces « hoc » comprend et reproduit toute 1’ambiguité du signe, du sens et donc d’une certaine
transsubstantiation qui fait passer du « hoc » singulier au « hoc » comme mot d’une langue, lisible,
répérable et répétable. Aussi bien quand il répete la phrase « hoc est enim corpus meum » et quand il

% des mots singuliers, des morceaux d’un corpus textuel,

écrit « hoc », « hic» et «illic »®
I’ambiguité d’un surplus de sens introduit par le « hoc » ne disparait pas. On pourrait méme se
demander si Nancy ne finit pas par multiplier le risque d’un « effet de sens » appropriateur ou d’une

idéalisation subtile mais massive.

632 Les Muses, op. cit., p. 96.

633 Ibid., p. 65.

634 Corpus, op. cit., p. 29.

635 Ibid., p. 25.

636 On peut citer la maniére dont Nancy situe ces mots au sein d’un corpus dont 1’entrée est « ego » : « Ego toujours
s’articulant — hoc, et hoc, et hic, et illic... —, allée-venue des corps : voix, nourriture, excrément, sexe, enfant, air,
eau, son, couleur, conscience, souvenir, syncope, regard, paraitre, enfin toute les touches infiniment multipliées,

tous les tons proliférant » (Ibid., op. cit., p. 27). Bien qu’il n’enléve pas la valeur adverbiale de ces mots, il les situe
au méme niveau d’« articulation » que des substantifs comme « voix », « sexe » ou « conscience ».
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1.4 Le corpus « propre »

Nous reviendrons bientot sur les réserves plus ou moins explicites de Derrida a 1’égard de la pensée
nancyenne du corps, notamment en ce qui concerne certains choix lexicaux de Nancy. Dans Le
toucher, il se référe souvent au probléme de 1’appropriation et de la propriété pour expliquer ses
réticences. Ce livre pourrait étre lu comme la réponse, dans un style tres différent, au projet de
Corpus et, notamment, a I’idée qu’une énumération sans téte ni queue peut suffire a rendre les corps
dans leur singularité et a les protéger d’une appropriation sémiotique ou phénoménologique. Le
toucher se compose lui-méme de fragments et de citations de Nancy et d’autres auteurs et, dans ce
sens, il constitue son propre corpus. Mais sa valeur est différente de celle qu’on retrouve chez
Nancy. Entre ces deux auteurs, il y a notamment un différend autour du probléme de 1’index et de sa
capacité a renvoyer a 1’évidence et a la patence. A ce propos, Derrida rappelle que I’index

réintroduit le signe, « la potentialité différée d’un contact »**’

, alors que ¢a devrait toucher « avant
qu’un déictique ne montre, avant qu’un auto-déictique ne se montre en se pointant du doigt »*®. Ce
toucher démonstratif du doigt (hoc est enim, évidence...) ne devrait-il pas arriver avant
I’expropriation, la substitution et la dissémination du « hoc » et de I’instant singulier qu’introduit
tout signe ? Mais 1’écart le plus grand entre les deux auteurs se manifeste a propos de leurs
conceptions respectives de I’écriture. Dans une définition qui a un rdle central, aussi bien pour ce
qui concerne le corps que pour ce qui concerne 1’écriture, Nancy affirme :
« De toute écriture, un corps est la lettre, et pourtant, jamais la lettre, ou bien, plus

déconstruite que toute littéralité, une ‘lettricité’ qui n’est plus a lire. Ce qui, d’une
écriture et proprement d’elle, n’est pas a lire, voila ce qu’est un corps. »**

En commentant ce méme texte, Derrida souligne le mot « proprement », car c’est justement a
propos de I’utilisation fréquente du lexique du « propre » chez Nancy qu’il émet une de ses
principales réserves. Nancy joue ouvertement avec ce lexique en donnant une fonction emphatique
a un mot qu’il a préalablement vidé de sa valeur normative. S’il parle du « proprement » de
I’écriture, c’est pour dire ce qui n’appartient pas du tout a I’écriture. Pourtant, Derrida ne semble
pas prét a 1’accepter. « Au-dela de la concession pédagogique », écrit-il, « la chose est grave. Il y va
de I’irrésistible désir d’appropriation (qui est le ‘mon corps’ méme, 1’‘ici’ méme). Il y va de sa loi,
mais aussi de cette méme loi qui, pour le faire naitre, ce désir, doit aussi le vouer a I’expropriation,
voire la lui promettre, ou encore 1’y promettre. Cette promesse est toujours une menace :

exappropriation »**.

637 Le toucher, op. cit., p. 187.

638 Ibid., p 339.

639 Corpus, op. cit., p. 76.

640 Le toucher, op. cit., p. 146, n.1.
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Le lexique de la propriété ou du méme, Nancy le met en rapport avec ’idée d’un index non-
signifiant et d’une évidence antérieure a toute forme de donation. Pour Derrida, cependant, ce
lexique peut devenir un nouveau mécanisme de la propriété ou de I’appropriation®'. Mais il faudrait
situer ’'usage de ces mots dans I’ensemble des travaux de Nancy, car la lecture de Derrida, malgré
la citation abondante de longs fragments, est souvent isolée. A un moment donné, Nancy parle par
exemple de I’« appropriation du propre », pour montrer ce qui justifierait de retenir ce vieux lexique
dans une pensée nouvelle de la singularité. En présentant le monde des singularités, c’est-a-dire
notre monde au moment ou I’appropriation généralisatrice et signifiante semble avoir atteint sa
limite, il écrit : « le monde de 1’appropriation du propre : monde de la non-généralité, monde qui
n’est pas offert a 1’‘humanité’, mais a ses corps singuliers. Non général, mondial »**.
L’« appropriation du propre » semble signifier, chez Nancy, qu’il n’y a plus le propre. Mais
pourquoi ressusciter un signifiant qui semble difficilement séparable du désir irrésistible que
dénonce Derrida ? Nancy le ressuscite, notamment, en revendiquant le concept de « lieu propre » de
la physique aristotélicienne, concept exclu de 1’univers newtonien. Nancy affirme que ce monde
« est monde enfin, c’est-a-dire lieu propre des extensions réelles, de 1’espacement de nos corps, des
partitions de leurs existences, des partages de leurs résistances. Lieu propre, ou bien encore,
propriété du lieu enfin donnée a 1’étendue des corps »**.

L’usage des mots « propre » ou « propriété », paradoxalement consistant avec le rejet des notions de
« corps propre » ou de « chair », n’implique donc pas que le corpus disséminé des listes et des
énumérations soit finalement assujetti a un principe externe d’unification. Il n’y a pas de « corpus
propre ». Au contraire, cela doit étre compris comme une volonté d’en finir avec 1’appropriation. La
« propriété du lieu » qu’il mentionne ici n’est pas la propriété signifiante de 1’auto/hétéronomie ou
de I’auto/hétéro-référentialité qui caractérise les différentes conceptions du corps comme signe.
Celles-ci sont encore des dimensions du sens, de 1’idéalisation et de la négation des corps. Plutot, le
lieu propre sur lequel Nancy écrit ressemble a 1’espacement, c’est-a-dire, a la disséminat