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Résumé et mots-clés 
 
 
Résumé 
 
Les sorciers condamnés. Chamanisme et mutation dans le monde awajún (Amazonas, Pérou). 
 
A partir des années soixante-dix, suite à la réorganisation du peuple awajún autour des écoles 
fondées par les missionnaires et à la création de communautés (comunidades nativas), on 
assiste à un processus interne de marginalisation des chamanes (iwishin). La présence des 
iwishin étant à l’origine de conflits intra et inter-communautaires, la plupart d’entre eux sont 
exécutés ou obligés d’abandonner leurs communautés. Pourtant les accusations de sorcellerie 
au sein des villages persistent. Aux tensions provoquées par la transgression des normes 
matrimoniales, s’ajoutent les rivalités pour les fonctions politiques, la concurrence pour les 
ressources économiques, les inégalités générées par le commerce, les inimitiés factionnelles 
fomentées par les différents ordres religieux. Tous ces conflits donnent souvent lieu à des 
accusations de sorcellerie entre voisins. De fait, seul l’expulsion définitive du sorcier présumé  
peut apaiser – au moins provisoirement – les tensions au sein de la  
communauté. La ville semble être alors le seul endroit où les « sorciers condamnés » peuvent 
trouver refuge. La capitale de la province de Condorcanqui, Santa María de Nieva, est ainsi 
progressivement « envahie » par des dizaines d’Awajún exclus des communautés. Par ailleurs, 
l’interaction constante entre les communautés et le monde urbain suscite la prolifération de 
nouvelles formes de sorcellerie chez les Awajún, l’apparition d’un vaste « marché de la 
guérison » et l’appropriation indigène des outils des sociétés centralisées, plus précisément la 
bureaucratie étatique et la biomédecine. L’analyse du phénomène provoqué par les 
accusations de sorcellerie permet ainsi d’aborder un large éventail de changements qui affecte 
et bouleverse la société awajún contemporaine. 
 
Mots-clés 
Amazonie, chamanisme, ethnographie urbaine, sorcellerie, changement social, bureaucratie, 
Comunidades Nativas     
 
 
Abstract 
 
The condemned witches. Shamanism and social change in the Awajún world (Amazonas, 
Peru)  
 
Since the 1960s we have witnessed an internal process of marginalization of shamans 
(iwishin) as a consequence of a reorganization of the Awajun people due to the presence of 
missionaries’ schools and the foundation of native communities (comunidades nativas). Since 
the presence of the iwishin has created intra and intercommunal conflicts, most of them are 
killed or forced to leave their communities. Nevertheless, accusations of witchcraft in the 
villages persist.  Political rivalry, competition for economic resources, inequality caused by 
trade, and factional hostility stirred up by the various religious orders all add to the tensions 
caused by the violation of marriage laws. These conflicts often lead neighbors to accuse each 
other of witchcraft. In fact, only the permanent banishment of the supposed shaman can ease 
the internal tension in the community at least temporarily. The city seems to be the only 
refuge for the “condemned witches”. For this reason, Santa Maria de Nieva, the capital of the 
province of Condorcanqui, has been progressively “invaded” by tens of Awajuns who can no 
longer live in their communities. On the other hand, the constant interaction between native 
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communities and the urban world causes the proliferation of new types of witchcraft among 
the Awajuns and the birth of a large and diversified “market of healing”, along with the 
appropriation by the natives of the instruments of centralized societies, more precisely 
bureaucracy and biomedicine. Consequently, the analysis of the phenomenon of witchcraft 
enables us to deal with a great number of changes occurring in contemporary Awajun society.  

 
Keywords 
Amazonia, shamanism, urban ethnography, witchcraft, sorcery, social change, bureaucracy, 
Comunidades Nativas.   
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Prologue   
 

Délaisse les grandes routes, prends les sentiers, disait Pytagore. Dans mon cas, ce fut la 

rencontre imprévue avec Roberto Jintash, un homme accusé de sorcellerie, qui me guida sur 

les sentiers jusqu’alors inconnus des « sorciers condamnés ». Depuis un mois je découvrais 

les communautés natives du Cenepa dans le cadre de ma participation à un projet de 

l'Organisation  de Développement des Communautés Frontalières du Cenepa 

(ODECOFROC). Le projet  consistait en une série d'ateliers sur « L'art et la musique Awajún 

», organisés et réalisés principalement par des enseignants bilingues et des anciens des 

communautés, dans le but de valoriser les chants, les histoires et les techniques artisanales au 

sein des nouvelles générations dans un contexte de fête et d'échange d'idées. Mon rôle 

consistait à filmer ces ateliers pour en tirer des vidéos à destination des communautés ; vidéos  

qui pourraient être utilisées comme matériel pour l'Education Interculturelle Bilingue. Au fil 

de mes pérégrinations à travers les communautés du Cenepa, je ne cessais de demander s'il y 

avait des chamanes, ces figures qui à mes yeux représentent l'essence même de l'indianité, les 

détenteurs de la sagesse du peuple, ceux qui était les mieux à-même de me faire entrer dans le 

monde spirituel des Awajún. Et ce fut le coordinateur du projet, un homme originaire des 

bords du fleuve Santiago, bilingue et fort d’une longue carrière d'enseignant dans les écoles 

jésuites, qui le premier me reprocha mon désir de prendre l'ayahuasca et de rencontrer les 

chamanes: « Ici, on doit être très prudents, ne parle pas de chamanes! Pour les Awajún le 

chamane est un sorcier et le sorcier se fait presque toujours tuer ». Et il ajouta implacablement 

« il n’y a plus de chamanes dans les communautés, si tu veux, tu peux prendre l'ayahuasca 

avec un père de  famille, une personne qui peut cuisiner la plante, mais ne demande pas  à 

rencontrer des sorciers sinon on va avoir des ennuis.» 

Roberto Jintash était en charge d'organiser l'atelier dans la communauté de Tutino avec les 

enseignants bilingues de la communauté. Autour de la quarantaine, de petite taille, de nature 

extravertie et belliqueuse, la figure de Roberto exerçait clairement un charisme particulier au 

sein de la communauté. Tout au long de l'atelier, il ne cessa de comparer le passé guerrier de 

leurs parents et grands-parents avec le combat présent des Awajún, de mettre au centre de ses 

discours la défense du territoire contre les invasions des marchands de caoutchouc, 

l'exploitation des mines et du pétrole. Selon Roberto - comme pour beaucoup d'autres Awajún 

que j'ai rencontrés dans la région - l'objectif de l'État péruvien est d'éliminer les Awajún du 

Cenepa afin de s’approprier l’or que recèlent les montagnes. C’est pour cette raison qu’il faut 

rejeter les vaccins de l’État, dont le véritable but est de rendre stériles les hommes et les 
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femmes indigènes, « comment laisser ceux qui veulent nous éliminer nous injecter quelque 

chose dans les veines ? » La position de Roberto était claire dans l'assemblée et la 

communauté avait décidé de rejeter les vaccins. D'un autre côté, quand je l'ai rencontré, 

Roberto se vantait de posséder une grande connaissance des plantes médicinales. Il était 

d’ailleurs le « promoteur de santé » de l'organisation ODECOFROC. Les malades venaient à 

son domicile où il administrait différents remèdes naturels. Selon Roberto, l’ayahuasca est le 

meilleur de ces remèdes: il est un médicament qui fortifie et rend le corps résistant aux 

maladies, ainsi qu’une « plante maîtresse » qui prédit l'avenir et annonce les futurs voyages, la 

réussite familiale, la carrière et l’acquisition de biens matériels aux personnes. 

 J’allais enfin avoir l’occasion de prendre la puissante plante amazonienne. J’étais fasciné par 

la personnalité de Roberto et il accepta de préparer le breuvage pour moi et de s'occuper de 

moi pendant toute la durée où je serais sous son emprise. D'autres étrangers en avaient déjà 

pris avec lui, il me demandait de payer 40 soles, ce qui était apparemment le prix tant pour les 

locaux que pour les étrangers. Il m’invita à revenir chez lui le vendredi, parce que le mardi, le 

jeudi et le samedi il est selon lui dangereux de prendre l'ayahuasca : ces jours-là les « sorciers 

» en consomment aussi et ils peuvent affecter la vision, ou attaquer pendant que la personne 

est sous les effets de la plante. 

Je suis arrivé à sa maison à 19 h, la préparation était prête à être consommée. Roberto me 

raconta qu'il avait pris l'ayahuasca de nombreuses fois. Quand il était jeune, il avait « reçu 

une vision » de son défunt grand-père, qui lui avait alors transmis la force de tuer. La vision 

« se réalisa » en 1995, lorsque Roberto tua « un frère » dans la guerre du Cenepa. Puis la 

vision le quitta, le laissant vide, faible, sans force ni envie de manger. Il dût prendre et 

reprendre de l’ayahuasca encore et encore pour récupérer son pouvoir. C'était ce qu'ils 

appellent l’ajutap, le pouvoir transmis par les grands-parents. Grâce à ce pouvoir, les Awajún 

avaient eu le courage d'affronter la police lors du célèbre « baguazo », le 5 juin 2009, après 

trois mois de protestations. Au cours de la « gréve  amazonienne », beaucoup de waimakos, 

braves guerriers ayant incorporé l'ajutap, avaient grâce à leurs pouvoirs protégé leurs pairs. 

Vers 20h, je bu la décoction préparée par Roberto, ce dernier demeurant assis à mes côtés. Il 

ne chantait pas, ni ne prononçait de discours rituel. Une demi-heure plus tard, il me demanda: 

« Es-tu ivre ? » « Non, rien encore ». Peu après, mes perceptions commencèrent à se modifier, 

les sons devinrent plus aigus et l'effet de la substance se fit sentir dans tout mon corps. Une 

présence, comme une voix en moi, quelque chose d'étrange, quelque chose qui ne 

m’appartenait pas et Roberto répéta sa question: « Maintenant tu es ivre » ... Je ne vais pas 
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décrire le chaos rouge des images et des sensations qui traversaient mes yeux et mon esprit 

quand Roberto me dit soudainement : « Écoute Simone, je suis malade, j'ai une toux sèche, 

dis-moi : vais-je mourir ? Ce sont des parasites où quelqu'un qui m'a fait mal ? Et mon fils 

aussi est malade, il a douze ans, va t’il mourir ? Demande à la plante ... ». À ce moment-là, 

j'ai vraiment essayé de demander à la plante, mais je n'ai obtenu aucune réponse ... Troublé 

par le comportement de Roberto, j’ai seulement réussi à dire : « Je ne sais pas ... Je ne peux 

pas te dire ... ton fils ne va pas mourir ... ». 

Quelques semaines plus tard, alors que j’étais à Lima, je reçus un appel de mon collègue Raul 

Riol, qui était également un collaborateur du projet « Art et Musique Awajún ». Raul me dit 

que Roberto avait été expulsé de la communauté parce qu'il avait été accusé de sorcellerie. 

Pour cette raison, l'homme s’était rendu à la petite ville de Santa María de Nieva - la capitale 

de la région de Condorcanqui - où il avait obtenu une déclaration écrite certifiant qu'il n'était 

pas un sorcier. Grâce à ce certificat il avait pu revenir dans le Cenepa, mais pas dans la 

communauté de Tutino, où je l'avais rencontré et où vivait la famille de sa femme, mais à 

Bashwin, sa communauté d'origine, où vivent ses frères. La nouvelle me surprit : comment 

une personne aussi charismatique et visiblement respectée que Roberto pouvait être expulsée 

sous prétexte d’être un « sorcier » ? Qu'est-ce que veut dire « sorcier » et pourquoi éloigne-t-

on les sorciers des communautés ? La nouvelle concernant le certificat me semblait encore 

plus incroyable : qui peut donc certifier que quelqu'un est ou n’est pas un sorcier ? Existe-t-il 

une sorte d’organisation de chamanes légitimes qui aurait le pouvoir d'accorder de tels 

certificats ? 

Je retournais dans le Cenepa près d’un an plus tard afin de continuer à travailler sur le projet 

d’ODECOFROC. Naviguant en petit bateau à moteur, alors que nous rejoignions tout juste le 

fleuve Cenepa, nous aperçûmes le fils de Robert sur le rivage, qui attendait notre arrivée. Le 

jeune homme, l'air désespéré, nous transmit un message écrit par Roberto « Je suis sur le point 

de mourir, s'il vous plaît ramenez-moi dans ma communauté ». Nous suivîmes le jeune 

homme et nous trouvâmes Roberto, couché sur un tapis aux côtés de sa femme qui pleurait et  

agitait un éventail de feuilles sèches. L'homme, qui n’avait plus que la peau sur les os était 

secoué par une toux horrible, il affirmait avoir un diable sur la poitrine et disait avoir été 

victime de sorcellerie. Il n’avait pu être guéri, ni à l’hôpital de Nieva, ni à celui de Bagua, ni à 

celui de Chiclayo. Les médecins ne parvenaient pas à lui dire ce qu'il avait. Un chamane 

venait juste de le visiter, mais il ne pouvait rien faire pour lui parce qu'il s’agissait d’une 

attaque de sorcellerie trop puissante. Nous accompagnâmes Roberto dans sa communauté, 

réunissant un peu d'argent pour sa femme avant de le laisser là. Nous nous sommes ensuite 
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rendus à Mamayaque, où nous attendaient les collègues du projet ODECOFROC. Trois jours 

plus tard, une tempête annonça la mort de Roberto. Il y a toujours du tonnerre et des éclairs 

quand meurt un waimako, me dit un ancien de la communauté ... 
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Introduction  

 

De la défense du territoire indigène aux sorciers expulsés 

Mon intérêt pour la question des accusations de sorcellerie chez les Awajún émerge lors de 

mes premiers séjours dans la région du fleuve Cenepa1, effectués entre 2009 et 2012. 

Néanmoins, lors de cette période, ce sont d’autres questions qui étaient au centre de mes 

recherches ethnographiques. Je voudrais ici retracer l’évolution de cette thèse et expliquer les 

raisons qui m’ont mené sur le chemin des « sorciers condamnés ».  

C’est sans doute la résistance acharnée des Awajún face aux entreprises multinationales et aux 

politiques néolibérales du gouvernement péruvien qui m’a attiré dans ces terres 

amazoniennes. En effet, en 2008-2009, les Awajún des régions de Bagua et de Condorcanqui 

ont participé très activement aux « grèves amazoniennes »2 qui obligèrent le gouvernement 

d’Alan García à retirer un projet de loi visant à affaiblir la protection des terres indigènes de 

l’Amazonie3. Le 5 juin 2009, dans les environs de la ville de Bagua, les Awajún subirent une 

répression féroce de la part de l’État. Cette journée d’affrontements provoqua des dizaines de 

morts, chez les policiers et les manifestants. Suite au Baguazo, le gouvernement et les médias 

accusèrent les Awajún d’être des sauvages opposés au progrès, influencés par des intérêts 

étrangers et par des groupes « terroristes ». En revanche, dans les rues des principales villes 

péruviennes, des dizaines de milliers de personnes exprimèrent leur solidarité avec les peuples 

amazoniens. 

Fasciné par la résistance indigène à la déprédation capitaliste de l’Amazonie, j’avais hâte de 

rencontrer personnellement les protagonistes de cette mobilisation historique. Ces peuples 

représentaient – dans mon imaginaire – l’extrême opposé des États occidentaux : « des 

                                                 
1 Le bassin hydrographique du fleuve Cenepa se trouve dans le district de Cenepa, qui fait partie de la province 
de Condorcanqui, qui appartient elle-même à la région Amazonas, au Pérou. Pour une localisation géographique 
des lieux mentionnés dans la thèse, il est possible de se référer à la carte située en page 39 et 41.  
2 « Paro amazónico » est le nom qui a été donné par les médias péruviens aux révoltes des peuples indigènes de 
l’Amazonie péruvienne, ayant eu lieu en 2008 et 2009. Ces protestations consistaient principalement en des 
blocages de rues et d’infrastructures. Pour approfondir cette question,  il est conseillé de lire le rapport rédigé par 
Jesus Manacés et Carmen Gonzales datant de 2010. 
3 Il s’agit d’un ensemble de lois appelé « Ley de la Selva », promulgué par le gouvernement García suite à la 
conclusion en 2007 d’un traité de libre échange entre le Pérou et les Etats-Unis. Les sept décrets législatifs qui 
composent la Ley de la Selva avaient pour but de modifier les règles concernant la propriété foncière afin 
qu’elles soient conformes aux nouveaux accords stipulés dans le traité. 
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sociétés contre l’État »4, sans chef ni police, en harmonie totale avec la nature et, de ce fait, 

irréductiblement opposés à la colonisation.  

C’est grâce à l’avocat d’origine espagnole Pedro García Hierro5 et à sa femme d’origine 

awajún Irma Tuesta que – en septembre 2009 - j’eus l’occasion de visiter pour la première 

fois les communautés6 awajún. Ce couple, engagé depuis quarante ans dans la défense des 

droits indigènes, m’invita à participer à un projet de valorisation de la culture awajún : le 

Festival d’Art et de Musique des Awajún du Cenepa. Mon rôle dans le projet était de filmer 

les ateliers de chant, de musique et d’artisanat dans les communautés afin de produire un 

document audio visuel utilisable dans les écoles awajún. Ce projet s’inscrivait dans un 

processus d’auto-détermination du peuple awajún, impulsé par des organisations locales 

comme l’ODECOFROC et soutenu par des ONG internationales.  

Mon premier séjour dans la région du Cenepa en 2009 se déroula dans un climat encore très 

tendu du fait des événements de juin. Rage et désespoir se mêlaient dans les discours des 

habitants du Cenepa. Lors de ce premier contact avec les Awajún, je me rendis compte que  

mon imaginaire lié aux sociétés indigènes était imbibé d’exotisme et d’ignorance. La réalité 

était en effet bien différente de ce que j’avais imaginé. Dans certains villages awajún qui 

regroupaient des milliers de personnes, il y avait des lycées, des commerces, des bars, des 

antennes de téléphonie mobile et une police communautaire. Autour de ces communautés, la 

faune était en voie d’extinction. Lors de mes échanges quotidiens avec les Awajún, les 

discours portaient souvent sur la malnutrition infantile, les maladies épidémiques, le manque 

d’argent, la corruption des dirigeants politiques, les suicides féminins et sur les difficultés 

rencontrées par les jeunes  qui – malgré leurs efforts – n’arrivaient pas à terminer leurs études 

secondaires et à trouver un travail salarié. Le gouvernement de Lima et les multinationales 

étaient considérés comme des entités ennemies du peuple awajún et des peuples indigènes en 

général. La guerre était perçue comme un processus inévitable par de nombreux Awajún, qui 

                                                 
4 La société contre l’État est le titre du très célèbre ouvrage de Pierre Clastres (1974) qui considère la société 
amazonienne comme le modèle ethnographique d’une organisation horizontale, opposée à la centralisation du 
pouvoir politique. Les thèses de Clastres sur les sociétés contre l’État ont fortement marqué mon imagination. 
Ma thèse vise, entre autres, à vérifier la validité des thèses de Clastres dans le contexte awajún actuel. 
5 Pedro Garcia Hierro, disparu en 2015, a été un fervent partisan de la cause indigène au Pérou et en Amérique 
Latine. Lors de ses premières années au Pérou, il a participé au groupe Desarrollo del Alto Maranon (DAM) 
dans la région du Cenepa et il a soutenu le processus d’organisation du peuple awajún. Il est l’auteur de 
nombreux livres, articles, rapports et traités concernant les droits politiques et territoriaux des peuples indigènes. 
Du fait de son parcours personnel, il a toujours gardé un lien privilégié avec les Awajún du Cenepa. 
6 Dans ce travail, j’utiliserai le mot « communauté » pour parler des « comunidades nativas », c’est-à-dire les 
entités politiques et territoriales qui ont été créées suite à la loi de 1974 du gouvernement de Velasco Alvarado 
(« Ley de Comunidades Nativas »). La plupart des communautés sont constituées d’un village et d’un espace 
pour les jardins potagers, la chasse et la cueillette. Chaque communauté awajún héberge en moyenne plusieurs 
centaines de personnes. Les plus grandes communautés comptent une population supérieure à mille habitants.  
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affirmaient être prêts à donner leur vies pour s’opposer aux tentatives d’extermination menées 

par l’État péruvien.  

Dans ce contexte, mon travail de recherche a été indissociablement lié à mon engagement 

pour l’autonomie territoriale et politique du peuple awajún. De 2009 à 2013, j’ai rédigé une 

série de rapports concernant les liens entre le peuple awajún et son territoire, et j’ai analysé 

ces liens de différents points de vue : matériel, historique, culturel et social. Ces travaux 

visaient à soutenir les revendications politiques et territoriales awajún : notamment leur lutte 

contre l’entreprise minière Afrodita7 et la constitution de « territoires intégraux indigènes »8. 

Le projet de « territoire intégral », impulsé par plusieurs organisations indigènes, a comme 

objectif la constitution de territoires ethniques autonomes, reconnus officiellement par l’État 

péruvien et gouvernés par des institutions autochtones, dans le cadre du droit à 

l’autodétermination des peuples indigènes établi par les Nations Unies.  

Bien que j’ai contribué avec enthousiasme à ce processus, je me suis vite aperçu que la 

bataille – principalement légale – que les Awajún sont en train de mener contre les politiques 

néolibérales du gouvernement et contre les multinationales installées dans leur territoire, 

n’implique pas forcément une remise en question du modèle social et politique que l’État 

péruvien promeut depuis plus de cinquante ans dans la région. Au contraire, la revendication 

d’autonomie s’inspire – en grande partie – du modèle politique étatique : elle  implique 

l’institutionnalisation de figures d’autorité, la démarcation de limites territoriales, la 

planification des activités de développement régional ainsi que la création et l’application de 

règlements internes. Il s’agit d’un processus impulsé principalement par des dirigeants 

politiques formés par les missionnaires, capables de parler le langage de l’État et de s’asseoir 

à la table de négociations. Malgré les accusations constantes de corruption adressées par la 

population vis-à-vis des dirigeants awajún, j’ai rarement entendu un discours contenant une 

véritable critique des nouvelles inégalités engendrées par la politique, le commerce et les  

projets de développement. La tension sociale était palpable, mais – malgré l’idéalisation du 

passé – la critique awajún ne semblait pas avoir pour but la transformation profonde des 

rapports sociaux introduits par l’expansion de la société nationale.  

C’est notamment à partir de l’année 2012 que j’ai commencé à m’intéresser aux accusations 

de sorcellerie dans le cadre de mon projet de thèse doctorale. J’ai découvert alors que des 

dizaines d’Awajún du Cenepa avaient dû quitter leurs communautés d’origine et s’installer 

                                                 
7 Garra (2009, 2011, 2012). 
8 Surrallés, Riol & Garra (2012), Garra et Riol (2014).  
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dans les petits centres urbains de la région (comme Imaza, Chiriaco et Santa María de Nieva), 

mais aussi dans les villes proches (comme Bagua), ainsi que dans les villes de la côte 

pacifique (comme Trujillo et Chiclayo). La sorcellerie semblait donc être l’une des causes du 

processus d’urbanisation du monde awajún. En 2007, des dizaines d’hommes accusés de 

sorcellerie expulsés de leurs communautés d’origine avaient occupé, avec leurs familles, un 

terrain abandonné dans les environs de Santa María de Nieva, la capitale du département de 

Condorcanqui ; ils y avaient créé un nouveau quartier. Cette occupation avait provoqué la 

réaction des propriétaires supposés du terrain. La lutte des habitants pour la reconnaissance 

officielle du nouveau quartier revendiquait, elle aussi, le droit à l’autodétermination. Du fait 

que la petite ville de Santa María de Nieva se trouve à l’intérieur de l’espace territorial 

awajún, les habitants du nouveau quartier affirmaient être les « propriétaires ancestraux » du 

terrain. Les accusés de sorcellerie – expulsés de leurs territoires d’origine – devenaient alors 

moteurs d’une nouvelle dynamique : l’expansion de la territorialité awajún en ville. 

D’ailleurs, plusieurs de ces hommes avaient déjà vécu en ville avant d’être accusés de 

sorcellerie et – comme on le verra – dans certains cas c’est justement cette expérience urbaine 

qui avait été à l’origine des soupçons et des accusations de leurs voisins.  

Ma recherche sur les dynamiques contemporaines d’accusation de sorcellerie constitue une 

tentative de comprendre les mutations en cours au sein de la société awajún et les tensions 

qu’elles génèrent. Qui sont les accusés de sorcellerie ? Qui sont ces Awajún expulsés par leurs 

communautés ? Quelles sont les dynamiques qui mènent à l’expulsion d’une partie des 

habitants et pourquoi ces derniers s’installent-ils en ville ? Comme on le verra, les discours et 

les pratiques concernant la sorcellerie sont révélateurs non seulement des rapports au sein 

même de la  micro-politique des communautés, mais aussi des rapports entre ces dernières et 

l’État et l’économie de marché. Plus ma connaissance de la société awajún s’approfondissait, 

plus la question de la sorcellerie m’apparaissait centrale. Il m’a paru évident qu’il était 

impossible de comprendre les enjeux socio-territoriaux awajún, sans prendre en considération 

cet aspect fondamental de leur culture. 

Le phénomène de la sorcellerie, tel qu’il se présente aujourd’hui chez les Awajún, est en effet 

directement lié à la réorganisation des dynamiques territoriales et au rapport complexe qui 

existe entre les communautés et la ville. Au sein de la région de Condorcanqui, l’opposition 

entre le monde urbain et la forêt devient de moins en moins pertinente. Certaines 

communautés, particulièrement celles qui hébergent des lycées, tendent à prendre la forme 

des villes et à en adopter le mode de fonctionnement. Parallèlement, les villes de la région, de 

plus en plus habitées par les Awajún, reproduisent, en leur sein, certaines dynamiques 
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typiques des communautés. Les déplacements des accusés de sorcellerie et la gestion du 

phénomène de la sorcellerie par les communautés alimentent ainsi le processus de redéfinition 

des limites territoriales awajún. D’ailleurs, dans la cartographie du « territoire intégral 

awajún », les villes comme Santa María de Nieva sont incluses au sein même de l’espace 

politico-territorial indigène.  

L’objectif principal de cette thèse est de décrire et d’analyser les dynamiques contemporaines 

de la sorcellerie et – à partir de cela – d’explorer le processus de mutation qui traverse le 

monde awajún dans le cadre de l’interaction avec « la société englobante »9. De mon point de 

vue, ce travail s’inscrit dans une réflexion critique plus large concernant les nouvelles formes 

de colonisation de l’Amazonie. Cette colonisation n’a pas seulement une dimension matérielle 

et politique, elle est également une « colonisation de l’imaginaire » (Gruzinski 1988).  

L’étude de la sorcellerie permet de percevoir les nouvelles inégalités et les déséquilibres qui 

existent dans le monde awajún, le sentiment ambivalent de crainte et d’attraction que suscitent 

les villes, ainsi que les modes de réappropriation des discours et des outils étatiques au sein 

des communautés. 

Le choix d’un sujet délicat comme la sorcellerie pose néanmoins des questions d’ordre 

déontologique. Dans un article concernant les accusations de sorcellerie infantile chez les 

Ashaninka, Santos Granero explique que le défi d’un tel travail ethnographique consiste à 

trouver une manière de parler des pratiques culturelles qui sont considérées comme 

« barbares » par la sensibilité occidentale, sans contribuer à stigmatiser les sociétés et les 

personnes concernées, ni offrir des prétextes aux ennemis de ces dernières pour leur nier des 

droits  (2003 : 162). Lors de la rédaction de ma thèse, je me suis confronté au même type de 

problème : comment parler des Awajún expulsés de leurs territoires d’origine au moment 

même où les organisations awajún sont en train de lutter pour défendre et élargir les droits 

territoriaux de cette population ? Parler des déséquilibres et des inégalités internes de la 

société awajún ne pourrait-il pas avoir pour conséquence de délégitimer leurs revendications 

d'autonomie ? Ce travail n’a évidemment aucune intention de remettre en cause les 

revendications d’autonomie des Awajún. Au contraire, je tente de mettre en lumière les 

bouleversements et les déséquilibres créés par l’expansion de l’État et de l’économie de 

marché. A l’aide d’une étude portant sur les marginaux, les mis à l’écart, les indésirables de la 

                                                 
9 Je reprends la notion de « société englobante » utilisée par l’historienne Irene Favier (2014) qui a récemment 
soutenu une thèse doctorale portant sur les « Luttes foncières et [la] redéfinition du national dans le Haut 
Marañón péruvien (1946 - 2009) ». Cette notion de « société englobante », que l’auteure emprunte aux travaux 
de Mendras (1976), « permet de désigner à la fois le processus d’édification du projet national et les dynamiques 
géo-économiques globales occasionnées par la troisième phase de la globalisation » (Favier 2014 : 23).  
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société awajún, je tente de saisir les tensions sociales qui traversent cette société et d’analyser 

les outils que les institutions awajún (communautés et organisations) ont mis en place pour 

contrôler et canaliser ces tensions. De cette manière, j’espère participer à l’approfondissement 

de la critique des modèles territoriaux, politiques et sociaux impulsés par les acteurs du 

« développement », y compris quand il s’agit d’un « développement interculturel ». 

 

Conditions et limites de l’enquête 

Cette thèse est le fruit de plusieurs séjours réalisés auprès des Awajún de la région de 

Condorcanqui, entre 2009 et 2014, ce qui constitue plus d’un an de travail de terrain. Entre 

2009 et 2011, j’ai séjourné durant quatre mois dans la région du Bas Cenepa, dans le cadre de 

ma collaboration avec l’organisation ODECOFROC. Lors de ces quatre mois, je me suis 

intéressé à la question de la sorcellerie de manière transversale, vu que l’objet principal de 

mes recherches étaient à l’époque les dynamiques territoriales des Awajún et le processus de 

changement socioculturel qui traverse cette société. En 2012 et 2013, dans le cadre de ma 

recherche doctorale, j’ai effectué de longs séjours dans la ville de Santa María de Nieva, afin 

de rencontrer des personnes accusées de sorcellerie expulsées de leurs communautés 

d’origine. Lors de mon premier séjour dans la capitale de Condorcanqui, j’ai été hébergé par 

une femme awajún veuve d’un homme originaire d’Iquitos. Pendant le deuxième séjour, j’ai 

été hébergé durant plusieurs semaines dans le « quartier des sorciers », nommé Nueva Unión, 

chez l’un de ces hommes accusés de sorcellerie. En 2012 et 2013, j’ai également passé 

plusieurs semaines dans la communauté de Mamayaque, où est situé le siège de l’organisation 

ODECOFROC. Les rapports de collaboration et parfois d’amitié que j’avais entretenus lors 

des années précédentes avec les membres de cette organisation, m’ont permis d’avoir des 

échanges très enrichissants concernant mon sujet d’étude. J’ai aussi pu reconstruire l’histoire 

de la communauté Mamayaque et le réseau de parenté local. 

Mon travail de terrain n’a pas consisté en une véritable immersion dans la vie des indigènes et  

n’a pas respecté les règles de la méthode ethnographique classique. Je n’ai pas réalisé des 

séjours suffisamment longs dans un même lieu pour que ma présence devienne « habituelle » 

aux yeux des Awajún et je n’ai pas effectué de réelle observation participante dans une des 

communautés. En effet, une partie importante de ma recherche s’est déroulée à Santa María 

de Nieva, une petite ville où les Awajún passent la plupart de leur temps à travailler ou à 

étudier. Plutôt que de rester dans un village et d’observer les interactions quotidiennes des 



19 
 

habitants, j’ai choisi de consacrer la plupart de mon temps à la ville de Santa María de Nieva 

afin de saisir la dimension régionale du phénomène de la sorcellerie et le rapport entre ce 

dernier et le processus d’urbanisation. Il m’a semblé néanmoins important d’effectuer 

régulièrement de brefs séjours dans les communautés pour comprendre les dynamiques qui 

leur sont propres. 

La plupart de mes données proviennent d’entretiens et de conversations informels datant de 

mes séjours de 2012 et 2013. On peut distinguer différentes catégories d’interlocuteurs : les 

hommes accusés de sorcellerie (tunchi) et les guérisseurs (iwishin) résidant à Santa María de 

Nieva, les autres habitants du quartier Nueva Unión, les représentants des institutions et des 

quartiers de Santa María de Nieva, les habitants non awajún de cette ville  (les apach ou 

mestizos10),  les membres de l’organisation indigène ODECOFROC ainsi que des personnes 

vivant dans des communautés du Bas Cenepa. Du fait de ma maîtrise insuffisante de la langue 

Awajún, la plupart de ces entretiens et discussions ont été effectués en espagnol. Dans 

certains cas, quand la personne n’avait pas un niveau suffisant en espagnol, j’ai été obligé de 

payer un interprète. La connaissance insuffisante de la langue awajún constitue sans doute la 

limite principale de cette recherche. La possibilité de comprendre les conversations 

informelles entre les Awajún, ainsi que les interventions pendant les assemblées, m’aurait 

sûrement permis de mieux saisir les discours concernant la sorcellerie. Bien que j’ai habité 

avec des familles awajún, observé et participé à de séances chamaniques, assisté à de 

nombreuses assemblées, collaboré avec des organisations indigènes et travaillé avec les 

enfants du quartier Nueva Unión, ma manière d’appréhender la culture et la société awajún ne 

peut que rester celle d’une personne extérieure. Dans le travail d’écriture, je tente d’éclaircir 

les rapports que j’entretiens avec mes interlocuteurs et le contexte de nos conversations afin 

d’aider le lecteur à comprendre la teneur des propos. 

Les entretiens et les conversations informelles ne constituent pas les seules sources de ma 

recherche. En effet, afin de reconstruire les événements racontés par mes interlocuteurs et 

d’analyser le traitement public des accusations de sorcellerie dans les communautés, j’ai 

                                                 
10 Ces catégories sont très utilisées dans la langue courante des habitants de Condorcanqui, indépendamment de 
leur appartenance ethnique. « Apach » est un terme d’origine awajún utilisé pour parler de ceux qui ne sont ni 
awajún ni indigènes de l’Amazonie : il désigne les migrants originaires d’Iquitos, des Andes et des villes côtières 
péruviennes, les représentants de l’État et des entreprises privées, mais aussi les personnes originaires d’autres 
pays, les chercheurs, les étudiants ou ceux qui travaillent pour des institutions internationales ou des 
multinationales. La catégorie espagnole « mestizo », en revanche, est utilisée de manière un peu plus précise 
pour parler des péruviens non awajún, tandis que le terme « gringo » fait référence aux personnes issues d’autres 
pays et, plus généralement, à ceux qui ont la peau blanche. Enfin, il faut mentionner la catégorie « cruzado », qui 
est employée pour parler des personnes issues de l’union entre un Awajún et un non Awajún. Dans ce travail, 
j’utiliserai parfois les catégories « Blanc » et « Métis » pour traduire les catégories « gringo » et « mestizo », qui 
appartiennent à la langue espagnole régionale.  
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donné une grande importance aux documents écrits : les règlements et les livres des Actes11 

des communautés et de l’organisation ODECOFROC, ainsi que les archives personnelles de 

mes interlocuteurs. La plupart des personnes que j’ai interrogées gardaient en effet 

attentivement un dossier avec de nombreux documents rendant compte de leurs études et de 

leurs expériences  professionnelles, ainsi que des documents délivrés par leurs communautés 

(acte de mariage, permission de sortie, certificat de bonne conduite, etc.). Parmi ces 

documents, certains concernent directement les accusations de sorcellerie et attestent que la 

personne n’est pas un sorcier ou qu’il est un « bon guérisseur », honnête et avec une longue 

expérience. Dans le sixième et dernier chapitre de ce travail, j’analyserai le processus de 

rédaction et l’utilisation de ces papiers.  

Il me semble enfin nécessaire de souligner l’importance de certaines caractéristiques 

personnelles (l’origine, le statut social, l’âge et le sexe) du chercheur dans le déroulement de 

la recherche et leur influence sur les rapports avec les interlocuteurs. Etant un étudiant 

d’origine européenne de sexe masculin, j’ai facilement eu accès à la sphère politique de la 

société awajún (dirigeants politiques et chefs de communautés) et, plus généralement, au 

monde masculin. Ces caractéristiques ont constitué une limite dans mes rapports avec les 

femmes awajún qui, dans cette société où la division des genres est très marquée, sont 

habituellement reléguées à la sphère domestique. Les femmes awajún étaient généralement 

plus réticentes à s’entretenir avec les visiteurs étrangers, et plus particulièrement ceux de sexe 

masculin. Par conséquent, la plupart des témoignages que je présente ici proviennent 

d’hommes awajún. Cela est dû aussi au fait que la quasi totalité des accusés de sorcellerie 

sont des hommes. J’ai entendu parler de deux ou trois femmes guérisseuses et de quelques 

autres femmes qui ont été accusées de manipuler des « plantes magiques », mais je n’ai 

malheureusement pas eu l’opportunité de les rencontrer.   

  

Enquêter sur la sorcellerie à Santa María de Nieva 

En 2011, un homme issu d’une famille « mixte » de Santa María de Nieva, qui travaillait dans 

une ONG à Lima, me parla d’un barrio de los brujos, un « quartier des sorciers » situé à 

Santa María de Nieva. D’après son récit, un groupe d’Awajún, constitué en bonne partie de 

« sorciers », avait occupé un terrain à proximité de la ville. Sur ce terrain, ils avaient créé, 

                                                 
11 Registre où sont transcrites les décisions collectives et où sont consignées les interventions des participants 
aux assemblées. 
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selon lui, « une espèce de communauté », qu’ils avaient appelée Nueva Unión. Mon 

interlocuteur soutenait qu’il ne s’agissait pas forcément de guérisseurs et de chamanes, mais 

de personnes « accusées ». Je me souviens qu’il utilisa l’adjectif botados, qui est 

habituellement  utilisé pour désigner des personnes exclues, délogées, mises à l’écart par leurs 

communautés d’origine. S’agissait-il de sorciers marginalisés ou de marginaux accusés de 

sorcellerie ? Cette question en tête, je décidai d’entreprendre en 2012 un nouveau séjour dans 

la région. Cette fois-ci, ma destination n’était donc plus une communauté du Cenepa, mais la 

ville de Santa María de Nieva.  

La route qui relie Bagua à Santa María de Nieva – route empruntée dans les deux sens par les 

Awajún et par tous ceux qui, pour une raison ou pour une autre, visitent la région de 

Condorcanqui – est souvent une occasion de rencontres et de discussions intéressantes. Lors 

de mon trajet précédant ma première période de recherche à Santa María de Nieva, l’une de 

ces conversations me donna une idée de la portée du phénomène que je m’apprêtais à étudier. 

Un homme awajún, parfaitement bilingue, âgé d’une soixantaine d’années, commença à 

m’interroger sur ce que j’allais faire à Santa María de Nieva. Je lui expliquais que j’étais un 

anthropologue et que je m’apprêtais à commencer une nouvelle recherche à propos du 

« processus d’urbanisation » des Awajún à Santa María de Nieva. Je lui dis que je voulais, en 

particulier, reconstruire l’histoire du quartier Nueva Unión, parce que je savais qu’il avait été 

créé récemment par des Awajún venus de plusieurs communautés de la région. En présentant 

ainsi mon sujet d’étude, j’évitais d’affronter directement la question épineuse de la sorcellerie. 

Mon interlocuteur apparut immédiatement très intéressé par ma recherche et m’expliqua que, 

dans ce quartier, habitent des refugiados, des « réfugiés ». Ces gens avaient dû fuir de leurs 

communautés à cause des accusations de sorcellerie de leurs voisins. Cela constituait – 

d’après lui - « un problème social » d’envergure à Santa María de Nieva puisque la plupart 

des Awajún résidant dans cette ville seraient des accusés de sorcellerie ainsi que les membres 

de leurs familles. A la fin de notre discussion, l’homme se présenta : il était un dirigeant 

politique awajún très renommé et il occupait un  poste important dans le bureau des Politiques 

Sociales de la mairie de Condorcanqui.    

Cette anecdote montre que la présence des accusés de sorcellerie à Santa María de Nieva est 

perçue comme un phénomène important. Le fait qu’un dirigeant awajún considère la 

migration des accusés de sorcellerie à Nieva comme « un problème social » n’est pas anodin. 

Il m’a été impossible de vérifier précisément les propos de l’homme concernant la proportion 

d’accusés de sorcellerie présente dans la population awajún de Santa María de Nieva, mais je 

m’aperçus rapidement que cette présence était numériquement très importante. Cela obligeait 
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les autres habitants awajún de la petite ville à se poser des questions : s’agit-il vraiment de 

sorciers ou ces personnes sont-elles injustement accusées ? En d’autres mots, bien que la 

réalité et l’efficacité de la sorcellerie ne fussent jamais remises en question par les Awajún, le 

constant déplacement forcé d'une minorité de la population indigène vers la capitale de 

Condorcanqui suscitait des doutes sur le bien-fondé des accusations. Ainsi, la présence de ces 

personnes à Santa María de Nieva n’était pas ressentie comme une menace, elle était vue 

comme un « problème social ». Cette expression, que j’ai entendue maintes fois par la suite, 

fait référence aux conditions de vie précaires des accusés de sorcellerie. Ce constat 

relativement partagé de l’existence d’un « problème social » a été une des clefs de mon 

enquête de terrain.  

Dès mon arrivée à Santa María de Nieva, j’ai pris contact avec un enseignant bilingue, de 

mère awajún et de père loretano, qui travaillait dans l’école du « quartier des sorciers ».  Le 

jeune homme me parla de la gravité de la situation socio-économique de certains des habitants 

du quartier, et plus particulièrement des conditions de vie des jeunes. Plusieurs enfants 

souffraient de malnutrition et mendiaient dans les rues de la ville ; plusieurs filles tout juste 

adolescentes se prostituaient. De fait, le travail de cet instituteur à l’école primaire du village 

était extrêmement compliqué. A cela il fallait ajouter l’insuffisance de matériel scolaire et le 

manque de personnel - il était le seul instituteur et devait s’occuper d’une trentaine d’enfants 

d’âges différents. Concernant les accusations de sorcellerie, l’instituteur m’expliquait que - 

dans le quartier - il y avait plusieurs hommes qui avaient été expulsés de leurs communautés. 

Il affirmait qu’il ne craignait pas les parents de ses élèves, mais qu’il préférait quand même 

garder une certaine distance avec eux, « au cas où ». Il précisa aussi que, dans ce quartier, il 

n’y avait pas seulement des accusés de sorcellerie, mais aussi des Awajún qui vivaient à 

Nieva pour différentes raisons, notamment pour le travail, ou pour les études des leurs 

enfants.  

Cet enseignant bilingue m’introduisit ainsi dans le quartier de Nueva Unión, qui auparavant 

était nommé Barrio Kampagkis. En 2012, quand j’effectuais la première partie de mon travail 

de terrain à Santa María de Nieva, le quartier de Nueva Unión venait d’être reconnu par la 

Municipalité comme asentamiento humano. Cette catégorie utilisée par l’État permet la 

formalisation des agglomérats urbains informels et la répartition de titres de propriété sur les 

lots de terres occupés par les habitants. Je pris contact avec le Président du Comité de 

Direction, qui m’introduisit par la suite devant l’assemblée des habitants. Je me présentai 

comme un étudiant en anthropologie qui voulait réaliser une étude sur la migration des 

Awajún à Santa María de Nieva et sur les « problèmes sociaux » qui poussent les habitants 
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des communautés à se déplacer. La référence aux accusations de sorcellerie n’était pas 

explicite, mais suffisamment compréhensible si l’on considère que Nueva Unión avait la 

réputation d’être le « quartier des sorciers ». Cette manière d’aborder le sujet permit que les 

habitants acceptent de discuter avec moi sur cette thématique si délicate, sans avoir 

l’impression d’être considérés, à nouveau, comme des « sorciers ». Je proposai aussi 

d’organiser des activités postscolaires avec les élèves de l’école primaire. Cela fut accepté 

avec enthousiasme par les participants de l’assemblée. Le directeur de l´Association de 

Parents d’Élèves (APAFA) du quartier fut chargé par l’assemblée de m’accueillir et de suivre 

mon travail de recherche, en me présentant aux autres habitants du quartier. Je découvris par 

la suite que lui-même avait été accusé de sorcellerie dans son passé.  

Je commençai alors mon travail de recherche. J’étais hébergé à Santa María de Nieva par la 

mère de l’instituteur, une femme veuve que j’avais rencontrée en 2009, lors de mon premier 

séjour dans la région. En 2012, je passais la plupart de mon temps dans le quartier de Nueva 

Unión. J’essayais d’abord de dessiner un plan et d’effectuer un recensement des habitants. 

Cette dernière activité présenta plus de difficultés que je ne le pensais, du fait qu’une partie 

des habitants ne vivaient pas à Santa María de Nieva de manière stable, mais faisaient des 

allers-retours entre leurs communautés d’origine et leurs habitations à Nueva Unión. En 

revanche, il ne fut pas difficile d’identifier rapidement les familles qui avaient dû abandonner 

leurs communautés suite à des accusations de sorcellerie. L’homme chargé par l’assemblée de 

m’assister dans ma recherche ne me cacha pas les problèmes qu’il avait eus dans le passé et 

n’hésita pas à me suggérer les noms d’autres habitants du quartier qui avaient été aussi les 

victimes d’accusations de sorcellerie. Je me rendis compte que ce sujet ne constituait pas un 

grand tabou pour les personnes directement concernées. Au contraire, tout se passait comme 

si les accusés de sorcellerie avaient envie de raconter leurs histoires, afin de se présenter 

comme des « victimes » et ainsi de contrer les accusations qui avaient été dirigées contre eux. 

D’une certaine façon, mes entretiens, ma présence dans le quartier, mon travail avec les élèves 

et les rapports d’amitié que j’entretenais avec une partie des accusés de sorcellerie, 

contribuaient à alimenter une réflexion collective sur ce phénomène, encourageant une remise 

en question de leur statut de « sorciers ». Autrement dit, je me retrouvais à donner la parole à 

ceux qui avaient été considérés comme des « bourreaux », leur permettant de prendre la 

position de « victimes ». Comme l’affirme Ceriana, l’ethnographie de la sorcellerie peut être 

ainsi considérée comme une provocative situation :  

« La sorcellerie provoque la démarche ethnographique, dans ce sens qu’elle nous 
oblige, en plus de considérations d’ordre éthique et déontologique, à restituer le 
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sens et la valeur d’une croyance connotée par l’exercice spectaculaire de la 
violence et de la terreur (Bellagamba 2008 : xv). En deuxième lieu, la démarche 
ethnographique – et notamment ses fondements théoriques – à son tour 
« provoque » la croyance à la sorcellerie, puisqu’elle participe de cette même 
compétition pour le pouvoir qui constitue un aspect crucial de la sorcellerie 
équatoriale (Bernault, 2005). Bien sur il ne s’agit pas de la compétition 
proprement politique (du moins non directement), dont la sorcellerie est un 
registre spécifique et performatif, mais d’une compétition plus subtile, qui se joue 
entièrement à l’entrecroisement de perspectives épistémologiques différentes et 
antagonistes » (Ceriana 2010 : 79).  

   

J’arrivais donc plutôt facilement à prendre contact avec une quinzaine d’habitants du quartier 

Nueva Unión qui avaient quitté leurs communautés d’origine suite à des accusations de 

sorcellerie. Je leur rendais visite assez fréquemment et, au bout d’un certain temps, j’effectuai 

des entretiens formels sur leurs parcours de vie. Parallèlement, je participais à la vie du 

quartier à travers les activités que j’avais mises en place l’après-midi avec les enfants, ce qui 

me permit d’instaurer une relation de réciprocité avec mes interlocuteurs. Je reconstruisis 

ainsi l’histoire du quartier de Nueva Unión, je pris conscience des conflits existant entre les 

habitants du quartier et de leurs aspirations pour le futur. Dans le même temps, je tentais de ne 

pas limiter mon enquête aux habitants de ce quartier, mais de replacer la fondation du quartier 

Nueva Unión dans le contexte de l’histoire de la petite ville de Nieva. A cette fin, j’ai 

interrogé plusieurs anciens habitants de la ville, ainsi que des représentants politiques et des 

personnes occupant des postes institutionnels. Je découvris ainsi que dans plusieurs autres 

quartiers de la capitale de Condorcanqui habitaient des Awajún qui avaient été l’objet 

d’accusations de sorcellerie. Cette présence était considérable : j’ai pu compter plusieurs 

dizaines d’accusés de sorcellerie et il ne serait donc pas étonnant qu’ils soient au total près 

d’une centaine.  

Bien que ma présence ait été relativement bien acceptée dans le quartier de Nueva Unión, ma 

proximité avec « les sorciers » suscita des doutes et des inquiétudes. Pendant ma première 

période de travail de terrain, le fait que je rendais souvent visite à un guérisseur très connu en 

ville, inquiéta la dame qui m’hébergeait à Santa María de Nieva :  

« esta es gente peligrosa, si sigues viéndote con él tendrás que irte de mi casa. Él 
puede pasarte su poder sin que tú lo sepas y de esta manera empezarás a hacer 
daño a los demás. ¡Si la gente te ve andar con los brujos perderás todas tus 
amistades! Yo tengo dos hijos varones y la gente va a pensar que ellos también se 
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están volviendo brujos, ¿no te das cuenta? ¡Nos vas a meter todos en 
problemas! »12 

 

Cette femme – d’origine awajún – craignait que sa famille soit associée à la sorcellerie. Le fait 

de côtoyer des personnes accusées de sorcellerie suscite deux types de peurs différentes : 

d’abord la peur d’être victime d’une « agression spirituelle », ensuite celle d’être à son tour 

accusé de sorcellerie, à force d’avoir fréquenté des sorciers. Je commençais ainsi à me rendre 

compte de la difficulté de ma position. Un jour, un dirigeant awajún m’avertit : le sujet que 

j’étais en train d’étudier n’était pas « intéressant » et il était dangereux pour moi, tout autant 

que d’autres sujets comme le trafic de drogue. Un soir, un homme ivre m’interpella dans la 

rue. Il s’agissait d’un proche d’une des personnes que j’avais interrogées. D’un ton menaçant, 

il me rappela que j’étais tout seul à Santa María de Nieva et il me demanda jusqu’où je 

voulais aller et si je voulais passer à la télévision. Cela m’a directement évoqué les images 

macabres de sorciers exécutés à Santa María de Nieva et ses alentours. Ainsi, lors de ma 

deuxième période de travail de terrain en 2013, je m’aperçus que plusieurs personnes étaient 

convaincues que je voulais moi-même apprendre la sorcellerie. Cette hypothèse était 

véhiculée sous forme de rumeur et, à plusieurs occasions, des personnes m’interpellèrent pour 

savoir qui j’étais réellement et pour quoi j’étais là. 

Je me retrouvais donc moi-même d’une certaine manière « impliqué » dans ces histoires de 

sorcellerie. Dans ce sens, l’analyse de Jeanne Favret-Saada (1977) concernant l’enquête 

ethnographique sur la sorcellerie me semble très pertinente. Selon l’auteure :  

« rien n’est dit de la sorcellerie qui ne soit étroitement commandé par la situation 
d’énonciation. Ce qui importe alors, c’est moins de déchiffrer des énoncés – ou ce 
qui est dit – que de comprendre qui parle, et à qui. Sur le terrain, en effet, 
l’ethnographe, lui-même engagé dans ce procès de parle, n’est qu’un parlant 
parmi d’autres » (1977 : 26).   

 

Ces observations mènent Favret-Saada à conclure qu’il est impossible de garder une position 

d’extériorité, parce que cela voudrait dire renoncer à comprendre la sorcellerie. Dans mon cas, 

probablement du fait que la sorcellerie commençait à être perçue comme un problème  

social à Santa María de Nieva – je n’ai pas été confronté, comme ce fut le cas de Favret-

                                                 
12 « Ceux-là, c’est des gens dangereux, si tu continues à le voir tu devras partir de chez moi. Il peut te passer son 
pouvoir sans que tu le saches et, de cette manière, tu commenceras à faire du mal aux autres. Si les gens te voient 
traîner avec les sorciers tu perdras toutes tes amitiés. Moi j’ai deux fils garçons et les gens vont penser qu’eux 
aussi sont en train de devenir des sorciers. Tu ne te rends pas compte ? Tu vas nous créer des problèmes ! » 
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Saada, aux barrières de « l’amnésie de l’indigène et son impuissance à formuler ce qui doit 

rester non dit » (idem : 45). Néanmoins, mon intérêt pour le phénomène de la sorcellerie m’a 

exposé à la méfiance et, pour preuve, j’ai eu plusieurs fois l’impression que certains habitants 

de Santa María de Nieva croyaient que j’étais moi-même en train d’apprendre à pratiquer la 

sorcellerie. Quand je racontai à l’un des Awajún qui m’avait le plus aidé à effectuer ma 

recherche les menaces voilées que j’avais reçues dans la rue, ce dernier tenta de me rassurer 

en me disant que rien n’allait se passer et que, si quelqu’un me tuait, il se chargerait de la 

vengeance. Peu tranquillisé par ces mots, je décidais néanmoins de continuer ma recherche, 

mais en prenant plus de précautions. En 2012, j’avais déjà quitté la maison où j’étais hébergé, 

pour éviter que la famille qui y habitait ne subisse des conséquences désagréables. En 2013, 

j’ai été hébergé au début de mon séjour chez un habitant de Nueva Unión, lui-même accusé de 

sorcellerie. Par la suite, j’ai choisi de louer une chambre dans le centre de Nieva, afin de ne 

pas être associé trop directement à une personne en particulier ou à une famille. J’essayais 

aussi d’élargir mon sujet d’étude et de proposer des entretiens à différentes « catégories » 

d’interlocuteurs, pour éviter de passer tout mon temps avec des personnes considérées comme 

sorciers. Cela se révéla être une bonne stratégie et me permit en plus d’approfondir mes 

connaissances sur la ville de Santa María de Nieva. En outre, j’ai parfois choisi de renoncer à 

des informations « précieuses » pour des raisons de prudence et de sécurité. J’ai ainsi préféré 

décliner l’invitation d’un iwishin, qui me proposait de l’accompagner dans une communauté 

où il allait découvrir l’identité des sorciers occultes parmi les habitants. 

 En conclusion, mon travail de terrain à Santa María de Nieva a été très révélateur d’un 

phénomène contemporain, encore très peu décrit par l’ethnographie. D’un côté, ma présence 

s’insérait dans un débat préexistant au niveau local portant sur la présence toujours plus 

importante des « sorciers » dans la ville. Le fait qu’un anthropologue était en train de mener 

une enquête sur ce sujet donnait de la visibilité à ce « problème social ». De l’autre côté, ma 

recherche suscitait des inquiétudes et des soupçons, vu que l’existence de la sorcellerie n’est 

pas remise en question ni par les Awajún, ni par une partie de la population métisse, d’origine 

andine ou amazonienne.  

 

 

 

 



27 
 

Chamanisme, sorcellerie et mutation sociale dans la littérature 

ethnographique  

 

Le parcours qui m’a mené sur le chemin des accusés de sorcellerie a impliqué un travail  

progressif de dé-exotisation de mon regard sur le chamanisme et, de manière plus générale, de 

mon rapport aux sociétés amérindiennes. Comme je l’ai déjà dit, au début de ma recherche 

j’avais une vision naïve et stéréotypée du chamanisme amazonien. A ma grande surprise, une 

fois sur le terrain, je découvrais que les iwishin – les guérisseurs awajún – étaient méprisés, 

chassés et souvent tués par les habitants des communautés. S’agissait-il d’un phénomène 

moderne, produit de l’évangélisation menée par les missionnaires ? Bien que cette hypothèse 

ne fût pas sans fondement, un approfondissement de la littérature ethnographique amazoniste  

me permit de reformuler cette question. Le lien entre guerre et chamanisme a été en effet 

largement mis en avant par les études régionales13.  

La présente thèse se situe dans un courant d’études encore qui envisage le chamanisme d’un 

point de vue sociologique, prenant en considération son « côté obscur » - c’est-à-dire les 

accusations de sorcellerie - ainsi que les mutations que ce phénomène traverse suite au contact 

avec l’Occident. Concernant les groupes jívaro14, plusieurs auteurs ont observé des 

bouleversements importants du chamanisme suite au processus d’évangélisation et de 

scolarisation massive de la population. Brown, analysant le phénomène des accusations de 

sorcellerie dans les communautés awajún de la fin des années soixante-dix, signale la volonté 

des communautés de se libérer définitivement des chamanes, et les tentatives de 

l’Organisation des Awajún du Haut Mayo (OAAM) de demander à ce que tous les iwishin 

soient reconnus formellement pour pouvoir exercer leur activité (Brown 1990 : 67). Priest, 

quant à lui, affirme que, dans les années quatre-vingt, « le chamanisme a diminué à tel point 

qu’il reste moins de dix chamanes aguaruna, dont un seul dans le bassin du Nieva » (1993 : 

34). Le même auteur observe que dans presque aucune communauté, le chef (Apu) ne permet 

la présence des iwishin. De fait, les personnes qui se considèrent comme « ensorcelées » 

prennent elles-mêmes des plantes chamaniques plutôt que se rendre chez l’iwishin, (idem : 

                                                 
13 On peut citer, parmi ces travaux ethnographiques portant sur le lien entre le chamanisme et la guerre : Albert 
(1985), Buchillet (1983), Chaumeil (1983), Descola (1982, 1988, 1993), Fausto (1999, 2001), Harner (1972),  
Karsten (1935), Losonczy (1986), Viveiros de Castro (2009). 
14 Les groupes de l’ensemble Jívaro (Achuar, Awajún, Shuar et Wampis) sont culturellement et linguistiquement 
très proches les uns les autres. Les groupes Candoa (Candoshi et Shapra) sont aussi considérés comme faisant 
partie de la famille ethnolinguistique Jívaro (Surrallés 2003). Tous ces groupes se situent à la frontière entre le 
Pérou et l’Équateur.  



28 
 

103). Colajanni, analysant les processus de mutation du chamanisme achuar, remarque que la 

« modernisation » et la conversion religieuse ont provoqué une désarticulation de la structure 

sociale achuar. Selon l’auteur, les accusations de sorcellerie auxquelles sont exposées les 

chamanes sont en partie la conséquence de « l’interruption de relations sociales qui par le 

passé étaient intenses » (Colajanni 1984 : 247). Rubenstein, au contraire, souligne la 

continuité qui existe dans les dynamiques des conflits de sorcellerie chez les Shuar 

équatoriens. L’anthropologue montre que la modernisation de la société shuar a créé de 

nouvelles arènes, où se reproduisent des dynamiques de conflit déjà existantes. Selon l’auteur, 

le pouvoir des chamanes relève principalement de leur capacité de construire, de réguler et de 

détruire des relations sociales dans le cadre d’une « économie de la envidia »15 qui serait 

typique du monde shuar (Rubenstein 1995 : 351).  

Une autre approche intéressante de la relation entre le chamanisme amazonien et le processus 

de mutation est celle de Taussig (2002). Dans son ouvrage sur la relation entre le chamanisme 

et la colonisation dans la région du Putumayo, Taussig analyse « l’espace de la mort » créé 

par l’exploitation du caoutchouc chez les peuples indigènes de cette région. D’après l’auteur, 

la crainte du « primitif » et du « sauvage » qui a caractérisé le regard des Blancs vis-à-vis des 

Indiens, et qui a servi de prétexte aux premiers pour exploiter et massacrer les seconds, a fini 

par renforcer le pouvoir du chamane. Le chamanisme apparaît ainsi comme « un terrain 

colonisé par des gens étrangers, qui augmentèrent son caractère magique en projetant sur lui 

des fantaisies primitivistes » (2002 : 13). L’auteur prend en considération des phénomènes qui 

actuellement sont très présents dans les dynamiques sorcellaires awajún et que je décrirai par 

la suite : la marchandisation des rapports sociaux, la fétichisation des livres et des documents, 

l’interaction entre les formes de guérison magiques et la médecine occidentale, ainsi que 

l’apparition de nouvelles formes de sorcellerie liées à un imaginaire diabolique. 

Plus récemment, la question des accusations de sorcellerie a fait l’objet de l’ouvrage collectif 

dirigé par Whitehead & Wright (2004) sur le « chamanisme agressif » et la sorcellerie. Selon 

les coordinateurs, l’anthropologie amazoniste a trop souvent négligé l’étude de ces 

thématiques par peur de construire des représentations qui auraient pu contribuer à une 

stigmatisation des cultures indigènes. Pour Whitehead et Wright, la question se pose 

différemment : au lieu d’occulter les relations violentes qui existent au sein des sociétés 

indigènes, l’anthropologie devrait plutôt tenter de montrer comment ces relations sont 

marquées par des contextes sociaux et politiques caractérisés par l’exploitation et la violence. 

                                                 
15 Dans son travail, en anglais, l’auteur utilise le concept de « economy of envy ». 
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En d’autres mots, selon ces auteurs, « l’étude de la sorcellerie révèle fréquemment la nature 

violente des sociétés étatiques » (2004 : 16). Une telle approche n’est pas commune dans 

l’ethnographie régionale, qui a eu plutôt tendance à emphatiser l’altérité radicale des cultures 

des basses terres, négligeant la forte influence que la domination étatique exerce sur les 

rapports sociaux au sein de ces sociétés indigènes. Une autre approche intéressante réside 

dans l’article de Santos Granero (2003) concernant la sorcellerie infantile chez les Ashaninka. 

L’auteur montre que la recrudescence d’accusations et de violences contre les « enfants 

sorciers » est liée à des contextes de grands bouleversements sociaux provoqués par des 

pressions externes : « pression sur la terre, les ressources, la main d’œuvre et les corps des 

personnes, mais aussi sur les représentations culturelles, les valeurs et les pratiques 

indigènes » (2003 : 183). De manière similaire, Emilie Stoll (2014), dans sa thèse doctorale, 

montre que les accusations de sorcellerie chez les habitants de l’Arapiuns (Pará ; Brésil) se 

produisent dans le cadre de conflits liés aux assignations identitaires institutionnelles (qui 

opposent la « population traditionnelle » aux « quilombos »), qui s’accompagnent de 

l’attribution de droits fonciers. Dans l’Arapiuns, le processus de patrimonialisation territoriale 

agit comme un « embrayeur de violence »16 entre les groupes, provoquant des disputes 

factionnelles qui s’expriment souvent dans le langage de la sorcellerie.  

D’ailleurs, plusieurs travaux récents ont montré l’extrême adaptabilité du chamanisme face à 

des phénomènes qui ont bouleversé les sociétés indigènes comme l’urbanisation17, la 

patrimonialisation et le tourisme18. Comme on le verra, dans l’actuel contexte de 

globalisation, on peut observer chez les Awajún des tentatives d’« expurger » le chamanisme 

de son côté obscur lié à la sorcellerie. Ce phénomène relève tant des tentatives de 

« revaloriser » le chamanisme de la part d’acteurs et des institutions étrangères à la réalité 

locale19, que des stratégies individuelles d’auto-légitimation des chamanes dans un contexte 

d’interaction asymétrique avec la religion, la loi et la médecine occidentales20 .  

Il convient enfin de mentionner l’existence d’une abondante littérature africaniste   concernant 

la « sociologie des accusations de sorcellerie » (Viazzo 2000 : 109)21, et notamment portant 

                                                 
16 Expression empruntée par Emilie Stoll (2014) à Favret Saada (2009). 
17 Capredon (2016), Chaumeil (2003), Gow (1994). 
18 Chaumeil (2009), Losonczy et Mesturini Cappo (2010, 2012), Stoll, E. (2014). 
19 Voir Capredon (2016). 
20 Voir Perez Gil (2004) et Ventura I Oller (2000). 
21 Les observations d’Evans-Pritchard ([1937] 1972) portant sur la sorcellerie chez les Zande « ont ouvert la 
recherche anthropologique à l’étude des enjeux politiques des accusations de sorcellerie » (Ceriana 2010 :123). 
Evans-Pritchard affirme effectivement que : « Dans l’étude de la sorcellerie zande il faut considérer que le 
concept est, en premier lieu, en fonction de la situation de malheur et, deuxièmement, il est en fonction des 
relations entre les personnes » (1972 : 56). L’auteur analyse donc la « direction des accusations » : « les Azandé, 
même quand ils disent en privé qu’à leur opinion certains membres de la classe noble sont probablement des 
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sur la relation entre sorcellerie et mutation sociale dans le contexte des États postcoloniaux 

africains. Certains des phénomènes décrits par l’ethnographie des villages et des villes 

africains sont tout à fait comparables avec la situation contemporaine des communautés 

awajún. Geschière (1995 ; 1997, 1998), par exemple, centre son travail sur la « modernité de 

la sorcellerie » chez les Maka du Cameroun. D’après l’auteur, ce phénomène marque les 

développements politiques et l’émergence de nouvelles formes de domination ou de 

résistance. Le discours de la sorcellerie a une attitude ambiguë vis-à-vis du pouvoir : « le 

même discours fonde le pouvoir et sert à le limiter ; il encourage l’ambition personnelle, mais 

sert aussi à la freiner et à ramener des ambitieux dans le cadre de l’idéologie égalitaire ». 

(1995 : 263) La sorcellerie semble ainsi interpréter le pouvoir comme « un équilibre précaire 

entre forces égalisatrices et accumulatrices » (ibid.). Comme on le verra, ces deux tendances 

émergent également dans les discours des Awajún sur la sorcellerie, qui insistent beaucoup 

sur les inégalités au sein des villages et sur la jalousie (envidia)22 entre voisins. Par ailleurs, 

dans un autre article, Geschière (1998) décrit les tentatives de l’État postcolonial camerounais 

pour établir son contrôle sur le domaine de la sorcellerie, à travers la mise en place de procès 

contre les sorciers. Dans ce cadre, les guérisseurs nganga assument un nouveau rôle 

disciplinaire: ils sont appelés à intervenir lors des procès et à fournir leur expertise. De cette 

manière, les guérisseurs valident les accusations de sorcellerie et aident les juges de l’État à 

condamner les coupables. Une tendance similaire à la juridisation du chamanisme et de la 

sorcellerie est également observable chez les Awajún, bien que la loi péruvienne ne 

reconnaisse pas le « délit de sorcellerie ». Dans le dernier chapitre de la thèse, j’approfondirai 

ce sujet, dont j’ai déjà commencé à esquisser les caractéristiques dans un article (Garra 2016).    

                                                                                                                                                         
sorciers, ils interrogent rarement les oracles à leur sujet ; aussi ne les accuse-t-on pas de sorcellerie (...). En 
général, les inférieurs n’osent pas interroger les oracles sur le compte des personnages influents (...). Aussi 
pouvons-nous dire que dans une société zandé, les cas prévisibles de sorcellerie se répartissent également dans 
les deux sexes de la classe roturière, tandis que les nobles sont entièrement à l’abri des accusations » (idem : 65-
66). Comme l’explique Ceriana (2010 : 123), dans les trente années qui suivirent la publication de Witchcraft, 
Orcales and Magic among the Azande, plusieurs recherches – notamment anglophones – ont abordé le problème 
de la distribution des accusations de sorcellerie. La plupart de ces recherches ont été caractérisées par une 
approche fonctionnaliste, selon laquelle la sorcellerie constituerait une sorte de « système de contrôle 
homéostatique » (Douglas 1970 : XIX). Dans cette perspective, les accusations exercent une fonction de 
régulation des rapports sociaux : elles interviennent afin de couper le rapport d’hostilité et permettent ainsi de 
rétablir un équilibre au sein du village. Ce paradigme fonctionnaliste a été fortement critiqué par les études 
africanistes à partir de la fin des années soixante (Douglas 1970). En effet, en considérant la sorcellerie comme 
un système de contrôle des tensions sociales, on est amené à considérer cette croyance comme étant elle-même 
contrôlée par la société. Or, comme on le verra aussi dans le cas de la société awajún, ce qui émerge dans l’étude 
des accusations de sorcellerie, c’est justement leur caractère « incontrôlable » et leur prolifération dans des 
situations de désordre social et d’insécurité morale et spirituelle. 
22 Comme on verra plus loin, la question de l’ « envidia » apparaît fréquemment dans les discours en langue 
espagnole de mes interlocuteurs awajún. Dans ce travail, j’utiliserai les mots français « jalousie » et « envie » 
pour traduire « envidia », et parfois je garderai le terme espagnol afin de rester fidèle au sens donné par mes 
interlocuteurs. 
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D’autres ethnographies des sociétés africaines23 révèlent la profonde influence des cultes 

pentecôtistes sur l’imaginaire de la sorcellerie et sur les pratiques de protection et de guérison. 

Ces cultes émergent dans des contextes marqués par de nouvelles inégalités et par la 

déstructuration des réseaux familiaux et communautaires locaux, notamment lors des 

processus d’urbanisation rapides et intenses. Dans ces contextes, la sorcellerie est de plus en 

plus diabolisée « d’en bas » : l’image du Diable – souvent associée à la richesse et à 

l’immoralité – devient omniprésente dans les discours locaux et tend à se superposer aux 

imaginaires sorcellaires antérieurs. Les Églises pentecôtistes indigènes – qui sont rarement 

soutenues par les Églises officielles – se présentent alors comme des antidotes aux maux de la 

modernité, des moyens efficaces pour exorciser le Diable et la sorcellerie. Encore une fois, 

nous pouvons constater de fortes similitudes entre ce phénomène africain et la réalité actuelle 

des Awajún du Haut Marañón. Tout comme les marchandises et les inégalités, les imaginaires 

de la sorcellerie et de la contre-sorcellerie semblent être en train de se globaliser. Afin de 

saisir les dynamiques de la sorcellerie, il devient donc nécessaire de relier le niveau de la 

micro-interaction quotidienne avec les processus d’échelle régionale, nationale et 

internationale ou, autrement dit, de « faire de l’ethnographie sur une échelle instable, ni 

purement locale, ni clairement globale » (Comaroff & Comaroff 1992 : 25). 

En conclusion, l’approche de l’ethnographie africaniste vis-à-vis du phénomène de la 

sorcellerie est très pertinente pour appréhender le contexte awajún contemporain. Cela est 

probablement dû aux relations intenses des Awajún avec les acteurs de la société englobante 

(à partir de la seconde moitié du vingtième siècle) et à la transformation de leur organisation 

sociale et territoriale qui a résulté de ces relations. En effet, si l’ethnographie amazoniste 

classique se focalise notamment sur l’étude de sociétés de petite taille, souvent très isolées et 

atomisées, la réalité contemporaine d’une grande partie de la population indigène de 

l’Amazonie impose une approche différente, plus apte à saisir la vie des grands villages, les 

rapports entre ces villages et les villes, ainsi que les manières locales de percevoir les 

phénomènes globaux. Dans cette thèse, je tenterai de rendre compte de cette dimension 

glocale de la sorcellerie. Une comparaison entre les phénomènes que j’ai observés sur le 

terrain et ceux qui sont décrits par l’ethnographie d’autres régions du monde – notamment en 

Afrique – pourra orienter, pour le futur, de nouveaux développements de ma recherche.  

 

                                                 
23 Parmi elles : Ashfort (2005), Fancello (2006), Meyer (1995) et Ter Haar (2007). Pour une approche 
comparative voir Stewart & Strathern (2004).  
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Contexte régional  

Les Awajún24 sont l’un des groupes de l’ensemble ethnolinguistique Jívaro et comptent une 

population d’environ 60 000 personnes répartie en 330 comunidades nativas25. Ils habitent 

une vaste zone piémontaise, située dans l’Amazonie nord-occidentale du Pérou, dans les 

régions de Cajamarca, Amazonas, Loreto et San Martín. Au nord, ce territoire a pour limite la 

Cordillère du Condor, une chaîne montagneuse qui constitue une double frontière : nationale 

parce qu’elle sépare le Pérou de l’Équateur, et ethnique parce qu’elle sépare les Awajún de 

leurs voisins Shuar. Le fleuve Marañón, qui descend des Andes et traverse cette région 

d’Ouest en Est, constitue le principal axe de communication et de transport. La plupart de la 

population Awajún se situe actuellement sur les rives de ce fleuve et sur celles de ses affluents 

(Imaza, Chiriaco, Cenepa, Santiago, Nieva, Potro, Apaga), ainsi que dans la région du fleuve 

Haut Mayo. Ma recherche s’est déroulée principalement dans les communautés de la partie 

basse du fleuve Cenepa (notamment Mamayaque, Nuevo Kanam et Wawaim) et dans la ville 

de Santa María de Nieva, la capitale de la province de Condorcanqui.  

A l’époque coloniale, les Awajún, tout comme les autres groupes jívaro, furent considérés par 

les Espagnols comme des indios bravos (« indiens braves ») ou indios de guerra (« indiens de 

guerre ») du fait de leurs coutumes guerrières et de leur résistance acharnée aux premières 

tentatives de colonisation26. Suite à l’abandon des premiers avant-postes coloniaux de la part 

des Espagnols, les Awajún n’eurent que des contacts très sporadiques avec la société 

nationale, entre le XVIIe siècle et le XIXe siècle. A partir de la fin du XIXe siècle, des 

commerçants originaires d’Iquitos prennent contact avec les Awajún et s’installent dans la 

région du Haut Marañón. Dans certains cas, ces commerçants (qui se consacrent 

principalement à la vente de caoutchouc et de cuir) parviennent à instaurer des relations 

pacifiques avec les Awajún. Cependant, en 1915, une nouvelle vague de soulèvements et 

d’assassinats a lieu et les communications sont à nouveau partiellement coupées.  

                                                 
24 Les Awajún sont aussi connus sous le nom d’« Aguaruna » aussi bien dans la littérature scientifique que dans 
la langue courante. La première trace écrite du mot « ahuarunes » remonte au XVIIIe siècle. Selon Guallart 
(1990), il s’agit d’un ethnonyme d’origine quechua, composé par les mots awaj « tisserand » et runa « homme », 
en référence au fait que – dans ce groupe – ce sont les hommes qui s’occupent de tisser. L’ethnonyme 
« Awajún » est aujourd’hui reconnu officiellement par l’État péruvien et utilisé dans tous les documents des 
organisations locales.  
25 Selon le recensement de l’Institut National de Statistique et Informatique (INEI) péruvien, la population 
awajún s’élevait en 2007 à 55 366 habitants. L’estimation de 60 000 personnes prend en considération le taux 
élevé de croissance démographique de cette population (Surrallés et al. 2012). 
26 Pour approfondir l’ethnohistoire de ces groupes, on recommande la lecture de Taylor & Descola (1981) et 
Taylor (1988). 
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Les relations entre les Awajún et la société nationale deviennent plus étroites à partir de la 

moitié du vingtième siècle. Une nouvelle vague de commerçants – pour la plupart originaires 

d’Iquitos - s’installent sur les rives du Haut Marañón. Du fait des tensions frontalières entre 

Pérou et Équateur, des garnisons et des postes militaires sont aussi créés27. Dès la fin des 

années quarante, dans le but de « civiliser » les indigènes et d’assurer ainsi la pacification et 

l’intégration de la région à la société nationale, l’État péruvien promeut l’installation des 

missionnaires jésuites dans le Haut Marañón. La mission de Santa María de Nieva est créée 

en 1949. Des centaines d’enfants awajún sont éduqués par les jésuites : ils apprennent les 

rudiments de l’espagnol et de la civilisation occidentale. Parallèlement, les linguistes de 

l’Instituto Linguistico del Verano (ILV) reçoivent un mandat de l’État pour prendre en charge 

l’éducation scolaire des Awajún. Entre les années cinquante et les années soixante, la 

concurrence entre les jésuites et les linguistes protestants de l’ILV déclenche de fortes 

tensions. Les uns comme les autres promeuvent la scolarisation et la nationalisation des 

Awajún. Un véritable processus de réorganisation interne de la société awajún a lieu. La 

plupart de la population indigène qui auparavant vivait de manière dispersée dans les zones 

inter-fluviales, se concentre dans des villages situés sur les rives des principaux fleuves. Avec 

la Ley de Comunidades Nativas de 1974,  ces villages demandent – et, dans la plupart de cas, 

obtiennent – la reconnaissance d’un titre légal pour le territoire qu’ils occupent, ainsi que pour 

les espaces de culture, de chasse et de cueillette qu’ils utilisent.  

A partir des années soixante-dix, dans un contexte politique marqué par de forts 

bouleversements sociaux, les Awajún forment les premières fédérations ethniques et se 

libèrent du contrôle paternaliste des missionnaires. Ce processus émane – dans une certaine 

mesure – de l’interaction des Awajún avec des avocats, des anthropologues et avec une 

nouvelle vague de missionnaires indigénistes, qui prônent l’autonomie politique et territoriale 

des indigènes, la formation de coopératives et la valorisation de la culture autochtone comme 

base pour le développement local. Dans la région du Cenepa, à partir de la fin des années 

soixante, ce sont notamment les jeunes coopérants et activistes du groupe Desarrollo del Alto 

Marañón (DAM) qui impulsent ce processus d’organisation. L’expérience du groupe DAM 

contribue à la création d’une organisation indigène, le Consejo Aguaruna Huambisa (CAH), 

qui – dans les décennies suivantes - a un rôle politique central aux niveaux régional et 

national. En effet, avec le soutien d’ONG internationales, le CAH impulse le développement 

de l’éducation interculturelle bilingue, la création de coopératives, la réorganisation du 

                                                 
27 Pour approfondir les effets des tensions frontalières entre le Pérou et l’Equateur suite au conflit de 1941, on 
recommande la lecture de Serrano & Samaniego (1995). 
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système de santé local et la reconnaissance légale des terres indigènes. A partir des années 

quatre-vingt-dix, le CAH est traversé par des conflits internes et plusieurs organisations de 

base, ayant une portée plus locale, sont créées. Dans la région du Cenepa, la fédération 

ethnique la plus importante est l’Organización de Desarrollo de las Comunidades Fronterizas 

del Cenepa (ODECOFROC). 

Santa María de Nieva, quant à elle, devient un centre urbain d’une certaine importance à partir 

des années quatre-vingt. Des migrants d’origine andine, pour la plupart agriculteurs,  

s’installent tout autour de la petite ville. Cela déclenche des tensions et des conflits avec les 

Awajún concernant la propriété de la terre. Avec la création de la province de Condorcanqui 

en 1984, les dirigeants awajún – pour la plupart des instituteurs bilingues formés par les 

jésuites ou l’ILV -  commencent  à occuper des postes institutionnels au sein du 

gouvernement local. Par ailleurs, plusieurs institutions politiques et de développement 

s’installent dans la région. La construction de la route dans les années quatre-vingt-dix 

encourage la venue de nouvelles vagues de migrants dans la région ; cela dynamise 

l’économie locale. La mobilité régionale et nationale des Awajún augmente considérablement 

et des quartiers entièrement awajún surgissent à Santa María de Nieva.   

Depuis la moitié des années quatre-vingt-dix, la situation politique et sociale de la région est 

très agitée. Entre décembre 1994 et février 1995, la région du fleuve Cenepa devient le théâtre 

d’un conflit frontalier entre le Pérou et l’Équateur (la « Guerre du Cenepa »). Les Awajún 

sont directement impliqués dans les opérations militaires et sont utilisés notamment pour  

l’accompagnement et le transport des soldats péruviens. Dix ans plus tard, malgré les 

promesses et les accords conclus avec les organisations indigènes dans l’après-guerre, l’État 

péruvien attribue de vastes portions du territoire revendiqué par les Awajún à des entreprises 

extractives multinationales. L’entreprise minière Afrodita obtient des concessions dans la 

Cordillère du Condor, c’est-à-dire dans la région qui avait fait l’objet du conflit frontalier. 

L’entreprise pétrolière Maurel et Prom, quant à elle, obtient un énorme lot de terre situé entre 

les fleuves Cenepa, Santiago et Maranon, un territoire occupé par de nombreuses 

communautés et par une Réserve Naturelle. Parallèlement, l’activité minière illégale se 

développe à grande vitesse, avec de graves conséquences sur les ressources hydrauliques. Les 

tensions entre les Awajún et l’État péruvien explosent en 2008 avec la première grève 

amazonienne menée contre le paquet législatif nommé « Ley de la selva » promu par le 

gouvernement d’Alan Garcia. Les protestations de la population indigène recommencent en 

avril 2009 et prennent fin le 5 juin, avec la tragique journée du Baguazo que nous avons déjà 

mentionnée précédemment.   
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Dans ce contexte, les divisions au sein de la population awajún se sont accentuées. De 

nombreuses organisations de base, représentant chacune un ensemble de communautés, se 

disputent entre elles sur la position à tenir face au gouvernent et aux entreprises. Par ailleurs, 

elles sont en concurrence pour l’accès aux fonds de développement. Dans les communautés, 

la situation sociale est aussi très tendue. La surpopulation de certains villages, notamment 

ceux qui accueillent les lycées, a comme conséquence la dégradation de l’environnement et la 

pénurie de ressources (terre cultivable, faune, bois et feuillage pour la construction des 

habitations). La dépendance des Awajún vis-à-vis de l’économie de marché est de plus en 

plus prononcée et de nombreux jeunes partent en ville pour étudier et pour chercher du 

travail28. Ces jeunes migrants se retrouvent alors exposés à des situations d’extrême précarité 

et leur retour dans leurs communautés d’origine n’est pas toujours simple. Cela est 

particulièrement vrai pour les femmes, pour lesquelles les possibilités d’accès au travail 

salarié sont plus dures et plus limitées que pour les hommes. Le suicide de jeunes femmes 

awajún est un phénomène tristement récurrent, lié en partie à ce processus de mutation sociale 

(Tuesta et al. 2012). Par ailleurs, l’intensification du contact inter-ethnique a mené à la 

diffusion de nouvelles maladies contagieuses que le personnel médical local n’est pas en 

mesure de soigner, notamment le sida. Dans ce contexte de tensions et d’incertitude, on 

assiste à une forte expansion des Eglises pentecôtistes dans les communautés et à une grande 

méfiance vis-à-vis des étrangers. L’Église catholique, quant à elle, continue à jouer un rôle 

central dans les dynamiques politiques locales et contrôle l’institution de développement 

régionale la plus importante, l’ONG Servicio Agropecuario para la Investigación y la 

Promoción Económica (SAIPE). 

Les Awajún font l’objet d’une riche ethnographie. Parmi les premières descriptions 

ethnographiques, il faut mentionner celles d’Up de Graff (1928) de Karsten (1989 [1935]) et 

de Stirling (1938). Les travaux du jésuite Guallart (1958, 1989, 1990, 1997a, 1997b) 

constituent également une source très importante d’informations sur l’histoire et la culture de 

cette population. Récemment, le travail ethnographique le plus exhaustif est celui de 

l’anthropologue Michael Brown (1981, 1984, 1986, 2014). L’auteur propose une analyse des 

tensions provoquées par la modernité et décrit de manière assez détaillée le phénomène des 

accusations de sorcellerie au sein des communautés awajún du Haut Mayo. La thématique des 

                                                 
28 Je ne dispose pas de données précises concernant la migration en ville des jeunes awajún. Selon les statistiques 
réalisées par l’Union de Gestion Educative Locale (UGEL) en 2011, on compte environ 700 étudiants de langue 
maternelle awajún dans les écoles secondaires de Santa Maria de Nieva. Au-delà de la région de Condorcanqui, 
les destinations principales des jeunes Awajún qui partent pour étudier ou travailler sont : Jaen, Chiclayo, 
Trujillo et Lima.  
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accusations de sorcellerie est très présente aussi dans les travaux de l’anthropologue et 

missionnaire protestant Priest (1993, 2003, 2007, 2015), consacrés principalement à la 

conversion des awajún au christianisme, et au symbolisme de la pureté, du danger et de la 

transgression morale. Dans la dernière décennie, une série de travaux concernant des 

problématiques spécifiques sont apparus. Parmi ces derniers, on peut mentionner les travaux 

de Favier (2014), de Greene (2009), de Riol (2015) et de Romio (2017) sur l’histoire 

contemporaine et sur le processus d’organisation politique du peuple awajún ; le travail de 

Tuesta et al. (2012) sur la question du suicide des adolescentes ; le travail de Leon (2015) sur 

l’administration de la « justice communautaire » ; et le rapport ethnographique de Lazo 

(2014) sur la diffusion du sida chez les Awajún du Cenepa. 

 

Structure des chapitres 

Le texte est divisé en trois parties et six chapitres, en voici une brève description : 

La première partie, « La position du chamane dans la société awajún », propose une analyse 

diachronique du rapport entre le chamane et le groupe. Cette partie est organisée autour des 

biographies de trois chamanes originaires de la région du Cenepa ayant vécu à des époques 

différentes : le premier avant la création des écoles ; le deuxième lors des vingt premières 

années des communautés ; le troisième et dernier était encore actif quand j’arrivai à Santa 

María de Nieva et fut tué en 2012. Dans le premier chapitre, je présente – de manière très 

générale - les discours et les pratiques que les Awajún considèrent comme « traditionnels » 

concernant le corps, l’esprit, la maladie, la guérison et la mort. Je propose une description 

générale du chamanisme awajún et je tente de reconstruire les dynamiques d’accusations de 

sorcellerie et les conflits de vengeance qui caractérisaient la société awajún avant la création 

d’écoles et de villages. Dans le deuxième chapitre, je reconstruis le processus de 

réorganisation territoriale de la population awajún du Cenepa suite à la formation des écoles 

et des villages, afin de pouvoir ensuite analyser les transformations qui ont eu lieu dans les 

conflits de sorcellerie du fait de ces mutations.  

Dans la seconde partie, « Les sorciers déterritorialisés », j’analyse le phénomène des 

accusations de sorcellerie du point de vue des hommes expulsés de leurs communautés et 

réfugiés dans la capitale de Condorcanqui. Le troisième chapitre propose une brève histoire de 

l’expansion de Santa María de Nieva et, en particulier de Nueva Unión, le « quartier des 

sorciers » né en 2007 suite à l’occupation, par un groupe d’Awajún, d’un terrain abandonné. 
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Le quatrième chapitre analyse les récits des hommes accusés de sorcellerie que j’ai rencontrés 

à Santa María de Nieva, leurs manières de présenter les conflits dans lesquels ils ont été 

impliqués ainsi que leur perception et leurs expériences du contexte urbain.  

Dans la troisième partie, « Un chamanisme hybride, une sorcellerie de la mutation », j’aborde 

à nouveau des thématiques ayant émergé dans les deux parties précédentes et je développe 

deux questions qui caractérisent les dynamiques de sorcellerie contemporaines : l’émergence 

d’une nouvelle forme de sorcellerie d’origine urbaine et les tentatives de contrôler la 

sorcellerie à partir des idées, du langage et des outils de l’Etat. Les cinquième et sixième 

chapitres montrent que les accusations de sorcellerie et l’expulsion des sorciers, telles qu’elles 

se présentent de nos jours, sont directement liées à des processus qui traversent la société 

awajún contemporaine : la dépendance croissante vis-à-vis de l’économie de marché, la 

scolarisation massive, la migration de jeunes, l’expansion des Eglises pentecôtistes, la 

bureaucratisation des rapports sociaux, l’autonomisation politique et territoriale et le 

développement du paradigme de l’inter-culturalité.    
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Figure 1 : Plan de la Provincia de Concorcanqui. Source : Municipalidad de Santa María de Nieva 
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Figure 2 : Plan des Comunidades Nativas de la Provincia de Concorcanqui. Réalisé par 

Ermeto Tuesta (2012). 
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Figure 3. Festival de Arte y Música Awajún del Cenepa. Communauté Ukunch Entsa, 2009. 
 
 

 
 

Figure 4. Festival de Arte y Música Awajún del Cenepa. Communauté Pagata, 2009. 
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Figure 5. Place centrale de la communauté Pagata, 2010. 
 

 
 

Figure 6. Place centrale de la communauté Huampami, 2011. 
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Figure 7. Réunion des Apu du Cenepa dans le siège de l’ODECOFROC, 2012. 
 
  

 
 

Figure 8. Ceramistas du Cenepa, siège de l’ODECOFROC, 2013. 
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Notes au lecteur 

 
- Par souci de confidentialité, certains des personnages mentionnés dans ce travail 

portent des noms fictifs. Les noms accompagné d’un « * » ont été changés. 
 

- Sauf mention spécifique, les traductions vers le français de citations en espagnol, en 
anglais et en italien sont de l’auteur de ces lignes. 
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Première partie : 

La position du chamane dans la société awajún 
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Chapitre 1. L’iwishin et l’altérité dangereuse   
 

Introduction  

 
Lors du Festival d’Art et de Musique Awajún du Cenepa de 2010, les habitants de la 

communauté de Pagata proposèrent la mise en scène d’une séance de guérison chamanique.  

L’objectif principal du Festival, comme on l’a déjà expliqué dans l’introduction, était la 

transmission intergénérationnelle du « patrimoine culturel » awajún. Les chants, les discours 

rituels, les récits, l’artisanat, les musiques et les danses, considérés comme faisant partie de la 

« tradition » awajún, étaient ainsi reproduits hors contexte, dans le but de les revaloriser face 

aux jeunes. Dans ce cadre, les acteurs semblaient vouloir rappeler et mettre en valeur une 

figure du passé, connotée positivement et actuellement disparue : l’iwishin. D’ailleurs, dans 

son ethnographie sur les Awajún datant de 1993, Priest affirmait que « le chamanisme a 

diminué à tel point qu’il reste moins de dix chamanes aguaruna, dont un seul dans le bassin du 

Nieva » (1993 : 34).  

 

Pourtant, depuis le début de mon séjour, je ne faisais qu’entendre des histoires d’accusations 

de sorcellerie et de chamanes tués récemment. Les iwishin n’avaient aucunement disparu de la 

société awajún et leur réputation était plutôt caractérisée par une méfiance généralisée. Du fait 

de leurs tarifs très élevés, ils étaient parfois considérés comme des arnaqueurs et des 

profiteurs par les habitants des communautés. Quand je demandais si, de nos jours, il y avait 

moins d’iwishin qu’avant, la réponse était souvent : « aujourd’hui il y en a encore plus, mais 

ils ne sont pas bons, ils mentent, ils sont nuisibles29 ». Ceci faisait émerger la perception d’un 

changement de cette pratique et je me demandais les raisons d’une telle perception. Dans tous 

les discours des Awajún, l’opposition entre le « traditionnel » et le « moderne » était d’ailleurs 

omniprésente. Les iwishin traditionnels étaient  considérés comme « bons » et « honnêtes », 

tandis que les iwishin contemporains étaient perçus comme « malintentionnés » et « 

arnaqueurs ». D’autres commentaires soulignaient le fait qu’il n’y avait à présent presque plus 

de chamanes qui connaissaient les chants des anciens, puisque la plupart des guérisseurs 

modernes étaient des « végétalistes » ou des « spiritistes »30. Je commençai alors à 

reconstruire les biographies des chamanes du passé à travers les récits des plus anciens 

habitants des communautés, afin de comparer ces histoires aux biographies des iwishin 
                                                 
29 L’expression la plus utilisée par les Awajun, en espagnol, pour parler des chamanes et des sorciers malveillants 
est « dañino », « nuisible ».  
30 En espagnol « vegetalista » et « espiritista ». Je parlerai plus loin de ces guérisseurs « modernes ». 
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contemporains que j’ai rencontrés lors de mon travail de terrain, notamment à Santa María de 

Nieva. Cette comparaison a été révélatrice d’un grand nombre de mutations, qui concernent 

non seulement les iwishin mais aussi la société dans son ensemble.  

 

Dans ce premier chapitre, d’une manière quelque peu arbitraire, j’isolerai l’ensemble des 

caractéristiques, des notions, des discours et des pratiques que les Awajún actuels associent au 

chamanisme dit « traditionnel ». Je commencerai par une présentation des concepts awajún de 

« personne », d’ « esprit », de « maladie » et de « mort », afin de contextualiser la figure du 

chamane dans l’ensemble des discours et des pratiques animistes de la société awajún, et ainsi 

mieux délimiter le champ d’action du chamane. Par la suite, j’analyserai la figure de l’iwishin 

et ferai une description des entités non humaines qui lui sont associées. Enfin, je tenterai de 

situer sociologiquement la figure du chamane dans le contexte des alliances et des conflits qui 

structuraient la société awajún avant la création d’écoles et de communautés. A cette fin, je 

présenterai la biographie d’Uwite, un chamane-guerrier des années cinquante. Il est important 

de souligner que, jusqu’à présent, nous ne disposons que de peu de données ethnographiques 

sur la société awajún antérieure au processus de scolarisation. A partir des récits de mes 

interlocuteurs, je tenterai de combler cette lacune et de comprendre quelle était la position de 

l’iwishin dans la société awajún de la première moitié du vingtième siècle. Les données que je 

présenterai nous serviront par la suite pour comprendre le processus de formation des 

premières communautés et, conséquemment, la mise à l’écart des chamanes.  

 

 

I. Corps et esprits  dans la conception de la personne awajún  

 
Dangerosité et pouvoir du wakan  

 

Avant de me pencher sur la figure du chamane, l’iwishin, je tenterai préalablement de décrire 

quelques-unes des idées que les Awajún possèdent sur les relations entre les personnes et le 

cosmos. Ces prémisses sont nécessaires pour contextualiser le champ d’action des chamanes 

dans la mesure où, comme nous le verrons, à l’intérieur de la société awajún la 

communication avec l’altérité non-humaine n’est pas une prérogative des spécialistes rituels. 

Il s’agit de thèmes qui ont été amplement traités par l’ethnographie, c’est pourquoi je m’en 

tiendrai à une brève description de certains concepts et notions qui me paraissent révélateurs 

dans le cadre de ma présente recherche. 
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Le concept utilisé par les Awajún pour se définir comme collectif humain est aents. Ce 

concept est utilisé aussi pour se référer à la plupart des animaux, ainsi qu’à différentes 

catégories de plantes, d’esprits invisibles, certains lieux et phénomènes célestes. Ces êtres 

partagent beaucoup de leurs qualités intérieures (conscience de soi, sensibilité, caractère, 

langage, etc.) avec les êtres humains. C’est-à-dire qu’ils possèdent le même principe vital, le 

wakan, généralement traduit comme « âme » ou « esprit » pour les Awajún. L’ethnographie de 

Brown (1984, 1986) établit une distinction entre deux classes d’ « âmes » : la première 

appelée iwaji, perceptible dans la pupille des yeux et est le signe évident de la vitalité d’une 

personne ; la seconde – le wakan – est une essence cachée, durable, qui quand elle se donne à 

voir prend la forme d’un être humain. Après la mort l’iwaji monterait au ciel, pendant que le 

wakan resterait sur terre comme iwanch, adoptant une apparence phénoménale entre les 

ombres. L’iwanch peut se transformer en un monstre anthropomorphe ou prendre la forme de 

trois animaux : le cerf, le hibou ou le papillon bleu (Brown 1986 : 55). Ce schéma ne 

correspond pas exactement à la description que me dressent mes interlocuteurs. Il me semble 

qu’il existe actuellement des explications différentes et contradictoires autour de 

l’eschatologie awajún, ce qui est probablement dû à la forte influence des idées catholiques et 

évangéliques. Un seul de mes interlocuteurs awajún, l’iwishin Marcos Tuesta, a fait mention 

du concept de iwaji :  

 
« Ese iwají cuando mueres anda, se va donde no hay nadie. Cuando nace la 
criatura sin espíritu, allí se mete. El espíritu anda, ¿donde entrar? a veces entra en 
un animal, venado, sachavaca, puede entrar. Este espíritu quiere entrar en la casa, 
como era gente, a veces el venado viene a la casa, ese es porque tiene espíritu ya. 
(..,). Allí a veces entra donde el animal, por eso el espíritu quiere entrar en la casa, 
el venado está allí. Y eso, cuando muere forma venado, después diablo, después 
pumpuku, mariposa azul bien azul, así grande, este también forma así. Cuando se 
mira en el agua, allí en la sombra se ve como si es gente, a este le dicen que es 
diablo. En la noche cuando se alumbra lamparín, en la sombra se forma como que 
es gente, este es diablo dicen. Se forma así. Y de veras el espíritu que tenemos, 
este se va en lo que es, lo que es evangelio, se va en donde Dios ya. Pero cuando 
no es católico, tomamos masato, borracheras, habla como no debe de hablar, esa 
clase que malo  habla, entonces este es mala gente, esta gente aguaruna cuando 
muere, el espíritu se va donde el animal, la sachavaca, a veces pueden entrar y la 
sachavaca puede venir dice acasito, porque tiene espíritu, y este espíritu quiere 
entrar como es, cuando ha sido su cuerpo, cuando ha sido su dueño, y este espíritu 
quiere entrar así - shiik  - su alma entra en el animal… (…). [Cuando el animal se 
muere] le deja allá el alma, de otra gente, cuando nace el muchacho, la criatura, su 
espíritu nace, y entonces este animal tenía su espíritu, ya está andando, ¿dónde 
entrar? y allí entra en la criatura, de allí cuando ya está grande, el hombre, 
borracho amenaza al otro y habla lo que no puede hablar, y este malo le hace 
hablar, porque era, dice, antes el viejo así. Esa alma entra allí, y así le hace hablar. 
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Cuando muere la sachavaca, anda el espíritu solito, porque no sabe dónde andar, y 
cuando nace la criatura allí entra, y cuando crece el muchacho ya habla, amenaza, 
cosas que no puede hablar, habla mentiras, así como lo que se ha muerto, 
igualito»31.  

 
 

Cette explication est assez différente de celle des autres awajún avec lesquels j’ai eu 

l’occasion de converser. Je ne dispose d’aucun élément pour affirmer l’existence d’une 

distinction réelle entre wakan et iwají, dans la mesure où la majorité de mes interlocuteurs ne 

connaissait pas le second terme et considérait l’iwanch comme une des formes pouvant 

adopter le wakan suite à la mort d’une personne. Plus communément, l’on fait une distinction 

entre l’iwanch anthropomorphe, considéré comme natural del monte (« naturel de la forêt »), 

et l’iwanch des morts qui peut adopter la forme animale (et particulièrement des trois animaux 

mentionnés antérieurement) ou se présenter sous sa forme humaine par l’expérience du rêve et 

l’hallucination. Le chamane Marcos Tuesta – le plus âgé de tous mes interlocuteurs – a été le 

seul à me parler de la possibilité de l’âme en sens inverse, c’est-à-dire du corps des animaux à 

celui des humains. Me parut encore plus surprenante son explication à propos de la 

réincarnation d’un certain individu décédé en un nouveau-né. Cela semble exprimer de 

manière explicite l’idée proposée par Taylor (1993) d’un stock limité de virtualités 

d’existence, qui pour cette raison constituent un objet de déprédation dans les relations entre 

groupes humains et entre les vivants et les  morts. Quand un être humain meurt, comme dans 

beaucoup d’autres sociétés amazoniennes, les vivants incitent les morts à les laisser en paix, à 

ce qu’ils continuent leur chemin et s’éloigner définitivement d’eux, reniant les liens de 

parentèles qui les unissaient jusque-là. Les wakan des morts n’acceptent pas cette séparation 

définitive et continuent de rôder autour des maisons des vivants, déplaçant leurs biens et 
                                                 
31 « Cet iwají, quand tu meurs, il va là où il n’y a personne. Quand naît la créature sans esprit, c’est là qu’il se 
met. L’esprit va, «  où donc entrer ? », il entre parfois dans un animal, un cerf, un tapir, il peut y entrer. Cet esprit 
veut entrer dans la maison, comme s’il était une personne, des fois le cerf vient à la maison, c’est parce qu’il a 
déjà un esprit. (…) Là des fois il entre dans l’animal, c’est pour cela que l’esprit veut entrer à la maison et le cerf 
est là. Et ça quand ça se fait, ce qui meurt devient cerf, après diable [iwanch], après pumpuku, papillon bleu, bien 
bleu, grande comme ça, celui-là aussi prend forme. Quand il se regarde dans l’eau, là dans l’ombre on le voit 
comme si il était une personne, à celui-là on dit que c’est le diable. La nuit quand on allume l’ampoule, dans 
l’ombre se dessine comme une personne, celui-là c’est le diable dit-on. Il apparaît comme ça. Et, en vérité 
l’esprit que nous avons, lui s’en va vers l’évangile, il va où se trouve Dieu. Mais quand l’homme n’est pas 
catholique, il boit de la bière, s’enivre, parle comme il ne devrait pas parler, parle de mauvaises choses, c’est 
donc que celui-là est une mauvaise personne, cette mauvaise personne quand elle meurt, l’esprit s’en va trouver 
l’animal, le tapir, des fois ils peuvent entrer et le tapir peut venir juste ici, parce qu’il a un esprit, et cet esprit 
veut entrer comme  quand ça a été son corps, quand il a été son propriétaire cet esprit veut entrer ainsi - shiik  - 
son âme entre dans l’animal (…) [Quand l’animal meurt] il laisse là l’âme, d’une autre personne, quand naît le 
bébé, la créature, son esprit naît, donc, et l’animal a son esprit, il est déjà en train de errer : où entrer ?  Et là il 
entre dans la créature, à partir de là quand il est grand, l’homme, ivre, menace un autre homme et dit ce qu’il ne 
faut pas dire, et ce méchant le fait parler, parce qu’avant le vieux, dit-il, était comme ça. Cette âme entre là, et 
ainsi le fait parler. Quand meurt le tapir, l’esprit va solitaire, parce qu’il ne sait pas où aller, et quand naît la 
créature il se glisse à l’intérieur, et quand le bébé grandit il parle déjà, menace, dit des choses qu’il ne devrait 
pas, raconte des mensonges, comme celui qui est mort, c’est pareil ». 
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laissant des signes explicites de leur présence. Ils se présentent avec insistance aux membres 

de la même famille. Cette relation dangereuse avec les morts explique également certains 

interdits alimentaires, comme celui qui défend de manger la viande de cerf.  

 

Dans des circonstances et des conditions particulières, de manière intentionnelle ou 

accidentelle, les wakan des différents êtres peuvent se rencontrer et communiquer entre eux. 

Le rêve et les états de conscience altérés par la consommation de plantes, tous dénommés 

kaja, constituent des moments privilégiés pour ces rencontres. La communication entre wakan 

ne se limite pas à un simple échange de message, mais agit profondément sur l’intégrité des 

êtres et peut affecter le fonctionnement du corps. Le penser ou le sentir ne sont pas 

différenciés pour les Awajún, pour qui les relations à l’autre et au monde passent par le cœur 

et affluent dans le sang en déterminant le comportement des personnes. Pour cette raison, le 

pouvoir attribué aux êtres de l’entourage est considéré par les awajún comme quelque chose 

d’ambivalent et dangereux. Parvenir à une communication et influencer le comportement de 

ces êtres non seulement est nécessaire pour obtenir du succès dans les activités quotidiennes 

mais aussi pour se défendre de son agressivité intrinsèque. Selon Surrallés, dans le cas des 

Candoshi et dans les autres groupes Jívaro, « ces êtres non seulement sont des êtres 

intentionnés, mais en plus on leur attribue une intention prédatrice » (2007: 314). Pour 

l’auteur l’interaction se base principalement sur « le statut relationnel et relatif de prédateur et 

proie » (idem: 315): la même altérité, qu’elle soit animale, végétale ou spirituelle, qui fournit 

à l’homme sa subsistance matérielle ou des connaissances, peut devenir homicide si elle n’est 

pas maîtrisée au travers d’un comportement rituel approprié. Les interactions les plus 

fréquentes entre humains et non-humains sont reliées aux activités qui permettent la 

subsistance des individus. C’est-à-dire qu’il s’agit normalement de relations individuelles que 

les hommes et les femmes établissent avec les subjectivités en jeu dans leur champ d’action 

respectif. Dans ces relations, les humains obtiennent la connaissance nécessaire dans tous 

leurs champs d’action. Comme le confirme Brown, « l’habileté des personnes à voir, entendre 

et communiquer avec les composantes cachées de la réalité est directement proportionnelle à 

leur connaissance individuelle » (1986: 48).  

La capacité de communication entre espèces détient un rôle fondamental dans tous les 

domaines de la vie quotidienne : la chasse, l’horticulture, la pêche, la fabrication 

d’instruments, de céramiques et de pirogues, la maladie, les relations amoureuses et les 

conflits. 
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Les chants anen et les rencontres entre âmes 

 

Un des moyens qui permettent aux hommes de communiquer avec les êtres de leur 

environnement sont les enchantements appelés anen. Ces « chants magiques » sont transmis 

aux jeunes par un parent propre du même sexe à travers des rituels qui requièrent le respect 

d’une diète stricte, l’abstinence sexuelle et l’ingestion de jus de tabac ou tsaag. Le respect 

rigoureux de ces normes est une condition fondamentale pour amplifier les facultés mentales 

de l’apprenti et crée un état favorable pour retenir un pouvoir qui tend à s’échapper du 

nouveau propriétaire. Certaines des précautions devant être prises après avoir reçu les anen 

sont identiques à celles qui concernent les chamanes novices après avoir reçu les esprits 

tsentsak, au sujet desquels je parlerai ultérieurement. Une fois que les anen ont été incorporés 

il faut éviter de se laver, de parler fort et de cracher au sol, pour éviter qu’ils ne prennent peur 

ou sortent du corps du nouveau propriétaire. Il me semble que de la même manière que les 

tsentsak des iwishin, les anen possèdent un statut ontologique ambigu. Ces entités sont 

animées par une sorte de vitalité intrinsèque et mènent une existence relativement 

indépendante de leur propriétaire mais sans parvenir à obtenir l’intentionnalité ou la 

réflexivité que l’on attribue aux êtres considérés comme des « personnes ». 

 

Une fois chantés ou sifflés, les anen sont transportés par le vent ou par des animaux, comme 

le jempe (colibri). Les destinataires peuvent être des esprits, des êtres de la nature ou des 

humains, à qui l’exécutant se dirige respectivement pour les séduire ou en tous cas pour 

influencer son comportement dans un but précis. Dans le cas des anen de la maison, en 

écoutant le chant de l’anen du chasseur, la partie « spirituelle » de la proie se sent attirée par 

l’homme et guide sa forme corporelle dans la direction du chanteur (Brown 1986). De la 

même manière, dans le domaine de l’horticulture, les femmes chantent les anen pour obtenir 

l’aide des esprits nugkui, s’identifiant à la femme Nunkui qui est la créatrice et protectrice des 

espèces cultivées. Les anen sont également utilisés dans le domaine amoureux, pour séduire 

une personne désirée, l’attirer jusqu’à soi, faire qu’elle revienne et en cas de conflit, pour 

« amadouer » les personnes. Autant le langage des anen que les rêves se basent sur des 

métaphores, des allusions et des correspondances. L’homme, quand il chante, ne s’addresse 

pas directement aux animaux par son nom d’espèce, mais utilise plutôt d’autres noms qui font 

référence aux proies.   

 

De la même manière, les rêves favorables ne représentent pas des scènes de chasse, mais 

plutôt des actions qui possèdent une certaine connexion logique avec l’événement espéré. 
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Brown (1986) et Descola (1993a) ont mis en évidence la connexion entre sexualité et chasse 

dans la pensée Jívaro: entre les prédateurs et les proies s’instaure une attraction analogue à 

celle qui existe entre hommes et femmes. En retour, les rêves dans lesquels le chasseur se voit 

lui-même en train de tuer une proie, sont un signe annonciateur d’événements funestes. En 

effet, de la même manière que les hommes tuent et mangent des animaux, leurs mères 

spirituelles peuvent tuer et manger les fils du chasseur. Selon Brown, quand un homme rêve 

de tuer un animal, par exemple un tatou, l’âme de l’un des enfants qui est en train de dormir à 

ses côtés peut mourir. L’enfant dont l’âme est morte, décédera sous peu d’une maladie fatale 

(Brown 1986 : 95). 

 

Le concept de wakan peut être traduit par « ombre », « image », « reflet » et « photographie ». 

En plus d’indiquer la conscience d’elle-même et l’intentionnalité chez les aents (les 

personnes), le wakan constitue son image - son double - dont l’existence survit à la forme 

corporelle et est susceptible de s’en séparer. Au cours des rêves et des états altérés de 

conscience, les  humains cherchent à découvrir l’intentionnalité cachée des phénomènes : 

l’image devient alors le signe d’une présence, quelque chose qui affecte – de manière positive 

ou non – l’expérience du visionnaire. Certaines de ces rencontres entre wakan sont 

considérées comme indubitablement néfastes. Ce type de présages funestes est appelé beseeg 

o besejakbau, termes qui appartiennent au même champ sémantique de besemat, « ruiner » ou 

« abimer ». Priest (1993 : 102) rapporte de nombreux exemples de ces présages : des animaux 

et des créatures considérés comme ishamain, terrifiants; des cris ou des manifestations de 

douleur et de tourments ; des animaux répugnants  (tsumain), des visions de sang ou de saleté. 

Il s’agit de rêves et de visions, dont le contenu est associé au danger et à la mort, réifiés 

comme agents de transformation. Ce sont des images qui agissent sur le wakan de la 

personne, provoquant une perte de capacité ou de substances vitales, et altèrent ses relations 

sociales. Le pouvoir d’action de ces images peut être expulsé grâce à l’ingestion de purgatifs. 

Ce qui nous démontre à quel point il existe une interaction et une continuité entre les organes 

corporels, les perceptions cognitives et les états animiques. Comme le souligne Priest (ibid.), 

le pouvoir d’action de ces wakan peut aussi traverser les barrières corporelles et affecter les 

proches de la personne qui a reçu le présage funeste. Une « connexion mystique » unit ainsi 

les membres de la même famille et particulièrement les pères à leurs jeunes fils.  

 

Comme le démontre Taylor (1993) au fil de son analyse des modalités de la communication 

entre humains et esprits, il n’y a pas d’échange linguistique direct et ouvert pendant ces 

contacts entre wakan. La structure de ces rencontres se base sur un modèle de déséquilibre, 
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dans lequel un acteur volontairement ou inconsciemment actif en affecte un autre, 

volontairement ou inconsciemment passif. En d’autres termes, il s’agit d’une situation de 

transmission d’un message / agent entre deux entités, qui touche à l’intégrité d’un des acteurs, 

que ce soit de manière positive – en augmentant sa capacité d’améliorer son bien-être matériel 

– ou de manière négative – affaiblissant la capacité de son wakan et provoquant 

progressivement la perte de contrôle de celui-ci sous sa forme matérielle.  

 

 

L’ajutap 

 

Si certaines de ces rencontres entre wakan sont craints et évités pour leurs conséquences 

néfastes, d’autres sont activement recherchés par les êtres humains. Je me réfère ici à la 

rencontre avec l’ajutap, un type de wakan qui confère habileté et force aux humains. La 

rencontre avec ce type d’ « âme » est  hautement valorisée et ritualisée par les Awajún. Il est 

question d’un rituel complexe et d’importance centrale dans toutes les cultures jívaro, appelé 

jinta ainbau, qui pour cette raison a été l’objet de nombreux travaux ethnographiques32. La 

rencontre avec l’ajutap n’est pas anodine, et encore moins automatique, mais vient plutôt 

couronner un long chemin d’efforts et de privations. Seul l’homme disposé à recevoir l’ajutap 

le rencontrera et obtiendra  sa force. Pour avoir incorporé cet esprit il se distinguera dans la 

vie, sera reconnu et respecté par les autres comme waimako, « visionnaire » ou kakajam, 

« homme fort », « valeureux », qui a « réalisé sa vision ». Pour cette raison depuis leur plus 

jeune âge les Awajún de sexe masculin doivent pratiquer un entraînement drastique 

normalement guidés par leur père ou leur oncle maternel. Le recherche de l’ajutap commence 

entre 10 et 12 ans, sous la surveillance d’un parent proche adulte et se répète à intervalles 

réguliers jusqu’à ce que l’adolescent apprenne à contrôler les visions et soit prêt à recevoir 

l’esprit. Cela implique de ne pas avoir de relations sexuelles, de se tenir éloigné des femmes, 

de ne pas manger certains aliments, se lever tôt, suivre respectueusement les conseils des 

parents et les normes de la société. De la même manière les parents accoutument leurs fils aux 

plantes psychoactives depuis l’âge tendre, comme l’a raconté un vétéran de l’Alto Cenepa. 

 

« Bueno, antes, desde que nacimos a la edad de tres años, nuestro padre empezaba 
a dar primero toé, para que resista su cuerpo, para que no le dañe. Como vacuna, 

                                                 
32 On conseille notamment la lecture de la thèse de Romio (2017), qui explore les éléments de continuité entre le 
rituel de formation jinta ainbau, lié à la guerre, et le processus de formation des dirigeants politiques awajún. 
L’auteure montre bien que la souffrance et l’éloignement du groupe constituent des éléments essentiels de ce 
parcours d’affirmation individuel.  



61 
 

como vacuna hay un virus, de igual manera era este toé, le da poder. De igual 
manera, el padre de familia sabía. Por esto, al que nace, hijo, barón, edad de tres, 
empezaba a dar toé. Con esta vacuna como toé, éste se protege. Con esto 
empezaba, dando y dando. De allí poco a poco, cuando se crece, cuatro, cinco, 
seis, allí toma, como se dice, ayahuasca. De allí pasando toma tabaco. Tabaco es 
el último, le da poder, lo cambia. Al que no adquiere poder de toé, al que ajutap no 
le dice, tabaco cuando toma, se emborracha, allí convertía ajutap »33.  

 
 
Les plantes idoines pour rencontrer l’ajutap sont le baikua (toé)34, le tsaag (tabac) et le natem 

(ayahuasca)35. Selon mes interlocuteurs, dans l’ancien rituel de recherche de l’ajutap, le 

natem était préparé sans le yaji36, parce que ce mélange appartenait aux pratiques 

chamaniques. Actuellement il est très fréquent que les Awajún mélangent le natem et le yaji 

pour obtenir un breuvage fort et concentré qui permette d’avoir plus facilement la vision de 

l’ajutap.L’ingestion de ces plantes est accompagnée de diètes strictes qui affaiblissent le 

corps, jusqu’à ce qu’il devienne « comme un contenant vide », c’est-à-dire totalement 

prédisposé à recevoir le puissant principe actif. Certains adultes Awajún que j’ai rencontré 

m’ont affirmé avoir tenté la recherche plus de cinquante fois avant de rencontrer l’ajutap et 

d’autres reconnaissent n’être encore jamais parvenu à le rencontrer malgré le fait d’avoir 

consommé de nombreuses fois ces plantes psychoactives. 

 

Le rituel commence dans la maison, où un expert prépare le breuvage hallucinogène 

nécessaire pour « avoir la vision ». Pendant et après la préparation de la boisson, le 

visionnaire expérimenté qui dirige le rituel joue du tambour tuntui, ou manguaré, en envoyant 

des signaux à l’ajutap pour attirer sa présence. Ensuite, l’aspirant visionnaire part en forêt, où 

il s’est construit un abri pour la nuit, appelé ayamtai. En effet, pour rencontrer avec plus de 

facilité l’ajutap il est nécessaire de se rendre dans des lieux isolés où l’esprit peu vivre sans 

être dérangé par les gens. Selon les Awajún et également selon les Shuar et les Wampis, c’est 
                                                 
33 « Bon, avant, de la naissance à l’âge de trois ans, notre père commençait à donner en premier le toé, pour que 
son corps résiste, pour que ça ne lui fasse pas de mal. Comme un vaccin, comme dans un vaccin il y a un virus, 
ce toé fonctionnait de la même manière, ça lui donne du pouvoir. De la même manière, le père de famille savait. 
C’est pour ça, celui qui naît, fils, garçon, à l’âge de trois ans, on commençait à lui donner toé. Avec ce vaccin 
comme toé on le protège. On commençait avec ça, en lui donnant et en lui donnant. A partir de là, peu à peu, 
quand il grandit, quatre, cinq, six, là il prend, comme on dit, l’ayahuasca. De là il la passe à prendre du tabac. Le 
tabac c’est le dernier, ça lui donne du pouvoir, ça le change. A celui qui n’acquiert pas de pouvoir du toé, celui à 
qui l’ajutap ne dit rien, le tabac quand il prend, s’enivre, et là se convertissait l’ajutap. » 
34 Selon Brown (1986 : 58), la plante appelé baikua ou bikut est la brugmansia. Dans le dialecte régional cette 
plante est communément appelée toé et connue pour sa qualité de psychotrope. Brown distingue le baikua du 
tsuak, une autre variété de brugmansia utilisée par les chamanes. La plupart de mes interlocuteurs étaient 
d’accord avec cette distinction.  
35 Le nom scientifique du natem est banisteriopsis caapi. Cette plante est communément appelé ayahuasca dans 
l’espagnol régional. Pour obtenir le très connu psychotrope amazonien, il est nécessaire de mélanger le 
banisteriopssis caapi, qui a pour effet d’inhiber la monoamine (MAO) du cerveau, avec une plante contenant de 
la  diméthyltryptamine (DMT), par exemple la psychotria viridis ou la diplopterys cabrerana. 
36 Selon Brown (1986 : 58) le yaji est la diplopterys cabrerana, plante contenant une grande quantité de DMT.  
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à dire les Jívaro du piémont amazonien, les ajutap se concentrent spécialement dans les 

cascades qui descendent des hauts sommets (appelées tunas). C’est là que le jeune absorbe le 

breuvage hallucinogène et attend patiemment l’arrivée de l’ajutap en se baignant dans la 

cascade pendant le jour et en dormant la nuit dans la l’abri. L’ajutap est invoqué par le 

chercheur de vision à travers des anen, qui supplient l’esprit de lui donner la force. Parfois le 

rituel est réalisé sur un site où est enterré un parent proche qui avait « eu la vision », c’est-à-

dire quelqu’un qui durant sa vie fut reconnu pour être waimako. 

 

Dans les chants anen adressés à l’ajutap, l’esprit est appelé « petit grand-père », apach, avec 

l’attitude de respect et de révérence qui est de mise avec les personnes âgées. En effet, le mot 

ajutap désigne une ascendance généalogique de cet être sur les contemporains, comme le 

signale Brown (1986) la racine ajut- signifie « ancien ». Descola (1993a) traduit le terme 

arutam comme « l’Ancien » et affirme que, pour les Achuar, c’est le fantôme d’un valeureux 

guerrier. Pourtant pour les Awajún, l’ajutap n’est pas le wakan de l’aïeul, mais plutôt une 

classe de wakan immortel qui possède une existence autonome et qui peut entrer dans le corps 

des personnes humaines et non humaines. L’ajutap peut se présenter à celui qui le cherche 

sous différentes formes. 

  

Selon mes interlocuteurs, aux différentes formes d’ajutap correspondent des niveaux et des 

types de pouvoirs différents. L’aigle (ukukui) et le jaguar (ikamyawa) sont considérés comme 

des animaux prédateurs quasi invincibles, dont la vision octroie la victoire à la guerre, une 

condition de quasi immortalité. D’autres animaux puissants qui peuvent apparaître au 

waimako sont l’anaconda (pagki), la grenouille (wanip), la chouette (sukuyá) ou le renard noir 

(amich). L’ajutap peut se manifester également sous la forme d’un arbre ou d’une roche qui 

parle, ou encore comme une monstrueuse créature anthropomorphe (iwanch). Le moment de 

l’apparition est toujours terrorisant et est accompagné d’un vent violent, de tonnerre et 

d’éclairs. Le visionnaire doit maîtriser sa peur et toucher de la main ou muni d’un bâton la 

vision, ce qui la fera disparaître subitement. Selon Descola cette expérience constitue une 

sorte de preuve de courage que l’ancêtre impose au prétendant avant de lui octroyer son 

pouvoir ajutap  (1993a: 296). De son côté, Priest (1993 : 114) met en évidence que la 

recherche de l’ajutap expose également l’aspirant waimako à de visions funestes, qui 

pourraient lui causer du tort. Ces visions peuvent prendre des formes similaires à celles que 

j’ai mentionnées pour l’apparition de l’ajutap. S’il s’agit d’un véritable ajutap, après avoir eu 

la vision, la personne entre dans un sommeil profond au où lui apparaît un vieillard qui lance 

un message de force, de valeur et de longévité. En se réveillant, celui qui a incorporé l’ajutap 
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expérimente une nouvelle force, une grande vitalité. Il s’agit de la création d’une nouvelle 

identité sociale, une métamorphose tangible pour une transformation du comportement. Le 

jeune homme qui est devenu waimako, c’est-à-dire qui a incorporé l’ajutap, parle à voix haute 

et avec sécurité, a du succès à la chasse, et pour toutes ces raisons il est prêt à devenir un 

véritable homme et se marier. Par-dessus  tout, il est prêt pour les expéditions guerrières et 

selon Harner (1978), il ressent alors un désir irrésistible de tuer (magkagtut). L’ « homme 

fort », le kakajam, est un waimako qui a réalisé ses visions guerrières en tuant ses ennemis et 

qui pour cette raison, obtient la capacité de diriger son groupe dans des expéditions contre les 

ennemis. 

 

Jusqu’à la création d’écoles et de communautés, la société awajún se structurait autour de ces 

figures de chefs de guerre capables de maintenir d’amples réseaux d’alliances sur un territoire 

déterminé. Désormais, dans un contexte plus pacifié, on continue de rechercher et d’accorder 

beaucoup de valeur à la vision de l’ajutap. La consommation de « plantes maîtresses » pour 

obtenir des visions est toujours considérée comme une composante fondamentale du 

processus de formation des jeunes hommes et femmes. Ces dernières années, cette pratique a 

été promue activement dans les écoles awajún ainsi que dans les programmes de formation 

interculturels bilingues37.  

 

En conclusion, chaque domaine de la vie, de la chasse à la sexualité, de la guerre à 

l’horticulture, suppose un contact et une transmission de visions, savoirs et pouvoirs entre les 

êtres humains et non-humains. La communication interspécifique n’est pas une prérogative 

des chamanes, mais fait partie de la formation de tous les hommes et femmes. Cela ne veut 

pas dire que toutes les personnes disposent du même « pouvoir spirituel » : les domaines 

respectifs des hommes et des femmes sont différents et certaines catégories, comme les 

personnes âgées, les kakajam et les iwishin, possèdent une expérience supérieure à celle des 

autres. Cette expérience, comme on a pu le voir, s’acquiert à travers le rêve et la vision, états 

qui peuvent être induits par la consommation de plantes et à travers une abstinence et une 

diète des plus strictes. De telles conditions sont propices pour la rencontre et la 

communication entre wakan, principes vitaux qui interagissent entre eux en transformant les 

personnes. Autant les anen que la vision de l’ajutap ou les fléchettes des chamanes (dont je 
                                                 
37 Dans le cadre du processus de revalorisation de la culture awajun impulsé par les organisations indigènes, par 
les ONG et par le Programme de Formation de l’Education Intercultural Bilingue de l’Amazonie Peruvienne 
(FORMABIAP), certaines écoles primaires et certains lycées ont organisé des rituels collectifs de jinta aindau 
adressés tant aux enseignants qu’aux élèves. Ces rituels sont dirigés par un ancien considéré comme un 
waimako, qui prépare le natem, le sert aux participants et prend soin de ces derniers. Après avoir ingéré de 
grandes quantités de natem, chaque aspirant waimako s’isole dans une petite cabane construite pour l’occasion. 
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reparlerai ultérieurement) ont un effet performatif et modifient les sensations, les émotions et 

y compris le corps de la personne qui les reçoit. En effet, il n’existe pas une séparation nette 

entre les composantes physiques et spirituelles des personnes. Les deux niveaux interagissent 

réciproquement : l’acquisition de pouvoirs spirituels nécessite une transformation du corps 

par des diètes, l’abstinence et la consommation de substances, c’est alors que ces essences 

animiques agissent sur le corps, le renforçant ou provoquant la destruction graduelle de ses 

organes vitaux.  

 

 

Jata, la contamination et la contagion du corps 

 

Afin de situer et de délimiter le champ d’action de la sorcellerie (c’est-à-dire ce qui relève de 

l’action wawet – « nuire à l’aide de la sorcellerie »), il me semble important de présenter 

certaines idées awajún concernant la maladie, jata. Ces thématiques ont déjà été approfondies 

par l’ethnographie, notamment à travers les travaux de Brown (1981, 1984, 1986) et Priest 

(1993). Je ne présenterai donc pas une analyse détaillée de la nosologie awajún, ni des 

pratiques de traitement thérapeutique ; je me limiterai à présenter certains concepts généraux 

concernant les causes et moyens de transmission des maladies.  

 

Comme le souligne Priest (1993 : 54), la plupart des maladies sont pensées non pas comme 

des faiblesses temporaires qui interrompent le flux de la vie, mais comme des événements qui 

peuvent, à chaque fois, conduire jusqu’à la mort. Cela apparaît dans la racine commune -ja 

des mots jata et jamu - respectivement « maladie » et « mort »  - et dans l’expression jajai qui 

peut être traduite en même temps par « je suis malade » et par « je meurs ». Pendant mon 

travail de terrain, j’ai souvent remarqué l’état de grande anxiété que suscitait chaque problème 

de santé chez les Awajún.  

 

Selon un récit awajún retranscrit par Brown (1984 : 173), toutes les maladies furent créées par 

un chamane, appelé Kushi, qui voulut se venger des « chrétiens » (les apach) qui avaient tué 

son fils. Il souffla alors contre ses ennemis les maladies (jata) qu’il avait créées. Beaucoup de 

chrétiens moururent, mais certains survécurent et trouvèrent des remèdes. Ils enfermèrent les 

maladies dans des bouteilles, pour pouvoir les utiliser ensuite contre les Awajún. De ce fait, 

aujourd’hui, les maladies ravagent les Awajún et seuls les apach possèdent les médicaments 

pour les soigner. Ce récit me paraît doublement intéressant : d’un côté, il associe le 

phénomène de la maladie aux rapports asymétriques avec les colons ; d’un autre côté, il 
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affirme que toutes les maladies ont pour origine le chamanisme awajún. En dernière instance, 

les maladies semblent avoir pour origine la volonté homicide et prédatrice des chamanes et 

des Blancs. Elles peuvent être liées à l’attaque délibérée d’un être humain ou se propager par 

contamination ou contagion (utsujatbau).  

 

Selon Priest (1993), les processus de contamination et de contagion sont associés à l’idée de 

« saleté »38, tsuwat. Ce concept aurait des connotations physiques, sociales et « morales ». On 

dit que la viande pourrie, les déchets, les résidus corporels et tout ce qui peut altérer la 

nourriture sont tsuwat. Les ragots et les rumeurs sont aussi dits tsuwat chicham (idem : 499), 

puisqu’ils ont le pouvoir de « salir » l’autre. Par ailleurs, une personne qui agit secrètement, 

en cas d’adultère par exemple, ou pour un sorcier, est appelé tsuwat aneantin (idem : 509). De 

la même manière, le sorcier nuisible est souvent qualifié de tsuwapagau, « sale » ou 

« coupable » (idem : 559). Ces analogies ne seraient pas seulement d’ordre métaphorique, 

elles auraient des fondements physiques. Dans un récit qui constitue une sorte de référence en 

matière de comportement et d’hygiène, on voit que Bikut, personnage mythologique ayant 

donné naissance à la plante psychotrope baikoa, découvre les comportements « dangereux » 

des personnes, notamment les infractions aux règles matrimoniales et à celles liées à la 

sexualité. Les Awajún qui m’ont raconté l’histoire de Bikut affirmaient que cet homme, grâce 

au baikoa, pouvait voir la suciedad des personnes. L’« être sale » serait donc une condition 

physique associée au non-respect des prescriptions rituelles, à la transgression des tabous et à 

l’infraction de règles sociales. De ce fait, l’acte de soigner est dit tsuwamat, « retirer la 

saleté » (Priest 1993 : 100) et la plante utilisée pour expulser la sorcellerie est appelée tsuwak 

baikoa. Le chamane, quant à lui, est appelé iwishin, pour son action de iwishtut « chanter » ou 

« conjurer », mais aussi tsuwajátin du fait qu’il aspire le tsuwat du corps des malades.  

 

Priest (1993) montre d’ailleurs que la culture, la préparation et l’ingestion de plantes dans une 

logique de soin sont accompagnées de prescriptions rituelles similaires à celles qui servent à 

préparer le corps des personnes en quête de pouvoirs spirituels. Parmi ces règles, on trouve 

par exemple l’abstinence sexuelle et un régime interdisant les aliments considérés comme 

                                                 
38  Le concept de tsuwat se trouve au centre du travail de Priest, qui s’inspire des théories de Mary Douglas 
(1966) sur les idées de « pollution » et de « danger ». L’auteur utilise en anglais le terme « filth », pour traduire  
ce concept indigène. Or, cette traduction n’est pas satisfaisante, étant donné que « tsuwat » récouvre un champ 
sémantique beaucoup plus vaste que « filth » ou « saleté ». Par ailleurs, il me semble important de rappeler la foi 
et l’engagement religieux de Priest, qui s’est intéressé à trouver des correspondances et des analogies entre les 
préceptes de la doctrine protestante et les normes corporelles et sociales des Awajún. Cela conduit parfois 
l’auteur à donner des interprétations et des connotations « morales » de la culture indigène qui me semblent peu 
appropriées. 
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« sucrés » (yumímitu), « gras » (wakemtai) ou à « odeur forte » (kugkuntiam). De la même 

manière, la guérison de certaines maladies implique de ne pas entrer en contact avec les 

substances et les êtres qui sont considérés comme « répugnants » (tsumain) ou « effrayants » 

(ishamain). Les caractéristiques de certains gibiers et de certains fruits, par exemple les 

animaux qui saignent beaucoup et les fruits qui pourrissent rapidement, sont associées au 

danger, à la décadence et à la mort. L’acte sexuel est associé à la faiblesse et au goût du sucre, 

du fait de l’odeur qui émerge et de la dispersion de liquides vitaux. L’acte de vomir, en 

revanche, est valorisé positivement et stimulé à travers l’ingestion de purgatifs comme le wais 

(wayusa) et le natem (ayahuasca). En vomissant, on expulse la « saleté » du corps et de 

l’esprit, les résidus de nourriture et les agents pathogènes qui peuvent s’introduire dans les 

rêves et dans les visions. Un corps fort et sain est d’abord un corps amer (yapau)39, une 

condition qui est aussi nécessaire à l’incorporation des esprits ajutap. A cette fin, les Awajún 

font, dès l’enfance, usage de plantes psychotropes comme le natem et la baikoa, qui 

contribuent à rendre le corps amer, fort et sain. Comme nous l’avons vu dans l’extrait de 

l’entretien reporté précédemment, ces plantes sont considérées comme l’équivalent des 

vaccins de la médecine occidentale. Ainsi, les personnes qui ont incorporé la force de 

l’ajutap, les waimako, sont considérées non seulement comme invincibles dans la guerre, 

mais aussi comme résistantes aux maladies et aux attaques de sorcellerie.   

 

 

Prévention et soin des maladies   

 

La maladie – jata - est conceptualisée comme une essence invisible qui passe d’un corps à 

l’autre à travers les orifices : la bouche, l’anus, le nez et les organes sexuels. Par exemple, les 

troubles qui concernent l’appareil gastro-intestinal, c’est-à-dire les maladies appelées wake 

achimaku, sont transmis d’une personne malade à une personne saine par le biais du tabouret 

où l’on s’assoit, puisque l’essence de la maladie peut sortir de l’anus du malade et contaminer 

cet objet. D’une manière similaire, le kuchap – la leishmaniose – peut être contracté en 

urinant dans le même endroit qu’une personne contagieuse. Certaines maladies comme la 

dysenterie (numpa) ou l’hépatite (yagkumag) provoquent l’isolement de la personne infectée. 

Le fait d’emprunter le même sentier que le malade est aussi considéré comme dangereux.  

 

                                                 
39 On retrouve cette idée chez d’autres groupes amazoniens, par exemple les Yaminawa (Perez 2001 ; Calavia, 
Carid & Perez 2004). 
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A nouveau, il faut souligner que l’idée de contagion ne peut pas être réduite à des explications 

matérielles. Cela est encore plus évident dans les processus de transmission des maladies des 

enfants appelés tapikbau et tsuwapagamu. Ces catégories ont bien été décrites par Brown 

(1984) et Priest (1993) et je me limiterai ici à une brève synthèse de certaines caractéristiques 

qui me semblent significatives. Le tapikbau est une maladie des nouveaux-nés qui se produit 

quand leurs parents rencontrent, sentent l’odeur ou passent sur les traces des animaux 

identifiés comme itapkagtin, dangereux. L’esprit wakan des bébés est considéré très faible et 

connecté à celui des parents. Le contact, même indirect, entre l’animal et les parents de 

l’enfant, transmet à ce dernier une sorte d’effarouchement qui provoque chez lui des troubles 

physiques, des douleurs et des convulsions. Le wakan des parents agit donc comme médiateur 

entre le wakan des animaux et celui de l’enfant. D’une manière similaire, le tsuwapágamu, 

tout comme le tapikbau, est transmis à l’enfant par le biais de ses parents. Le tsuwapágamu a 

des conséquences plus graves sur le corps, provoquant de fortes diarrhées ; il concerne les 

enfants jusqu’à l’âge de deux ans. Dans ce cas, la cause en est le contact des parents avec 

quelque chose qui est perçu comme « sale », tsuwat : la consommation d’espèces animales 

interdites, le contact avec les intestins des animaux et avec des plantes dangereuses, mais 

aussi les relations adultères des parents de l’enfant, qui – comme on l’a déjà vu – sont aussi 

pensées comme comme tsuwat. Pour soigner le tapikbau et le tsuwapágamu, l’ingestion de 

plantes ne suffit pas. La cure implique la réalisation de chants thérapeutiques appelés 

iwíshtamu, qui invoquent des espèces animales et des esprits forts et résistants à ce type de 

trouble. Nous pouvons noter que le mot iwíshtamu appartient au même champ sémantique que 

le terme iwishin, c’est-à-dire le chamane, et se réfère à l’action iwishtut, la réalisation de 

chants thérapeutiques. Néanmoins, pour soigner ce type de maladie, on ne demande pas 

l’intervention d’un chamane, mais celle d’un membre âgé de la famille.  

 

Ces exemples montrent que la maladie n’est pas conçue uniquement comme un 

dysfonctionnement des organes corporels ; il s’agit un phénomène qui affecte directement le 

wakan des personnes. L’existence humaine apparaît ainsi constamment menacée par une perte 

progressive des capacités vitales. La mort, comme l’explique Taylor (1996) à propos des 

Achuar, est un processus dans lequel le wakan de la personne abandonne progressivement sa 

forme corporelle, et cela même avant le décès biologique de l’individu. A plusieurs reprises, 

j’ai entendu les Awajún parler d’un malade comme s’il était déjà mort, disant « son wakan l’a 

déjà quitté ». Cependant, si le début de ce processus de perte de capacités vitales peut être 

interprété comme l’effet d’un acte de contamination et de contagion involontaire, quand il 

mène à des conséquences fatales, on aura tendance à l’attribuer à l’action d’un être humain. 
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Ainsi, quand il s’agit du décès d’un bébé, la faute peut être attribuée au manque d’attention ou 

à la transgression de certains tabous par les parents, tandis que dans les cas de suicides, on 

recherchera le coupable parmi ceux qui ont été impliqués dans des conflits avec la personne 

qui s’est suicidée. Quand la personne suicidée est une femme mariée, c’est souvent le mari 

qui est le premier à être interrogé par les proches de la défunte.  

 

Tout se passe donc comme si chaque mort demandait un coupable. De fait, comme l’a déjà 

souligné Priest (1993 : 142), les derniers mots du malade sont écoutés attentivement par son 

entourage le plus intime. Dans ce cadre, il arrive souvent que le moribond indique à ses 

proches le coupable de sa mort et exprime sa volonté d’être vengé. Du fait que le concept de 

« mort naturelle » ne semble pas trouver sa place dans la société awajún, c’est notamment 

dans les champs du chamanisme et de l’action sorcellaire qu’on cherche des explications à la 

fin de l’existence humaine. Bien que l’altération de fonctions de l’organisme puisse être 

occasionnée par la contamination et la contagion hasardeuse des essences appelées jata, 

l’aggravation de cette condition est presque toujours dû à l’action d’un tunchi. Dans un 

premier temps, la maladie n’a pas besoin de l’intervention d’un spécialiste, puisque les 

connaissances sur les rituels thérapeutiques, les régimes à suivre et les plantes médicinales 

sont assez diffusés dans la société, tant chez les hommes que chez les femmes awajún. 

Néanmoins, quand la maladie résiste à ces tentatives de soin, il n’y a plus d’autre choix pour 

le malade que de se rendre chez un iwishin.  

 

 

II. Le corps dangereux de l’iwishin 

 
Abordons maintenant la présentation des discours et des pratiques liées à la figure de 

l’iwishin, le chamane awajún. Il semble me tout d’abord important de présenter quelques 

notions générales et « canoniques » sur le sujet. Les informations tirées de mon travail de 

terrain correspondent en grande partie aux descriptions ethnographiques d'autres auteurs qui 

ont travaillé parmi les Awajún (Brown 1984, 1986, 1988; Guallart 1989; Priest 1993, 2015) et 

d'autres groupes jívaro (Colajanni 1984 ; Descola 1982, 1993a ; Harner 1972 ; Karsten 1935 ; 

Mader 1999 ; Perruchon 2003 ; Rubenstein 1995, 2002 ; Stirling 1933, 1938). Les éléments 

fondamentaux du chamanisme jívaro  présentent de fortes analogies avec d'autres 

chamanismes dans la région, faisant partie d'un complexe culturel largement décrit par 

l'ethnographie (voir Chaumeil 2004 pour une approche comparative). 
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Tsentsak et juwak 

 

Dans un premier temps, pour les Awajún, l’iwishin est celui qui a incorporé le juwak40, une 

substance gélatineuse qu'il garde alors dans sa poitrine ou son ventre. Au cours de son 

apprentissage, le futur iwishin ingère le juwak de son maître en buvant du jus de tabac ou un 

concentré de natem mélangé avec du yaji. Le juwak contient les agents chamaniques tsentsak, 

décrits par les Awajún et d'autres peuples Jívaro comme des fléchettes similaires à celles 

utilisées dans la chasse à la sarbacane. 

 

Une série de précautions rigides doit être respectée par le chamane novice dans la période qui 

suit la réception des mucosités du juwak. Pendant les quinze premiers jours, il doit limiter son 

alimentation à du manioc et des bananes écrasées, éviter tout contact avec l'eau, vivre dans 

l'isolement le plus complet possible, ne pas avoir de relations sexuelles et se tenir éloigné des 

bruits et des odeurs fortes. Dans les mois suivants, il doit prolonger l’abstinence sexuelle et 

maintenir un régime alimentaire duquel sont exclues de nombreuses espèces d'animaux. 

L'objectif de ce régime, selon Descola (1993a) à propos des uwishin achuar est de créer un 

environnement corporel approprié à l'entretien des tsentsak, d’éviter que ces puissants petits 

êtres n’aient trop chaud, qu’ils fuient ou soient affaiblis. Les viandes considérées grasses et 

les animaux dégageant des odeurs trop fortes pourraient altérer ou effrayer le tsentsak, tandis 

que les aliments sucrés doivent être évités, selon un principe général commun dans la société 

awajún qui valorise l'amertume, associée à la force, à la pureté et à la bonne santé41. Ces 

restrictions, ainsi que l'abstinence sexuelle, coïncident avec le régime indiqué aux jeunes dans 

leur quête de l’ajutap et de l’anen, dont j’ai déjà parlé. D'autres animaux ne peuvent pas être 

mangés à cause de leurs caractéristiques physiques car ils pourraient « couper » les tsentsak 

ou les faire « glisser ». Probablement pour des raisons analogues, au cours de la manducation, 

le novice iwishin doit prendre une série de précautions comme éviter de toucher avec la 

langue les graines des bananes, les arêtes de poisson ou le bâtonnet utilisé pour attraper les 

kugku (escargot).  

 

La raison de ces méticuleuses précautions est que, à ce stade, les tsentsak sont délicates et 

difficiles à contrôler et ces êtres ont tendance à s’échapper du corps du nouveau propriétaire. 

                                                 
40 Les travaux de Brown à propos des awajún ne mentionnent pas le terme juwak, mais kaáji (1984: 213), un 
terme utilisé probablement dans la région de l'Alto Mayo pour indiquer la même substance.  
41 La valorisation de l’amertume semble être un principe commun à plusieurs sociétés amazoniennes, voir par 
exemple le cas de Yaminawa en Calavia et al. (2004). 
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Pour ne pas effrayer les tsentsak, l’apprenti chamane ne doit pas se baigner dans le fleuve, 

mais se laver délicatement en portant l'eau à son corps. Il ne doit pas cracher sur le sol, mais 

dans ses mains, puis il doit s’étaler la salive et les mucosités sur la peau afin que les 

substances ne soient pas perdues mais réintroduites dans le corps. Empêcher la fuite de ces 

« fléchettes » est une question d'importance vitale. Le risque n’est pas tant la perte de ces 

pouvoirs, mais l'incapacité de les contrôler. Les tsentsak  sont animés par une agressivité 

intrinsèque, un désir constant d'attaquer les autres et de se nourrir d’eux. L'apprenti iwishin 

doit éviter tout sentiment de colère ou geste d’énervement. Le simple fait de regarder un 

enfant, un chien ou un poulet est dangereux parce que la tentation de tuer un être sans défense 

pourrait être trop forte pour les tsentak. Une fois que les « fléchettes » ont appris à tuer, elles 

continueront de le faire et l’iwishin ne pourra plus éviter de faire du « mal » (wawet) à autrui, 

en devenant un tunchi (ou wawek), un sorcier dangereux pour tous ceux qui l’entourent. 

 

Au cours de l'initiation, l'enseignant transmet ses tsentsak à son disciple en lui faisant 

ingurgiter le juwak avec le jus de tabac et en les lui soufflant dans la tête. Il existe une 

myriade de tsentsak différents aux noms variés, chacun symboliquement associé à une espèce 

animale, des personnages mythiques, des lieux ou encore des phénomènes particuliers. Citons 

quelques-uns des noms de tsentsak ne serait-ce que pour évoquer la richesse du symbolisme et 

la capacité créative et interprétative du chamanisme awajún. Parmi les plus «classiques» se 

trouve tout d'abord le tsugki, ces humains qui vivent dans les profondeurs du fleuve, 

considérés comme la source originale des tsentsak, et le boa panki, espèce chamanique par 

excellence. Il y a ensuite le supai, qui veut dire « diable » en quechua et qui est aussi le nom 

d'un volcan équatorien très valorisé par les chamanes Shuar ; les phénomènes naturels tels que 

la foudre et le vent ; ou des animaux comme le scorpion, le pic, le toucan, l'anguille, la vipère, 

le fourmilier dont les caractéristiques ont des similitudes avec les gestes d’introduire, enlever 

ou couper des flèches puissantes. De nouveaux termes ont été ajoutés à ces noms typiquement 

autochtones, comme tsentsak d'électricité, seringue tsentsak, tsentask automatique,  flexible 

tsentsak, concepts, objets ou phénomènes déjà pleinement intégrés par la société awajún, de 

même que les maladies de la modernité, comme le sida et le diabète, dont les tsentsak 

aggravent ou imitent les effets. 

 

Attribuer une connotation morale à ces agents, les distinguer entre «bons» et «mauvais» 

reviendrait à établir une dichotomie étrangère. Bien que parfois l’iwishin lui-même s’exprime 

parfois en ces termes, la véritable différence entre les tsentsak bénéfiques et nuisibles dépend 

de la discipline que leur propriétaire a réussi à leur inculquer et le contrôle qu’il a sur eux. En 
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dépit de leur nature agressive, ce sont ces mêmes tsentsak dont se sert le chamane pour la 

guérison des malades. Les agents de la guérison ne sont pas sensiblement différents de ceux 

de l’attaque et le chamane doit donc posséder le même genre de « fléchettes » pour à la fois 

attirer et éliminer la maladie inoculée dans le corps du patient. Cependant, les tsentsak d'un 

chamane qui a déjà utilisé son pouvoir de «nuire» sont habituées à tuer et animées par un 

désir incontrôlable d'attaquer les autres.  

 

Pour cette raison, il est très important pour un iwishin de choisir judicieusement ses sources 

d'approvisionnement. Dans son initiation, le chamane reçoit une ou plusieurs fois le juwak, 

chacune des mucosités contenant des tsentsak différents. Le maître chamane peut retirer les 

pouvoirs qu’il a lui-même donnés à son disciple, suite à un accès de colère ou s’il n’est pas 

satisfait de la façon dont il agit. Dans ce cas, le novice iwishin doit chercher une nouvelle 

source d'approvisionnement. En outre, comme l'a noté Harner (1972) et Descola (1993a) à 

propos des chamanes Shuar et Achuar, l’iwishin tente tout au long de sa vie à augmenter son 

arsenal de tsentsak en développant des relations avec d'autres chamanes et générant ainsi un 

véritable réseau d’échange, dont l’étendue transcende les frontières ethniques. Cependant,  

quand l’iwishin acquiert de nouvelles tsentsak dans des endroits éloignés, il s’expose aux 

soupçons de ses voisins. Comme nous allons le voir, parmi les Awajún de Condorcanqui, les 

Shuar ont la réputation d'être de grands chamanes et des sorciers dangereux. Plusieurs Awajún 

ont fini assassinés après avoir reçu des tsentsak équatoriens. Malgré les idées canoniques qui 

reviennent dans toutes les ethnographies sur le sujet, certains font valoir que: 

 

« Un brujo no debe tener como cuatro o cinco tséntsak, no. Hay tséntsak malos. 
Dañan a la gente y… matan a la gente, hay tséntsak que ponen la enfermedad. 
¿Por qué va a estar comprando, comprando, comprando? De repente hay otros 
malos brujos, le dan su tséntsak malo que tiene él, entonces él debe tener buen 
tséntsak, lo quita y lo cambia, le entrega el tsétsak malo. Entonces él ha tenido 
tséntsak bueno pero el otro brujo le ha quitado y le ha dado el malo. Entonces él 
para curar, en vez de curar, mata a la gente. Él está matando la gente rapidito. Por 
esto no se puede comprar más y más tséntsak»42. 

 
 

                                                 
42  « Un sorcier ne doit pas avoir comme quatre ou cinq tséntsak, non. Il y a de mauvais tséntsak. Ils font du mal 
aux gens et … ils tuent les gens. Il y a des tséntsak qui inoculent la maladie. Pourquoi être en train d’acheter, 
d’acheter, d’acheter ? Malheureusement il y a d’autres mauvais sorciers, ils donnent le tséntsak mauvais qu’il a 
lui, pendant que l’autre qui doit avaoir une bonne tséntsak, il lui prend et le change, il lui rend le mauvais 
tséntsak. Alors lui pour soigner, au lieu de soigner, il tue les gens. Il tue les gens très rapidement. C’est pour ça 
qu’on ne peut pas acheter toujours plus de tséntsak » 
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Cette affirmation a tout l’air de contredire le principe selon lequel un chamane devrait 

posséder une grande quantité de tsentsak pour pouvoir extraire les fléchettes analogues qui 

criblent le corps du patient.  

 

 

Les plantes chamaniques 

 

Le fait même que les substances chamaniques soient transmises par un maître humain ne 

constitue pas une règle fixe et générale. Certains iwishin awajún prétendent avoir reçu leur 

tsentsak directement de l'esprit de tsuwak, une plante (la brugmansia) qui est elle-même 

considérée comme un iwishin puissant. Ce type d'initiation chamanique, directement par 

l'esprit de tsuwak, était également fréquent dans «l’ancien temps». De fait il y a trente ans M. 

Brown (1984) signalait déjà l'existence de ce mode d'initiation chez les Awajún de l'Alto 

Mayo. Étant donné que le tsuwak est considéré comme un iwishin, cette plante est également 

utilisée par les patients dans le but de se remettre d'agressions chamaniques et de connaître le 

responsable de ces attaques. 

 

Comme le tsuwak, il existe d'autres plantes qui peuvent être utilisées pour se débarrasser des 

tsentsak nuisibles. Le professeur bilingue Fermin Tankamesh Kuja (2007), dans sa thèse pour 

le diplôme en éducation interculturelle bilingue, mentionne huit espèces différentes de plantes 

qui peuvent être utilisées à cette fin. Certaines de ces plantes administrées sous la forme 

d’infusions ont pour effet d’expulser par le vomi du patient l'agent pathogène, tandis que 

d'autres servent à préparer des bains de vapeur dont les odeurs fortes font fuir le tsentsak. S’il 

est bien difficile d’établir une frontière entre les conceptions «traditionnelles» et «modernes» 

dans la mesure où le chamanisme se caractérise par son ouverture et sa capacité à intégrer de 

nouveaux éléments, il semble que certaines de ces formes d'auto-guérison sont les produit 

d'une intensification des contacts inter-ethniques au cours des dernières décennies, et la 

diffusion parmi les Awajún d'une nouvelle figure de chamane: le végétaliste43. 

 

Nous ne pouvons pas déterminer exactement dans quelle mesure ont évolué les 

représentations et utilisations de natem et yaji44, les plantes que melangent les Awajún de 

Condorcanqui pour élaborer ce que l’on connaît mieux sous le nom ayahuasca. Ce mélange 

est actuellement utilisé à des fins différentes et pas uniquement par des iwishin. Plusieurs 

                                                 
43 Je reviendrai sur la figure du végétaliste dans le sixième chapitre.  
44 Respectivement banisteriopsis caapi et diplopterys cabrerana, voir note 35 p.61. 
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interlocuteurs m’ont affirmé que « le yaji est également un sorcier» et son ingestion fréquente 

peut conduire à la formation de tsentsak dans le corps de la personne. Apparemment, il y a 

trente ans, le mélange de natem et yaji était strictement réservé aux iwishin, qui l'utilisent 

durant les séances de guérison, pour identifier le tsentsak qui s’est logé dans le corps du 

patient et découvrir qui est le responsable de la maladie. Aujourd'hui, ceux qui se considèrent 

victimes de sorcellerie en consomment pour expulser le tsentsak en vomissant et pour 

identifier la personne responsable de l'agression chamanique, sans faire appel aux services 

d'un iwishin. Plus généralement, le yaji est considéré comme capable de révéler la réalité 

cachée du passé, le présent et les événements futurs. L'esprit de wakan du yaji peut être 

consulté pour savoir qui est responsable d'un vol ou d’un assassinat, s’assurer la loyauté de 

son conjoint, connaître l'avenir, si vous allez réussir à obtenir un emploi, etc. Tout cela, grâce 

au yaji apparaît  « comme dans un film » une expression rapportée dans les travaux de Brown 

(1984: 210) et fréquemment utilisée par mes interlocuteurs. En ce qui concerne l'auteur cité, la 

vision de l'avenir a selon lui un caractère performatif: elle serait l'instrument pour que ce futur 

se fasse réalité. À cet égard, il convient de souligner que la différence que font les Awajún 

entre « voir » et « avoir une vision » n’est pas rigide et les procédés se confondent dans la 

pratique. Si l’action de « voir » avec le yaji a une influence sur la réalisation de ce qui a été 

vu, « avoir une vision » se réfère principalement à l'incorporation de l’esprit ajutap, lors du 

rituel de jinta aindau que j’ai déjà mentionné.   

 

 

L’iwishin et ses agents 

 

Dans les discours de l’iwishin, les rôles des différents acteurs impliqués dans le déroulement 

des processus de guérison se superposent. Comme nous avons pu le voir précédemment, ni le 

tsentsak, ni les plantes chamaniques ne peuvent être considérés simplement comme des outils 

de l’iwishin, mais plutôt comme des êtres animés avec lesquels le chamane établit une 

relation.  La description que dresse le chamane Osvaldo* du début d’une session de guérison 

me paraît particulièrement éclairante : 

 
« Cuando ya empiezo a tomar ayahuasca, solamente empiezo a emborracharme, 
en mis orejas no más empieza a fluir… tsssss… canta como una cigala... Cuando 
ya estoy borracho, llega como una persona que dice ¡alerta! ¡Despiértate! Dice él, 
despiértate, míralo esto, míralo que está haciendo, míralo por acá, míralo por allá. 
Hace que no puedes andar bien, hace mirar por acá, mirar por allá, entonces de allí 
recién, cuando ya regresa, cuando ya llegó su poder del yaji y me avisa, entonces 
recién sale mi tséntsak (…), parece como un niño, parece como un niño. Lo veo 
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como un niño que está sentado por allá, entonces conversando, le digo: trabaja 
bien, no pongas la enfermedad, ¡trabaja bien! » 45  

 
 
Dans ce passage, nous voyons que tout d’abord, l'esprit wakan du yaji communique avec le 

chamane pour établir un premier diagnostic. Si le malade est victime d'une agression 

chamanique, l’iwishin en charge des soins verra les tsentsak nuisibles briller dans le corps du 

patient et pourra alors analyser la situation et découvrir l’identité du responsable de 

l’agression en question. Puis, comme indiqué par d'autres auteurs (Brown 1984, Guallart 

1989), sous l'effet du yaji, le tsentsak se réveille et commence à entonner une mélodie 

séduisante dans le but d'attirer à lui le dard que l’iwishin tente d’extirper du corps du patient. 

Voici un exemple de ces chants, appelés iwishtamu, tels que proférés par le chamane Marcos 

Tuesta au cours d'une séance de guérison. 

 
 
Wi wi wi wi…        Yo, yo, yo, yo…  
Tunamata  chichagbaunasha                                       Está dicho para que sea enfermo 
Esat esat tau       voy borrando 
Awaasa nuke       lo hago parar 
Pegkeg awag naitjai      lo dejo sano  
(…) 
Aniaku naa       Como un vivo, un despierto 
Wampukainasha       como un renacuajo 
Mayumata       voy bajando, quitando el efecto 
Awaasa nuke       lo hago parar 
   
Pegkeg awag naitjai                       lo dejo sano  
Tsugki tsuwakchijitjai                    Hasta al mismo tsugki yo le curo 
Dusha namakaujai                     soy como un pez  
Iman au asanu       por eso que soy así  
Pegkeg awag naitjai                       lo dejo sano  
(…)  
Pasukunash                            El pasuk,   
Nuwa shijiyau        una linda mujer,  
(…) 
Ikam yawanak tsuwauchijiyai              Hasta al jaguar yo le curo  
(…) 
Shashagkuiki         Con esta hoja shashag   
Ajapnaitajai                             voy botando   
(…) 
Anu keanu                             Es igual  
china chinamun       como una trampa  
(…) 
Aijusakia                             Contéstame  
Mina jiaru tsentsarug          mi tsentsak jiaru 

                                                 
45 « Quand je commence alors à prendre de l’ayahuasca, alors seulement je commence à m’enivrer, à mes 
oreilles ça commence à défiler ... tssss … ça chante comme une cigale … Lors que je suis déjà ivre, arrive alors 
une personne qui dit alerte ! Réveille-toi dit-il, réveille toi, regarde ça, regarde ce que ça fait, regarde par là, 
regarde par ici. Ca fait que tu ne peux pas marcher correctement, ça te fait regarder par là, regarder par ici, et de 
là seulement, quand il revient alors, quand le pouvoir du yaji est arrivé et me préviens, c’est alors tout juste que 
sort mon tséntsak (…), on dirait comme un enfant, on dirait comme un enfant. Je le vois comme un enfant qui est 
assis par là, qui est alors en train de parler, je lui dis : travaille bien, ne transmet pas la maladie, travaille bien. » 
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Kajeja dushaya                  ¿Quien será el que odia? 
(…) 
Nujig nujigtaa        Es como un huevo  
Iman imanu                                  así es  
(…) 
Jina jina tau                Lo que brilla 
Waitjusakia                                 detéctalo 
(…) 
Jata umushnaitjai                              Yo  muevo la enfermedad 
(…) 
Tatashmarua tsentsarua                                    Tsentsak del carpintero  
(…) 
Tejasha tsentsarua                      Tsentsak del ave teasha 
(…) 
Juwa juwa tsentsarua                                                     Tsentak de juwak  
(…) 
Achia achiarai                                            Eso yo lo tengo 
(…)  
Yuwi tsentsaruag                                     Tsentsak del pez yuwi 
(…) 
Najamaunasha                              La parte adolorida 
Esat esat tau                                 voy borrando  
Awaasa nuke                                  lo dejo parado  
Pegkeg awag naitjai                                  lo dejo sano  
(…) 
Aneakuna                                       Al vivo,  
Kugkugkenasha                           el olor 
Mayumata                      voy quitándole el efecto 
(…) 
Tsugki iyachi jinash                            ¿El cuerpo de tsugki  
Dusha najuakukait                              acaso tiene dolor?  
(…)  
Pasukunash iyashchijinash                         ¿El cuerpo del pasuk 
Dusha najuakukait                             acaso tiene dolor? 
(…)  
Ikam yawana iyashiya                         ¿El cuerpo del jagua 
Dusha najuakukait                                          acaso tiene dolor? 
(...) 
Bikua tsentsarun            La tsentsak del bikua  
Sauju tsentsarum                                 La tsentsak de la espuma  
(…) 
Kijuashmaya anukesha       ¿Acaso el pájaro pianpia  
Uwetmajagka                       no acierta 
Waigmauwaita               cuando ve de lejos? 
(…) 
Yakakau tsentsarua                          Tsentsak de yakakau  
(…) 
Ukukuiya                                     El aguila 
Tiusa yapannuwena            con un gran sol estira sus alas  
Dusha imaukena                    Es así, ¿acaso  
Sapigmaukaitag                     tiene miedo? 
(…) 
Aniakuna                                  Lo que el vivo   
Umpugkenasha                        ha soplado 
mayumata                             yo le quito el efecto 
awasa nuke                                  lo dejo parado  
pegkeg awag naitjai                                  lo dejo sano46  
 

                                                 
46 Chant iwishtamu de Marcos Tuesta. Transcription et traduction libre de Juan Carlos Tuesta, Santa Maria de 
Nieva, 2013.   
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Le chant utilise la technique du parallélisme, c’est-à-dire qu’il répète la formule initiale que 

j’ai souligné en gras, en la modifiant constamment par de légères variations. L’iwishin 

Marcos, affirmant sa présence et sa capacité à guérir, sa force et sa valeur contre l’ennemi 

tunchi, s’identifie au monde du fleuve, représenté par tsugki, les poissons et les têtards. 

Comme le démontre Brown (1986), le fleuve pour les Awajún est un monde de pouvoirs 

ambigus et dangereux, la source originelle du pouvoir chamanique. Marcos invoque les 

tsentsak qui doivent intervenir dans le processus de guérison et qui dans leur majorité 

possèdent le nom d’espèces animales : le pivert (picidae), qui avec sa langue extrêmement 

longue parvient à extraire les insectes de leurs cachettes dans les arbres ; le yuwi, un poisson 

dont les dents coupent facilement le fil de nylon du pêcheur ; le bikua un petit mammifère qui 

possède aussi une langue très longue pour dévorer insectes et termites; les oiseaux yakakau 

(ou tatatao) et kijuash (piapia) tous deux dotés d’une vue exceptionnelle : le premier est 

capable de scruter les profondeurs du fleuve et le deuxième l’obscurité de la nuit. En 

nommant ces animaux, l’iwishin interagit avec eux et en réveillant leurs pouvoirs, il devient 

capable de voir, d’extraire et couper les tsentsak qui se sont établis dans le corps de son petit-

fils. 

 

D'autres êtres animés impliqués dans le processus de guérison sont les pasuk, les «gardes du 

corps» de l’iwishin. Ces esprits sont décrits sous la forme d'animaux, chargés de protéger le 

chamane et le patient des attaques de leurs ennemis. Selon Brown, ce sont des «esprits 

puissants qui ne peuvent être visualisés et contrôlés que par des chamanes (...) qui peuvent 

parcourir de longues distances quand le chamane en donne l’ordre pour l’informer du cours 

des événements et l’aider à trouver les fléchettes magiques qui ont été lancées contre le corps 

du patient » (1984 : 209). Mes données correspondent à cette description, bien qu'il existe des 

versions contradictoires quant aux moyens utilisés par le chamane pour découvrir l'identité de 

l'ennemi, ainsi que concernant des faits géographiquement et temporellement lointains. 

Certains attribuent ce pouvoir à l'esprit du yaji qui, comme on l’a dit, donne à voir la réalité 

« comme dans un film», d'autres, affirment que sont les tsentsak eux-mêmes qui voyagent et à 

leur retour, rapportent au chamane le fruit de leurs découvertes. Selon le chamane Horacio 

Kayap, les pasuk seraient les véritables propriétaires des tsentsak et ce sont eux qui opèrent à 

travers le corps de l’iwishin : 

 

« Pasuk es un ser humano, igual como ser humano, ellos viven en cielo, pero 
también viven dentro de las plantas de toé, donde están las plantas de toé, en el 
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monte. Cuando le llamo vienen a curar, igualito como médicos, bien vestidos, 
uniformados. Tienen sus máquinas, para decir con que se pueden tratar, si es un 
daño que tiene, o sea virote, entonces como un médico cirujano, le saca, con sus 
aparatos. Son preparados, blancos, altos, ¡igual como un médico! Igualito son. Lo 
que pone el médico de su pantalón, todo lo que pone, su aparato para consulta, de 
pulso, de sangre, cada pasuk tiene eso, de acuerdo si hay un hechicero que manda 
un virote de boa, él lo que dice de boa, pasuk de boa viene a curar, cada pasuk 
tiene su tsentsak. Tsentsak es como un material del doctor para operar, así son. 
Como los médicos, hay médico cirujano, médico odontólogo, igualito, hay 
distintos pasuk. Ya cuando vienen los pasuk, cada uno se presenta su nombre y 
canta, tal nombre, tal soy, cantando borracho de ayahuasca. Mira, me dice, en su 
estomago tiene un tunchi aquí, un virote, porque le ha embrujado otra gente, con 
esa jeringa tsentsak le puedes sacar pe! O sino me dice ese no puedo consultar yo, 
llamale a otro pasuk, y ya se retira pe. Otro pasuk viene, ya con tal fulano puedo 
hacer, tsentsak saca, medico opera »47.  

 

Les pasuk se caractérisent donc par un plus grand degré d'intentionnalité et sont considérés 

comme de véritables personnes, statut qui n’est jamais attribué aux fléchettes chamaniques. 

Tous les chamanes ne parviennent pas à manipuler les pasuk et seuls les plus expérimentés 

sont capables d'avoir une réelle maîtrise sur eux. En plus de les utiliser pour se protéger des 

agressions ennemies et guérir leurs patients, ces iwishin peuvent utiliser les pasuk pour 

attaquer ou piéger leurs ennemis sur de longues distances, ce qui les rend particulièrement 

dangereux. 

 

En effet, l’iwishin qui veut attaquer avec ses propre tsentsak devra s’approcher de sa cible et 

lui décocher une de ses «fléchettes». La représentation typique d'une attaque de ce type, 

réalisée généralement pendant la nuit, est celle d'un homme qui de l'extérieur de la maison 

souffle un tsentsak entre les poutres formant les parois, ou celle d’un invité qui, profitant que 

tous les hôtes soient en train de dormir, s’approche silencieusement de sa victime pour lui 

inoculer l’une de ses fléchettes. De cela proviendrait la coutume Awajún de planter un plant 

de coton ou de manioc pour mesurer le temps écoulé depuis le départ d'un hôte. Si quelqu'un 

                                                 
47 « Pasuk est un être humain, de la même manière comme être humain, eux ils vivent dans le ciel, mais ils 
vivent aussi à l’intérieur des plantes de toé, où sont les plantes de toé, dans la jungle. Quand je l’appelle ils 
viennent soigner, tout pareil à des médecins, bien habillés, en uniformes. Ils ont leurs machines, c’est à dire ce 
avec quoi ils traitent, si c’est un mal qu’il a ou un “virote”, alors comme un medecin chirurgien, ils lui enlèvent, 
avec leurs appareils. Ils sont instruits, blancs, grands : pareil qu’un médecin, ils sont tout pareil. Ce que met un 
médecin, son pantalon, tout ce qu’il met, son appareil pour la consultation, du pouls, du sang, chaque pasuk a ça, 
c’est selon si un jeteur de sorts qui envoie un « virote » de boa, le pasuk de boa vient soigner, chaque pasuk a son 
tséntsak. Les tséntsak sont un peu comme le matériel d’un docteur pour opérer, ils sont comme ça.  Comme les 
médecins il y a médecin chirurgien, médecin odontologues, tout pareil, il y a différents pasuk. Alors quand 
viennent les pasuk, chacun se présente par son nom et chante, tel nom, je suis untel, en train de chanter ivre 
d’ayahuasca. Regarde, me dit-il, dans son estomac il a un tunchi là, un « virote », parce qu’autres gens l’ont 
ensorcelé, avec cette seringue tséntsak tu peux lui enlever ! Ou sinon il me dit celui-là, moi, je ne peux pas le 
consulter, appelle un autre pasuk, et alors il s’en va. Un autre pasuk vient, avec un tel bonhomme je peux faire, il 
sort le tsénetsak, le médecin opère. » 
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dans le ménage tombe malade alors que la plante est encore petite, les soupçons se portent 

directement sur la personne qui a été l’invité de la famille. 

 

Au lieu de cela, grâce aux pasuk, l’iwishin peut mener ses attaques sans courir le risque d'être 

découvert, puisque ces esprits possèdent leurs propres tsentsak et peuvent être envoyés à des 

endroits éloignés. En outre, étant invisibles, les pasuk peuvent poursuivre leurs victimes sans 

relâche et multiplier indéfiniment leurs attaques meurtrières. Pour cette raison, au cours du 

processus de guérison, l'iwishin est particulièrement exposé aux tsentsak de son rival et doit 

compter sur l'aide de ses assistants pour créer une barrière défensive. Dans de nombreux cas, 

après avoir guéri son patient, l’iwishin lui recommande de quitter sa maison dans l’éventualité 

où un pasuk ennemi y demeurerait caché. Les iwishin les plus puissants sont réputés capables 

de créer des pasuk exterminateurs en enterrant un mélange de tabac et de juwak et en 

proférant certains chants spécifiques. Ces pasuk sont décrits comme des enfants cannibales, 

qui s’engraissent à mesure qu’ils dévorent leurs victimes, pouvant engloutir ainsi des 

communautés entières. Ils peuvent être invisibles, prendre la forme d'animaux ou se réfugier à 

l’intérieur d’un arbre précis. Face à de telles « épidémies de sorcellerie » il n’est pas rare que 

les villageois qui y survivent en viennent à quitter le village, cherchant refuge ou en allant 

refonder la communauté ailleurs. Seule l'intervention d'un chamane aussi expérimenté que 

l’ennemi peut éliminer le pasuk exterminateur et arrêter le massacre. 

 

Une autre façon d'attaquer sans s’approcher de la cible est d'installer un pasuk sur la tête ou 

sur les épaules d'une tierce personne, qui devient sans le savoir un véhicule d'agression 

chamanique. Cette forme d'attaque est appelé eketkamu, terme désignant les articulations du 

corps, et plus généralement l'union de deux parties; ou aentskamu qui correspond à un fardeau 

chargé sur le dos d'une autre personne. Ainsi, le chamane peut «jouer à la place d'un autre » 

(tikich dajig wasunkamu), pouvant ainsi faire des ravages parmi ses ennemis et exposer une 

personne en particulier aux accusations de ses voisins. La personne qui devient le véhicule de 

la sorcellerie ne peut pas contrôler le pasuk, qui se mettrait dès lors à tirer des tsentsak dans 

tous les sens, blessant et tuant indifféremment des membres du groupe du porteur. D'autres 

histoires racontent comment des iwishin déposent leur flegme juwak dans la bouche, le cou ou 

la poitrine de leur victime pendant son sommeil, faisant d’elle un porteur inconscient de 

tsentsak, afin, ici aussi, de l’exposer à des représailles de leur voisins. 

 

Ces caractéristiques montrent clairement la nature complexe de l’iwishin, ainsi que des 

substances et des êtres qui lui sont associés. En d'autres termes, tous les iwishin sont 
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potentiellement des wawek ou tunchi, des « sorciers malins » qui utilisent leurs pouvoirs pour 

blesser ou tuer. Cependant, comme la quasi-totalité des décès est attribuée à la sorcellerie, 

l'existence des tunchi ne coïncide pas nécessairement avec la présence d’un iwishin 

publiquement reconnu. Tous les hommes, et les femmes dans une moindre mesure, sont 

susceptibles d’être nuisibles, soit en ayant reçu secrètement le juwak et les tsentsak, soit par 

l'utilisation d'autres méthodes plus « modernes », comme la magie noire ou la manipulation de 

certaines plantes dont il sera question ultérieurement. 

 

 

III.  L’iwishin et son groupe  
 

Si jusqu'à présent, d'une manière un peu abstraite, j’ai décrit les discours et les pratiques 

chamaniques actuellement considérées comme « traditionnelles », il s’agit maintenant de 

contextualiser ces pratiques et ces discours dans le cadre des relations sociales entre les 

familles et les groupes. Quelle était la position sociale de l’iwishin avant la création d'écoles ? 

La littérature ethnographique existante sur les Awajún ne nous permet pas de répondre à cette 

question. Parmi les ethnographies les plus anciennes, qui rapportent certains éléments de la 

vie des Awajún au cours de la première moitié du XXe siècle, il n’existe pas d’approche 

ethnologique permettant de comprendre le modèle de parenté, la composition des groupes, la 

dynamique des conflits et la position de l’iwishin dans la société. Je proposerai ici certaines 

pistes d’analyse à partir de matériaux que j’ai recueillis moi-même lors de mon travail de 

terrain, notamment des récits d’anciens Awajún originaires de la région du Cenepa.  

 

 

 

Les vengeances d’Uwite, un chamane guerrier 

 

Parmi les différentes histoires de sorcellerie et de vengeance que j'ai pu recueillir pendant 

mon séjour dans le bassin du Cenepa, les chroniques les plus complètes et détaillées sont sans 

aucun doute celles des exploits de l’iwishin Uwite Tsamajain. Remontant à l’époque des 

arrières-grands-parents, ces récits présentent certaines connotations pouvant être qualifiées de 

légendaires. Les différentes versions que j’ai pu collecter sont assez semblables les unes aux 

autres et permettent une reconstitution précise des relations entre certaines familles et groupes 

du Cenepa. En se concentrant sur la figure d'un iwishin de l’époque, ce récit nous permettra 

d'analyser également comment les dynamiques de sorcellerie se sont transformées au fil du 
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temps. Les trois narrateurs sont des hommes âgés qui vivent actuellement dans les 

communautés de Mamayaque et Wawaim (Bas-Cenepa). Ne connaissant pas leur date de 

naissance, ils ne peuvent pas établir la date précise des événements racontés. Cependant, sur 

la base d'une reconstruction de la généalogie de mes informateurs, il me semble réaliste de 

situer les événements évoqués dans les années 1950. La version du récit qui est présentée 

réunit les trois versions que j’ai pu collecter sur le terrain, et auxquelles j’ai pu ajouter 

d’autres données provenant des généalogies de quelques-uns des descendants des 

protagonistes48. 

 

 

 
 

Uwite, iwishin guerrier 
 

 
Uwite, également connu sous le nom de Tsamajain, était originaire de la rivière Pampa Entsa. 
Dans son adolescence, en consommant le baikoa dans les cascades de la Cordillère du 
Condor, Uwite eut une vision d’iwishin. Après en avoir discuté avec ses parents et les 
membres de son groupe, le jeune homme fut initié par un vieux chamane qui lui transmit son 
juwak. Les proches d’Uwite assistèrent à son initiation. Durant plusieurs mois, Uwite 
continua de consommer le natem et le tabac et d’apprendre les chants avec son maître. Après 
une longue période de diète alimentaire et d'isolement, le chamane novice fut invité à guérir 
publiquement un enfant dans le groupe. Il s’agissait d’une sorte de test pour voir s’il avait 
effectivement acquis les capacités nécessaires à l’exécution des fonctions d’iwishin. Après 
avoir réussi à guérir l'enfant, Uwite commença alors à guérir d’autres malades du groupe et 
sa renommée de tajimat iwishin, « bon chamane », se répandit. Il fut invité à vivre dans la 
région du fleuve Kubain (actuellement Comaina) par les frères de sa mère, Mashingash et 
Puanchin. Mashingash était connu comme un véritable kakajam, un chef de guerre qui avait 
tué beaucoup d’ennemis. Pour s’assurer ses services, les hommes du groupe de Mashingash 
donnèrent leurs filles comme épouses au chamane. Ainsi, Uwite épousa cinq femmes au sein 
du groupe de sa mère, situé entre le fleuve Kubain et la rivière Teensh : Kiagka (fille de 
Mashingash), Senún (fille de Puanchin), Nugkai (fille d’Antuash et veuve de son autre oncle 
maternel Majiano), Mamas (sœur de Nugkai) et Putsujú (fille de Nugkai et Majiano). Enfin, 
Uwite épousa Yunuik une jeune fille enlevée pendant un raid de guerre mené contre les 
Shuar. Son réseau familial s’étendait alors des rivières Shamatak, Tundus, Achuim et Pampa 
Entsa, affluents du Numpatkaim jusqu'à la rivière Teensh, un affluent du fleuve Kubain. 
 
Dans la partie la plus haute du bassin du fleuve Kubain vivait Shimpu, fils du vieux Mayan et 
fils classificatoire d’Uwite. Shimpu vivait avec son père Mayan entre les rivières de Sawintsa 
et Kanam, deux affluents du Kubain. Ce groupe entretenait d'étroites relations conjugales et 
politiques avec les gens de la rivière de Shaim, dirigés par le kakajam Yampis. Ayant eu une 
vision d’iwishin, Wampach, fils de Yampis, se rendit auprès d’Uwite pour lui demander qu’il 

                                                 
48 Pour une représentation graphique du réseau de parenté d’Uwite, se référer au schéma dans les annexes.  
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lui transmette ses tsentsak. Yampis lui-même était allé parler à Uwite, en disant « nous, nous 
n'avons pas d’iwishin, quand vous allez mourir qui va nous soigner ? » Uwite décida de 
transmettre ses pouvoirs au jeune Wampach et ce dernier débuta une longue période 
d'apprentissage jusqu’à sa première guérison. 
 
Le conflit entre le groupe d’Uwite et les gens de Shaim se déclencha suite à des tensions 
entre Shimpu, fils de Mayan, et le groupe de Yampis. En effet, lorsque son frère Esamat 
mourut, Shimpu avait exigé de « s’approprier » la veuve Manuit, selon la coutume Awajún du 
lévirat. La femme, fille de Yampis refusa. Shimpu fit alors appel à l’aide d’Uwite pour 
s’emparer de force de la femme. Ainsi, par l’usage de la force, Uwite et Shimpu enlevèrent 
Manuit et sa fille Secundina, qui devinrent les femmes de Shimpu. Ceci provoqua la colère 
de Yampis et Datsa, respectivement père et frère de Manuit. 
 
Yampis menaça de tuer Uwite et peu de temps après advint la mort simultanée, d’une maladie 
inconnue, de deux femmes d’Uwite : Yunuik et Nugkai. Uwite identifia l’iwishin Wampach, 
fils de Yampis, comme étant responsable des deux morts et se mit à organiser des représailles. 
Il convoqua l’ipaamamu (réunion précédant une expédition guerrière), appelant Mashingash 
et d'autres alliés de Kubain et Numpatkaim. Ils prirent le natem et chacun révéla sa vision. 
Accompagné de dix hommes, Uwite s’attaqua par surprise à ses ennemis - le groupe de 
Wampach -  le matin de bonne heure. A cette époque, Yampis étant déjà mort, l' « homme 
fort » de son groupe était son fils Datsa. Les assaillants étaient organisés en deux groupes, 
l'un dirigé contre Datsa et l'autre contre Wampach. Datsa, tôt le matin, était parti chasser des 
oiseaux avec sa sarbacane. Mais Shakai, le frère de Datsa, qui était alors en mauvaise santé, 
prenait du sel à la maison. La porte était fermée avec des tamshi (sorte de lianes) mais c’est 
de l’extérieur qu’il reçut des tirs de carabine. Shakai, alla près du lit demander à sa mère 
Mamàs : « passe-moi la carabine !». Touché dans le dos, il parvint tout de même, à répondre 
au feu ennemi. Les assaillants coupèrent le nœud de lianes qui fermait la porte, entrèrent dans 
la maison et tuèrent quatre personnes: Shakai, sa mère et deux autres. Le deuxième groupe ne 
réussit pas à trouver Wampach, qui avait fui craignant une attaque. Ils brûlèrent sa maison 
avec tous ses effets personnels, volèrent ses vêtements et sa sarbacane et tuèrent ses poulets. 
En pleine brousse, Datsa entendit des coups de feu et croisa Uwite sur le chemin du retour, 
mais il demeura caché. Datsa jura alors de se venger.  
 
Uwite, Mashingash et les autres qui étaient revenus à Kubain après avoir attaqué et avoir tenu 
une réunion atsanmat (réunion après le meurtre), décidèrent de fuir les représailles de Datsa. 
Le groupe de Mashingash se rendit dans le bas-Cenepa, dans la région de la rivière 
Mamayaquim, où vivait son frère Pijushkum, qui lui avait offert sa protection. Uwite, quant à 
lui, retourna dans la région de Pampa Entsa où vivaient ses frères. De ce fait Datsa, fils de 
Yampis, n’arriva pas à localiser ses ennemis. Après quelques années, Apikai et Senun, 
parvinrent à pacifier le conflit entre le groupe d’Uwite et celui de Datsa. Apikai, petit-fils de 
Mayan, n'avait jamais été impliqué dans le conflit. Uwite apporta un fusil et des poulets à 
Datsa en réparation de sa dette. 
 
Dans la région de Pampa Entsa, Uwite fut à nouveau impliqué dans un conflit, cette fois-ci 
avec son autre beau-père Antuash. Comme dans le cas précédent, le conflit commença avec 
la maladie de l'une des épouses d’Uwite. Ce dernier accusa Machu, l’iwishin du groupe 
Antuash de la vallée d’Uchi Kusu. Apparemment, les soupçons Uwite s’étaient éveillés 
quand Machu en plaisantant dit à ses amis « cette grenouille, je l’ai piquée de ma tsentsak et 
elle a pleuré. » Quelques jours après la mort de la femme d’Uwite, ce dernier organisa une 
embuscade, invitant Machu à une séance de guérison. Pour qu’il ne soupçonne rien, Uwite 
s’en alla chercher Machu personnellement, qui le suivit avec son neveu Kinin Dupis. Kinin, 
Machu et Huite arrivèrent ensemble à la vallée de Bichanak en longeant la berge du fleuve 
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Numpatkaim. Les hommes d’Uwite attendaient Machu cachés. Uwite s’éloigna d’eux sous 
prétexte d'uriner et ses alliés ouvrirent le feu, tuant l’iwishin ennemi. Kinin parvint à 
s’échapper et retourna à Kusu Chico.  
 
Le grand kakajam Antuash, beau-père d’Uwite, organisa l’ipaamamu pour faire appel à ses 
alliés. Ils allèrent chercher Uwite à un endroit aujourd’hui appelé Etse Nain dans la partie 
haute de la rivière Sungants, mais à ce moment Uwite était parti chasser dans la forêt. Ils 
encerclèrent la maison et attaquèrent, tuant le père et le frère d’Uwite. Encore une fois, Uwite 
s’organisa pour attaquer et tuer son beau-frère Weepio, frère cadet de Kinin. L’on raconte 
qu’ils le trouvèrent dans la région de Kusu et qu’après avoir été tué, son corps fut ensuite 
débité en morceaux. Mais ce fut Antuash qui, lors d’un dernier raid, finit par gagner le 
conflit, réussissant à tuer deux autres parents d’Uwite. Ayant subi trop de pertes, Uwite se 
rendit.  
 
Dans les années 50, les kakajam Awajún du haut-Cenepa et du Comaina organisèrent des 
négociations pour mettre fin aux vieux conflits, « il ne faut plus continuer à se battre, nos 
enfants doivent aller à l'école ». Certains commerçants métis étaient arrivés d'Equateur et 
étaient restés dans le haut-Cenepa, se mariant avec des femmes awajún: Pedro Bermeo, 
Lucho Arrobo, David Samaniego et Ignacio Valverde. D’autres commerçants vinrent 
d’Iquitos, dont Victor Levi, Gilberto García, Artemio Ríos et Gerardo Tuesta. Ils se marièrent 
également à des femmes awajún et s’allièrent avec des chefs Awajún du Cenepa. Des prêtres, 
comme le Père Puerta, venaient pour baptiser les Awajún et repartaient ensuite à Santa María 
de Nieva. Uwite et Mashingash travaillèrent pour Victor Levi, qui avait épousé la fille 
d’Antuash, Celia Antuash. La famille Uwite, à savoir les enfants de Shajup, avec les fils 
d’Antuash, fondèrent l'école de Pampa Entsa dans le Haut-Numpatkaim. Les métis Levi et 
García furent les premiers enseignants. Les différentes familles Numpatkaim se déplacèrent 
pour avoir accès au commerce et à l'école. Ainsi, furent fondées successivement les 
communautés de Pampa Entsa, Kusu Chico et Achuime. 
 

 

 
Le récit nous fournit une description assez détaillée des alliances matrimoniales et de la 

distribution territoriale des différents groupes familiaux. On commencera donc par aborder la 

question des accusations de sorcellerie à partir d’une analyse des rapports de proximité et de 

distance qui étaient constitutifs de la société awajún dans la période antérieure à l’existence 

des communautés. Comme on peut le voir, les accusations elles-mêmes contribuaient à briser 

ou à renforcer l’identité de telles unités, étant ainsi un facteur clé dans l’organisation sociale.  

 

L’idée de « famille » - exprimée à l’aide du mot pataag – constitue l’unité fondamentale de 

l’organisation sociale. Les autres, ceux qui n’appartenaient pas au pataag, étaient des shiwag, 

c’est-à-dire des ennemis potentiels. Il est pourtant très difficile de dessiner les limites précises 

de ces catégories. Où situer les frontières de la parenté chez les Awajún ? Les caractéristiques 

de ce système de parenté rendent ce concept très ouvert et flexible. Cette flexibilité caractérise 

aussi la distinction entre dekás pataag (« famille véritable, proche ») et ika patáag (« famille 
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lointaine »). A partir du récit présenté, de notre matériel de terrain et de la littérature 

ethnographique, on essaiera de relier les notions de parenté à leur dimension sociale, spatiale 

et territoriale pour comprendre les dynamiques d’appartenance collective qui étaient en 

vigueur avant le regroupement de la population dans des villages.  

 

 

Le groupe local 

 

Le premier niveau de cet univers social était constitué par l’unité domestique, la maisonnée. 

Plusieurs auteurs ont mis en évidence l’organisation symbolique de la maison jívaro, conçue 

comme un véritable microcosme organisé autour des axes de la sociabilité masculine et de 

l’intimité féminine, un espace idéalement autarcique. Chaque maison était sous l’autorité d’un 

seul homme, le propriétaire de la maison, jéentin. Chaque foyer était pensé comme une unité 

politique autonome, l’unité la plus solide, dont les membres étaient liés  par une forte 

solidarité. Dans le contexte préscolaire (avant l’apparition des écoles et du regroupement de la 

population en villages), les maisonnées étaient situées à une distance de plusieurs heures de 

marche les unes des autres. Chaque maison était entourée par des jardins potagers et par la 

forêt, c’est-à-dire par les espaces où les membres de l’unité domestique pratiquaient 

l’horticulture, la chasse et la cueillette. L’occupation d’un espace déterminé  impliquait une 

priorité d’usage sur ses ressources. La vie de ces unités domestiques était très mobile et j’ai 

souvent été étonné par les grandes distances parcourues par les groupes awajún, en quête de 

meilleures terres. Un système particulièrement dense de chemins établit la connexion entre les 

différents bassins hydrographiques de la région et permet les visites et les rencontres entre 

parents assez éloignés géographiquement. Nous savons, par exemple, que Shimpu et Yampis, 

qui habitaient dans la région du haut Comaina à l’époque d’Uwite, descendaient des familles 

chapi shiwag, c’est-à-dire des Awajún de la zone du bas Marañón (fleuves Potro, Apagua, 

Yurapagua).   

 

Cette grande mobilité n’empêchait pas les gens de s’identifier avec les territoires où ils 

habitaient et avec ceux de leurs ancêtres. Comme le montre Raul Riol (2015) dans sa thèse de 

doctorat, chaque famille awajún s’identifiait socialement avec les lieux de son entourage : les 

rivières, les chemins de chasse, les jardins potagers et les terres qui étaient laissés au repos, 

les cascades, les cavernes, les endroits où se trouvait l’argile pour les céramiques, les lieux-

refuge de certaines espèces animales et les lieux de cueillette, les endroits où se trouvaient les 

vestiges d’autres peuples mystérieux et invisibles. Tous ces lieux étaient marqués par une 
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relation matérielle et symbolique assez profonde avec les unités domestiques, une véritable 

relation sociale qui perdurait dans le temps. Dans le récit  qu’on vient de présenter, on 

mentionne la rivière Pampa Entsa et les cascades de la Cordillère du Condor.  Uwite y fait la 

rencontre de l’ajutap, « l’esprit des anciens », « le vieux éternel », qui prédit l’avenir de 

l’homme et le transforme. A partir de cette rencontre, Uwite fabriquera son destin de chamane 

et de guerrier.     

 

Bien que la rencontre avec l’ajutap fût individuelle, la décision de devenir iwishin a par la 

suite été discutée avec d’autres personnes : le jeune homme en a parlé avec son père et avec 

les adultes masculins les plus proches (les frères de son père et de sa mère). Dans certains cas, 

cette décision n’était pas totalement individuelle mais stimulée par les membres du foyer qui 

avaient remarqué une certaine prédisposition du jeune pour le soin des maladies. La nécessité 

de soigner et de protéger son groupe des attaques de sorcellerie constituait effectivement la 

raison principale qui poussait l’individu à s’orienter vers l’initiation chamanique. Le 

processus d’apprentissage avait un caractère public et collectif, ce qui marque une différence 

fondamentale avec les dynamiques contemporaines. Les membres de l’unité domestique 

n’étaient pas seulement au courant du chemin entrepris par le jeune, ils y étaient directement 

impliqués. Ils le soutenaient dans la dure période de jeûne, d’abstinence et d’isolement qu’il 

devait traverser. Le futur chamane était censé servir son groupe de parents, être loyal et fidèle 

envers eux. Son premier soin, normalement auprès d’un enfant, constituait une sorte de test où 

le groupe vérifiait les résultats de la longue période d’apprentissage du chamane.   

 

Depuis sa jeunesse, Uwite acquiert une grande réputation en tant que chamane et waimako, 

homme visionnaire toujours prêt au combat. Il arrive ainsi à accumuler une quantité d’épouses 

au-dessus de la moyenne. Il me paraît important d’expliquer davantage les normes 

matrimoniales awajún pour comprendre la situation « exceptionnelle » des chamanes 

puissants comme Uwite. La polygynie était effectivement assez répandue dans la société 

awajún, mais pas totalement généralisée. Seuls certains hommes particulièrement réputés dans 

les domaines de la guerre et du chamanisme arrivaient à contracter six mariages, comme ce 

fut le cas d’Uwite. Normalement, un homme cohabitait avec deux ou trois femmes, souvent 

sœurs entre elles. Selon la règle de l’uxorilocalité, la maisonnée hébergeait aussi les beaux-fils 

de l’homme, pendant plusieurs années. Ainsi, dans l’espace de la maison appelé ekent, on 

trouvait les lits des femmes de l’homme, des enfants et des filles mariées, alors que les 

adolescents et les hommes non mariés dormaient dans un seul lit dans le secteur masculin de 

la maison, appelé tankamash. Une unité domestique de ce type pouvait rassembler une 
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moyenne de 15-20 personnes, et parfois plus. Il faut souligner que l’âge du mariage pour les 

hommes était moyennement plus avancé que de nos jours. Effectivement, pour se marier, un 

jeune homme devait montrer à ses futurs beaux-parents ses compétences dans les activités 

domestiques, la chasse et la guerre. D’après mes interlocuteurs, il n’était pas rare qu’un 

homme se mariât à vingt-cinq ou trente ans, alors que leurs épouses étaient souvent des filles 

préadolescentes.  

 

Selon un schéma typique des sociétés amazoniennes, le mariage était conçu à partir d’une 

logique d’échange entre celui qui donne sa fille comme épouse, et celui qui la reçoit. Un 

beau-fils attentif, doué, habile dans la chasse et la guerre pouvait facilement obtenir en 

épouses les sœurs de sa femme, consolidant ainsi l’alliance avec son beau-père. Comme cela a 

déjà été abondamment décrit par les ethnographes, le système de parenté awajún se basait sur 

le mariage préférentiel entre cousins croisés (antsug). Jusqu’à récemment, le mariage entre 

deux individus assez proches généalogiquement était très valorisé : dans l’idéal, les époux 

étaient les enfants d’un frère et d’une sœur. Mes interlocuteurs expliquent cette norme 

essentiellement à partir de considérations de protection et de sécurité. En effet, en se mariant 

avec une femme du groupe, l’homme ne s’éloignait pas de ses parents paternels pour servir 

son beau-père. C'est-à-dire qu’il ne devait pas renoncer à la protection et aux services de ses 

parents consanguins pour accomplir son devoir de protection et de loyauté envers ses parents 

affins. De la même manière, du point de vue de l’épouse, le fait de se marier avec son antsug, 

signifiait demeurer à l’intérieur du réseau de protection familiale, ce qui rendait plus difficiles 

les abus du mari ou les abandons. Le mariage entre cousins croisés réels assurait donc le 

contrôle et la proximité entre les parents affins, et contribuait ainsi à renforcer les liens 

d’alliance matrimoniale constitués par les générations antérieures. Ce type de mariage était 

d’ailleurs confirmé et renforcé par la pratique de la polygynie sororale et par le lévirat, qui 

empêchaient une multiplication des relations d’affinité et la dispersion conséquente de 

l’alliance (Taylor 1983).   

 

Ce qu’on peut définir comme « groupe local » émanait donc de ce réseau de maisons liées par 

l’alliance matrimoniale entre cousins croisés plus ou moins proches généalogiquement. 

Descola (1981) et Taylor (1983)  – en se basant sur le modèle achuar - ont formulé le concept 

de « nexus endogame » pour définir un groupe ainsi constitué. Selon la définition de l’un des 

deux auteurs, il s’agit d’ « une collection de maisons-territoire consolidée à un moment donné 

par le partage de quatre réseaux largement interdépendants : une même aire de mariage, une 

même aire territoriale, une même aire de solidarité factionnelle et une même aire d’influence 
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d’un ‘grand homme’ » (Descola 1993b : 173). Les données reportées par les auteurs indiquent 

que ces groupes pouvaient rassembler en moyenne une centaine de personnes, et que seuls 

70% des mariages répondaient à cet idéal endogamique. Taylor considère les mariages 

exogamiques comme des « variations structurales » du modèle endogamique. D’après elle, 

ces mariages :  

« s’effectuent pour empêcher que les liens ne se resserrent complètement, et pour 
s’assurer que tous les groupes locaux demeurent reliés entre eux, par des alliances 
répétées. De plus ( … ) ces mariages exogames ont pour conséquence de doter 
chaque individu de droits de résidence et d’affiliation par d’autres liens (étant 
donné l’aspect indifférencié du système de parenté), un fait qui présente 
d’importantes explications des mécanismes de la vengeance et de la guerre dans 
les sociétés jívaro. Finalement, dans la mesure où les groupes de parenté ne sont 
jamais formellement limités, mais se mélangent progressivement les uns aux 
autres, en dernière instance les Achuar sont intégrés dans le même arbre 
généalogique et se reconnaissent tous comme parents » (Taylor 1983 :103).  

 

Dans un autre travail, Taylor (1998) mentionne des éléments qui distinguent le système de 

parenté des Awajún de celui des Achuar. D’après l’auteure, les groupes de parentèle bilatérale 

awajún formaient des nexus endogames bien plus consistants démographiquement que ceux 

des Achuar, rassemblant une moyenne de 300 personnes, c’est-à-dire entre 20 et 25 maisons. 

Selon Taylor, bien que le mariage considéré comme « idéal » parmi les Awajún soit celui d’un 

homme avec la fille du frère de la mère (MBD), entre 50% et 70% des mariages réalisés entre 

« cousins » aurait été en réalité le résultat de l’union entre les enfants des cousins croisés réels 

et non entre des cousins croisés réels. Malheureusement, nous ne disposons pas 

d’ethnographies qui décrivent plus précisément la morphologie sociale awajún dans le 

contexte antérieur à la scolarisation et nous ne pouvons donc pas confirmer ces données dont 

Taylor ne précise pas la source. 

 

 

Alliance et guerre entre groupes 

 

Je procéderai ici à l’analyse des différents mariages conclus par Uwite. Je ne dispose pas de 

beaucoup d’informations sur les parents paternels d’Uwite, sauf qu’ils occupaient les rivières 

de Pampa Entsa, Tundusa, Shámata et Achuime. En revanche, j’ai eu des renseignements plus 

précis sur sa famille maternelle, à laquelle Uwite liera son destin. C’est particulièrement avec 

Mashingash et Puanchin, les deux frères de sa mère, qu’Uwite contracte une alliance solide et 

durable. Uwite s’installe dans la zone du Kubain, où il entrera dans les logiques de conflit et 
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d’alliance établies entre les groupes installés dans les différentes rivières de la région. On 

retrouve ici des éléments caractéristiques de la morphologie sociale awajún préscolaire qui 

continuent – dans une certaine mesure – à structurer la société awajún contemporaine. En 

premier lieu, l’identification de certaines familles avec des territoires déterminés : les familles 

de Shajup et Antuash viennent des rivières du Numpatkaim, alors que les groupes de 

Mashingash, Puanchin, Shimpu, Mayan et Yampis sont identifiés souvent comme 

kubainashiwag « les gens du Comaina ». En observant cela de plus près, on peut voir que 

dans la région du Haut Comaina, chaque rivière constitue le territoire d’une ou de plusieurs 

unités domestiques liées entre elles par des relations de consanguinité ou d’alliance 

matrimoniale. Ainsi, par exemple, le groupe de Shimpu et Mayan est identifié comme « les 

gens du Kanam », une identité qui – comme on le verra par la suite – continue à être transmise 

de manière intergénérationnelle bien qu’une partie de leurs descendants ait migré ailleurs.        

 

Le premier mariage d’Uwite est contracté avec Kiagka, la fille de Mashingash, c’est-à-dire 

son antsug (MBD), puisque fille de son diich (MB), ce qui est donc conforme au modèle idéal 

de la société awajún. Le deuxième mariage est conclu avec Senun, qui occupe la même 

position généalogique : elle est en fait la fille de Puanchin, un autre frère de sa mère et de 

Mashingash. Kiagka et Senun sont donc sœurs classificatoires entre elles. Par la suite, Uwite 

se marie avec Nugkai, la veuve de Majiano, qui est lui aussi frère de Mashingash et de 

Puanchin. Nugkai est donc la tsatsag d’Uwite, puisqu’elle est dans la position de femme 

affine dans la génération G+1. Du fait qu’elle était l’épouse de son diich, le mariage avec 

Nugkai constitue donc une variante du lévirat, c’est-à-dire le mariage d’un homme avec la 

femme de son frère. C’est probablement en vertu de sa réputation de puissant chamane 

qu’Uwite peut « priver » les frères de Majiano d’une nouvelle épouse. Ce nouveau mariage  

consolide donc l’alliance d’Uwite avec les gens du Comaina et ajoute un nouveau beau-père à 

son réseau d’alliance : Antuash, qui était déjà saig de son père Shajup et qui habite dans la 

région du Haut Numpatkaim. Cette dernière alliance est ensuite renforcée par le Mariage avec 

Mamas, la sœur de Nugkai, et avec Putsujú, la fille orpheline de sa nouvelle femme Nugkai. 

Enfin, il ajoute à la liste de ses femmes une femme shuar avec qui il n’avait pas de relations 

généalogiques antérieures. Concernant la politique matrimoniale d’Uwite, il me paraît très 

pertinent de citer l’analyse de Taylor sur l’hyper-polygynie des « grands-hommes ». Selon 

l’auteure :  

« les mariages semi-incestueux avec une fille adoptive ou une fille classificatoire, 
ou avec la fille d'une sœur ou fille d'un père décédé (...) sont à placer évidemment 
du côté négatif de l'affinité normale, dans la mesure où ils amoindrissent le stock 
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des potentialités de partenariat. En fait, ce genre de mariage est sans aucun doute 
considéré comme un  monopole abusif, parce que contraire aux droits de 
mariage légitimes sur la même femme : en épousant une fille adoptive l’homme 
prive ses alliés d'une épouse légitime (...). Voilà pourquoi les mariages incestueux 
ne sont perpétrés que par des gens qui pensent pouvoir le faire en toute impunité, 
généralement de vieux kakaram endurcis auxquels les parties offensées n’oseront 
pas s’attaquer » (Taylor 1983 : 101). . 

 

Effectivement, comme on le voit dans la suite du récit, ces privilèges matrimoniaux ne sont 

pas sans conséquences. Le chamane ne pourra pas se soustraire aux devoirs militaires envers 

ses alliés et sa vie sera marquée par une suite de conflits de vengeance. Le premier conflit, 

entre Uwite et le groupe de Yampis, est exactement conforme au modèle de « guerre intra-

tribale » décrit par Descola (1993b). L’auteur affirme que :  

« la mort d’un parent par suite d’une agression chamanique est le plus souvent 
perçue comme la confirmation d’une intention de nuire plus anciennement 
attestée. L’inimitié surgit toujours d’une infraction réelle ou supposée aux règles 
d’appropriation des personnes, et tout particulièrement des femmes. Les plus 
communes de ces infractions sont l’adultère d’une épouse ou son enlèvement par 
un amant, l’assassinat d’une femme par son mari sans motifs graves (comme le 
serait l’adultère, précisément), l’union d’un homme avec une femme sur laquelle 
d’autres ont plus de droits que lui, ou le refus de donner en mariage à un allié la 
ou les sœurs de sa première épouse (…). La réparation des infractions à l’alliance 
est gouvernée par une logique du retour à l’équilibre par soustraction, identique à 
celle de la vengeance d’un meurtre : privé d’une personne qui lui est due ou sur 
laquelle il exerce une tutelle, le créancier s’estime autorisé à compenser lui-même 
cette perte par la suppression du ou des individus qui en sont tenus responsables et 
qui, de ce fait, lui sont débiteurs d’une vie. » (Descola 1993b : 178 )  

 

 

Dans notre cas, Uwite se trouve initialement impliqué dans le conflit entre son fils 

classificatoire Shimpu et son beau-père Yampis. Shimpu conclut son premier mariage avec 

Inchisam, c’est-à-dire la fille de Sejekam, qui se trouvait dans la position de FFBD de 

Shimpu. Autrement dit, Shimpu s’était marié avec la cousine parallèle réelle de son père, 

c’est-à-dire avec sa propre dukug (« mère classificatoire »). Ensuite, à la mort de son frère 

Esamat, Shimpu souhaite s’approprier la veuve Manuit, ce qui est refusé par Yampis, père de 

Manuit, probablement à cause du mariage incestueux déjà contracté par Shimpu avec sa 

dukug. Face à ce refus, Shimpu, aidé par son saig (« beau-frère ») Uwite utilise la force : il 

enlève alors non seulement Manuit, mais aussi sa fille Secundina. On voit bien dans cet 

épisode que le lévirat était considéré comme une sorte de « droit » du beau-frère dont le refus 

pouvait déclencher une hostilité ouverte. La mort soudaine de deux épouses d’Uwite est 
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interprétée alors par le chamane dans le cadre de la logique « réparatrice » expliqué ci-dessus 

par Descola : pour venger l’enlèvement des deux femmes, le chamane Wampach - fils de 

Yampis - a tué les deux femmes d’Uwite. Mais Uwite ne se résigne pas et se charge lui-même 

de diriger le raid de vengeance. Il est intéressant de souligner le fait que notre protagoniste est 

à la fois un puissant iwishin très réputé dans la région et un guerrier qui organise une 

expédition de vengeance.  On sait que ces deux figures étaient normalement alliées, comme 

l’étaient par exemple Uwite et Mashingash. Cependant, il était rare que le chamane participe 

lui aussi à la vengeance armée, étant donné qu’il pouvait attaquer l’ennemi par ses pouvoirs 

tséntsak invisibles.   

 

Cet épisode illustre aussi la tension générée par la présence de deux chamanes voisins et 

l’instabilité qui en découle. Trois groupes apparaissent dans cet épisode. En premier lieu, le 

groupe de Shimpu, fils de Mayan, qui occupe les rivières de Sawintsa et Kanam ; en 

deuxième lieu, le groupe de Mashingash et de son beau-fils Uwite, installé dans le Haut 

Kubain ; et enfin, le groupe de Yampis et ses fils Datsa et Wampach situé dans la zone de la 

rivière Shaim. L’identité de chacun de ces groupes résulte donc de l’occupation d’un territoire 

déterminé et de la solidarité interne entre les membres masculins en cas de conflit. En même 

temps, ces groupes étaient liés entre eux par des relations d’affinité et de consanguinité. Nous 

savons par exemple que Yampis et Mayan étaient des beaux-frères réels (saig), puisque 

Yampis était marié avec Mamas, la sœur de Mayan. Dans la génération suivante, le groupe de 

Yampis et celui de Mayan étaient liés entre eux par plusieurs mariages entre antsug. De leur 

côté, Mashingash et Shimpu étaient des frères classificatoires (yatsujú). Ainsi, si le début des 

tensions est dû au conflit entre Shimpu et Yampis, par la suite, c’est avant tout la rivalité entre 

les deux chamanes Uwite et Wampach qui conduit à ce que la situation dégénère. Le conflit 

provoque alors des dynamiques de solidarité factionnelle : nous avons d’un côté l’axe 

Mashingash-Uwite, de l’autre l’axe Datsa-Shakai-Wampach. 

  

Dans la suite du récit, on assiste à la dispersion du groupe de Mashingash et à la séparation 

définitive entre Uwite et son beau-père. Le conflit contribue donc à une réorganisation de la 

structure sociale et à la redistribution spatiale des groupes. Le fait que Mashingash migre vers 

le Bas Cenepa chez son frère classificatoire Pijushkum, s’insère probablement dans le cadre 

d’un mouvement plus général de la population awajún du Haut Comaina vers la partie plus 

basse du bassin hydrographique. Les faits se déroulent au milieu des années cinquante et la 

société awajún dans son ensemble commence à établir des contacts plus importants avec les 

agents de la société nationale : les commerçants, les enseignants, les curés, les pasteurs et les 
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militaires. Dans les chapitres suivants, on évoquera à nouveau Mashingash, dont les enfants 

ont participé à la fondation de la communauté de Mamayaque. L’iwishin Uwite, quant à lui, 

retournera dans sa terre d’origine, le Haut Numpatkaim, où il restera jusqu’à la fin de ses 

jours. La trajectoire de l’homme est très emblématique et elle nous confirme la tendance des 

hommes à s’identifier avec leur ligne agnatique : un homme qui se marie hors de son groupe 

paternel passera une bonne partie de sa vie avec sa belle famille, mais reviendra un jour sur sa 

terre d’origine et rejoindra ses frères. La décision du retour est prise souvent suite à un conflit 

comme celui qu’on a décrit. Dans ce type de cas, le groupe d’agnats constitue l’endroit le plus 

sûr où se réfugier.  

 

Cependant, comme on peut le voir dans la suite du récit, l’iwishin Uwite ne semble pas 

destiné à une vie pacifique. Une fois installé dans la région du Numpatkaim, il se trouve à 

nouveau impliqué dans des rapports d’hostilité avec des groupes voisins. Cette fois-ci, Uwite 

attribue la mort d’une de ses femmes à Machu qui, dans le récit, est présenté comme 

« l’iwishin de son beau-père Antuash ». Une nouvelle fois, on peut observer que la présence 

de deux chamanes à l’intérieur des deux groupes voisins est à l’origine d’accusations de 

sorcellerie réciproques et des vengeances qui suivent. Il est important de souligner aussi à 

quel point un simple énoncé (« j’ai piqué cette grenouille avec mon tséntsak et elle pleurait »), 

sous la forme de blague ou d’allusion métaphorique peut, dans un contexte d’hostilité, 

alimenter l’idée que la personne en question est responsable d’une attaque sorcellaire. Encore 

une fois, Uwite préfère régler la question avec les armes et il tue Machu dans une embuscade. 

La succession d’homicides confirme la supériorité militaire d’Antuash ; Uwite est obligé de 

se rendre. Lors de leurs récits, mes interlocuteurs affirmaient que la famille d’Uwite avait été 

« exterminée ».  

 
Ce dernier cycle de vengeance entre Uwite et Antuash est aussi l’une des dernières séries 

d’homicides de ce type dont se souviennent les habitants du Cenepa. Le parcours d’Uwite et 

les cycles de vengeance dans lesquels il fut impliqué présentent effectivement des 

caractéristiques très « typiques » des conflits entre groupes locaux. Mes données 

ethnographiques correspondent aux descriptions réalisées par d’autres auteurs qui ont travaillé 

auprès des groupes jívaro, notamment celles de Philippe Descola et d’Anne-Christine Taylor 

sur les Achuar. Ces deux auteurs, à travers leurs articles, ont construit un véritable modèle 

sociologique concernant la guerre et le chamanisme jívaro. Le cas d’Uwite semble confirmer 

la validité d’un tel modèle pour le contexte awajún de la moitié du XXe siècle. 
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L’iwishin n’était pas un personnage isolé, bien au contraire. Les groupes locaux étaient prêts à 

concéder à l’iwishin des privilèges matrimoniaux extraordinaires afin de s’assurer ses services 

et sa fidélité. Le chamane augmentait ainsi son réseau d’influence et d’alliances. Il avait un 

rôle politique central dans le groupe, étant allié avec les leaders guerriers kakajam. Dans 

certains cas, comme celui qu’on vient de présenter, les iwishin étaient eux-mêmes des leaders 

guerriers et dirigeaient personnellement les expéditions de vengeance. Les chamanes 

pouvaient donc être des vrais « chefs » pour les groupes locaux. Leur pouvoir n’était pas 

fondé sur la coercition, mais sur la guérison et sur l’exécution de la vengeance. Chaque 

chamane était un guérisseur au service de son groupe et un sorcier capable d’homicide pour 

les groupes ennemis. Les attaques de sorcellerie s’inscrivaient dans un « contexte d’hostilité 

institutionnalisée » entre groupes voisins. La sorcellerie provenait le plus souvent d’une 

extériorité proche du groupe, située dans la sphère de l’ « affinité réalisée » ou dans celle de 

l’ « affinité potentielle » (selon les catégories employées par Viveiros de Castro et Fausto 

1993).  

 

Or, bien que l’initiation du chamane était souvent publique et, d’une certaine manière, 

soutenue par la participation collective du groupe, les substances et les êtres chamaniques 

pouvaient aussi être transmis secrètement. De ce fait, comme le souligne Descola, le rapport 

social entre le chamane et le groupe posait toujours « le problème du degré de contrôle et de 

coercition qu’une collectivité peut exercer sur le chamane » (1982 : 85). D’après plusieurs de 

mes interlocuteurs, il y avait aussi des chamanes qui avaient perdu le contrôle sur leurs 

pouvoirs et d’autres qui occultaient leurs pouvoirs afin d’attaquer secrètement. De ce fait, 

dans les maisons awajún, les visiteurs étaient accueillis avec une grande méfiance. La 

confiance était inversement proportionnelle au degré de proximité géographique et sociale. 

Elle était assurée à l’intérieur de l’unité domestique et très forte au sein du groupe local à 

tendance endogamique. Mais elle pouvait s’interrompre soudainement, et cela même entre 

alliés ou consanguins. Le chamane était nécessaire à la survie du groupe du fait de ses 

pouvoirs de guérison et d’identification du sort. En dirigeant les soupçons et les accusations, 

l’iwishin était activement impliqué dans la redéfinition constante des rapports d’alliance et 

d’inimitié entre les personnes et les groupes. Cependant, du fait de son pouvoir, son statut 

était précaire et le chamane était toujours la cible d’accusations de sorcellerie et parfois la 

victime d’homicides.  
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Conclusion 

 
Dans ce premier chapitre, j’ai tenté de reconstruire l’image de l’iwishin à partir de pratiques et 

de discours que les Awajún contemporains attribuent à leur « tradition ». Nous devons 

néanmoins prendre garde à ne pas essentialiser cette opposition entre « tradition » et 

« modernité ». Bien que le processus de scolarisation et de regroupement en villages porté par 

les missionnaires représente sans doute une rupture dans l’histoire de la société awajún, je ne 

crois pas qu’auparavant les Awajún vivaient dans un monde « non contaminé » par le 

changement social. Il faut d’ailleurs rappeler que cette région a été l’objet de plusieurs 

tentatives de colonisation, et ce depuis le XVIe siècle.  

 

La représentation de la société qui  est aujourd’hui considérée comme « traditionnelle » est 

l’image de la société awajún de la première moitié du XXe siècle, encore vivante dans les 

mémoires et les récits des Awajún plus âgés. La biographie d’Uwite – iwishin et kakajam du 

Cenepa -  nous a fourni certains éléments pour comprendre l’organisation sociale awajún de 

cette période. Nous avons observé que, bien que la communication avec l’altérité non 

humaine ne fût pas la prérogative des spécialistes rituels, les iwishin étaient considérés par les 

Awajún comme des êtres particulièrement puissants et dangereux. Selon mes interlocuteurs du 

Cenepa, le pouvoir des chamanes et de leurs esprits était auparavant mieux maîtrisé et 

contrôlé qu’aujourd’hui. Cela concernait tant le chamane lui-même - qui respectait une 

discipline très stricte - que l’ensemble de la société, qui contrôlait ses iwishin dès leur 

initiation. Ainsi, malgré la crainte qu’ils inspiraient, les iwishin n’étaient pas marginalisés par 

le groupe. Au contraire, les groupes étaient prêts à leur concéder des privilèges matrimoniaux 

et certains chamanes, comme Uwite, étaient eux-mêmes des chefs guerriers.  

 

Guerre et chamanisme étaient d’ailleurs intrinsèquement liés : les accusations de sorcellerie 

entre les iwishin rivaux renouvelaient les hostilités entre les groupes ennemis. Un chamane 

n’était jamais uniquement un guérisseur et sa capacité de tuer n’était pas stigmatisée si elle 

était mise au service du groupe. La position d’iwishin guérisseur ou celle de wawek homicide 

était liée aux rapports d’alliance et d’inimitié entre les gens. La sorcellerie relevait donc d’un 

double rapport avec l’altérité : l’altérité non humaine, celle des esprits dangereux que 

l’iwishin avait incorporés, mais aussi l’altérité des shiwag, les non parents, les ennemis. La 

position sociale du chamane était aussi liée à la dispersion territoriale des groupes. Les 

conflits de vengeance et la crainte d’attaques sorcellaires agissaient ainsi comme de véritables 
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mécanismes sociaux qui empêchaient la stabilisation d’agglomérats de maisons  dans le temps 

et dans l’espace. Par la suite, j’analyserai comment les changements socio-territoriaux qui se 

sont produits dans la société awajún à partir des années soixante ont été accompagnés par un 

changement du rôle des iwishin et de la dynamique des accusations de sorcellerie. 
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Chapitre 2. L’iwishin dans la communauté 

 

 

Introduction 

  

Dans le premier chapitre nous avons vu que, dans un contexte de tension permanente entre 

familles et groupes, à l’origine parfois de conflits sanglants, l’alliance du chamane était 

considérée comme précieuse non seulement pour se protéger des attaques sorcellaires mais 

aussi pour répondre à ces attaques. Malgré cela, l’iwishin suscitait toujours des soupçons et 

des tensions, y compris chez ses alliés. L’éloignement territorial entre les maisons était lié 

aussi à la crainte des attaques sorcellaires. Que s’est-il passé avec la création des écoles et des 

communautés ? Comment la dynamique d’accusations de sorcellerie et le rôle du chamane 

ont-ils changé avec l’effort de pacification mené par les missionnaires ? Voilà certaines des 

questions qui ont été à la base de mon enquête dans le Cenepa et auxquelles on tentera ici de 

trouver réponse. Dans ce deuxième chapitre, nous suivrons l’histoire de certains des 

descendants des protagonistes du récit concernant Uwite, que j’ai présenté dans le premier 

chapitre. Le processus de formation de villages et de communautés commencé dans les 

années soixante a été un phénomène peu étudié par l’ethnographie, qui me semble avoir une 

importance centrale pour répondre à ces questionnements. Dans les pages qui suivent, avant 

de décrire la place de l’iwishin dans ce processus de mutation sociale, je tenterai de décrire 

certaines des caractéristiques principales de ce processus, notamment les changements 

produits dans les relations sociales et dans la distribution spatiale de la population.  

 

Parmi les ethnographes ayant rencontré les Awajún, ce sont notamment Brown et Priest qui 

ont consacré une bonne partie de leur travail au chamanisme et à la sorcellerie.  Brown, qui a 

réalisé son terrain à la fin des années soixante-dix dans le Haut Mayo, note que « seulement 

sept iwishin » (1984 : 214) vivaient dans la région à cette époque. Les habitants des 

communautés où il n’y avait pas de chamane affirmaient d’ailleurs : « nous vivons bien parce 

qu’il n’y a pas de sorciers dans notre communauté » (ibid.). Pourtant, dans ces communautés, 

les accusations de sorcellerie entre les habitants ne manquaient pas. Les gens se rendaient 

alors chez les iwishin résidant dans d’autres communautés afin de se soigner et de savoir qui 

était le sorcier (tunchi) qui les avait ensorcelés. Priest, quant à lui, a travaillé dans la région du 

Nieva à la fin des années quatre-vingt, c’est-à-dire dix ans après le terrain effectué par Brown. 
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L’auteur explique que, à ce moment-là, il n’y avait qu’un seul iwishin actif dans la région du 

Nieva puisque tous les autres avaient été tués ou s’étaient convertis à la religion chrétienne 

(Priest 1993 : 34). Les descriptions que nous offre l’auteur concernant la dynamique 

d’accusations de sorcellerie entre voisins, de leur gestion par la communauté, de 

l’intervention d’iwishin non awajún dans le village afin de découvrir le tunchi occulte, 

correspondent en bonne mesure à la réalité contemporaine du Cenepa que je tenterai de 

décrire dans ce chapitre.  

 

Malgré ces deux ethnographies, les changements, pourtant considérables, du rôle de l’iwishin 

awajún n’ont pas été à mon sens suffisamment analysés. Priest affirme que le changement du 

modèle de résidence a joué le rôle le plus important dans la « baisse du chamanisme » (1993 : 

565). Cependant, l’auteur n’approfondit pas cette question centrale. Dans ce chapitre, j’espère 

contribuer à l’élaboration de l’ethnographie régionale, et à une réflexion plus large concernant 

le chamanisme et le processus de mutation des sociétés amazoniennes. J’analyserai d’abord ce 

changement du modèle de résidence pour ensuite comparer les biographies de chamanes 

awajún ayant vécu dans la même région (le Bas Cenepa) à des époques différentes.  

 
 
 
 

I.   Morphologie sociale des communautés awajún 

 

 

Origine des communautés  
 
On peut situer l’issue du conflit entre Antuash et Uwite – décrit dans le premier chapitre -  

vers la fin des années cinquante. Les gens qui m’ont raconté cette histoire soulignent le 

processus de changement qui était en cours à cette époque : « il ne faut pas continuer à se 

battre entre nous, nos enfants doivent aller à l’école », telle est la phrase qui revenait 

systématiquement. En effet, à partir de la fin des années cinquante, une nouvelle époque 

s’ouvre pour la société awajún dans son ensemble. Des curés espagnols, des pasteurs nord-

américains et des commerçants péruviens convainquent les Awajún de créer des écoles. La 

première génération d’enseignants bilingues awajún est formée à cette période. Ce sont ces 

mêmes enseignants qui se chargeront ensuite de répandre l’éducation nationale et de fonder 

des écoles au sein de tous les groupes awajún. Je reviendrai plus tard sur les changements 
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culturels et les nouvelles dynamiques de pouvoir qui s’instaurent à l’intérieur de la société 

awajún. Ce qui nous intéresse ici, c’est surtout la transformation de la morphologie sociale : 

comment s’effectue le passage d’une organisation en petits groupes dispersés à la formation 

des actuelles comunidades nativas ? J’essayerai de répondre à cette question en suivant la 

trajectoire de certains des protagonistes du récit d’Uwite et de leurs descendants, notamment 

des enfants de Puanchin et Mashingash, mais aussi de Shimpu et ses frères, qui furent à 

l’origine de la fondation des deux communautés : Mamayaque et Nuevo Kanam49.  

   

 

 
Origine de la communauté Mamayaque: 

 
Mashingash, fils d’Entsakua, quand il était jeune [c’est-à-dire avant de tuer Shakai et sa 
famille, voir la biographie d’Uwite dans le chapitre précèdent] - avait été invité à participer à 
un combat dans la zone de Chipe (Marañón). Il était donc parti du Kubain – sa région de 
résidence, jusqu’à Chipe pour participer aux combats. Là, il avait vaincu ses ennemis et avait 
continué pendant des mois à défendre ses alliés contre d'éventuelles représailles. A cette 
période Mashingash avait épousé Yampak et Yama, deux des filles de son allié Sejekam - qui 
avait été tué pendant le conflit. Après la mort de Sejekam, sa veuve Tumas, mère des deux 
filles s’était installé dans le Bas Cenepa auprès de son frère. Lorsque Mashingash décida de 
revenir à Kumain, l’une de ses deux épouses, Yama - alors enceinte de Mashingash – 
s’échappa avec un autre homme et suite à cette aventure s’en retourna auprès de sa mère 
Tumas dans le Cenepa. Là-bas, elle donna naissance à Enrique Intsakua (fils de Mashingash), 
l'une des personnes les plus âgées vivant encore dans la communauté Mamayaque [il ne sait 
pas sa date de naissance, mais ses estimations oscillent entre 1930 et 1940].  
 
Après avoir participé au raid organisé par Uwite dans le Kubain, Mashingash et sa femme 
Yampak se réfugièrent d'abord dans la région de l'actuelle communauté de Wawaim où vivait 
alors l’oncle classificatoire (apag) de Mashingash. Suite à cela, Mashingash et sa femme 
rejoignirent Tumas et Yama - mère et sa sœur de Yampak - dans le Bas-Cenepa. Là-bas, 
Mashingash bénéficiait de la protection de son frère classificatoire (saig) Pijushkum - un 
kakajam qui avait déjà participé à divers conflits dans le Marañón et Santiago – qui 
demeurait alors dans la vallée de Yamaientsa. Mashingash s’établit donc dans la vallée de 
Kuanchim où il trouva de bonnes terres pour commencer ses cultures. Il vécut en 
coordination avec le groupe Pijushkum de la vallée de Yamaientsa. 
 
Kiak, fils de Puanchin (le frère de Mashingash), depuis les années 1940, faisait  du 
commerce avec l’apach équatorien Arrobo dans la région du Haut-Comaina. Comme de 
coutume, Kiak proposa à Arrobo d'épouser sa sœur. Ainsi, le commerçant construisit son 
foyer parmi les gens du Haut-Comaina, voyageant fréquemment à Iquitos pour y vendre du 
caoutchouc et revenir avec les marchandises si convoitées par ses parents Awajún. En parlant 
avec les jésuites, Kiak s’était convaincu de l'importance de l'éducation des enfants au 
castillan et selon les coutumes apach. L'homme organisa la coordination, tant avec ses 
parents de Comaina, qu’avec son beau-père Taki. Ce dernier était originaire de Chiangos, 
mais vivait vers Buchingkim, dans la partie centrale du bassin du Cenepa. Ainsi Taki, sa 
                                                 
49 Pour une représentation graphique des réseaux de parenté de certains de fondateurs de ces communautés (Kiak 
pour Mamayaque et Shimpu pour Nuevo Kanam), se référer aux schémas dans les annexes. 
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femme et ses enfants se déplacèrent dans le Bas Cenepa, où habitait déjà Mashingash, oncle 
de Kiak. Ce sont les familles d’Arrobo, Kiak, Pijushkum, Mashingash et Taki qui ont donné 
naissance à l'école primaire Mamayaque initialement située au confluent de la rivière de 
Kunchaim avec le Marañon. 
 

Origine de la communauté Nuevo Kanam : 
 
Shimpu vécut entre les vallées de Kanam et Sawintsa, affluents de la rivière Kubain 
(Comaina), près de la Cordillère du Condor et de la célèbre colline Kumpanam. Shimpu avait 
trois femmes: Inchisam, fille de Sejekam, le frère de son grand-père paternel Juwau; Manuit, 
la veuve de son frère Esamat et fille de Yampis, lui-même marié avec la sœur de Mayan, le 
père de Shimpu; et Secundina, fille de Manuit et du défunt Esamat. Shimpu eu de ses trois 
femmes un total de 19 enfants. Samuel, frère de Shimpu, avait également trois femmes. Les 
deux hommes vivaient à quelques heures de route l’un de l’autre, mais se coordonnaient 
entre eux pour réunir les maisons et organiser la création de l’école. Le premier professeur 
fut Abel Mayan, fils de Shimpu et Inchisam et l’ainé de tous les enfants de Shimpu. Abel 
parlait espagnol parce qu'il avait travaillé pour les patrons métis Levi, Bensus et Herman 
Flores et avait étudié à Chikais auprès des linguistes de l’ILV. Sa femme, Ana, était la fille de 
son cousin croisé Apikai, un homme originaire de la région de Tuutin lui-même marié à 
Marik, fille de Chimpa, qui vivait au Bas-Cenepa. 
 
Depuis fin des années 70, suite à des conflits frontaliers entre le Pérou et l'Equateur, toute la 
partie supérieure du bassin du Cenepa fut militarisée. Les familles awajún les plus proches de 
la Cordillère du Condor y subissaient des violences et divers abus commis par les militaires: 
des insultes, des vols et même des viols. Pour cette raison, les enfants de Shimpu décidèrent 
de se déplacer. Abel Mayan obtint de son beau-père Apikai une parcelle dans la zone de 
Tuutin dans le Bas-Cenepa où se trouvait une communauté dotée d’un vaste territoire 
reconnu. Ainsi, en 1978, les enfants de Mayan se déplacèrent dans la communauté de Tutino 
et y fondèrent une « annexe » appelée Nuevo Kanam, en mémoire de leurs terres d’origine 
situées dans la Cordillère du Condor. Avec les enfants de Samuel et Shimpu Mayan, se 
déplaça également à Tutino la famille de Chigkug, neveu classificatoire (beau-frère ou saig 
dans le système de classification awajún) de Shimpu en tant que mari de Tatse, fille de la 
sœur de Shimpu. Les gens du Haut-Comaina rencontrèrent sur leur nouveau territoire le 
groupe de Lucho Wajai qui vivait de l’autre côté du fleuve à l’emplacement de l’actuelle 
communauté Suwa Pagki. Le mariage entre Abel Mayan et Ana Apikai fut l’acte fondateur de 
la communauté de New Kunama et d’un nouveau réseau de relations de parenté: d'abord, 
ceux qui viennent du Haut-Comaina (principalement de patronyme Mayan et Chigkug), puis, 
ceux qui étaient d’ores et déjà implantés dans cette partie du Cenepa: les Apikai et Wajai. 
 
Le déplacement des habitants du Haut-Comaina au Cenepa, n’a cependant pas occasionné 
l’abandon de l’ancien territoire. A la fin du conflit entre le Pérou et l'Equateur en 1981, une 
partie des anciens habitants revinrent à leurs anciennes terres (purmas), beaucoup plus riches 
en ressources animales et végétales. Même ceux qui demeuraient à New Kanam continuaient 
de visiter régulièrement leur territoire d'origine et d’entretenir d’étroites relations avec leurs 
parents du Haut-Comaina qui avaient fondé les communautés de Shaim et Teensh. Après les 
accords de paix entre le Pérou et l'Equateur en 1998, une partie de la « fratrie Mayan » décida 
de retourner définitivement sur leurs terres d'origine, afin de les repeupler et de garantir leur 
reconnaissance légale en tant que « communauté ». C’est ainsi qu’en 1998, ces familles 
fondèrent la communauté de Antiguo Kanam. Cependant, la communauté de Antiguo Kanam 
ne se trouve pas exactement là où ils vivaient auparavant, mais un peu plus en aval du fleuve, 
dans un endroit plus facile d'accès. Ces familles seront directement impliquées dans la 
création du Parc Muja Ichigkat et dans le conflit ultérieur avec la compagnie minière 
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Afrodita qui y avait obtenu la concession de lots de terre pour l'exploitation en concession 
des ressources aurifères dans la Cordillère du Condor. 
 
Actuellement la communauté de Antiguo Kanam, annexe de Tutino, est composée des fils, 
petit-fils et arrière-petit-fils de Shimpu y Samuel, leurs parents alliés originaires de la 
Cordillère du Condor, et les descendants des familles Wajai et Apikai qui occupaient déjà ce 
territoire.  
 
 
 
 
Comme on peut le voir dans ces deux récits, à partir des années cinquante, plusieurs agents et 

différents processus historiques interconnectés contribuent à la transformation de la 

morphologie sociale awajún. En premier lieu, certains commerçants apach, originaires de 

l’Equateur, de l’Amazonas ou des Andes septentrionales du Pérou, se marient avec des 

femmes awajún, devenant ainsi les gendres des principaux leaders indigènes. Certains d’entre 

eux arrivent d’abord parmi les Awajún en tant que militaires, et deviennent ensuite chercheurs 

d’or et commerçants. D’autres, en particulier les loretanos, les gens de la région Loreto, font 

du commerce de caoutchouc et de cuirs d’animaux. En s’insérant dans le système d’alliance 

awajún à travers les mariages avec les filles des leaders locaux, les commerçants gagnent la 

confiance de ces derniers. Ces leaders sont reconnus et respectés localement et sont ainsi 

capables d’organiser l’extraction du caoutchouc et de cuirs à l’intérieur de leurs groupes. 

Cette organisation du travail entre différents familles consolida probablement des réseaux qui, 

par la suite, se mobiliseront pour créer les premières écoles. Le lien entre commerce et école 

est d’ailleurs direct. D’un côté, les Awajún ressentent la nécessité d’apprendre l’espagnol et 

des rudiments de mathématique, afin d’instaurer des relations plus égalitaires avec leurs 

patrons. De l’autre côté, les patrons ont besoin des écoles pour « civiliser » et pacifier leur 

main d’œuvre, traditionnellement méfiante et belliqueuse.  

 

L’expansion du capitalisme local des patrons et des commerçants est simultanée au processus 

d’intégration militaire et politique de cette région frontalière impulsé par l’État péruvien. Les 

deux processus sont interconnectés et s’alimentent réciproquement : les commerçants – qui 

sont en bonne partie des ex-militaires - sont les pionniers du contact entre les Awajún et la 

société nationale. Du fait des tensions diplomatiques nées entre le Pérou et l’Equateur à partir 

des années trente et du déclenchement consécutif du conflit de 1941, le territoire awajún 

acquiert une importance centrale au niveau géopolitique. Ce sont particulièrement les régions 

les plus proches de la frontière, c'est-à-dire les bassins du Haut Marañón et de ses affluents 

Cenepa, Santiago, Chiriaco et Nieva, qui sont touchés par ces bouleversements profonds. Le 
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Haut Cenepa est militarisé : le poste militaire Chavez Valdivia, situé à la confluence des 

fleuves Comaina et Cenepa, est créé en 1938 ; les postes de vigilance placés le long de la 

Cordillera del Condor sont instaurés en 1941. Cette présence militaire s’accompagne d’une 

intégration administrative de la région : c’est aussi en 1941 que sont créés la province de 

Bagua et le district du Cenepa.  

 

C’est dans le cadre de cette dynamique de « nationalisation » des terres frontalières qu’on doit 

replacer le processus de scolarisation intensive de la société awajún. En 1947, le 

gouvernement invite les jésuites à s’installer dans la région pour inculquer à la population 

« l’amour de la patrie », le respect de la loi, l’obéissance à l’autorité et l’adhésion à la religion 

catholique. Le Vicariat Apostolique de San Francisco, dont la capitale est Jaén, est ainsi créé. 

Par la suite, en 1949, les jésuites fondent l’internat de Santa María de Nieva, situé à la 

confluence des fleuves Nieva et Marañón, un lieu qui était déjà habité par une poignée de 

commerçants. Santa María de Nieva deviendra le centre éducatif, politique et économique les 

plus important du Haut Marañón. Parallèlement, à partir de 1952, l’Instituto Linguistico del 

Verano (ILV) – lié à l’organisation évangélique Wycliff Bible Translators Inc. - reçoit 

l’autorisation du gouvernement pour commencer une campagne éducative destinée 

spécifiquement aux populations indigènes de l’Amazonie. Ce sont ces linguistes qui 

ouvriront, dès 1952, le centre d’éducation bilingue de Yarinacocha : « à l’aide des instituteurs 

bilingues, l’objectif à long terme était de transformer tous les indigènes de l’Amazonie en des 

citoyens propres, transparents et chrétiens du système étatique moderne », écrit Greene. 

(2009 : 157). Les instituteurs bilingues awajún formés à Yarinacocha entre les années 

cinquante et soixante furent les principaux agents de la scolarisation. En 1953, il y avait un 

seul instituteur awajún dans l’unique école bilingue. En 1975, il y en avait 133, travaillant 

dans 67 communautés différentes (idem : 162).  De leur côté, les jésuites intensifièrent leur 

présence éducative dans la région. Des centaines d’enfants awajún furent éduqués par les 

jésuites dans l’internat de Santa María de Nieva et, à partir de 1965, dans le lycée 

Yamakaientsa à Chiriaco. Dans les années soixante, les jésuites développèrent aussi un vaste 

réseau d’écoles primaires : selon les sources citées par Greene, en 1967, on comptait 43 écoles 

jésuites. Il faut souligner que, à la différence des évangélistes de l’ILV, les écoles jésuites 

n’étaient pas bilingues, vu que l’un des objectifs principaux de l’éducation était 

l’hispanisation de la population.  

 

La première école qui concerne directement les familles du Cenepa dont on suit la trajectoire 

(c'est-à-dire les familles qui fondèrent Mamayaque et Nuevo Kanam) est celle de Chicáis, 
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située sur les rives du fleuve Marañón, près de la confluence avec le fleuve Cenepa. Cette 

école est formée par Danducho, un ancien élève du père nazaréen nord-américain Winans et 

l’un des premiers Awajún diplômés à Yarinacocha dans le centre de l’ILV. Greene explique 

que, avant l’ouverture de l’école, personne n’habitait à Chicaís. Quelques années plus tard, à 

Chicaís, habitaient plusieurs douzaines de familles awajún et 140 étudiants (idem : 163). 

Parmi les étudiants de Chicáis, on trouve par exemple Fermin Apikai Chimpa, frère d’Ana 

Apikai, ainsi que son beau-frère Abel Mayan, le fondateur de Nuevo Kanam. Fermin Apikai 

se formera ensuite à Yarinacocha en tant qu’instituteur bilingue. Il deviendra l’une de figures 

les plus importantes du processus de scolarisation, et l’un des dirigeants politiques principaux 

du Cenepa. Dans les années soixante, des dizaines d’écoles primaires sont ouvertes par les 

Awajún, qui se font aider soit par les jésuites soit par l’ILV. Le village de Tutino, devient l’un 

des plus importants centres de l’ILV de la région du Cenepa, du fait de la construction d’une 

piste d’atterrissage pour les avions des linguistes. Le village de Huampami, quant à lui, 

hébergera des installations de jésuites espagnols et deviendra la capitale du district du Cenepa.  

 

A partir du début des années soixante et jusqu’à la fin des années soixante-dix, on assiste donc 

à un mouvement démographique très important dans la région du Cenepa et dans tout le 

territoire awajún. La plupart de la population qui, auparavant, vivait de manière dispersée et 

occupait les territoires inter-fluviaux, se rassemble alors autour des écoles, se déplace vers les 

zones les plus facilement accessibles pour les instituteurs et les commerçants, créant ainsi des 

villages. Dans la région du Cenepa, les relations tendues entre les militaires et les familles 

awajún qui occupaient le piémont de la Cordillera del Condor, jouent un rôle dans cette 

décision collective de se déplacer vers la partie la plus basse du bassin du Cenepa. D’un côté 

on assiste donc à un mouvement de nucléation des groupes locaux dans le but de solliciter des 

écoles ; et d’un autre côté, on observe que la population, située le long des rivières des zones 

les plus hautes des bassins hydrographiques, se déplace vers les rives des plus grands cours 

d’eau. La plupart des gens du Haut Comaina, qui auparavant occupaient les rivières qui 

descendaient de la Cordillera del Cóndor, migrent ou bien vers les rives du Comaina et du 

Numptkaim (créant les communautés de Pantam Entsa, Achuime, Kusú Chico, Shaim et Kusú 

Kubain), ou bien vers la partie du Bas Cenepa, qui est facilement accessible depuis le río 

Marañón.  

 

Les récits présentés ci-dessus montrent quelles sont les bases sur lesquelles se créent les 

nouveaux villages awajún. D’abord, il faut remarquer l’importance de l’initiative individuelle 

des « innovateurs » comme Kiak et Abel Mayan, des jeunes issus des grandes familles de la 
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région qui sont en lien avec les patrons mestizos. Ce sont des personnes qui ont la capacité de 

mobiliser leurs réseaux de parents et qui peuvent agir comme intermédiaires entre les Awajún 

et les agents de la scolarisation. Dans le cas de Mamayaque, on voit clairement qu’il existait 

déjà des liens de parenté entre les gens du Haut Comaina et les familles installées dans le Bas 

Cenepa. Ces liens de parenté remontaient souvent à plusieurs générations. On a par exemple 

découvert que plusieurs familles qui, dans les années cinquante, étaient installées dans le Haut 

Comaina, étaient d’origine shapi shiwag, c’est-à-dire issues de la zone des fleuves Potro, 

Apagua et Yurapagua. Ces réseaux étaient notamment activés en cas de conflit : Mashingash, 

par exemple, fut invité à combattre dans la zone de Chipe (Haut Marañón), située à plusieurs 

jours de marche de son domicile. Par la suite, du fait du conflit avec la famille de Yampis, il 

se réfugia dans le Bas Cenepa chez Pijushkum. Ce dernier, quant à lui, était originaire de 

Pumpu (située dans le Haut Marañón, non loin de Chipe) et avait participé à un conflit dans le 

Santiago. On voit donc bien que de nombreux déplacements de population émanaient 

directement des conflits.   

 

Il nous semble intéressant de souligner ici que le réseau d’interconnexions entre les familles 

awajún de l’époque préscolaire constitue la base de la réorganisation sociale et territoriale des 

années cinquante – soixante-dix. La société awajún préscolaire ressemblait à une myriade de 

groupes locaux, chacun d’entre eux étant consolidé par la transmission intergénérationnelle 

des rapports de consanguinité et d’affinité, par le partage d’un même territoire, et par des 

relations d’entraide et d’assistance mutuelle. Ces groupes locaux étaient interconnectés entre 

eux par de multiples alliances parentales et militaires, ce qui permettait à chaque individu 

d’avoir le choix entre différentes possibilités matrimoniales et territoriales. Ces groupes 

locaux étaient donc flexibles, ouverts et sujets à un processus de redéfinition constante. La 

nucléation des groupes qui commence à partir des années soixante est possible justement 

grâce à ces interconnexions préexistantes. D’une part, les groupes ont tendance à préserver 

une identité agnatique et des liens avec le territoire d’origine paternel (et c’est d’ailleurs 

toujours le cas aujourd’hui). D’autre part, la nucléation des groupes rend possible le 

dépassement de cette identité, la reformulation des alliances, l’incorporation de nouvelles 

familles et la multiplication des liens de consanguinité et d’affinité. Nous pouvons observer 

cela dans l’un de nos deux exemples. Le hameau qui donnera vie à la communauté de 

Mamayaque est issu du rapprochement de quatre groupes : 

 

1. Un groupe de gens originaires du Haut Comaina : les consanguins paternels de Kiak 

(ses enfants, son « père » classificatoire Mashingash et les enfants de ce dernier) ainsi 
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que son neveu Simon Shajup, c’est-à-dire le fils de Huite et Senun Puanchig, sœur de 

Kiak. 

 

2. Un groupe de gens issus du cours supérieur du Cenepa : Taki, beau-père de Kiak, ses 

enfants et ses gendres.  

 

3. La famille de Pijushkum, qui occupait déjà la rivière Yamaientsa (faisant actuellement 

partie du territoire de Mamayaque) et qui avait invité Mashingash dans la zone.  

 

4. La famille de Kantuash, qui occupait déjà la rivière Saasa (qui traverse actuellement le 

territoire de Mamayaque). Comme on le verra dans les chapitres suivants, les rapports 

entre ce dernier groupe et les nouveaux arrivés seront toujours tendus. C’est aussi pour 

cette raison que les enfants de Kantuash choisissent de ne pas vivre dans le même 

hameau que les autres familles. Ils préfèrent rester dans le territoire qu’ils occupaient 

auparavant et créer Santa Fé, une « annexe » de Mamayaque.  

 

La nucléation de ce réseau de personnes donne naissance à un nouvel ensemble social, qui, à 

partir de 1975, constitue la Comunidad Nativa Mamayaque. Cette communauté compte 

aujourd’hui une population de plus de 500 personnes. Si nous examinons de près les rapports 

de parenté existant à l’intérieur de la communauté Mamayaque, nous découvrons qu’il existe 

une certaine continuité entre les groupes qui sont à l’origine de la communauté et les réseaux 

familiaux actuels. Dans la génération suivant celle de Kiak (c’est-à-dire les hommes et les 

femmes nés entre la fin des années quarante et les années soixante), nous pouvons observer la 

tendance des enfants de Kiak à consolider les alliances contractées lors de la génération 

précédente et à ne pas se disperser, d’un point de vue territorial. On peut par exemple compter 

plusieurs mariages entre, d’un côté, les enfants et petits-enfants de Kiak (dont le nom de 

famille est Quiaco) et, de l’autre, les enfants et petits-enfants d’Uwite (dont les noms de 

famille sont Shajup et Huite). Cela renforce l’alliance qui avait été contractée entre les beaux-

frères Kiak et Uwite lors de la génération précédente, et contribue donc à la cohésion entre les 

familles Quiaco et Shajup à Mamayaque. De la même manière, ces mariages contribuent au 

maintien d’un réseau de contacts, de visites et d’échanges entre les gens de Mamayaque et les 

communautés du Haut Numpatkaim (Pampa Entsa, Shamatak et Achuime), où se trouve la 

majeure partie de la famille Shajup-Antuash, c’est-à-dire les descendants du groupe d’Uwite. 

De la même façon, certains des enfants de Taki (dont les noms de famille sont Taki et Daekat) 

se sont mariés avec les enfants des familles Mashingash, Quiaco et Pijushkum, alors que 
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d’autres ont trouvé leurs partenaires dans la zone de Buchigkim, territoire d’origine de Taki. 

Cela participe donc au maintien du réseau d’échanges entre les communautés de Mamayaque 

et de Buchigkim. 

 

Mariages et mobilité démographique   

 

Par ailleurs, les données statistiques confirment cette double tendance de la communauté : non 

seulement à renforcer l’identité locale, en renouvelant les alliances matrimoniales des 

générations antérieures, mais aussi à rester ouverte vers l’extérieur. Par le biais de 

l’uxorilocalité, de nouveaux membres masculins intègrent la communauté. Ce type de 

mariage participe souvent au maintien d’un réseau d’échange préférentiel extérieur à la 

communauté, ou peut donner naissance à de nouveaux réseaux. Parmi les 71 couples de la 

communauté de Mamayaque, 38 sont constitués par un homme et une femme nés à 

Mamayaque ; 30 sont composés d’un homme ou d’une femme de Mamayaque ainsi que d’un 

homme ou d’une femme né(e) en dehors de la communauté ; et 3 couples sont formés par 

deux personnes nées à l’extérieur de la communauté. Parmi les 30 couples « mixtes », on 

compte 22 hommes intégrés à Mamayaque par uxorilocalité (dont un mestizo) et 8 femmes (3 

mestizas, 4 qui n’avaient pas assez de terre dans leurs communautés d’origine et une dont le 

fils avait été accusé de sorcellerie dans sa communauté d’origine). Concernant le type de 

mariage, on compte un seul couple constitué par des enfants de frère et sœur réels ; 49 couples 

dont le mariage correspond à la typologie antsug avec une, deux ou trois générations d’écart 

(c'est-à-dire les mariages entre des hommes et leurs MFZD, MMBDD, MMZSD, MFBSD, 

MFZDD, FFBDD, FFZSD, FMBSD, FMZDD, etc.) ; 16 couples qui n’avaient aucun lien 

généalogique antérieur connu et deux qui sont considérés dans la catégorie de tuuwa, c’est-à-

dire « mariage incestueux ».  

 

Les données concernant la communauté de Nuevo Kanam nous montrent des tendances 

similaires. Comme on l’a vu, cette communauté annexe est le résultat de l’union entre les 

enfants de Shimpu Mayan et de son beau-frère Chigkug avec les groupes d’Apikai et de Wajai 

déjà installés sur ce territoire. Les habitants actuels de Nuevo Kanam continuent à garder des 

relations privilégiées avec, d’un côté, des groupes résidant dans le Haut Comaina 

(communautés Shaim, Teensh et Antiguo Kanam), et de l’autre côté, des personnes du Bas 

Cenepa, où habitent les parents d’Apikai et de Wajai (communautés Wawaim, Mamayaque et 

Tutino). La communauté Nuevo Kanam compte actuellement une population d’environ 250 

personnes. Parmi les 65 couples qui habitent à Nuevo Kanam, 37 sont constitués d’un homme 
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et d’une femme nés à Nuevo Kanam, et 28 émanent de l’union entre des personnes du village 

et des personnes originaires d’autres communautés. Concernant le type de mariage, nous 

savons que six couples correspondent au mariage d’un homme avec sa MBD ; deux hommes 

se sont mariés avec leurs « nièces » (MBDD et FZDD) ; 26 relèvent de typologies de mariage 

entre antsug éloignés (typologies mentionnées ci-dessus) ; et les 21 couples restants résultent 

de l’union entre des individus qui n’avaient pas de liens généalogiques antérieurs. 

 

La question que nous nous sommes posée est donc la suivante : que reste-t-il aujourd’hui des 

anciens groupes locaux à tendance endogamique ? La plupart des hommes et des femmes, qui 

appartiennent à la génération faisant suite à celle d’Uwite et de Kiak, sont nés ou ont grandi 

dans les nouveaux villages créés à partir des années soixante. Certains d’entre eux, respectant 

l’idéal d’un mariage proche, ont renforcé les liens matrimoniaux de la génération antérieure. 

On peut ainsi mentionner les enfants de Kiak et d’Uwite qui se sont mariés entre eux, ou bien 

les enfants de Shimpu qui se sont mariés avec ceux de Chigkig. Mais un nouveau tissu de 

liens matrimoniaux s’est aussi produit du fait du rassemblement des différents groupes. Il est 

important de souligner que la contraction d’un mariage entre deux individus qui n’étaient pas 

liés généalogiquement (comme le mariage entre Abel Mayan et Ana Apikai) fonde une 

nouvelle alliance entre les familles. Cette alliance est souvent renforcée par la suite par les 

mariages des frères et sœurs cadets, puis par les générations suivantes. Ainsi, le noyau dur de 

la communauté de Nuevo Kanam est aujourd’hui constitué par le groupe né suite à l’alliance 

des familles Mayan et Apikai, à tel point qu’une « rue » du village a été nommée Calle Mayan 

Apikai.   

 

On peut aller jusqu’à affirmer que chaque communauté est identifiable par une ou plusieurs 

lignes agnatiques. Cela est exprimé en espagnol par les Awajún avec le mot clan. Dans chaque 

communauté existent un ou deux groupes de consanguins qui gardent une forte solidarité 

interne, qui s’entraident mutuellement et détiennent un fort poids politique interne au sein de 

la communauté. Il en est ainsi pour la famille Quiaco à Mamayaque et la famille Mayan à 

Nuevo Kanam. Si l’on regarde la liste des Présidents (Apu) de ces deux communautés, la 

plupart des Présidents appartiennent justement à ces deux familles, ce qui n’est pas étonnant. 

Pour autant, de tels groupes agnatiques ne constituent pas de véritables entités politiques, avec 

un esprit corporatif et des réunions internes. En effet, ces groupes sont composés de plusieurs 

unités domestiques. Or, chaque unité domestique est autonome et – au moins dans la théorie - 

chaque individu est responsable face à la justice communale. Néanmoins, cette identité 
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agnatique émerge souvent en cas de conflits ; on constate la plupart du temps une solidarité 

entre les membres d’un même groupe.  

 

Cette identité apparaît aussi de manière évidente lors de la constitution des « annexes ». Il 

s’agit d’entités juridiques et territoriales qui sont autonomes, tout en étant subordonnées 

politiquement et administrativement à la Comunidad Nativa matrice. C’est le cas de Nuevo 

Kanam, qui est créée par la famille Mayan en tant qu’« annexe » de la communauté de Tutino. 

Il en est de même pour Santa Fé, « annexe » de Mamayaque, fondée par la famille Kantuash. 

Dans d’autres cas, la création d’une « annexe » peut aussi relever d’un processus de scission 

de la communauté. Nous reviendrons plus tard sur ce sujet, car ce type de scission fait souvent 

suite à des accusations de sorcellerie entre groupes. La cohésion d’une ligne agnatique et la 

formation d’une « annexe » sont aussi liées à la préservation d’un certain espace foncier à 

l’intérieur de la communauté. Il s’agit d’un phénomène qui n’a pas été suffisamment étudié 

par l’ethnographie, probablement du fait de sa modernité. Personnellement, je n’ai pas 

approfondi la question mais j’ai souvent rencontré des familles qui se sont déplacées d’une 

communauté à une autre en raison du manque de terre à cultiver. Cette insuffisance de terres 

cultivables concerne surtout les communautés qui ont connu un boom démographique dans 

les dernières décennies du fait de la présence d’une école supérieure sur leur territoire. Les 

écoles secondaires ont en effet exercé une véritable force d’attraction démographique et 

certaines communautés awajún concentrent aujourd’hui plusieurs milliers de personnes. En 

général, la plupart des communautés ont enregistré une croissance démographique importante. 

Même si dans ma région d’étude – c'est-à-dire le Bas Cenepa - on n’assiste pas au phénomène 

de location des terres communales comme c’est le cas dans le Haut Mayo, les conflits liés à la 

terre commencent néanmoins à apparaître en raison de cet accroissement de la population.  

 

Bien que la terre communale reste collective et qu’il n’existe pas de parcellisation formelle 

entre les membres du village, chaque nouvelle unité domestique du village dispose d’un 

espace territorial qui lui est propre, hérité de la génération antérieure. La purma, c’est-à-dire 

la terre cultivée laissée en jachère, est considérée comme appartenant à la famille qui l’a 

travaillé. Ainsi, le territoire communal cultivable est réparti entre les habitants par des accords 

oraux. Chaque portion de terre est limitée par des repéres naturels (arbres, rivières, collines…) 

qui sont bien connus par les membres de la communauté. Il n’existe pas de règles fixes 

concernant l’héritage de la terre, mais ce sont surtout les lignes agnatiques qui gardent le 

contrôle sur la distribution de la terre à l’intérieur du village. Un homme qui appartient à une 

ligne agnatique importante à l’intérieur d’une communauté a tout intérêt à se marier avec une 



107 
 

femme de la même communauté afin de ne pas perdre les terres de son groupe. Ainsi, le 

couple disposera de terres héritées par les parents du mari et par les parents de la femme. En 

revanche, un homme qui a « peu de famille » à l’intérieur de la communauté, ou quelqu’un 

qui est issu d’une famille qui n’a travaillé que de très petites surfaces de terre, aura intérêt à se 

marier avec une femme dont la famille dispose de nombreuses terres. Dans ce dernier cas, la 

transmission de la terre d’un homme à l’autre passe donc surtout par le rapport beau-

père/beau-fils. De ce fait, la femme est considérée comme « la porte pour accéder à la terre de 

la communauté ». 

 

Un noyau domestique formé par une femme de la communauté et par un homme arrivé dans 

la communauté par uxorilocalité, héritera donc de la terre de la famille de la femme. 

Cependant, au bout de plusieurs années de « service au beau-père », le noyau domestique 

pourra choisir de rejoindre le groupe agnatique de l’homme, si ce dernier a maintenu des 

rapports resserrés avec ce groupe, et si ce même groupe dispose d’assez de terre pour le 

réintégrer. Par conséquent, la distribution et la transmission des terres ne paraissent pas obéir 

à des règles fixes : elles sont flexibles comme l’est le système de parenté. La répartition des 

terres s’organise autour de certains rapports sociaux qui structurent la société : la cohésion 

entre agnats, le « service » du mari aux beaux-parents et l’uxorilocalité de l’homme. A cela, il 

faut ajouter la valeur de la solidarité qui existe entre les Awajún - personne n’est laissé sans 

aucune ressource, un arrangement est toujours possible. En effet, des personnes – même sans 

aucun lien de parenté avec les membres de la communauté – peuvent toujours être intégrées 

dans cette communauté. La seule exception, comme on le verra,  ce sont les hommes accusés 

de sorcellerie, qui, dans la plupart de cas, sont expulsés sans possibilité de retour.    

  

En conclusion, on peut affirmer que deux tendances coexistent dans la morphologie sociale de 

la comunidad.  

 

D’un côté, la tendance à conserver des groupes avec une forte identité. Le groupe est structuré 

principalement autour des lignes agnatiques, et les liens interfamiliaux contractés par les 

générations antérieures sont renforcés, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de la communauté. 

Comment on l’a vu, les deux communautés Mamayaque et Nuevo Kanam du Bas Cenepa  

résultent de la nucléation entre des groupes qui proviennent du Haut Numpatkaim et du Haut 

Comaina, et d’autres groupes issus du Bas Cenepa. Chaque communauté se trouve donc liée à 

plusieurs autres communautés par des réseaux familiaux importants qui remontent à l’époque 

préscolaire.  
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De l’autre côté, on observe une tendance à l’ouverture et à la complexification du système de 

parenté. Les opportunités de mobilité et d’échanges se sont multipliées dans les dernières 

décennies, du fait de l’intégration politique et économique de la région à la société nationale. 

Ainsi, au sein de la deuxième génération d’Awajún nés dans les communautés, on compte 

beaucoup de mariages entre des personnes dont les familles n’avaient auparavant aucun 

rapport de parenté ou d’alliance. Cela implique qu’un grand nombre de jeunes hommes se 

déplacent d’une communauté à l’autre en respectant la règle de l’uxorilocalité. Ces deux 

tendances se retrouvent à différents degrés dans toutes les communautés awajún. Comme 

l’affirme Henley (1996 : 46), la variabilité des systèmes de parenté amazoniens est liée aux 

différences subrégionales et à l’extension et l’intensification des communications. Ainsi, un 

groupe relativement isolé renforcera probablement les relations de parenté conclues par les 

membres de la génération antérieure, alors que dans les zones caractérisées par un réseau 

d’échange plus complexe on aura une tendance à diversifier les alliances matrimoniales. Dans 

tous les cas, les réseaux de consanguinité et d’affinité réels s’étendent toujours au-delà du 

groupe local et de la communauté (Garra et Riol 2014 : 53). 

 

  

II.  Sorciers et contre-sorciers dans l’histoire d’une communauté   
 

 

Le regroupement de la population en villages, dans les années soixante, a été immédiatement 

accompagné d’épidémies. Voici le témoignage dramatique d’un des responsables des 

institutions éducatives, qui raconte les conséquences d’une épidémie dans un village awajún 

qui venait d’être créé :  

 

« En el año 65 ya estaban organizadose más en comunidades. Tradicionalmente, 
por más familias que eres, no vivías así junto, junto, o sea, a media hora, a un 
cuarto de hora, cada uno... Yo estuve, tuve la oportunidad de ir a una comunidad 
por Shimutas, se llamaba Kunchig, en el año ‘66, justo al terminar del ‘66, nos 
avisaron en Chiriaco, que había gente que se estaba muriendo y no sabían por qué, 
y le enviaron al  sanitario  y el sanitario tenía cierto recelo para irse, y entonces yo 
me ofrecí para acompañarle, yo te acompaño no tengas miedo, y  nos fuimos, 
llegamos y la gente estaba, usan estas tarimas, hay unas tarimas, y allí estaban así, 
toditos sentados, tapados, con una mantita nomás tapados, con una manta todos, y 
con fiebre alta. Al principio el sanitario le llevaba sus medicinas, empezaba a 
tratarles, a tratarles pero luego se le acabó la medicina y ya no tenía con qué. La 
gente con un calor que no soportaba, y eran como unas pocas casas, pero todas 
estaban llenas, y cuando se produjo el sarampión, muchos se habían ido al monte, 
habían corrido, cuando ya empezaba a manifestarse. Pero del monte les cogió y 
venían llegando ya a sus casas, y era horrible, todos los días morían 3, 4, 5 y había 
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un momento que no... solamente nos dedicamos a enterrarles… Esta comunidad 
recién se había creado y, tradicionalmente, había la costumbre de que cualquier 
persona que salía de la comunidad, antes de ingresar le tenían así, en cuarentena, 
le hacían su tambo lejos, allí tenía que estar, hasta que manifieste de que está sano, 
entonces allí le dejaban su comida y hacía su vida allí, por lo menos dos semanas, 
y de allí recién ingresaba. Pero en esta oportunidad dijeron, no sé por qué nos 
hemos descuidado, uno de los jóvenes de alli salía a San ignacio a un pueblo y 
volvió, entonces sin hacerle este control le dejaron entrar y él empezó a mover el 
sarampión. Y allí empezaron a morir, a morir. Él que trajo empezó a este... ya se 
sanó, y él era él que le hacíamos cavar los huecos así todo debíl, allí para meterle 
a la gente no, horrible, horrible. Al final tuvimos que, ya practicamente abandonar, 
porque que hacemos?  Fue bien horroroso una experiencia así ».50 

 
 
Dans ce contexte de fortes tensions et de propagation d’épidémies, il n’est pas étonnant que le 

regroupement de la population en villages ait été corrélé au déclenchement d’accusations de 

sorcellerie entre voisins. Revenons à présent sur les conflits causés par les accusations de 

sorcellerie, mais, cette fois-ci, dans le nouveau contexte socio-territorial des Comunidades 

Nativas. Nous évoquerons particulièrement l’histoire de la communauté de Mamayaque, dont 

on a déjà décrit les origines. Les récits que nous présenterons proviennent d’une série de 

fragments de conversations recueillis dans le Bas Cenepa. Les événements narrés nous 

permettront d’analyser ce que je considère comme « la période de transition » entre, d’un 

côté, les conflits typiques des groupes locaux à tendance endogamique, et, de l’autre, les 

dynamiques modernes des accusations de sorcellerie qui seront décrites par la suite. Le récit 

évoque principalement la communauté de Mamayaque, mais il concerne également les 

communautés voisines de Wawaim et de Tutino.   

 

 
                                                 
50 « En 1965 ils s’organisaient déjà en communautés. Traditionnellement, bien que tu sois une famille, tu ne 
vivais pas ensemble, « collés », mais plutôt à une demi-heure, un quart d'heure les uns des autres ... Moi j’y étais, 
j'ai eu l’opportunité d’aller à la communauté de Shimutas, elle s’appelait Kunchig en l'an 66, juste à la fin de 
l’année 66, nous avons été prévenus à Chiriaco qu’il y avait des gens qui étaient en train de mourir et qu’on ne 
savait pas pourquoi, ils ont envoyé un infirmier, qui avait peur d’y aller, je me suis proposé de l’accompagner, je 
vais t’accompagner n’ais pas peur, et nous y sommes allés, nous sommes arrivés et les gens, utilisaient des 
petites estrades, il y a des estrades, et ils étaient tous comme ça, tous assis, seulement recouverts d'une 
couverture, sans plus, et beaucoup de fièvre, au départ l’infirmier leur dispensait des médicaments, il les traitait, 
les traitait, avec ses médicaments mais ils ont commencé à manquer, les gens ne pouvaient plus supporter la 
chaleur, et il n’y avait que quelques maisons, mais toutes étaient pleines et quand la rougeole s’est déclarée, 
beaucoup s’étaient réfugiés dans la forêt, étaient partis en courant. C’était horrible, il en mourait chaque jour 3, 
4, 5 et à partir d’un moment ... on ne pouvait faire que les enterrer ... Cette communauté venait d'être créée et 
traditionnellement elle avait pour habitude que toute personne qui avait quitté la communauté soit placée en 
quarantaine avant d'y entrer à nouveau, ils lui faisaient un coin dans un endroit éloigné et il devait y rester 
jusqu'à ce qu'il y ait la preuve qu'il soit en bonne santé, donc là-bas il lui apportaient sa nourriture et il y menait 
sa vie au moins deux semaines et à partir de là seulement pouvait entrer. Mais cette fois-ci, ils ont dit, on ne sait 
pas pourquoi nous n’avons pas fait attention, un jeune était parti à San Ignacio et revenu ensuite, et alors, sans le 
contrôler, ils l'ont laissé entrer et il a commencé à répandre la rougeole. Horrible. A la fin, nous avons dû 
pratiquement abandonner, parce qu’est-ce qu’on pouvait faire ? Ce fut bien horrible comme expérience ». 
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Premières tensions à Mamayaque 

 
Rapidement débutèrent les tensions entre les groupes de Mamayaque, en particulier entre 
ceux qui venaient du groupe du Haut Comaina et celui de Kantuash, déjà installé dans la 
région. L'origine de telles tensions remontait au conflit que nous avons relaté précédemment 
entre Uwite et Kinin Dupis, ce dernier appartenant aux proches de Kantuash. De plus, la 
présence de l’iwishin Pasquag, fils de Mashingash, provoqua l'insécurité chez les voisins et 
Kantuash lui attribuait la mort d'un de ses fils. A la fin des années 70, frappée par une série de 
maladies inconnues, la jeune communauté de Mamayaque organisa une réunion d’iwishin 
pour découvrir qui était le tunchi responsable des troubles dans le village. Se rendirent à 
Mamayaque le chamane Pedro Chijip – alors âgé d’environ 30 ans - originaire de la vallée de 
Bashwin (Bas Comaina); et Tsakamaju, père de l’époux d’une des filles de Quiak habitant de 
Mamayaque. Une fois rassemblés tous les villageois sur le terrain de sport, les deux iwishin 
invités – en plus de Paskuag résidant à Mamayaque - prirent publiquement le yaji. Hommes, 
femmes et adolescents du village furent disposés en deux rangées, les trois iwishin chantèrent 
et fumèrent dans l’allée du milieu, s’approchant tour à tour de chacun des membres de la 
communauté pour découvrir lequel d'entre eux recelait dans son corps la substance 
chamanique dangereuse. Finalement les chamanes identifièrent quatre présumés tunchi: 
Carlos Achis*, originaire du Haut-Numpatkaim et marié à une femme Mamayaque; 
Ampuch*, frère de Kiak, originaire du Haut Cenepa; Buya*, fils de Mashingash; et Martin*, 
originaire de Wawaim un adolescent qui étudiait à Mamayaque. Aucun d'entre eux n'avait 
jamais été reconnu en tant qu’iwishin. Les chamanes expliquèrent que le juwak avait été 
introduit dans leur corps à leur insu, probablement pendant le sommeil. Les soupçons 
retombèrent alors sur Paskuag, le seul chamane de la communauté. Les iwishin procédèrent à 
un nettoyage des corps des quatre suspects, aspirant et recrachant le flegme où résidaient les 
tsentsak nuisibles. 
 
En dépit de ce nettoyage les quatre accusés n’eurent pas la vie facile. Ampuch* retourna dans 
sa terre d'origine et le jeune Martin* choisit également de revenir à Wawaim. Buya*, resta en 
Mamayaque mais sa présence, ainsi que celle de son frère l’iwishin Pasquag, provoquèrent 
des troubles parmi les villageois. On racontait que les deux hommes agissaient ensemble 
dans le but de blesser des gens et que c’était pour cela qu’ils vivaient en marge de la 
communauté. Nous savons qu'au début des années 1980, ils furent accusés de la mort d'un 
homme qui vivait dans la communauté voisine de Wawaim, et qu’à cause de telles rancœurs, 
fut assassiné Simon*, également frère de Pasquag et Buya*. L'homme, qui avait vécu 
pendant une période dans le Bas Marañon et avait épousé deux femmes shawi, avait lors de 
son retour au Cenepa sollicité l'hospitalité de Wawaim, sans connaître les graves incidents 
qui impliquaient sa famille. En pleine nuit, deux individus armés de fusil de chasse entrèrent 
dans la maison où il dormait et le tuèrent. En apprenant cela, les familles de Mamayaque 
réagirent en menaçant Wawaim de représailles et en particulier la famille Sejekam, tenue 
pour responsable de l'homicide. Finalement, afin d’éviter d'autres événements sanglants, les 
Sejekam payèrent une compensation à Mashingash et le conflit fut résolu. Suite à ces 
événements, l’iwishin Pasquag décida de quitter Mamayaque et se réfugia dans la 
communauté de Kusu Listra (Numpatkaim). Son frère Buya* quitta également la 
communauté et se réfugia à Bagua où il commença à exercer en tant que guérisseur. 
 
 
La première partie du récit, c’est-à-dire celle qui décrit la réunion entre plusieurs chamanes 

afin d’identifier les sorciers à l’intérieur du village, présente des caractéristiques « modernes » 

qui sont le signe d’un réel changement par rapport aux dynamiques du contexte préscolaire 



111 
 

qu’on a analysées dans la biographie du chamane Uwite. En effet, dans le contexte antérieur, 

où l’habitat était dispersé, les soupçons étaient dirigés principalement contre les chamanes liés 

aux individus ou aux familles avec qui il y avait déjà une hostilité ouverte. Comment on l’a 

vu, ces hostilités naissaient souvent suite à la transgression de règles matrimoniales. La 

dynamique des accusations de sorcellerie opposait entre eux les groupes locaux à tendance 

endogamique. Cette dynamique était, en quelque sorte, « dirigée » par les iwishin. Par 

ailleurs, les visites d’individus « étrangers » suscitaient la méfiance des habitants de l’unité 

domestique. Le sorcier potentiel était donc la plupart du temps une personne qui n’appartenait 

ni à l’unité domestique ni au groupe local. La confiance qui existait à l’intérieur du groupe 

diminuait avec la distance sociale et territoriale.   

  

Dans le nouveau contexte, où la population est regroupée en villages, les sorciers potentiels se 

multiplient. Cela est principalement dû à deux raisons : d’une part, la proximité physique 

entre les habitants du village, et, d’autre part, le rapprochement entre des groupes qui ne sont 

pas liés par des relations de parenté. Concernant la première raison, nous avons déjà expliqué 

que, mis à part pour les chamanes les plus puissants, les sorciers ont besoin de se rapprocher 

beaucoup de leurs cibles pour les frapper avec leurs tséntsak. Cela devient plus facile à 

l’intérieur du village, où les maisons sont très proches les unes des autres, et où les occasions 

de visites et de rencontres se multiplient. Concernant la deuxième raison, nous avons vu qu’à 

l’intérieur de la communauté cohabitent des gens et des familles qui n’ont pas forcément de 

relations de parenté ou d’amitié. La communauté de Mamayaque est notamment composée de 

deux familles qui avaient été ouvertement ennemies très peu de temps avant la fondation du 

village : le groupe de Kantuash (et de son beau-frère Dupis) et le groupe d’Uwite (et de son 

beau-père Mashingash). Tout cela implique que le responsable d’un acte de sorcellerie n’est 

plus nécessairement recherché à l’extérieur du groupe local, vu qu’il peut être une personne 

qui réside dans le même village que la victime.  

 

A la fin des années soixante-dix, parmi les habitants des premières Comunidades Nativas 

awajún, on trouve encore des chamanes qui agissent publiquement comme guérisseurs et dont 

le prestige est reconnu à un niveau régional. Les plus anciens habitants de Mamayaque 

évoquent encore aujourd’hui la réunion des trois iwishin (Tsakamaju, Pedro Chijip et 

Paskuag) comme un événement très important. Alors qu’auparavant les accusations de 

sorcellerie se produisaient surtout entre des chamanes de groupes ennemis, à la fin des années 

soixante-dix, ce sont trois chamanes qui agissent ensemble pour découvrir les sorciers cachés 

parmi les habitants de Mamayaque. On assiste alors à l’émergence de la figure du tunchi, une 
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personne qui n’est pas reconnue publiquement comme iwishin guérisseur, mais qui a obtenu 

secrètement les substances chamaniques qui peuvent nuire ou tuer. Ce qui semble être 

nouveau, c’est le mode d’identification du sorcier par les chamanes : la population du village 

est réunie, les chamanes ingèrent de l’ayahuasca et « analysent » les corps de tous les 

habitants de Mamayaque afin de découvrir qui possède les dangereux tséntsak. Les chamanes 

sont donc censés agir de manière impartiale, par-delà les hostilités interfamiliales, et 

découvrir de manière « objective » le coupable de la sorcellerie, grâce à leur pouvoir de 

déceler les dangereuses substances chamaniques.  

  

Un autre élément intéressant dans cet épisode à Mamayaque est l’explication qui est donnée 

par les iwishin à la population du village, concernant les modalités d’obtention des substances 

chamaniques par les sorciers présumés. Nous avons déjà vu que, selon les notions 

« traditionnelles » du chamanisme jívaro et awajún, il existe différentes manières d’absorber 

et de développer les dangereux tséntsak. Dans la plupart des cas, l’initiation chamanique et les 

actes de sorcellerie sont des actions conscientes et volontaires. Cependant, un chamane peut 

aussi transmettre une partie de ses pouvoirs à une autre personne, sans que celle-ci en soit 

consciente. De cette manière, le chamane « joue au nom de quelqu’un d’autre », selon une 

expression souvent utilisée pour expliquer ce type de sorcellerie qui fait appel à des tiers, à 

des « intermédiaires ». Cela signifie qu’il sera plus difficile d’identifier le vrai responsable de 

l’acte sorcellaire. L’accusé de sorcellerie ne pourra pas réfuter l’accusation qui a été dirigée 

contre lui parce que lui-même ne pourra pas être sûr de son « innocence ». Ce type de 

sorcellerie qui se sert d’une troisième personne est très commun aujourd’hui et contribue à la 

généralisation de soupçons à l’intérieur des villages. Ce statut de «sorcier involontaire» peut 

permettre à l’accusé de bénéficier d’une limpieza - la purification du sorcier par le chamane. 

Ce dernier utilise ses pouvoirs pour enlever du corps du sorcier les substances dangereuses. 

Le sorcier redevient alors une personne « propre », « saine », qui ne comporte plus aucun 

danger pour les autres. Cependant, comme on l’observera tout au long de ce travail, une 

accusation de sorcellerie n’est jamais effacée définitivement.  

 

Dans le récit, les trois accusés de sorcellerie qui ne sont pas de Mamayaque – Carlos Achis*, 

Ampuch* et Martin* – décident de retourner dans leurs villages d’origine. Le seul qui reste à 

Mamayaque, c’est-à-dire Buya*, continuera à être l’objet de soupçons et la cible 

d’accusations. Ces soupçons et ces accusations concernent également son frère Pasquag, qui 

est le seul chamane « public » de Mamayaque et qui, pour cette raison, est soupçonné d’être à 

l’origine de « l’initiation involontaire » des trois hommes. Le fait que la vengeance de la 
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famille Sejekam de Wawaim contre les frères Mashingash se dirige contre un troisième frère, 

Simon*, n’est pas étonnant. Cela s’explique par un principe d’équivalence dans la 

«soustraction » d’êtres humains : dans cette logique peu importe que ce soit le coupable lui-

même qui soit tué, la mort d’un membre de sa famille suffira à rétablir l’équilibre. D’ailleurs, 

d’après l’un de mes interlocuteurs originaire du bas Cenepa, ce n’est pas un hasard si les 

enfants et les petits-enfants de Mashingash furent la cible de nombreuses accusations de 

sorcellerie, y compris d’un assassinat. Il s’agirait d’une série de règlements de comptes liés à 

des histoires passées, puisque Mashingash était lui-même un implacable persécuteur de 

sorciers.   

 

 
 

L’épidémie de Mamayaque et l’exécution de Pedro Chijip 
 

 
Les tensions entre Wawaim et Mamayaque éclatèrent de nouveau à la fin des années 80. Tout 
a commencé quand Chabiig*, un homme de Wawaim qui vivait à Mamayaque, coula avec sa 
pirogue. Chabiig*, qui vivait à Mamayaque avec sa femme et ses beaux-parents, était 
vivement critiqué par son beau-père Esaap* qui l'accusait de ne pas prendre soin de sa mère 
malade. Après l’une de ces disputes, Chabiig* s’en alla chercher de la chonta pour sa belle-
mère, et alors qu’il revenait à bord de son canot, il se noya à cause d’une vague produite par 
le bateau d’un habitant de Mamayaque. Le père de Chabiig* responsabilisa Esaap* et ceux 
qui conduisaient le bateau de la mort de son fils. Les insultes, les menaces et les tensions 
reprirent rapidement, le conflit opposant de nouveau les deux communautés. A la suite de ces 
événements, à Mamayaque, une maladie grave commença à faire des ravages parmi la 
population. Selon les témoignages, les chauves-souris étaient furieuses et ceux qui avaient 
été mordu par les animaux devenaient fous, avait des hallucinations, ne cessaient de crier, 
pleurer, et arrêtèrent de manger. C’est ainsi que les habitants de Mamayaque mouraient les 
uns après les autres, surtout les enfants. Les soupçons retombaient sur les habitants de 
Wawaim, et particulièrement sur le professeur de la communauté, oncle maternel de 
Chabiig*, qui avait à diverses occasions déjà menacé Esaap*.  
  
D'autre part, la communauté des Mamayaque entretenait des tensions avec Pedro Chijip, l'un 
des iwishin les plus puissants du Cenepa. Le chamane vivait près du fleuve Canga, un 
affluent du Comaina, dans la communauté de Bashwin. Un jour, un groupe d'habitants de 
Mamayaque, sans en demander la permission, s’en était allés pêcher sur le territoire officiel 
de la communauté de Bashwin. Peu de temps après, l'un des membres de la délégation de 
Mamayaque qui avait péché à Bashwin tomba malade et mourut, ce qui fut immédiatement 
interprété comme une attaque de l’iwishin Pedro. Ce fut Chuup, saig de Pedro, qui en paya 
les conséquences. A son retour de la communauté de Tutino, où il vendait du poisson, Chuup 
fut assassiné lors d'une embuscade. Le meurtre provoqua la colère de Pedro Chijip, mais 
pendant plusieurs années le conflit demeura latent. 

 
L'épidémie se propagea également dans la communauté de Tutino. Les médicaments fournis 
par les promoteurs locaux de la santé avaient échoué à sauver la vie des malades et plusieurs 
iwishin furent embauchés. Les accusations se multiplièrent, certains attribuèrent le mal à la 
communauté de Wawaim, d'autres dirent qu'il s’agissait d’un virus apporté par les gringos. 
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Wampach, un chamane wampis du Santiago, fit abattre un arbre en disant que ce dernier 
recelait le mauvais pasuk. Les iwishin se faisaient payer des milliers de soles pour intervenir 
à Mamayaque, mais la maladie ne reculait pas.  
 
Finalement, ce fut Horacio Kayap, un chamane natif du Haut Cenepa, qui accusa 
publiquement Pedro Chijip. Lorsque Horacio révéla le nom de Pedro, il confirma un soupçon 
déjà largement répandu parmi les gens de Mamayaque : Pedro Chijip,  rancunier depuis la 
mort de son beau frère, avait profité du conflit entre Mamayaque et Wawaim pour détourner 
les soupçons vers les habitants de cette dernière communauté. Le chamane de Bashwin, de 
plus, avait récemment voyagé en Équateur où - selon Horacio – il avait appris les techniques 
des puissants iwishin shuar. 
 
Pour les médecins péruviens amenés au Cenepa par les coopérants du groupe Développement 
du Haut Marañón (DAM), la maladie qui causait tant de ravages  à Mamayaque et Tutino 
constituait l'un des épisodes de rage les plus graves jamais connu au Pérou51. Pour les 
Awajún, la fréquence de ces décès et le fait qu’ils se concentrent sur ces deux communautés 
étaient des signes indéniables de la volonté assassine de Pedro Chijip liée à l’homicide 
précédent (Mamayaque et Tutino étaient en effet les deux communautés qui avaient été 
impliquées dans la mort de son beau-frère). Grâce aux vaccinations effectuées par le 
personnel médical envoyé depuis Lima, il fut possible d'enrayer l'épidémie, mais les 
explications scientifiques n’apportaient aucune réponse aux questions des awajún: pourquoi 
les chauves-souris seraient-elles devenues folles de manière aussi impromptue ? Pourquoi 
autant de morts uniquement dans ces deux communautés? L’explication d’Horacio Kayap 
était plus convaincante : il s’agissait d’un pasuk posé par le puissant iwishin Pedro pour 
venger la mort de son beau-frère. Cependant, les représailles contre Pedro ne furent pas 
immédiates. Probablement, il fut convenu d’attendre le moment propice à une embuscade: 
invité à faire une guérison à Huampami, l’iwishin, surpris en chemin, fut exécuté avec un 
fusil de chasse. Tous sont d'accord pour dire que l'épidémie de Mamayaque a commencé en 
1989 et que l'assassinat de Pedro a eu lieu en 1994. L’iwishin avait obtenu la gloire et le 
succès dans la région depuis les fin des années 70 et, selon certains, il avait commencé à se « 
dévoyer » à partir de son voyage en Equateur, où il aurait reçu les tsentsak nocives des Shuar. 
En tout cas, jusqu'à présent, Pedro est considéré comme le dernier des grands iwishin « 
traditionnels » du Cenepa. 
 
 

 

Le conflit entre la communauté de Mamayaque et celle de Wawaim nous rappelle les 

anciennes dynamiques entre les groupes locaux de l’époque préscolaire. Les tensions, comme 

c’était déjà le cas dans le passé, concernent dans un premier temps des hommes liés entre eux 

par des relations d’affinité. Dans notre récit, le rapport entre l’homme arrivé par uxorilicalité 

et son beau-père apparaît particulièrement problématique. L’homicide par sorcellerie, et la 

vengeance qui lui fait suite, génèrent des tensions et des hostilités qui s’étendent aux 

communautés entières. Dans cette situation, chaque communauté semble agir en tant que 

                                                 
51 « Dans la période comprise entre le premier janvier et le 30 Avril 1990, 29 personnes décédèrent de la rage 
transmise par les chauves-souris vampires dans deux communautés Aguaruna: Tutino et Mamayaque » (Flores-
Crespo 1998). 
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groupe. Tout laisse à penser que nous sommes dans une phase de « transition ». D’une part, 

on assiste à l’émergence des figures de « l’ennemi intérieur » dans le village, et du « contre-

sorcier » impartial et extérieur. D’autre part, les conflits entre familles de l’époque préscolaire 

n’ont pas été totalement oubliés : des communautés voisines s’opposent entre elles, tout 

comme à l’époque le faisaient les anciens groupes à tendance endogame.  

 

Il est intéressant de souligner aussi la portée géographique et la durée de ces conflits. La 

dispute entre Chabiig* et son beau-père Esaap*, suite à la mort du premier, devient l’affaire 

de leurs deux communautés d’appartenance ; la tension entre ces deux communautés s’insère 

dans un contexte d’hostilité qui avait commencé des années auparavant du fait d’un autre 

homicide lié à une vengeance ; le carnage provoqué par l’épidémie de Mamayaque est inscrit 

initialement dans cet enchaînement d’événements et attribué à la volonté de vengeance des 

gens de Wawaim. Parallèlement, l’iwishin Pedro Chijip commence à attirer sur lui un grand 

nombre de tensions et beaucoup de ressentiment. Le fil rouge de la sorcellerie lie ainsi des 

événements séparés dans le temps et dans l’espace, c’est-à-dire dans ce cas précis les 

différentes phases du conflit entre Mamayaque et Wawaim, les carnages provoqués par les 

chauves-souris à Mamayaque et à Tutino et les tensions entre le chamane de Bashwin et le 

groupe de gens qui avait pêché dans « sa » rivière. Plusieurs années (depuis la fin des années 

quatre-vingt jusqu’à la moitié des années quatre-vingt-dix) séparent la mort de Chabiig* et la 

mort de Pedro Chijip. L’homicide du chamane semble représenter une sorte d’exutoire des 

tensions qui s’étaient accumulées pendant cette période dans la région du Bas Cenepa.  

 

Dans les années quatre-vingt-dix, nous sommes déjà dans une époque où la présence des 

iwishin à l’intérieur des communautés est considérée comme une source d’insécurité et de 

danger. Les carnages provoqués par les chauves-souris constituent un événement 

« historique », rappelé jusqu’à aujourd’hui tant par les habitants awajún que par les 

professionnels de santé qui travaillèrent dans cette région. Ces morts répétées et inexplicables 

se concentrèrent dans les deux villages de Mamayaque et Tutino, d’où provenaient les 

personnes qui avaient eu une discussion avec le chamane Pedro Chijip. Cela ne pouvait pas 

être le fruit d’un hasard aux yeux de ceux qui étaient concernés par cette histoire. D’ailleurs, 

Pedro était devenu très puissant dans ces années-là : il soignait des centaines de personnes et 

il était souvent sollicité par les communautés du Cenepa et du Marañón pour venir découvrir 

les identités cachées des sorciers. A cela il faut ajouter le fait que Pedro avait récemment visité 

sa famille équatorienne. Les Shuar d’Equateur ont la réputation, chez les Awajún, d’être de 

redoutables sorciers, et on peut bien imaginer les inquiétudes que le voyage de Pedro a pu 
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provoquer chez ses voisins awajún. Toutes les conditions étaient donc réunies pour qu’un 

chamane puissant comme Pedro Chijip soit tué. Plusieurs personnes, familles et communautés 

souhaitaient se venger et éliminer cet homme dangereux. L’intervention des autres iwishin 

comme Horacio Kayap ne fait que confirmer les haines et les craintes des habitants de la 

région. Il est évident que – même sans l’avis de Horacio Kayap – Pedro Chijip était déjà voué 

à une mort certaine.  

 

 

III. Vie et mort d’un iwishin contemporain  
 

Depuis mon premier séjour en 2009, on m’a parlé d’Osvaldo* comme l’unique chamane qui 

restait dans le Cenepa. On me dit qu’il vivait à Shapijig, communauté limitrophe de 

Mamayaque. Trois ans plus tard, quand je l'ai rencontré, Osvaldo* avait 33 ans et vivait à 

Santa María de Nieva. Il louait un petit logement sur les rives du fleuve Nieva dans l'une des 

nombreuses maisons en bois que les habitants de Nieva louent aux Awajún en provenance des 

communautés voisines. Sa pièce unique sans fenêtre, laissait juste assez de place pour un lit, 

une chaise et une petite cuisinière à gaz. Dans cette chambre Osvaldo* recevait ses patients, 

pour la plupart des awajún originaires des communautés de Condorcanqui. Alors que je 

rencontrais Osvaldo* pour la première fois, il m’invita d’emblée à assister à une séance de 

guérison qui devait avoir lieu la nuit-même. Le patient, une femme du Cenepa était très 

malade. Après avoir bu de l'ayahuasca et de l’eau-de-vie, le chamane commença à poser une 

série de questions au mari de la femme sur la base des informations qu’elle lui avait données 

auparavant. Voici la traduction de ce dialogue qu’un ami du chamane a réalisée pour moi : 

 

«La mujer se llama Juana* dice. Osvaldo* va a explicar cómo ha tenido la 
enfermedad. Dice que la señora estaba en su comunidad, entonces como ahora hay 
la escuela, ella vivía en otra comunidad, entonces pasó en otra comunidad para la 
educación a su hijo, en otra comunidad. Después está preguntando a su esposo si 
es cierto lo que está diciendo él. Sí dice. Dice que cuando ya empezó en su 
comunidad la enfermedad, entonces primeramente empezó en su cuerpo todo 
como si fuera cansado y el dolor ha empezado dice. Entonces está preguntando a 
su marido si es cierto y sí dice. Porque él en su visión ya conoce donde, cómo 
empezó la enfermedad. Dice que cuando estaba así en mal de salud empezó a 
tener poca sed, y está preguntando si esto ha sido así, sí dice. La enfermedad que 
empezó a agarrar, acá empezó, aparece como así uno que sale hongos… que sube 
y baja, igualito aparece. Le está preguntando si es así y sí dice. (...) Cuando ha 
tenido la enfermedad, todo la columna ya es dolor, entonces él le había llevado al 
hospital, le han sacado su sangre, los doctores. Entonces los doctores le sacaron su 
sangre, y después le han puesto suero. Entonces el suero le hecho chocar al cuerpo 
y empezó a hinchar, porque los doctores no saben lo que es la enfermedad de 
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maldad. Entonces allí está, después dijeron que tiene infección, pero en total no 
tiene esta enfermedad ».52  

 
 

Après ce premier diagnostic, Osvaldo* commença à aspirer le mal du corps de la femme 

malade, soufflant de l’agua florida et chantant. Ce qui suit est la transcription traduite d’un 

extrait du chant de l’iwishin :  

 
Wi, wi, wi, wi, wi…   Moi, moi, moi, moi, moi   
Wa wa wa  wakeeee ,    
kubaynumia umaya   Soeur, gens de Kubain 
Kubaynumia tunchiya                             Un tunchi de Kubain 
Umak umak pujau waigkamiajai   Etait caché, c’est ce que je vois 
Panteonnumia tsentsarua  Un tsentsak du panthéon  
Panteonumia tsentsarua              Un tsentsak du panthéon  

 
 
 

Au cours du chant, le mari de la femme malade interrompait Osvaldo* pour lui donner plus 

d'informations : « Roberto Ankuash* aussi était mort, mon grand-père Julian Ankuash* aussi 

était mort, un homme de la vallée de Kamit aussi était mort… ». Osvaldo* invoqua alors 

l'esprit du défunt Roberto: 

  

Roberto Ankuash*      Roberto Ankuash* 
Minikianu uma nuna mamikiajai              c’est lui que j’appelle, qu’il vient  
Supay numia tunchiya                Un tunchi du Supay    
Kubaynumia tunchi umak umak                      Un tunchi caché du Kubain 
pujau waigkamiajai               Je suis en train de voir  

 
 
 

Il semble important de souligner quelques éléments de la chanson d'Osvaldo*, qui le 

différencient des chants chamaniques signalés dans d'autres ethnographies sur les Jívaro 

(Guallart 1989, Descola 1993a, Mader 1999). La chanson commence et se termine par le 

                                                 
52 « La femme s’appelle Juana* dit-il. Osvaldo* va expliquer comment elle a attrapé la maladie. La dame était 
d’une communauté, puis elle a dû aller dans une autre communauté pour l’éducation de son fils dans une autre 
communauté.  Ensuite il demanda à l’époux si ce qu’il disait était vrai. Oui, dit-il. Il dit que, déjà, quand a 
commencé la maladie dans sa communauté, cela a premièrement commencé dans tout son corps comme si elle 
était fatiguée et la douleur a commencé. Alors, il demanda à son mari s'il disait vrai et il dit que oui. Parce que 
dans sa vision il sait déjà où, comment a commencé la maladie. Il dit que quand elle s’est trouvée en mauvaise 
santé elle a commencé à avoir peu soif, il demanda si cela était bien le cas, oui dit-il. (...) Lorsqu’elle a eu la 
maladie, déjà toute la colonne vertébrale douloureuse, il l'avait emmené à l'hôpital, ils lui prélevèrent son sang, 
les médecins. Alors les docteurs lui prélevèrent son sang, et ensuite lui donnèrent du sérum. Alors le sérum a fait 
un choc au corps qui a commencé à gonfler, parce que les docteurs ne savent pas ce qu’est une maladie de la 
malveillance. Donc on en est là, après ils dirent qu’elle avait une infection, mais au final elle n’a pas cette 
maladie ». 
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chœur caractéristique, « wi, wi, wi » (« Moi, je, je ... »), une sorte d'affirmation de la puissance 

de l’iwishin qui est non seulement adressée à son patient, mais aussi au chamane ennemi, 

émetteur de tsentsak nuisibles. Ensuite, au lieu d'invoquer les tsentsak dans son corps et l’aide 

des pasuk, dans sa chanson Osvaldo* mentionne l'origine géographique du tunchi responsable 

des dommages, et parle du cimentier, le lieu privilégié pour les rituels de magie noire, dont 

nous parlerons ultérieurement. Invoquant aussi la fin de Roberto Ankuash, Osvaldo* semble 

exercer en « spiritiste », une pratique des guérisseurs métis. 

 

Par son contenu et sa brièveté, la chanson a rempli dans la session une fonction de réponse : 

plus qu’une action qui soit partie d'un processus graduel de la métamorphose de l’iwishin, les 

paroles chantées sont apparues comme un très bref moment où le chamane prononce son 

verdict sur la situation de la femme malade. En effet, malgré les suppliques mari « s'il te plaît, 

considère-la comme ta sœur et essaie de la guérir », Osvaldo* cessa de chanter avant de 

déclarer : 

 

« A esa mujer le han puesto para que se muera. También quiero sanarla, pues estoy 
curando, y me preocupo mucho. Aunque digo que sane, como no soy Dios, si 
fuera Dios así podría agarrarla y podría levantarla, pero soy una persona así como 
ustedes »53.  

 
 
Le mari insista : 
 

 « Solo estoy pensando de que tú mismo eres el que puedes hacer sanar a mi 
mujer, mi confianza está repuesta en ti. No sé porque me habré ido a este sitio, allí 
creo que le han hecho a mi mujer. Eso estoy pensando. Por favor, ¡véamelo! 
Véamelo, ¡no tengas miedo por favor! ¡Véamelo! No estoy dudand»54  
 

 
Cependant, la réponse d'Osvaldo* était définitive. L’état de la femme était trop grave et il ne 

pouvait rien faire pour la sauver. En effet, elle mourut trois jours plus tard. Dans les semaines 

qui suivent, je continuais à visiter Osvaldo*, qui se montra très disponible pour parler et me 

raconter des anecdotes à propos de son travail. En plus de soigner, le chamane était consulté 

sur des questions d’amour, par exemple pour savoir si un conjoint est fidèle ou pour unir ou 

                                                 
53 « A cette femme, on lui a donné pour qu’elle meure. Moi aussi je veux la guérir, parce que je suis en train de la 
soigner, et je me préoccupe beaucoup. Bien que je dise que je guéris, comme je ne suis pas Dieu, si j’étais Dieu 
je pourrais la saisir et pourrais la faire se lever, mais je suis une personne comme vous ».  
54 « Je pense seulement que tu es celui qui peut guérir ma femme, ma confiance repose en toi. Je ne sais pas 
pourquoi je suis allé à cet endroit, c’est là-bas je crois qu’on lui a fait ça à ma femme. C’est à ça que je suis en 
train de penser. S’il te plaît, regarde-la! Regarde-là : n’aies pas peur s’il te plaît ¡ Regarde-là, je ne suis pas en 
train de douter de toi ». 
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séparer des couples; et aussi pour savoir qui a volé quelque chose, retrouver des personnes 

disparues ou le cadavre de quelqu'un qui a été tué. Des membres de la communauté Awajún, 

principalement du Cenepa mais aussi de la région de Nieva et du Marañon, se présentaient 

tous les jours à son domicile de Santa María de Nieva. Le prix pour une consultation était de 

10 soles, mais pour traiter des cas requérant plusieurs sessions il pouvait atteindre 300 soles. 

Comme pour la grande majorité des iwishin, la tâche la plus rentable était celle de découvrir 

les tunchi dissimulés parmi les communautés. En cas de maladies, les apus des communautés 

faisaient directement appel à Osvaldo* et venaient le trouver à Nieva. Quand il recevait une 

invitation de ce type Osvaldo* se déplaçait à la communauté et, après avoir pris de 

l’ayahuasca, découvrait l’origine du mal. Avec un certain orgueil, il me dit avoir visité 22 

communautés et y avoir découvert le sorcier caché au sein de chacune d’entre elles.   

 

J'ai vite compris qu’Osvaldo* avait beaucoup d'ennemis. Il demeurait à Santa María de Nieva 

pour des questions de sécurité. L'homme qui m'avait présenté au jeune iwishin, m'avait dit que 

quelques semaines auparavant un homme du Cenepa avait tenté de l'assassiner dans sa 

chambre à Santa María de Nieva, mais qu’Osvaldo* était parvenu à s’échapper. J’ai arrêté de 

fréquenter avec autant d’assiduité et essayé de le rencontrer de manière plus discrète, évitant 

notamment les lieux publics. En novembre 2012, alors de retour à Paris, je reçu une triste 

nouvelle : Osvaldo* avait été tué dans la communauté de Huampami.  

 

En 2013, quand je suis retourné à Condorcanqui, j'ai essayé de reconstruire l’histoire, en 

interrogeant sa sœur et d'autres personnes qui le connaissaient, y compris son grand ennemi 

Mauricio* Quiaco. A partir de ces témoignages et de mes conversations avec Osvaldo*, je 

rapporte ici quelques-uns des événements qui ont conduit à l'assassinat du jeune iwishin55.  

 

 
 
 
 

La mort de l’iwishin Osvaldo 
 
Osvaldo* Kantuash, fils de Yaun*, est né à Mamayaque en 1977. Comme mentionné 
précédemment, il existait des tensions au sein de Mamayaque entre, d'une part, le groupe 
Quiak et Mashingash, et d'autre part, la famille de Kantuash. Ces tensions remontaient au 
vieux conflit du Numpatkaim qui avait opposé Uwite à Dupis Kinin, le fils de la sœur de 
Kantuash. Alors qu’ils prenaient part au processus de légalisation territoriale de la 
communauté Mamayaque, les descendants de Kantuash optèrent pour une plus grande 
                                                 
55 Pour une représentation graphique des liens de parenté entre les protagonistes de ce récit, se référer au schéma 
dans les annexes. 
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autonomie politique et territoriale. Certains d'entre eux avaient formé une annexe à Santa Fé, 
dans le bas de la vallée de Saasa occupée jusque-là par Kantuash. Yaun*, quant à lui, venait 
d’obtenir la certification de la communauté Shapijig dans la vallée du même nom, là où 
vivait le groupe de son père Kukush, fils de Kantuash. 
 
Les tensions entre les familles de Mamayaque, dirigées par les Quiaco, et les descendants de 
Kantuash se sont ravivées à partir de la fin des années 1990. En 1997, Mauricio* Quiaco, apu 
de Mamayaque et fondateur de l'organisation ODECOFROC, autorisa un projet en 
association avec le Fonds National de Développement de la Pêche (FONDECOPES). Le 
projet visait à la création d'un « centre d'aquaculture Mamayaque » pour la reproduction et 
l'élevage de poissons. Ce projet incluait également la formation et l'assistance technique aux 
résidents des communautés  voisines. Le projet fut en premier lieu discuté et approuvé par 
l'assemblée communale de Mamayaque. Puis, il fut proposé de creuser l'étang dans un vaste 
terrain situé entre Mamayaque et Shapijig, choisi pour ses caractéristiques morphologiques et 
hydrologiques. Mauricio* Quiaco engagea la discussion avec Yaun* Kantuash, apu de 
Shapijig, qui vivait alors sur le terrain en question. Malgré sa réticence initiale, Yaun* se 
laissa convaincre par l'apu de Mamayaque, qui lui avait assuré que lui et sa famille pourraient 
bénéficier personnellement du projet, obtenir des emplois et accéder à une formation 
professionnelle. Cependant, la décision de Yaun* Kantuash mit en colère sa femme 
Mirabela*, qui rejeta en bloc la concession du terrain.  
 
Alors que le travail de défrichage et l’excavation commencèrent, les relations entre Yaun* et 
sa femme se détériorèrent chaque jour davantage, et ce, jusqu'à ce qu'elle décide de se 
séparer de son mari. Selon Ana*, fille de Yaun* et de Mirabela* et sœur d’Osvaldo*, c’est la 
distribution d'argent et d'emplois autour du projet qui, contrevenant aux attentes de Yaun* et 
des membres de sa famille, déclencha le conflit entre ces derniers et les familles de 
Mamayaque. Se sentant floué, Yaun* commença en 2000 à changer de position sur le projet 
et à rejeter catégoriquement la présence de FONDECOPES dans la communauté. Tout cela 
occasionna une série infinie de conflits, de menaces et de tensions au sein de la communauté 
Mamayaque ainsi qu’entre elle et la communauté voisine de Shapijig. 
 
Pendant ce temps, le jeune Osvaldo* s’était enrôlé dans l'armée et vivait dans le poste 
militaire de Chavez Valdivia. De là, il se rendait souvent chez des membres de sa famille à 
Huampami, de la famille Dupis, et avait entamé une relation avec sa cousine croisée  Carla*, 
qu'il épousa en 2004. L'année suivante, Osvaldo* fut envoyé à la frontière équatorienne avec 
une délégation militaire où il rencontra un iwishin shuar également enrôlé comme soldat. Ils 
prirent l'ayahuasca et le tabac, et l'homme lui transmit son flegme juwak « en la lui 
vomissant dans la gorge ». Quand je l'ai rencontré, Osvaldo* me dit que depuis son enfance il 
faisait des rêves étranges que sa grand-mère avait interprétés comme une vocation à devenir 
iwishin.  
 
En 2006, suite à une énième dispute avec Yaun*, la mère d’Osvaldo* s’empoisonna et 
mourut. Selon Mauricio* Quiaco, à partir de là, Osvaldo* commença à provoquer des 
maladies dans la communauté de Mamayaque. L'année suivante, deux travailleurs awajún du 
projet « Centre d'aquaculture Mamayaque » se noyèrent dans le Maranon alors qu’ils 
retournaient de Santa María de Nieva au Cenepa dans leur barque à moteur. Il s’agissait de 
Julian* et Pancho* Kayap, tous deux originaires de Tutino. Ce dernier était le neveu d'un 
autre iwishin déjà mentionné, Horacio Kayap, qui vivait alors au bord du fleuve Morona. Les 
soupçons retombèrent évidemment sur Osvaldo*. Horacio – engagé à Mamayaque et Tutino 
pour trouver les responsables d'un certain nombre de maladies inconnues - déclara 
publiquement qu’Osvaldo* de Shapijig avait lâché un boa dans le Cenepa afin qu’il tue les 
deux travailleurs de Tutino. Pendant ce temps, Yaun* était parvenu à faire annuler le projet et 



121 
 

la société FONDEPES s’était retiré du Cenepa. 
 
A Mamayaque, la situation était très perturbée : quelques morts impromptues et une sorte 
d'hystérie collective chez les femmes avaient déchaîné une série d'accusations et de contre-
accusations entre les membres de la communauté. Plusieurs guérisseurs furent appelés à 
intervenir afin de découvrir l'identité du tunchi caché: en plus d’Horacio, la communauté 
avait engagé Sandra, un chamane transsexuel awajún qui vivait à Imaza (et qui a également 
été tué en 2013), José de los Santos, un spiritiste métis de Bagua, et un Wampis du Santiago. 
A chaque fois, furent organisées des collectes allant de 500 à 1500 soles. D'autres fois, quand 
un malade rêvait ou voyait quelqu’un à travers l’ayahuasca, une délégation accompagnait 
l'accusé à Santa María de Nieva, Imaza ou Bagua chez l’iwishin. Dans cette période de crise, 
deux jeunes hommes commençaient à acquérir une réputation d’iwishin dans le Cenepa. 
Rafael* et Rogelio*, les neveux de Mauricio* Quiaco. Ces deux guérisseurs résidaient dans 
la communauté Aintam, une annexe de Huampami. Tous deux étaient allés recevoir leur « 
formation » de guérisseurs dans les montagnes de Huancambamba. De retour dans le Cenepa, 
ils avaient eu du succès lors de leurs premières interventions et avaient dès-lors rapidement 
acquis un certain prestige. Selon les propos d’Ana* Kantuash, « ils avaient l’aval de 
Mauricio* pour accuser Osvaldo*». De son côté Mauricio* soutenait que Osvaldo* « agissait 
en son nom », faisant apparaître son image (wakan) aux malades. 
  
En effet, Mauricio* fut également accusé à Mamayaque par un certain nombre de personnes 
malades prétendant qu’il se présentait dans leurs rêves avec insistance. A la suite de cela, 
l'apu de Mamayaque dût consulter plusieurs iwishin pour prouver son innocence. Six autres 
villageois furent finalement expulsés du territoire de Mamayaque et s’installèrent à Santa 
María de Nieva, Imaza, Bagua et Chiclayo. Osvaldo* qui vivait dans Shapijg avec des 
parents proches, n’était plus seulement haï que par ceux de Mamayaque mais avait désormais 
des ennemis dans presque toutes les communautés du Cenepa. Ils l’accusaient de plusieurs 
décès, de séduire des femmes à l’aide de magie noire et d'être complice dans le vol d'une 
barque à moteur à Mamayaque. En 2007, Osvaldo* se réfugia à Santa María de Nieva. 
Occasionnellement, il lui arrivait de visiter des membres de sa famille à Shapijig, toujours 
pendant de très courtes périodes. 
 
Nous ne connaissons pas toutes les intrigues qui se trament derrière l'assassinat de Osvaldo* 
en 2012. En Novembre de cette année, le chamane décida de revenir au Cenepa pour 
construire la maison de sa femme Carla* dans la communauté de Huampami. Profitant de sa 
présence, Romero*, le cousin de Carla*, lui demanda de soigner sa femme malade. Selon 
Ana*, la femme de Romero* souffrait de diabète et s’était rendue au Centre de santé de 
Huampami, mais n'ayant pas depuis cela respecté le traitement prescrit par les médecins, il 
avait empiré. Toujours selon sa sœur, au départ Osvaldo* ne voulait pas prendre en charge 
Elisa* mais Romero*, à force d’insister, parvint à le convaincre. Après la visite d’Osvaldo*, 
la santé de la femme s’est aggravée davantage. Romero* l’emmena alors devant Rafael* et 
Rogelio*, les deux iwishin de Aintam, qui dirent qu'ils ne pouvaient rien faire pour sauver 
parce Osvaldo* lui avait inoculé un mal trop puissant. Lorsque Elisa* mourut, Romero* 
décida de la venger. Armé d'un couteau, il se rendit à Huampami et poignarda Osvaldo* alors 
qu'il construisait la maison de sa femme. Osvaldo* ne mourut pas immédiatement: sa famille 
essaya de l'emmener à l'hôpital de Bagua et il décéda en cours de route. 
 
Différentes rumeurs ont commencé à circuler après la mort d'Osvaldo*. Selon certains, il 
aurait violé Elisa* et s’en serait vanté devant des amis, ce qui aurait déclenché la colère de 
Romero*. D'autres disent qu'il aurait émis publiquement des commentaires sur le corps de la 
femme. Selon des proches d'Osvaldo*, la mort de l’iwishin a été commanditée par la famille 
Quiaco. Les neveux de Mauricio* Quiaco, les iwishin Rafael* et Rogelio*, craignant des 
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représailles de la famille Kantuash s’échappèrent. Quelques mois plus tard, Patricio* Kayap, 
père de Pancho* Kayap, qui s’était noyé dans Maranon, mourut d’une maladie soudaine. Le 
chamane Horacio Kayap, avec qui j’ai pu parler personnellement, me dit que Yaun* 
Kantuash était convaincu que Patricio* était l'un des commanditaires de l’assassinat 
d’Osvaldo* et, pour venger son fils avait payé un groupe de magiciens pour le tuer. Parmi ce 
derniers il y avait Andres* Sejakam, qui avait été soupçonné de pratiquer la magie noire. 
Accusé par Horacio, Andres* Sejekam fut expulsé de Wawaim et se réfugia à Bagua. 
 
 

 
 

L’histoire de l’iwishin Osvaldo* Kantuash est emblématique. Elle nous montre la trajectoire 

des jeunes iwishin awajún contemporains qui exercent leur activité pendant une période dans 

leurs communautés d’origine, avant d’être obligés de s’enfuir dans les villes. Un premier 

élément intéressant concerne les raisons et les modalités de l’initiation du jeune Osvaldo*. 

Selon Osvaldo* lui-même, il se sentait depuis son enfance prédestiné à cet office : une sorte 

de vocation annoncée par les rêves et les visions d’ayahuasca. D’après le récit de sa sœur, son 

choix est surtout lié aux perspectives d’enrichissement économique. Selon son ennemi 

Mauricio* Quiaco, Osvaldo* se convertit en iwishin pour nuire à sa propre famille, vu 

l’inimité qu’existait déjà entre les Quiaco et les Kantuash à cause du projet de pisciculture. En 

tout cas, on peut remarquer que l’initiation d’Osvaldo* est le produit d’un choix individuel et 

qu’elle a lieu dans un contexte particulier : le service militaire. La personne qui transmet à 

Osvaldo* les substances chamaniques est un homme shuar, inconnu de la famille d’Osvaldo* 

et des membres de son groupe. Nous avons déjà souligné à plusieurs reprises que, chez les 

Awajún, on attribue aux voisins shuar de grands pouvoirs chamaniques, et on considère que 

les Shuar sont les sorciers les plus redoutables.   

 

En cela, l’initiation d’Osvaldo* est semblable à celles de la plupart des iwishin awajún 

contemporains. Si auparavant, comme nous l’avons vu dans le récit concernant Uwite, 

l’initiation du chamane était publique et impliquait  - dans une certaine mesure – la 

participation du groupe, aujourd’hui il s’agit d’un choix individuel et, bien souvent, les 

membres de la famille du chamane ne sont même pas au courant de la « transformation » du 

jeune homme. En effet, dans la plupart des cas, l’initiation de ces jeunes guérisseurs et contre-

sorciers awajún se produit en dehors des frontières ethniques du groupe. Dans le cas 

d’Osvaldo*, elle se produit dans l’espace du poste de vigilance frontalière, un lieu de 

rencontre entre les soldats originaires des villes péruviennes, les Awajún de la région et les 

Equatoriens. D’autres jeunes Awajún déclarent avoir acquis des pouvoirs de guérisseurs suite 

à une période dans un des petits centres urbains de la région, comme Santa María de Nieva, 
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Imaza ou Chiriaco, ou dans une ville du nord du Pérou, telle que Iquitos, Tarapoto, Bagua, 

Chiclayo ou Trujillo. Quel que soit le lieu de « formation », le désir d’apprendre à guérir les 

attaques de sorcellerie peut être né d’une rencontre fortuite, il peut être motivé par la curiosité 

du jeune ou par son intérêt « professionnel ». Comme on le voit dans le cas des deux autres 

guérisseurs mentionnés dans le récit (Rafael* et Rogelio*), il existe aussi un réseau d’échange 

et de transmission entre les curanderos andins de Huancabamba et les Awajún. Nous savons 

que Huancabamba est aujourd’hui un centre international de curanderismo andin et il n’est 

pas étonnant que les Awajún participent eux aussi à ce flux de chamanisme dont la portée est 

internationale. Je n’ai pas approfondi ce sujet, mais il s’agit d’une piste qui pourrait donner 

lieu à des recherches ethnographiques ultérieures sur les liens entre les sociétés andines et 

amazoniennes.     

 

Tout cela a des implications importantes au niveau local. La valorisation (et la crainte) des 

pouvoirs chamaniques extérieurs aux frontières ethniques du groupe a toujours caractérisé les 

sociétés jívaro56 et elle s’inscrit, plus généralement, dans le rapport à l’altérité typique des 

cosmologies amazoniennes57. Pourtant, chez les Awajún contemporains, nous avons 

l’impression que le réseau chamanique interethnique devient de plus en plus lié au contexte 

urbain ou périurbain. Ainsi, aujourd’hui, le mot iwishin ne renvoie plus seulement à la figure 

du chamane amazonien « traditionnel », vu que cette figure est en train d’être progressivement 

remplacée par des iwishin « spiritistes », « magiciens » ou « végétalistes ». Je reviendrai plus 

tard sur cet élément, et j’essayerai d’explorer les liens entre ce phénomène, les rapports à la 

société nationale et les nouveaux modèles de pouvoirs. Ce qui nous importe de souligner ici 

est le manque de contrôle de la part du groupe et de l’ensemble de la société awajún sur le 

processus et les origines de l’initiation du chamane. Etant donné qu’il s’agit d’un choix 

totalement individuel, qui se produit habituellement hors des frontières ethniques, les 

habitants de la communauté ont tendance à se méfier des jeunes qui reviennent d’une période 

en ville et qui déclarèrent être devenus des guérisseurs. A ce sujet, mes interlocuteurs awajún 

insistèrent énormément sur ce « manque de contrôle » de la part des familles et des 

communautés sur les nouveaux iwishin.  

 

D’ailleurs, suite à la mort d’Osvaldo*, sa sœur me raconta le désespoir de sa mère quand elle 

sut que son fils était devenu iwishin :  

 

                                                 
56 Voir Karsten (1935) ; Harner (1972) ; Descola (1982), entre autres. 
57 Voir Chaumeil (1985, 1999),  Erikson (1986), Viveiros de Castro (1992, 2009), Vilaça (1999), entre autres. 
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 « Nosotros nos enteramos, nunca pensé que mi hermano va a ser brujo, nunca 
pensé, nunca. Mis familiares no son brujos, ni mágicos, no son. Y nunca pensé, 
pero ya pes, después llega el comentario, nos comenta la gente, también 
escuchamos por radio comunicación, se dice que Osvaldo*, como él vivía en 
Chavez Valdivia, ya se iba a otras comunidades por Kubain, Pampa Entsa, ya pes, 
curando a la gente. Nosotros nos enteramos por radio, porque a mi papá le 
conocen, su hijo de Yaun* dicen que es brujo, mejor, ya pues venía la gente, se 
llenaban en su casa de mi hermano Osvaldo*, era bueno. Mi mamá lloraba, por 
qué mi hijo, que has hecho, cuando llegó mi hermano un día mi mamá le gritó, 
por qué lo haces, si quieres vivir tiempo tienes que trabajar, si tu tienes ganado, si 
tu tienes algo ¿para qué quieres más plata? él se puso a llorar también, mamá no, 
porque la chica Carla*, ya pues, por ella he agarrado este trabajo, tuve este trabajo 
por ella. Así desde cuando estaba con ella… por ella…  por la plata. Eso fue 
pues».58 

 
 

Si on compare la biographie d’Uwite et celle d’Osvaldo*, la différence est frappante. 

L’iwishin awajún de la moitié du XXe siècle avait un prestige extraordinaire à l’intérieur de sa 

société. Les leaders des groupes locaux offraient leurs filles aux chamanes pour s’assurer 

l’alliance et les services de ces derniers. La pratique du chamane était donc très valorisée par 

les gens, bien qu’elle impliquât toujours des risques. Aujourd’hui, comme on peut le voir dans 

la réaction de la famille d’Osvaldo*, l’iwishin est connoté très négativement. La réaction de la 

mère d’Osvaldo* est tout à fait comparable à la réaction que peut avoir une mère occidentale 

en découvrant que son fils réalise des activités illégales dangereuses pour lui et stigmatisées 

par la société. Néanmoins, les iwishin sont nécessaires aux Awajún puisqu’eux seuls peuvent 

guérir les malades des attaques de sorcellerie et en identifier les responsables. Suite à son 

initiation, Osvaldo* connaît rapidement le succès dans sa région d’origine. Les malades se 

rendent chez lui à Shapishig et les communautés le paient pour qu’il vienne découvrir les 

sorciers occultes. Il est intéressant de souligner que, lorsqu’un iwishin travaille dans une 

communauté du Cenepa, cela est communiqué par radio d’une communauté à l’autre. Le 

guérisseur acquiert ainsi une réputation publique qui s’étend bien au-delà du cercle de son 

groupe local ou de sa communauté.  

                                                 
58 « Nous, nous avons compris, je n’ai jamais pensé que mon frère allait être un sorcier, je ne l’ai jamais pensé, 
jamais. Ma famille ne sont pas des sorciers, ou des magiques. Et je ne pensais pas, mais voilà quoi, puis sont 
arrivés les commentaires, les gens parlent de nous, on écoute aussi par la communication radio, on dit 
qu’Osvaldo* Kantuash, quand il vivait à Chavez Valdivia, il s’en allait déjà dans d'autres communautés vers 
Kubain, Pampa Entsa, et alors, voilà quoi, en soignant les gens. Nous avons appris à la radio, parce qu’on le 
connaît mon père, son fils de Yaun* on dit que c’est un sorcier, ça vaut mieux parce que les gens venaient 
remplir la maison de mon frère Osvaldo*, c’était bien. Ma mère a pleuré, pourquoi mon fils, qu’est-ce que tu as 
fait, quand mon frère est arrivé un jour, ma mère lui a hurlé dessus, pourquoi tu le fais, si tu veux vivre 
longtemps il faut travailler, si tu as du bétail, si t’as quelque chose pourquoi est-ce que tu veux plus d'argent? il 
se mit à pleurer aussi, non maman, parce que cette fille Carla*, c’est pour elle que je fais ce travail, j'ai eu ce 
travail pour elle. Donc, quand j'étais avec elle ... c’était pour elle ... pour l'argent ».  
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Nous avons déjà observé que – dans la nouvelle configuration des villages et des 

communautés – la société demande aux « contre-sorciers » d’assumer une position 

d’extériorité et de neutralité par rapport aux rivalités interindividuelles et interfamiliales. Or, 

cela est souvent impossible et, comment on le voit dans le cas d’Osvaldo*, les iwishin 

peuvent difficilement se détacher des intérêts de leurs groupes et des antagonismes dans 

lesquels ces derniers sont impliqués. Le conflit entre Yaun* Kantuash et Mauricio* Quiaco 

apparaît ainsi comme la version moderne des anciens conflits entre les groupes locaux à 

tendance endogamique. D’ailleurs, entre ces deux familles, il existe une hostilité qui remonte 

à l’époque de Kantuash (père de Yaun*) et d’Uwite (beau-père de Mauricio*). Les deux 

hommes sont liés aux deux lignes agnatiques fortes de la région du Bas Cenepa, qui ont 

contribué à la création de la communauté de Mamayaque mais aussi à la fondation de 

l’organisation indigène de la région, ODECOFROC. Yaun* Kantuash, tout comme Mauricio*  

Quiaco, ont été les présidents de cette organisation. On voit donc bien que les raisons qui 

alimentent les rivalités déjà existantes entre les groupes, ainsi que les raisons qui donnent 

naissance à de nouvelles inimitiés, se multiplient aujourd’hui du fait de la politique, du 

commerce, des projets de développement, etc.   

 

Dans un cadre où les hostilités préexistent, la mort d’une personne proche de l’une des deux 

factions est interprétée inévitablement comme un acte de sorcellerie émanant de la faction 

opposée. Dans le cas du conflit entre Kantuash et Quiaco, il n’est pas étonnant que l’accident 

de 2006, qui provoque la mort de deux hommes qui travaillaient sur le projet de pisciculture, 

soit attribué à un acte de sorcellerie d’Osvaldo*, dont la mère venait de se suicider suite aux 

conflits familiaux suscités par le même projet. Par ailleurs, Mamayaque est frappée par une 

série d’événements attribuables à la sorcellerie : des cas d’hystérie collective, des maladies 

mystérieuses, des suicides de femmes… Bien que plusieurs habitants de Mamayaque soient 

indiqués comme « sorciers occultes » par les différents contre-sorciers appelés à intervenir 

dans la communauté, c’est surtout la présence d’Osvaldo* qui génère tensions et instabilité. 

Comme dans le cas de Pedro Chijip, analysé précédemment, on voit que la présence d’un 

iwishin dans une communauté canalise les soupçons et les tensions, y compris celles 

provoquées par des conflits où l’iwishin n’est pas impliqué personnellement. En effet, on 

attribue souvent aux sorciers le pouvoir de « jouer au nom de quelqu’un d’autre », c’est-à-

dire, d’attaquer ses victimes à travers une troisième personne, ou de profiter des conflits qui 

sont en cours entre les gens pour détourner les soupçons vers les parties rivales. De cette 

manière, le sorcier dissimule ses actes et dirige l’hostilité de la population vers ses propres 
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ennemis. Dans une conversation avec Mauricio* Quiaco, ce dernier me raconta qu’Osvaldo* 

avait « joué en son nom » : il avait fait apparaître l’âme ou l’image (wakan) de Mauricio*  

dans les rêves et les visions des gens qu’il avait ensorcelés.  

 

Osvaldo* est donc considéré comme le responsable direct de la mort des deux travailleurs du 

projet de FONDECOPES et il est soupçonné de plusieurs autres cas de sorcellerie à 

Mamayaque. De tels soupçons et de telles accusations sont aussi confirmés par les iwishin 

appelés par les habitants de Mamayaque. Parmi ces contre-sorciers, on trouve des gens 

totalement extérieurs aux dynamiques locales, mais aussi des iwishin originaires du Cenepa et 

liés à la famille de Mauricio* Quiaco. Plus précisément, il s’agit de Rafael* et de Rogelio*, 

deux neveux de Mauricio* (respectivement son FZSS  et son FZSDS) qui – ensemble – se 

sont formés comme iwishin chez les curanderos andins de Huancabamba. Dans un contexte 

moderne, on retrouve ainsi la dynamique qui oppose entre eux des groupes rivaux et leurs 

chamanes respectifs. Mais la suite de cette dynamique est différente : le chamane de la 

« faction Kantuash », comme les deux de « la faction Quiaco », seront finalement obligés de 

se réfugier en ville pour fuir les haines et les représailles de leurs ennemis.     

 

Par ailleurs, pendant les cinq ans de travail d’Osvaldo* en tant qu’iwishin, ses ennemis 

s’étaient multipliés. A cause du conflit avec la famille Quiaco de Mamayaque, Osvaldo* était 

considéré comme le premier responsable de la mort des deux travailleurs du projet de 

pisciculture, et il était aussi systématiquement accusé de sorcellerie par les iwishin Rafael* et 

Rogelio*. Cela lui a sûrement coûté l’inimitié d’un grand nombre d’Awajún du Cenepa et, 

particulièrement, des habitants de Mamayaque qui étaient – à cette même période - frappés 

par une série de cas de sorcellerie. D’un autre côté, plusieurs Awajún que j’ai rencontrés 

considéraient Osvaldo* comme un arnaqueur, dont le seul but était de gagner de l’argent. Un 

an avant sa mort, l’un de mes interlocuteurs m’avait raconté son expérience personnelle avec 

l’iwishin :   

 

« Yo le dije un día a él, cuando me robaron el chanchito donde yo ahorraba mi 
dinerito, mis moneditas, me lo robaron, entonces yo me acerqué, le dije Osvaldo* 
¿cuánto es una consulta? 20 soles. Le pagué. Me robaron mi chanchito le dije y 
eso quiero saber, ¿quién? Me dice tus cercanos, o sea, tus amigos que ten han 
visitado siempre, lo mataron con otro pata y lo descuartizaron y vas a ver, vas a 
andar en una casa donde están comiendo  y lo vas a preguntar, a ver qué carne es, 
y te van a decir carne de chancho, ellos son, dice. Y cuando me dijo todo yo le dije 
no, yo te hablo del chanchito donde ahorro mi dinero”. ¿Y por qué no me avisas? 
Porque me mintió, tu eres mentiroso le dije y lo he dejado. Y él así engaña. Mira, 
si él hubiera sido bueno, yo le he preguntado del chanchito, como él estaba… ya 
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pes, había tomado la planta, me hubiera dicho, mira, tu chanchito, lo que perdiste, 
este es dinero, ¿no es cierto? Siiii, le podía decir yo. Y eso, tal fulano. Podía 
creerlo. Pero yo, yo le digo chanchito y él me dice, eso lo descuartizaron y de 
cerca lo vas a ver que lo están cocinando… iiiih….»59   

 

On peut imaginer que des épisodes comme celui-ci, même s’ils ne sont pas considérés comme 

très graves, contribuent à la mauvaise réputation de l’iwishin, qui est déjà perçu comme un 

sorcier potentiellement dangereux. D’après un autre interlocuteur, Osvaldo* gagnait de 

l’argent en calomniant les gens dans différentes communautés, les accusant d’être des sorciers 

alors qu’ils étaient innocents.  

 

«A él lo buscan, más mancha a las personas, en una comunidad cuando dicen a 
esta persona nosotros lo culpamos como dañino, ¿será cierto? Síii es cierto, 
mátenlo, y a la persona casi lo matan. Y así anda manchando, sin examinar a ver si 
realmente es así »60. 

 

Osvaldo* lui-même se vantait d’avoir réalisé vingt-deux séances publiques dans vingt-deux 

communautés différentes. Un jour, avant de partir pour une de ces séances, il me montra un 

petit papier écrit par les membres de la commission qui lui avaient demandé de venir au sein 

de la communauté pour découvrir le sorcier. Sur ce papier se trouvait une liste avec les noms 

des personnes soupçonnées d’être des sorciers. Trois de ces noms étaient soulignés et 

Osvaldo* me dit que - grâce à ses pouvoirs - il avait déjà découvert qui étaient les sorciers, 

avant même de se rendre dans la communauté. Cela me semblait contradictoire avec le rituel 

de « diagnostic » que l’iwishin était censé réaliser dans la communauté afin de découvrir les 

habitants qui possédaient secrètement des pouvoirs sorcellaires. Cela m’avait aussi amené à 

mieux comprendre certaines questions que les Awajún se posent quotidiennement : jusqu’à 

quel point peut-on croire la parole des chamanes ? Comment savoir si leurs accusations se 

                                                 
59 « Je lui ai dit un jour à lui, quand ils m’ont volé le petit cochon dans lequel j’économisais mon argent, ma 
petite monnaie, ils me l’ont volé, alors je suis allée le voir, je lui ai demandé à Osvaldo*, combien coûte une 
consultation ? Vingt soles. Je l’ai payé. On m’a volé mon petit cochon lui ai-je dit et je veux savoir qui. Tes 
proches, à savoir tes amis qui t’ont toujours rendu visite, il a été tué  et tu verras, tu entreras dans une maison où 
ils seront en train de manger et tu vas demander, pour voir quelle viande c’est; et ils vont te répondre de la 
viande de porc, ce sont eux, dit-il. Et quand il m’eut tout dit je lui ai dit que non, moi je te parle du petit cochon 
où je garde mon argent. Et pourquoi tu ne me l’as pas dit ? Parce qu’il m’avait menti, tu es un menteur lui dis-je 
et je le laissais. Et lui c’est comme ça qu’il arnaque. Regardez, s'il avait été bon, je lui ai demandé à propos du 
petit cochon comment il était ... voilà quoi, il avait déjà pris la plante, il m’aurait dit, regarde, ton cochon, ce que 
tu as perdu c'est de l'argent, n’est-ce pas? Ouiiii, j’aurais pu lui dire moi. Et ça, un gars comme ça, on pourrait le 
croire. Mais moi, moi je lui parle du cochon et lui me dit qu’il a été écartelé et que je vais voir qu'ils sont en train 
de le cuisiner ... iiiih ... » 
60 « Ils le cherchent. Lui, il calomnie les gens, dans une communauté quand ils disent à cette personne, nous 
l’accusons de nuisible, est-ce vrai? Siii, c’est vrai, tuez-le, et ils ont presque tué la personne. Et ainsi il calomnie, 
sans qu’on examine pour voir si c’est vraiment comme ça » 
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fondent réellement sur l’expérience de la vision ou si elles relèvent d’accords secrets et donc 

d’intérêts économiques et d’enjeux de pouvoir ?   

 

Ces questions sont directement liées à la manière avec laquelle les iwishin construisent leur 

légitimité face au collectif. Il s’agit d’un sujet très ample, qui a été abordé de différentes 

manières par l’ethnographie contemporaine. Paradoxalement, les Awajún donnent une grande 

importance à la parole des iwishin mais en même temps la légitimité de ces derniers est 

extrêmement précaire. Certains de mes interlocuteurs ont fait explicitement le lien entre 

l’absence d’une vraie préparation de ces jeunes iwishin et leur éthique douteuse. Voici le 

commentaire d’un ancien Awajún, suite à la mort d’Osvaldo* :  

  

«Ya lo mataron. Un día yo conversé con Osvaldo*, yo soy viejo, este era 
muchacho, entonces me dice yo me he preparado en Ecuador, en el tiempo de mi 
servicio militar, pero yo como viejo le digo no, en el tiempo de tu servicio militar, 
tú no has dietado. En el servicio militar no te van a decir que tomes comidas frías, 
que no comas dulce, que no tomes sol, que no te bañes… no te han dicho…  tu 
has tenido voluntad de ser un brujo curandero bueno, pero te has malogrado. Este 
señor te dio, para que seas así, buen curandero, gran maestro para que cures a tu 
pueblo awajún, pero no ha sido así. Tu paras comiendo, tomas sol, caliente, te has 
malogrado, de aquí vas a morir. ¡No! Él me dijo, ¡no voy a morir! ¡Tú vas a morir 
hijo! ¡Tú vas a morir como tractor viejo! »61  

 
 
 Le manque de contrôle de la société awajún sur ses propres iwishin semble donc 

s’accompagner du manque de contrôle des iwishin sur leurs propres pouvoirs. La brève 

initiation des chamanes contemporains, qui se produit souvent dans des contextes urbains, est 

considérée comme doublement dangereuse. Dans un premier temps, parce qu’elle introduit au 

sein de la société des formes de sorcellerie inconnues – comme celle de la magie noire qui 

sera évoquée par la suite - avec des effets de manipulation et de nuisance encore plus 

puissants que le chamanisme des tséntsak. Et en deuxième lieu, parce que – faute d’un 

contrôle strict par le collectif – les iwishin ne respectent pas la discipline de la période 

d’apprentissage, pourtant nécessaire pour contrôler et « domestiquer » de tels pouvoirs. A cela 

                                                 
61 « Il l’ont déjà tué. Un jour, je parlais avec Osvaldo*, je suis vieux, lui il était un jeune garçon, alors il me dit 
qu’il s’était formé en Equateur au moment de son service militaire, mais moi en tant qu’ancien je lui ai dit que 
non, ce n’est pas au moment de ton service militaire, tu n’as pas été à la diète. Au service militaire il ne vont pas 
te dire de ne pas consommer d’aliments gras, de ne pas manger sucré, de ne pas s’exposer au soleil, ne pas se 
baigner ... ils ne t’ont pas dit ça... tu as eu la volonté d’être un bon sorcier guérisseur, mais tu n’as pas réussi. Cet 
homme t’a donné, pour que tu sois un bon guérisseur, un grand maître capable de soigner le peuple awajún, mais 
ce n'a pas marché. Tu manges, tu prends le soleil… Tu vas en mourir ! Non! Me dit-il, je ne vais pas mourir! Tu 
vas mourir fils! Tu vas mourir comme un vieux tracteur! » 
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il faut ajouter la soif d’argent que les Awajún attribuent aux iwishin à cause de leurs tarifs très 

élevés. 

 

On peut donc interpréter la mort d’Osvaldo* comme la conséquence des mécontentements et 

des inimités que l’iwishin avait accumulés lors de ses années d’activité. Les causes qui sont 

directement liées à son homicide, c’est-à-dire la mort d’une femme que le chamane avait 

essayé de soigner et les rumeurs qui affirment qu’Osvaldo* aurait abusé d’elle sexuellement, 

s’insèrent dans un contexte de haines et de tensions qui duraient depuis plusieurs années. Les 

iwishin rivaux d’Osvaldo* jouèrent un rôle important dans ce processus, alimentant la colère 

de Romero* contre Osvaldo* et le poussant ainsi à la vengeance. D’après la sœur d’Osvaldo*, 

l’homicide avait été décidé secrètement par une conspiration réunissant plusieurs de ses 

ennemis. Face à une possible vengeance de la part des Kantuash, les iwishin rivaux 

d’Osvaldo* disparaissent alors du Cenepa et se réfugient en ville. La mort soudaine de 

Patricio* Kayap, père d’un de deux travailleurs noyés dans le Cenepa, est aussi interprétée 

comme un acte de vengeance de Yaun* Kantuash, le père d’Osvaldo*, puisque ce dernier 

attribuait la mort de son fils à la vengeance de Patricio*. Par la suite, un homme de la 

communauté Wawaim, déjà soupçonné d’être « magicien », est expulsé de sa communauté 

parce que considéré comme l’exécuteur de l’acte de sorcellerie qui a tué Patricio* (il aurait été 

mandaté par Yaun*). On voit bien ici l’enchaînement des événements qui a lieu dans les 

dynamiques sorcellaires. Chaque mort ou maladie est interprétée à partir des épisodes 

analogues antérieurs ; chaque vengeance appelle une contre-vengeance. Malgré les efforts 

réalisés par la société awajún dans son ensemble pour régler les affaires sorcellaires de 

manière pacifique, ces cycles de tension et de violence se reproduisent régulièrement et des 

iwishin comme Osvaldo* sont les premiers à en subir les conséquences.  

 

 

Conclusion 

 
La formation de villages et de communautés impulsée par les missionnaires à partir des 

années soixante a suscité une transformation radicale de la position sociale de l’iwishin et une 

réorganisation des dynamiques d’accusation de sorcellerie. Jusqu’aux années cinquante, les 

unités domestiques étaient séparées physiquement entre elles par plusieurs kilomètres de 

distance. La présence d’inconnus suscitait une grande méfiance et, même entre proches, les 

rapports n’étaient jamais totalement détendus. Néanmoins, chaque unité avait des liens de 
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consanguinité et d’alliance avec d’autres unités domestiques. Ces liens étaient plus forts entre 

les gens qui partageaient un même espace, notamment ceux qui habitaient le long de la même 

rivière. Ces différentes unités domestiques liées entre elles formaient des groupes à tendance 

endogamique d’entraide et d’assistance mutuelle, dont les limites étaient flexibles et instables. 

Ces liens existaient avec des unités très éloignées, du fait de la grande mobilité qui 

caractérisait la société awajún et de la transmission intergénérationnelle des rapports de 

consanguinité et d’affinité. Les tensions entre les groupes menaient parfois à des conflits 

sanglants. Les chamanes jouaient un rôle central lors de ces conflits. Liés par des relations 

étroites avec les leaders guerriers (kakajam), les iwishin protégeaient leurs familles et leurs 

alliés des attaques sorcellaires et dirigeaient les vengeances vers les groupes des chamanes 

ennemis. Les iwishin eux-mêmes participaient directement à ces conflits à l’aide de leurs 

esprits mortifères ou avec les armes.  

 

La création des premiers villages et communautés est possible justement grâce aux 

interconnexions préexistantes entre unités domestiques. La plupart des Awajún se regroupent 

autour des écoles et se déplacent vers les territoires plus facilement accessibles pour les 

instituteurs et les commerçants. Dans ce nouveau contexte, les familles ont tendance à 

préserver leurs identités agnatiques et les alliances héritées des générations antérieures. 

Néanmoins, la nucléation des groupes rend en même temps possible le dépassement de ces 

identités, la reformulation des alliances, l’incorporation de nouvelles familles et la 

multiplication des liens de consanguinité et d’affinité. Ainsi on assiste d’une part à une forte 

diminution des conflits de vengeance et, d’autre part, à la cohabitation entre des personnes qui 

n’ont entre elles que de très faibles liens sociaux. 

 

Dès les premières années de vie des communautés, des tensions et des accusations de 

sorcellerie surgissent entre des habitants du même village. Dorénavant, la plupart des 

accusations ne se produisent plus entre les membres de groupes ennemis, mais entre voisins. 

La figure de l’iwishin est marginalisée. A cause de leurs pouvoirs dangereux, les chamanes 

sont la première cible des accusations de sorcellerie et semblent canaliser les tensions. Le 

nombre d’iwishin diminue à l’intérieur des villages, mais la sorcellerie continuer d’exister, y 

compris dans les communautés où il n’y a pas de chamane. C’est la figure du tunchi, le 

sorcier occulte, l’ennemi interne, qui émerge dans le nouveau contexte. Dans cette 

configuration, l’iwishin exerce surtout la fonction de « contre-sorcier ». Relégué aux marges 

de la vie sociale, expulsé de la communauté, le chamane est appelé pour guérir les malades 
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des attaques sorcellaires et pour découvrir l’identité du tunchi occulte. L’iwishin idéal, pour 

les Awajún, c’est un guérisseur déconnecté de son groupe et un professionnel impartial.  

 

En réalité, les iwishin awajún contemporains font l’objet d’une critique farouche. Bien 

qu’exilés dans les villes, les iwishin awajún restent liés à des familles et à des groupes qui 

vivent dans les communautés. De fait, leur impartialité dans les conflits de sorcellerie est 

constamment mise en doute. Les Awajún reprochent souvent à leurs chamanes de ne pas avoir 

respecté le régime alimentaire, les abstinences et toutes les prescriptions nécessaires pour 

qu’ils puissent exercer un contrôle sur leurs pouvoirs. Les nouveaux iwishin sont surtout des 

jeunes qui ont vécu des moments loin des communautés et qui – à leur retour - déclarent avoir 

appris à guérir lors de leurs séjours dans les villes. De ce fait, ils font l’objet d’une forte 

méfiance et sont constamment accusés d’être nuisibles, charlatans, arnaqueurs et 

malintentionnés. Voilà pourquoi on leur préfère des iwishin étrangers, extérieurs non 

seulement à la communauté mais aussi aux limites du groupe ethnique.  

 

Avant la scolarisation, les iwishin vivaient au sein des groupes, dans une interaction constante 

avec l’altérité dangereuse de l’ennemi, orientant la vengeance à l’extérieur du groupe. De nos 

jours, mis aux marges de la société, extérieurs aux groupes, les iwishin sont appelés pour 

identifier l’ennemi interne. Comme on le verra dans la prochaine partie de la thèse, cette 

exclusion des tunchi a déclenché non seulement de nouveaux processus de réorganisation 

territoriale  mais aussi de nouvelles dynamiques sociales.  
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Figure 9. Les êtres tsugki, qui vivent dans les profondeurs du fleuve, sont considérés comme la source 
originale de pouvoirs chamaniques.  Peinture murale du centre spirituel jésuite Tunaants. 

Santa María de Nieva, 2012.  
  

 
Figure 10. Le rituel de quête de l’ajutap. Peinture murale du centre spirituel jésuite Tunaants. 

Santa María de Nieva, 2012.   
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Figure 11. La baikoa (brugmansia ou toé), selon les Awajún, est animé par un puissant esprit 
chamanique.  

 

Figure 12. Le natem peut être pris seul, lors de rituels de quête de l’ajutap, ou mélangé avec le yaji 
afin de détecter et expulser les esprits tséntsak, et de découvrir l’identité des sorciers occultes.  
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Figure 13 et 14. L’iwishin Horacio en train d’aspirer les tséntsak de ses patients. San Lorenzo, 2013.  

 

 



135 
 

 

 

 

 

 

 

 

Deuxième partie 

Les sorciers déterritorialisés de Santa María de Nieva 
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Chapitre 3. Les Awajún à Santa María de Nieva 

 

Introduction 

Dans la première partie de notre travail, nous nous sommes concentrés sur la position de 

l’iwishin et sur les transformations qui se sont produites dans les dynamiques des accusations 

de sorcellerie suite à la création des écoles et des villages. Nous avons suivi la trajectoire de 

plusieurs familles originaires du Haut Comaina et du Haut Cenepa, qui se sont déplacées vers 

la partie basse du bassin hydrographique du Cenepa, et qui ont créé la communauté de 

Mamayaque. La plupart des données que nous avons présentées sont issues de mon travail de 

terrain réalisé dans le Bas Cenepa auprès de familles directement impliquées dans les 

événements narrés ou de leurs descendants. Afin de poursuivre l’analyse de la relation entre la 

morphologie sociale et les accusations de sorcellerie, nous déplacerons maintenant notre 

attention vers les parcours individuels et collectifs de certaines personnes qui ont été accusées 

de « sorciers nuisibles » (en espagnol « brujos dañinos » et en awajún tunchi). Ces derniers, 

expulsés de leurs communautés d’origine, vivent actuellement à Santa María de Nieva, la 

capitale de la province de Condorcanqui. L’élément commun qui caractérise tous ces 

« accusés de sorcellerie », c’est d’avoir perdu leur statut de comunero, c'est-à-dire qu’ils ne 

sont plus membres d’une Comunidad Nativa et qu’ils ont donc perdu leurs droits fonciers.  

Nous nous éloignerons par là-même du contexte local des communautés. Cette séparation 

analytique est le fruit du déroulement du travail de terrain. En effet, une partie de celui-ci a été 

réalisée dans le Bas Cenepa, auprès d’Awajún liés entre eux par des relations de parenté, 

tandis que l’autre partie a eu lieu à Santa María de Nieva, la capitale de la province de 

Condorcanqui, une petite ville d’environ 6000 personnes. Dans la première partie de mon 

travail de terrain – c’est-à-dire dans le Bas Cenepa – je me suis intéressé aux réseaux de 

parenté et j’ai eu la possibilité d’obtenir plusieurs versions de différents conflits de sorcellerie, 

mais je n’ai pas établi de contacts directs avec les accusés de sorcellerie. Dans la deuxième 

partie de mon enquête, en revanche, j’ai recueilli les récits de personnes accusées de 

sorcellerie, sans connaître ni leurs accusateurs, ni leurs réseaux familiaux, ni les lieux où de 

telles accusations s’étaient déroulées, c’est-à-dire les communautés d’où ces personnes 

provenaient.  

Ce premier chapitre sera une sorte d’introduction qui présentera le contexte historique de la 

ville de Santa María de Nieva. Nous ne prendrons pas ici en considération les parcours 
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individuels des accusés de sorcellerie qui seront l’objet du chapitre suivant. Nous explorerons 

les origines coloniales de la ville, puis sa refondation par les commerçants et les jésuites à 

partir de la moitié du XXe siècle, les axes principaux du développement urbain et la 

progressive « Awajúnisation » de la ville. Dans la deuxième partie du chapitre, nous nous 

concentrerons sur le « quartier des sorciers » : Nueva Unión. Nous tenterons ainsi de montrer 

comment les habitants de ce quartier constituent aujourd’hui un sujet collectif qui tend à 

renverser le stigmate de la sorcellerie et à s’insérer dans le panorama politique indigène 

urbain.  

 

I.   Santa María de Nieva : entre le Pérou et le monde awajún  
 

Les origines de la ville  

Il faut remonter au XVIe siècle pour retrouver les premières traces de Santa María de Nieva 

dans l’histoire du Pérou. Plus précisément, ce fut en 1558 que, lors d’une expédition lancée à 

partir de la ville coloniale de Loja, le Capitan Salinas Loyola arriva dans le Haut Marañón. Il 

fonda sur son chemin plusieurs encomiendas62 : entre autres Valladolid, Santiago de las 

Montañas et Santa María de Nieva. (Cuesta 1984 ; Figueroa et al. 1986 [1661]) Ces avant-

postes coloniaux étaient sous contrôle des autorités ecclésiastiques et militaires et servaient 

principalement à organiser l’extraction de ressources minières dans les fleuves Santiago et 

Haut Marañón. Créés à partir du modèle urbanistique colonial, ces encomiendas imposaient 

une nouvelle organisation politique de l’espace : autour de la place centrale, lieu de 

confluence, de commerce et de rencontre, se trouvaient la mairie, l’église, la caserne et la 

prison. Les rues étaient organisées géométriquement autour de la place, elles étaient divisées 

                                                 
62 Institution coloniale espagnole par laquelle un conquérant (conquistador) recevait de la Couronne le droit 
d'utiliser le travail d'un groupe d'Indiens qu'il devait, en échange, évangéliser. C'était le regroupement sur un 
territoire de centaines d'indigènes que l'on obligeait à travailler sans rétribution dans des mines et des champs. 
Ces Indiens étaient « confiés » (« encomendados »), c'est-à-dire placés sous les ordres d’un « Encomendero », 
colon espagnol ainsi récompensé de ses services envers la monarchie espagnole. Selon Riol : « La encomienda 
consistía esencialmente en la entrega de un cierto número de indios que eran “encomendados” - es  decir, puestos 
a disposición del- encomendero-conquistador, el cual adquiría el derecho real a utilizar en su propio beneficio la 
fuerza de trabajo indígena, ya fuera para su casa, en el campo, o en la búsqueda de oro en los ríos o en la minas. 
La manera de atribuir las encomiendas era la siguiente: primeramente se hacía una primera visita general de los 
naturales asentados en los términos de cada ciudad, donde se tasaban y eran entregados a los vecinos; cada 
encomendero recibía, no ya un territorio, sino uno o varios “jefes” indígenas (principales), y el o los grupos 
locales que supuestamente controlaran. La repartición se hacía en gratificación a los servicios prestados a la 
corona en los descubrimientos, conquistas y pacificaciones de los nuevos territorios. Estos indios tenían que 
ofrecer tributos a sus encomenderos, aunque finalmente se fijó que solo productos de la tierra. De esta manera, la 
“conservación” de los indios, que trabajaban en el sustento de las ciudades y las minas, irá, por lo tanto, unida a 
la de los propios centros urbanos (Riol 2015 : 182). 
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en lots et ces derniers étaient attribués aux colons. Plus loin, dans la périphérie, se trouvaient 

les habitations des domestiques (la plupart d’origine andine ou africaine) et des indiens 

esclavagisés à travers le système de l’encomienda. Ces villes avaient donc une fonction 

politique de centralisation et de propagation du pouvoir colonial. D’autres encomiendas se 

trouvaient dans les sites d’extraction minière situés le long des fleuves. En 1582, on comptait 

34 encomiendas dans ce qui est aujourd’hui la région de Condorcanqui, 19 encomiendas 

situées dans le bassin du fleuve Santiago et 15 dans celui du Nieva, pour un total de 12 586 

indigènes « christianisés »63.  

 

Dans ce contexte, les soulèvements et les fugues des indigènes étaient fréquents. Tous les 

récits coloniaux racontent des attaques répétées de la part des indios de guerra, c’est-à-dire 

des Jívaro qui n’avaient pas été pacifiés et réduits à l’état de sujets espagnols. Ces attaques se 

produisaient le plus souvent de nuit et ravageaient les centres coloniaux, causant des carnages. 

Les Espagnols, quant à eux, n’hésitaient pas à pendre publiquement des indigènes et 

organisaient des expéditions armées, les correrías, où ils capturaient le plus grand nombre 

d’indigènes pour les tuer ou les obliger à travailler dans les mines. Les chroniques évoquent 

des attaques continues de la part de la population de la région, qui rendaient très difficiles les 

transports et la communication entre ces avant-postes et les centres du pouvoir colonial. En 

1599, un soulèvement généralisé des Jívaro ravage les installations espagnoles, provoquant un 

grand nombre de morts64. A partir des années vingt du XVIIe siècle, Santa María de Nieva est 

presque totalement dépeuplée et les Espagnols qui y habitent vivent dans la terreur. Des 

années plus tard, les tentatives d’établir une communication entre la mission jésuite de 

Maynas, située dans le Bas Marañón, et les quelques rares Espagnols restés à Santa María de 

Nieva et à Santiago de las Montañas, seront un échec, principalement du fait de l’hostilité de 

la population. A la fin du XVIIIe, avec le départ des jésuites de Maynas, on perd totalement 

les traces de Santa María de Nieva dans les documents coloniaux. Durant deux siècles, la 

région du Haut Marañón restera totalement coupée du pouvoir colonial et républicain (Cuesta 

1988 ; Figueroa et al. 1986 [1661] ; Taylor 1988).  

 

                                                 
63 Relación de la Gobernación de Yaguarzongo y Pacamurus de Juan Aldrete in Cuesta (1984 : 496-7) 
64 Selon Taylor et Descola (1981 : 45), le soulèvement de 1599 ne fût pas un événement exceptionnel et 
inattendu, mais plutôt la culmination d’une série de révoltes, qui donna le coup final à l’existence de certaines 
villes espagnoles qui étaient déjà presque dépeuplées. Les données reportées par le jésuite Juan Velasco (1789), 
décrivant une armée de 20.000 Jívaro qui massacre 12.000 espagnols à Logrono et 6.000 à Sevilla semblent être 
exagérées. Le jésuite Cuesta, dans son travail sur l’histoire de la région, affirme que la destruction de la ville de 
Logrono aurait eu lieu en 1579 et non en 1599 et estime que cette révolte aurait provoqué environ 200 morts 
parmi les espagnols (Cuesta 1984, vol. II : 443 - 447).  
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Ce sont les commerçants de caoutchouc, de cuir et d’autres produits de la forêt, qui seront les 

pionniers de la refondation de Santa María de Nieva. La région devient la destination de 

commerçants d’origine européenne, asiatique ou andine entre la fin du XIXe et le début du 

XXe siècle. Dans un premier temps, la réaction de la population jívaro ne sera pas si différente 

de celle de leurs ancêtres quatre siècles auparavant. Cuesta (1988) et Guallart (1990) nous 

racontent par exemple le sort des patrons Fabriciano Yajamanco et Amedeo Burga, 

propriétaires de fermes dans le Haut Marañón, tués par les Awajún entre 1903 et 1904, tout 

comme l’ont été les deux missionnaires augustins Bernardo Calle et Miguel Vilajolí. Les 

tentatives du gouvernement péruvien de rétablir l’ordre et de protéger les commerçants seront 

également vouées à l’échec. Vers 1915, un nouveau corps de policier - les Comisarios de Río  

- est créé afin de protéger les intérêts des commerçants de caoutchouc dans l’Orient 

amazonien. Ce corps policier s’installe d’abord à Nazareth, à la confluence des fleuves 

Chiriaco et Marañón, puis fixe son siège à l’endroit même où se trouvait l’ancienne 

encomienda de Santa María de Nieva. Protégés par ces gardes, des nouveaux commerçants 

s’installent alors dans les alentours, générant de nouvelles tensions avec les Awajún. Une 

enième vague d’assassinats a lieu entre 1914 et 1917. Le comisario Oscar del Valle est tué en 

1915 (Cuesta 1988 ; Guallart 1990).  

 

Néanmoins, des hommes en quête de richesses continuent à remonter l’Amazone et à 

s’installer dans la région. On peut mentionner le cas de l’espagnol Alfonso Graña, arrivé en 

1922, qui réussit à établir des relations commerciales et amicales avec les Awajún et les 

Wampis. D’autres commerçants viennent de l’Ouest, notamment de Chachapoyas, et 

parcourent les rivières et les sentiers qui descendent depuis les Andes jusqu’au piémont 

amazonien. Le contact des indigènes avec ces étrangers provoque des épidémies, comme nous 

le raconte Karsten (1989[1935]) dans le récit de son voyage entrepris dans les années vingt65. 

Par le biais de ces commerçants, la Compañía Industrial del Alto Marañón est créée en 1934. 

A la même époque, le pasteur nord-américain Roger Winans annonce une nouvelle présence 

religieuse dans la région. En 1924, il fonde une école et une mission nazaréenne près de 

Pomará. En 1938, il crée, avec un groupe d’Awajún, l’école de Yamayakat située en face de 

l’actuel village d’Imacita. Grâce à ses liens avec la Compañía Industrial del Alto Marañón, 

Winans obtient un titre de propriété pour cette première « communauté ». Plusieurs élèves 

awajún du pasteur Winans, comme ce fut le cas de Danducho, continueront ensuite leur 

parcours professionnel avec l’Instituto Linguistico del Verano et deviendront les premiers 

                                                 
65 Karsten effectue un séjour dans la région de 1927 à 1928. Selon les sources citées par l’auteur, en 1925 50% 
des Awajún de la région de Manseriche avaient été decimés par une épidémie de grippe (Karsten 1989[1935]).  
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agents du processus de scolarisation de la région (Greene 2009 ; Romio 2017). La mission de 

Winans est visitée en 1945 par le jésuite Martin Cuesta, qui sera ensuite le fondateur de la 

mission de Santa María de Nieva. Il s’agit déjà d’une époque où la présence des agents du 

commerce et de l’Etat est devenue permanente et définitive : des postes militaires sont 

installés le long de la frontière, des commerçants se marient avec des femmes awajún. En 

1947, le gouvernement péruvien invite les jésuites à s’installer dans le Haut Marañón et le 

Vicariat Apostolique de San Francisco, dont la capitale est située à Jaén, est ainsi créé (Cuesta 

1988).  

 

Vers la fin des années quarante, le lieu où se trouve actuellement Santa María de Nieva est 

déjà habité par un petit groupe de commerçants. On peut en mentionner quelques-uns : 

Roldan Torres, les frères Caballero, Longinote, Alzubialdes, Angulo, Trigoso, Chanchari... La 

plupart sont des patrons originaires d’Iquitos, qui se sont déplacés toujours plus vers l’Ouest, 

guidés par leur soif de nouvelles ressources et par la quête de terres encore « vierges ». 

D’autres sont des hommes qui arrivent dans le Haut Marañón, d’abord en tant que militaires, 

puis qui décident de rester dans la région. Ils s’y installent de manière permanente et vendent 

aux indigènes des objets de manufacture industrielle en échange de caoutchouc, de peaux, de 

bois et d’autres matières premières amazoniennes qu’ils vendent à Iquitos. Beaucoup d’entre 

eux emploient des indigènes pour les tâches domestiques, les travaux agricoles, la 

construction et l’entretien des habitations, la navigation, le commerce et des services sexuels. 

Certains se marient avec des femmes awajún ou wampis, rentrant ainsi dans les réseaux 

d’alliance locaux. Une petite école primaire est créée par ces nouveaux colons avant même 

l’arrivée des jésuites. L’institutrice, Gullermina dos Santos, est une femme originaire 

d’Iquitos et les élèves sont les enfants des commerçants de la région. 

 

En 1949, les jésuites espagnols du Vicariat Apostolique de San Francisco de Javier del 

Marañón, dont le siège principal est à Jaén, établissent des contacts avec ce groupe de 

commerçants. Martin Cuesta fonde la nouvelle mission jésuite de Santa María de Nieva. Dans 

les deux décennies qui suivent, des centaines d’enfants awajún seront « éduqués » à l’internat 

de Nieva. L’écrivain Mario Vargas Llosa, dans son roman La Casa Verde (1965), nous 

fournit une image assez détaillée et vraisemblable de la société nievina, telle qu’il l’a connue 

lors de son voyage en 1958. Voici une description assez évocatrice de la petite ville de 

l’époque :  
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« Santa María de Nieva se alza en la desembocadura del Nieva en el Alto 
Marañón, dos  ríos que abrazan la ciudad y son sus límites. Frente a ella, emergen 
del Marañón dos islas que sirven a los vecinos para medir las crecientes y las 
vaciantes. Desde el pueblo, cuando no hay niebla, se divisan, atrás, colinas 
cubiertas de vegetación y, adelante, aguas abajo del río ancho, las moles de la 
cordillera que el Marañón escinde en el pongo de Manseriche: diez kilómetros 
violentos de remolinos, rocas y torrentes, que comienzan en una guarnición 
militar, la de teniente Pinglo, y acaban en otra, la de Borja (…). Santa María de 
Nieva es como una pirámide irregular y su base son los ríos. El embarcadero está 
sobre el Nieva y en torno al muelle flotante se balancean las canoas de los 
aguarunas, los bores y lanchas de los cristianos. Más arriba está la plaza cuadrada 
de tierra ocre, en cuyo centro se elevan dos troncos de capirona, lampiños y 
corpulentos. En uno de ellos izan los guardias la bandera en Fiestas Patrias. Y 
alrededor de la plaza están la comisaría, la casa del gobernador, varias viviendas 
de cristianos y la cantina de Paredes, que es también comerciante, carpintero y 
sabe preparar pusangas, esos filtros que contagian el amor (…). Más arriba 
todavía, en dos colinas que son como los vértices de la ciudad, están los locales de 
la misión: techos de calamina, horcones de barro y de pona, paredes enlucidas de 
cal, tela metálica en las ventanas, puertas de madera.(…) Desde las colinas del 
pueblo se divisa, cien metros más allá, en la banda derecha del río Nieva, la 
cabaña de Adrián Nieves, su chacrita, y después sólo un diluvio de lianas, 
matorrales, árboles de ramas tentaculares y altísimas crestas. No lejos de la plaza 
está el poblado indígena, aglomeración de cabañas erigidas sobre árboles 
decapitados. El lodo devora allí la yerba salvaje y circunda charcos de agua 
hedionda que hierven de renacuajos y de lombrices. Aquí y allá, diminutos y 
cuadriculados, hay yucales, sembríos de maíz, huertas enanas. Desde la misión un 
sendero escarpado desciende hasta la plaza. Y detrás de la misión un muro terroso 
resiste el empuje del bosque, la furiosa acometida vegetal (1965 : 8) »66. 

 

 

                                                 
66 « Santa María de Nieva s’étend à l’embouchure du Nieva dans le haut Marañón, deux rivières qui embrassent 
la ville et en constituent les limites. En face d’elle, émergent du Marañon deux îles qui servent aux populations 
des alentours à évaluer les crues et décrues. Depuis le village quand il n’y a pas de brume, se découpent dans le 
fond des collines couvertes de végétation et au-devant, en aval de là où la rivière est la plus large, les dents de la 
cordillère que le Marañon scinde au niveau du pongo de Manseriche: dix kilomètres de violents remous, de 
roches et de torrents qui commencent au niveau d’une première garnison militaire, celle du lieutenant Pinglo, et 
terminent au niveau d’une autre, celle de Borja (…)Santa María de Nieva est comme une pyramide irrégulière 
dont la base serait formée par les rivières. L’embarcadère se trouve sur le Nieva et tout autour du ponton flottant, 
tanguent les canoés des aguarunas, los bores et les barques des chrétiens. Plus haut se trouve la place carrée de 
terre ocre, au centre de laquelle s’élèvent deux troncs de capirona, glabres et corpulents. C’est au sommet de 
l’un d’eux que les gardes hissent le drapeau lors des fêtes nationales. Autour de la place se trouvent le 
commissariat, la résidence du gouverneur, plusieurs habitations de chrétiens et la cantine de Paredes, qui est 
aussi commerçant, charpentier et sait préparer les pusangas, ces filtres qui contagient l’amour. Plus haut encore, 
sur les deux collines qui forment comme les angles de la ville, se trouvent les locaux de la mission : toits de 
tôles, fourches de terre cuite et de pona, murs enduits de chaux, toile métallique aux fenêtres, portes de bois. (…) 
Depuis les collines du village, cent mètres plus loin, sur la rive droite de la rivière Nieva, la cabane d’Adrián 
Nieves, son potager, et seulement alors un déluge de lianes, de buissons denses et d’arbres aux branches 
tentaculaires et aux cimes très élevées. Non loin de la place se trouve le quartier indigène, agglomération de 
cabanes érigées sur des arbres décapités. La boue y dévore l’herbe sauvage et entourent des flaques d’eau sale, 
grouillantes de têtards et lombrics. De-ci de-là, minuscules et alignés, on peut voir des massifs de Yucas, des 
semis de maïs, des potagers miniatures. A partir de la mission, un sentier escarpé descend jusqu’à la place. Et 
derrière la mission, un mur de terre résiste aux avancées de la forêt, à l’assaut furieux de la végétation. » 
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Les récits des anciens habitants de Nieva, que j’ai pu recueillir sur le terrain, correspondent 

aux descriptions qui sont écrites dans le roman. Une partie des événements narrés sont réels et 

certains noms de protagonistes font même clairement référence à des habitants de Santa María 

de Nieva des années cinquante. Parmi eux, nous trouvons un groupe de notables, composé de 

Manuel del Aguila, Julio Reategui et Arevalo Bensus, qui détiennent le pouvoir politique et 

économique. Ces patrons originaires d’Iquitos se consacrent principalement au commerce du 

cuir, du caoutchouc et du bois. Une alliance étroite lie les commerçants aux militaires et aux 

religieux. L’économie entière de la ville tourne autour du commerce et la tâche principale des 

soldats est de défendre les intérêts des entrepreneurs. Les missionnaires, quant à eux, sont 

soutenus économiquement par les patrons afin de se consacrer à la « civilisation » de la main 

d’œuvre indigène. Pour arriver à cette fin, les moyens utilisés alternent entre la force brute, le 

paternalisme et la distribution de « cadeaux ».  

 

Le roman de Vargas Llosa décrit bien les enlèvements d’enfants awajún, supervisés par des 

bonnes sœurs et exécutés par des soldats. Une fois enfermés dans l’internat, les enfants sont 

obligés de travailler, de prier, d’apprendre l’espagnol. Ils sont ainsi contraints à couper tout 

lien avec leur famille et leur culture. Ils deviennent alors des indiens « civilisés », qui seront 

livrés ensuite aux patrons, aux militaires et aux ingénieurs en tant que serfs domestiqués. Le 

récit de Vargas Llosa concernant le traitement réservé aux jeunes filles est particulièrement 

effrayant. Elevées par les religieuses afin de devenir des femmes dociles et obéissantes, les 

filles awajún sont par la suite livrées aux patrons pour être leurs domestiques et leurs esclaves 

sexuelles. L’éducation scolaire jésuite, par ailleurs, inclut des humiliations quotidiennes et des 

violences physiques envers les enfants indiens, considérés par les curés comme de petites 

bêtes sauvages toujours encouragées par le Diable à commettre des péchés. Tout cela 

provoque des fugues incessantes des jeunes Awajún, auxquelles les jésuites répondent par de 

nouvelles expéditions afin de repeupler l’internat. Néanmoins, à cette époque, de nombreux 

Awajún décident de se rendre volontairement chez les jésuites ou de leur envoyer leurs 

enfants afin qu’ils apprennent l’espagnol et la « civilisation ». Il me paraît important toutefois 

de rappeler les méthodes utilisées par les jésuites dans ce processus de « civilisation » et les 

intérêts économiques qu’ils soutiennent. Au-delà de leur discours paternaliste et en apparence 

bienveillant envers les indiens, la violence des jésuites est une réalité indéniable, tout comme 

leur imbrication avec l’exploitation commerciale.   

 

La même violence caractérise les rapports entre les patrons et leur main d’œuvre. Il s’agit 

d’un système, nommé l’ « enganche », qui avait déjà été largement utilisé lors du boom du 
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caoutchouc entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle, instaurant un véritable régime 

d’esclavage dans l’Amazonie. Les commerçants « donnent » par avance aux indigènes des 

objets manufacturés. Ils établissent alors les quantités de matières premières que les Awajún 

doivent leur délivrer en échange de ces objets. Les prix de ces objets sont bien évidemment 

disproportionnés par rapport à leur coût, et les Awajún se retrouvent ainsi constamment 

endettés. Le refus de paiement ou la revendication de meilleurs prix par les indigènes sont 

considérées comme des délits par les patrons et punis par des arrestations et des sanctions 

physiques. À ce propos, Vargas Llosa raconte les tortures subies par Jum, un homme awajún 

d’Urakusa, qui s’était rebellé suite aux vols perpétrés par les militaires auprès de son groupe. 

Jum est pendu pendant plusieurs heures sur la place de Santa María de Nieva et ses parties 

génitales sont ébouillantées. L’épisode figure aussi dans le récit de Samaniego retranscrit par 

Serrano (Serrano & Samaniego 1995). Bien que la torture de Jum soit officiellement motivée 

par un épisode de révolte des Awajún d’Urakusa dû aux pillages systématiques des militaires, 

ce qui ressort des récits de Vargas Llosa et de Samaniego est en réalité la colère des patrons 

face aux revendications de meilleurs prix de la part de leur main d’œuvre awajún, 

revendications encouragées par « l’intrusion » des linguistes de l’Instituto Linguistico del 

Vérano. 

 

 

L’émergence des instituteurs awajún et la formation de l’asentamiento Juan Velasco 

Alvarado 

 

La présence des missionaires de l’Instituto Linguistico del Verano (ILV) dans la région, à 

partir des années cinquante, buscule les équilibres entre, d’un côté, les commerçants et les 

jésuites, et de l’autre, les Awajún. En 1957, le péruvien Morote Best est nommé premier 

Coordinateur du Programme d’Education Bilingue de la Selva, mis en place par l’ILV. Il se 

rend dans la région du Haut Marañón et organise une coopérative awajún dans le but de 

« fournir une alternative plus juste aux indigènes qui travaillaient dans le caoutchouc et les 

peaux, et ainsi de les aider à se libérer de leur rapport de dette permanente avec les patrons 

locaux » (Greene 2009 : 163). L’ILV promeut ainsi un processus de modernisation de la 

société awajún afin de rendre les indiens « citoyens » de l’État péruvien. Les linguistes de 

l’ILV apprennent aux Awajún à élire démocratiquement leurs représentants dans les 

assemblées, leur inculquent la valeur de l’argent et de la bureaucratie, et leur délivrent les 

premières cartes d’identité et les premiers titres de propriété. Tout cela est perçu comme une 

menace par les pouvoirs de la région, c’est-à-dire les notables et les jésuites de Santa María de 
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Nieva. C’est le début de la « guerre des écoles » entre les jésuites et l’ILV pour s’assurer 

l’hégémonie politique et religieuse dans la région (Greene 2009 ; Romio 2017). Comme nous 

l’avons déjà expliqué, cette période provoque de profonds changements socio-territoriaux 

pour la population awajún.  

 

Santa María de Nieva, de son côté, commence à assumer le rôle de pôle commercial et 

administratif au niveau régional. Ana Lopez Fernández (2007), coopérant au sein du groupe 

Desarrollo del Alto Marañón (DAM), nous donne une description de la petite ville de Santa 

María de Nieva au début des années soixante-dix, dans son roman autobiographique :  

 

« Il s’agissait alors d’un petit village, composé par les commerçants et la mission. 
Le village comme tel était formé que d’une avenue où se trouvaient les 
commerces : ceux des Davila, des Eloys et des Benzus. Des familles qui avaient 
monté leur commerce pour vendre leurs produits aux aguarunas. Sauf la rue 
décrite, le reste était le territoire de la mission : l’internat des filles, l’internat des 
garçons, l’internat des enfants, l’Eglise, la maison des bonnes sœurs, la maison 
des curés et les écoles. Un complexe joli, très propre et ordonné. »  (López 
Fernández, 2007: 23). 

 

A partir des années soixante, plusieurs Awajún – notamment ceux qui ont été éduqués dans la 

mission et ceux qui travaillent pour les jésuites ou les commerçants -  s’installent à Santa 

María de Nieva de manière permanente. De leur côté, les instituteurs bilingues indigènes, qui 

ont été formés par les jésuites ou par l’ILV, se rendent à Santa María de Nieva pour encaisser 

leurs salaires et acheter les produits des commerçants. Certains de ces instituteurs, suite à une 

période de travail, démissionnent et s’installent à Nieva. Le développement de ce centre 

urbain attire aussi de nouvelles personnes provenant d’Iquitos et d’autres d’origine andine, 

qui tentent leur chance avec le commerce, l’extraction de l’or fluvial ou l’agriculture. 

Plusieurs agglomérats de maisons et plusieurs fermes surgissent ainsi dans les alentours de la 

mission et de la place centrale, mais aussi sur les rives du Haut Marañón et du Bas Nieva, tout 

autour de l’endroit où est située la petite ville. Une bonne partie des nouveaux migrants, 

comme Gerardo Tuesta ou David Samaniego, noue des rapports plus horizontaux avec les 

Awajún, que ceux entretenus avec « l’élite » de patrons notables, comme Manuel del Aguila 

ou Julio Reategui. Par le biais du mariage, certains de ces nouveaux commerçants et 

agriculteurs s’intègrent dans la vie sociale des Awajún et contribuent de manière déterminante 

à la scolarisation des nouvelles générations et à la formation des villages.   
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Par ailleurs, à partir des années soixante-dix, le régime militaire de Velasco Alvarado67  

favorise l’intégration des peuples indigènes au sein de la société nationale, à travers le 

Sistema Nacional de Mobilizacion Social (SINAMOS), et officialise l’éducation bilingue à 

travers l’institution des Nucleos Eduativos Comunales (NEC). En 1974, la « Ley de 

Comunidades Nativas » est promulguée, et des centaines de titres de propriété collectives sont 

délivrés aux communautés amazoniennes naissantes. A la même époque, des réserves de 

pétrole sont découvertes dans la zone des fleuves Pastaza, Tigre et Corrientes. Des travaux de 

construction de l’oléoduc Norperuano sont entamés. Ces travaux impliquent l’ouverture d’une 

route entre Bagua et Saramiriza, route qui sera achevée seulement dans les années quatre-

vingt-dix. De ce fait, des centaines de nouveaux migrants arrivent dans la région, causant des 

conflits avec les Awajún. L’économie régionale se dynamise et la population de Santa María 

de Nieva augmente considérablement. 

 

A ce propos, il me paraît intéressant de décrire le processus d’apparition de nouveaux 

quartiers à Santa María de Nieva à partir des années soixante-dix. Cela nous aidera à replacer 

Nueva Unión, le « quartier des sorciers » que nous avons déjà mentionné, dans le contexte 

plus large du phénomène d’urbanisation qui a touché la population awajún. Nous avons pu 

lire, dans la description de Vargas Llosa citée précédemment, qu’en 1958 sur la rive droite du 

Nieva, c’est-à-dire de l’autre côté du centre-ville, on trouvait seulement une cabane. Il 

s’agissait de l’habitation d’Adrian Nieves, un Awajún employé comme pilote fluvial sur les 

bateaux des militaires et des commerçants.  

En effet, les récits que j’ai recueillis sur le terrain confirment que la rive droite du Nieva est 

peuplée à partir des années soixante par une poignée d’Awajún employés par les jésuites et 

les patrons68. Ces Awajún, originaires de différentes zones de la région de Santa María de 

Nieva, sont ensuite rejoints par de nouveaux migrants, originaires d’autres régions du Pérou. 

                                                 
67 Comme l’explique Favier, le gouvernement militaire de Velasco entame une réforme agraire qui « entend 
mettre à mal la structure oligarchique de l'économie péruvienne, rompre la dépendance extérieure et promouvoir 
la redistribution des richesses » (2014 : 90). Toujours selon Favier : « Il s'agit de favoriser ‘‘l'intégration du 
paysan à la société péruvienne’’. Rétive à l'usage de la catégorie d'‘‘indigène’’ l'armée conçoit un projet de 
réduction des inégalités au moyen d'une catégorisation des acteurs sociaux fondée sur une terminologie classiste. 
Les principales cibles cette réforme – située dans le département de Piura et dans le Surandino - sont désignées 
en tant que paysans et non comme indigènes. Le gouvernement militaire cherche en effet à opérer un processus 
de “démocratisation sociale’’ par le biais d'une politique redistributive visant à homogénéiser le corps social » 
(2010 : 90) 
68 Parmi eux, on trouve notamment Hector Shakaime, un ouvrier qui travaille pour les jésuites, Alfonso Tuyas, 
qui a étudié dans l’internat avant de  devenir instituteur, Rogelio Tijiats et Felipe Shimpukat pilotes sur des 
embarcations à moteur, et Martin Manacés, qui a étudié dans l’internat et s’est marié avec une femme 
équatorienne de la famille Valverde. 
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Ces derniers sont, eux aussi, employés par les commerçants et par les jésuites69. 

Progressivement, apparaît ainsi un nouveau hameau constitué par les cabanes de ces 

travailleurs. C’est un agriculteur, Pedro Bedoya, qui prend l’initiative d’organiser 

collectivement les habitants de ce hameau, afin de réaliser des travaux, d’obtenir des services 

publics et de demander une plus grande autonomie administrative vis-à-vis de la ville de 

Santa María de Nieva. Mes interlocuteurs ont souligné l’identité prolétaire, indigène et 

métisse, qui caractérise les premiers habitants de ce quartier. Du fait de leur condition 

commune d’exploitation (toutes ces personnes travaillent pour les notables de Santa María de 

Nieva), en 1975, les habitants décident d’appeler leur quartier « Juan Velasco Alvarado » en 

hommage au Président qui – de leur point de vue – défend les intérêts des pauvres, des 

paysans et des indigènes contre l’oligarchie70 .  

Le quartier Juan Velasco Alvarado est ainsi reconnu comme « Pueblo Jóven » (« Jeune 

village »), terme qui sera par la suite remplacé par l’expression « Asentamiento Humano » 

(« Installation humaine »). Ces deux catégories juridiques, utilisées non seulement dans les 

textes de loi, mais aussi dans le langage courant, font référence à un modèle urbanistique très 

répandu en Amérique Latine, qui a été l’objet de plusieurs études à partir de la fin des années 

soixante. Jean-Claude Driant (1991) propose une définition assez générale de ce modèle 

d’expansion urbaine, qui peut être appliqué tant pour les barriadas de Lima que pour les 

asentamientos de notre zone de référence :  

« un ensemble de maisons formé à partir de l’occupation d’un terrain par des 
familles, de leur propre initiative ou de celle des pouvoirs publics. Le terrain ne 
bénéficie, au moment de son occupation, d’aucune infrastructure urbaine. 
L’adjudication, la dotation de services et d’équipements publics et la construction 
de la résidence, sont menées à bien ultérieurement, au cours d’un lent processus, 
différent d’un quartier à l’autre, et dont l’initiative, réalisation inclue, est 
généralement à charge de la population, dans le cadre de la famille ou de 
l’organisation de quartier. (Driant  1991 : 20) »  

 

Dans le cas de l’asentamiento Humano Juan Velasco Alvarado, ce processus d’occupation du 

terrain est lent et progressif, alors que, dans le cas de Nueva Unión, qu’on décrira par la suite, 

il s’agit de l’« invasion » d’une terre auparavant inoccupée. La caractéristique commune de 

ces regroupements urbains est le processus d’auto-organisation des habitants, qui a pour but 
                                                 
69 On peut nommer, parmi ces nouveaux habitants, les pilotes fluviaux Isidro Cigne Palacio, originaire de 
Trujillo, et Avelino Chanchari, originaire de Loreto, ou encore le cordonnier José Olín, lui-aussi loretano. 
70 Le gouvernement militaire de Juan Velasco Alvarado est souvent idéalisé dans les discours des Awajun. Par 
exemple, selon le dirigeant politique awajun Evaristo Nugkuag : « le général militaire Juan Velasco Alvarado 
nous a rendu justice. Parce qu'avant, il y avait ici de nombreuses exactions, des violations sous diverses formes. 
Aujourd'hui la zone est peuplée, avant certes il y avait moins de monde mais les autorités étaient plus... plus... 
disons qu'ils s'estimaient supérieurs à nous (...) » (extrait de Favier 2014 : 1990).   
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de se doter d’infrastructures et de services. Les décisions sont prises collectivement par les 

habitants au cours d’assemblées. Dans un premier temps, les travaux sont menés par les 

habitants eux-mêmes. Dans un second temps, la municipalité intervient en formalisant la 

propriété à travers la répartition de lots individuels et en consacrant une partie de son budget à 

ces nouveaux quartiers, pour l’amélioration des infrastructures et des services.  

L’élément intéressant des asentamientos de Santa María de Nieva est la revendication - par 

une partie ou par la totalité des habitants - d’une identité awajún. On peut remarquer que le 

local de réunion du quartier de Juan Velasco Alvarado s’appelle « Unkum, Tukup y Um », en 

honneur des trois guerriers awajún qui moururent en combattant contre les Wampis dans la 

première moitié du XXe. Il ne faut pas oublier que la petite ville de Nieva se trouve à 

l’intérieur du territoire ethnique awajún et est totalement entourée par des communautés 

indigènes. Les habitants awajún de Santa María de Nieva ont souvent deux habitations, une en 

ville et l’autre dans leur village, et gardent ainsi des liens étroits avec leurs groupes d’origine. 

Leurs maisons citadines constituent donc un point d’arrivée pour des membres de leurs 

familles, qui se rendent en ville pour étudier ou travailler. Ce schéma concerne aussi les 

familles « mixtes », c’est-à-dire issues des mariages entre des Awajún et des migrants.   

 

Migrations, expansion de la ville et formation de quartiers awajún 

Cette présence awajún à Santa María de Nieva s’intensifie dans les années quatre-vingt. Suite 

au conflit entre le Pérou et l’Equateur (1981), la province de Condorcanqui est créée en 1984 

et Santa María de Nieva en devient la capitale. A cette époque, la population de la ville 

dépasse déjà le millier de personnes71. Du fait de son nouveau statut de « capitale 

provinciale », la municipalité est dotée d’un budget plus important. Cela favorise la 

réalisation d’ouvrages publics, ainsi que la formalisation et la réalisation d’infrastructures 

dans les asentamientos. Pour la première fois, un Awajún, Francisco Juwau, est élu maire de 

la ville. Dorénavant, tous les maires de Santa María de Nieva seront des Awajún ou des 

hommes issus des « familles mixtes ». Les Awajún deviennent ainsi des acteurs de la vie 

politique locale, beaucoup d’entre eux travaillent dans la fonction publique. Les 

communautés, ainsi que les quartiers awajún, demandent à ce qu’une partie plus importante 

du budget municipal leur soit allouée.  

                                                 
71 Cette donnée provient d’un entretien réalisé en 2012 avec monsieur Castillo, employé municipal de Santa 
Maria de Nieva.  
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Des quartiers entièrement awajún surgissent au cours de cette même période. C’est par 

exemple le cas de l’Asentamiento Humano Hector Péas, situé à côté du quartier de Juan 

Velasco Alvarado. L’Awajún David Cacharro est la personne qui est à l’initiative de la 

création de ce nouvel asentamiento. Cet homme est originaire de la région de Domingusa, il a 

étudié dans l’internat jésuite à Santa María de Nieva jusqu’en 1969. Ses enfants font eux aussi 

leurs études dans les écoles de la petite ville. En 1989, David construit son habitation à 

l’endroit-même où surgira le quartier Hector Péas. Il s’agit d’un vaste terrain inoccupé, où 

David invite sa famille à s’installer avec lui. Une trentaine de familles, la plupart en 

provenance de la communauté Seasmi (dont David est originaire), acceptent cette invitation. 

Ces personnes sont surtout attirées dans la capitale de Condorcanqui par les plus grandes 

opportunités éducatives proposées par la ville. Dans un premier temps, ce groupe d’Awajún 

participe aux assemblées du quartier déjà existant de Juan Velasco Alvarado ainsi qu’aux 

travaux collectifs organisés par les habitants de cet asentamiento. Mais cela génère des 

insatisfactions et la sensation de se faire « exploiter » par les habitants de Juan Velasco, sans 

que l’endroit où ils habitent en retire un quelconque bénéfice. De fait, en 1993, David 

Cacharro et les autres Awajún qui ont occupé le site mènent des démarches pour être reconnus 

comme habitants d’un nouvel asentamiento humano afin de devenir « indépendants ». Cette 

procédure est facilitée par le maire Octavio Shakaime, lui aussi awajún, et aboutit rapidement. 

Le nouveau quartier est initialement appelé « Pueblo Libre La Unión ». Dès 1995, il est 

renommé « Hector Péas ». Ce nouveau nom a été choisi en hommage à un jeune homme 

awajún, originaire de la communauté de Seasmi (d’où proviennent la plupart des habitants du 

quartier), tué en 1995 au cours de la guerre entre le Pérou et l’Équateur. Depuis la fondation 

du quartier, près de 250 familles y ont obtenu une parcelle de terrain. La plupart de ces 

familles sont issues de la région du fleuve Domingusa, c’est-à-dire la région d’origine du 

fondateur du quartier. Une centaine de ces familles ont déjà construit leurs maisons et habitent 

dans le quartier. Au moins cinq de ces familles sont venues habiter ce quartier car elles ont dû 

abandonner leurs communautés d’origine à cause d’accusations de sorcellerie. 

Le processus d’apparition du quartier Hector Peas est similaire à celui de la plupart de 

nouveaux quartiers de Santa María de Nieva. L’expansion de la ville s’intensifie dans les 

années quatre-vingt-dix. Autour du centre historique de Santa María de Nieva, émergent deux 

nouveaux quartiers : le quartier « La Tuna » et le quartier Rodriguez Contreras, composés 

tous deux d’une population majoritairement awajún, ainsi que de migrants.  

Par la suite, deux autres quartiers entièrement awajún sont créés : « El Bosque » et « Vista 

Alegre », situés respectivement sur les rives gauche et droite du Nieva. Comme ce fut le cas 
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pour « Héctor Peas », ces deux quartiers naissent grâce à l’initiative de familles awajún déjà 

installées aux alentours de la ville, qui invitent d’autres membres de leurs communautés 

d’origine à s’installer à Santa María de Nieva. Ainsi, peu à peu, tout autour des habitations de 

ces « pionniers », surgissent d’autres cabanes awajún. Les habitants décident alors d’organiser 

des travaux collectivement et de formaliser ce processus afin de demander des services 

publics et la répartition officielle des lots.  

Dans la deuxième moitié des années quatre-vingt-dix, l’un des facteurs déterminants de ce 

processus d’expansion de la ville de Santa María de Nieva est l’achèvement de la route qui la 

relie à Bagua. Entre 1995 et 2000, un grand nombre de commerçants et d’agriculteurs arrivent 

depuis le nord du Pérou, notamment en provenance des villes de Chiclayo, Trujillo, Piura, 

Cajamarca et Jaén. Cela entraîne le développement de cultures illégales et du trafic de drogue, 

ainsi que la création d’entreprises informelles d’extraction minière. Ces activités illégales 

contribuent à dynamiser l’économie locale et ont des effets parfois bouleversants dans les 

communautés awajún de la région. Dans le même temps, la province de Condorcanqui 

commence à être l’objet de l’attention de plusieurs Organisations Non Gouvernementales 

(ONG), dont le but est de promouvoir le développement économique de la région et 

d’alternatives économiques à la culture de drogue. Parmi ces ONG, on trouve les Servicios 

Agropecuarios para la Integración y la Promoción Económica (SAIPE), organisation créée et 

dirigée par les jésuites. Nous reparlerons de cette ONG, qui emploie un grand nombre de 

travailleurs awajún et détient un rôle central dans les dynamiques politiques locales.  Par 

ailleurs, avec la création de la Zone Réservée Santiago Comaina72, l’ONG Conservación 

Internacional  et l’Instituto Nacional de Recursos Nacionales (INRENA) ouvrent des bureaux 

dans la capitale de Condorcanqui. Plus récemment, en 2003, c’est l’Instituto de Investigacion 

de la Amazonia Peruana (IIAP) qui s’installe à Santa María de Nieva avec un important 

projet de pisciculture.  

Toutes ces institutions offrent des possibilités de travail aux habitants des communautés de la 

région. Cela attire une nouvelle vague d’Awajún à Santa María de Nieva. Par ailleurs, les 

services publics augmentent leur présence : la ville compte aujourd’hui cinq écoles 

maternelles, quatre écoles primaires, deux écoles secondaires, ainsi que l’Instituto 

Técnológico Superior « Fé y Alegría », géré par les jésuites. Les statistiques réalisées par 

l’Union de Gestion Educativa Local (UGEL) en 2011 montrent bien la forte présence 

d’étudiants indigènes au sein de ces établissements scolaires. Dans l’école secondaire du 

                                                 
72 Il s’agit d’un projet issu des accords entre le Pérou et l’Equateur suite au conflit frontalier de 1995. La « Zona 
Reservada » est l’une des catégories de zones naturelles protégées de l’État péruvien. 
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centre-ville, on trouve 415 étudiants de langue maternelle awajún, 32 de langue wampis et 60 

hispanophones. Dans l’école secondaire de Juan Velasco Alvarado, on compte 239 étudiants 

de langue awajún et 89 hispanophones. L’asentamiento Juan Velasco Alvarado – qui était à 

l’origine un petit conglomérat de cabanes dans la forêt – est composé aujourd’hui de plusieurs 

quartiers, reliés entre eux par des rues. Il dispose d’une grande place, d’un terrain de sport, 

d’un marché couvert, d’un hôpital et d’une école secondaire. Du fait de la mobilité d’une 

partie des habitants awajún, il est extrêmement difficile de calculer la population exacte de 

Santa María de Nieva et de ses asentamientos. Mes données dépassent largement les chiffres 

officiels73 : il y aurait au moins 4000 personnes dans la partie de la ville située sur la rive 

gauche du Nieva, et 2000 personnes dans les quartiers de la rive droite (Juan Velasco 

Alvarado et Héctor Peas).  

Les commerçants et les entrepreneurs (qu’ils appartiennent ou pas à un secteur légal), ainsi 

que les jésuites et les ingénieurs, détiennent une part très importante du pouvoir au sein de la 

ville. Aucun indigène ne figure parmi eux. Néanmoins, la présence awajún dans les 

institutions publiques et dans les ONG est importante. Cela constitue un contrepoids dans les 

équilibres entre la bourgeoisie de la capitale et la population indigène. Par ailleurs, il est 

important de rappeler que la grande majorité de la population de Condorcanqui est awajún. 

Lors de toutes les prises de décision concernant les secteurs publics, les Awajún mettent en 

avant leur poids démographique. Les représentants des communautés de la région, ainsi que 

les Awajún qui habitent en ville, s’organisent dans le cadre d’assemblées et mettent parfois en 

place de fortes mobilisations qui paralysent la ville entière. Pendant les « grèves 

amazoniennes » de 2008 et 2009, les habitants des communautés ont occupé la place de Santa 

María de Nieva pendant plusieurs semaines, empêchant toute activité économique et obligeant 

les commerçants à participer aux frais de la mobilisation. Si dans la vie quotidienne les 

différentes composantes de la population cohabitent pacifiquement, dans certaines 

conjonctures, des tensions ethniques et sociales surgissent. Lors de mon travail de terrain, j’ai 

pu remarquer à plusieurs reprises que les Awajún subissent toujours un fort racisme et du 

mépris de la part d’une partie conséquente de la population de Santa María de Nieva. Les 

Awajún, quant à eux, conservent un fort sentiment d’appartenance ethnique et ont montré à 

                                                 
73 Selon le recensement officiel de la population de Condorcanqui de 2011, les quartiers de la rive gauche de 
Santa Maria de Nieva hébergent environ 2000 personnes et ceux de la rive droite un peu plus d’un millier. Mes 
estimations se basent sur les données recueillies auprès des Présidents de chaque comité de quartier. Selon mes 
estimations la population de Santa Maria de Nieva est équivalente à presque le double de celle qui a été recensée 
en 2011. Cet écart est dû probablement au fait qu’une grande partie des habitants de Santa Maria de Nieva sont 
des Awajún qui gardent leur résidence principale dans une communauté mais qui ont néanmoins construit une 
cabane dans les environs de la ville pour y passer des périodes d’étude ou de travail. 
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plusieurs reprises leur capacité à dépasser leurs conflits internes pour revendiquer leurs 

intérêts en tant que « peuple ».  

Néanmoins, une forte identité métisse, produit de cinquante ans de cohabitation, caractérise 

aussi la ville de Santa María de Nieva. Les Awajún scolarisés, les migrants qui se sont mariés 

avec des Awajún et qui ont passé des périodes dans les communautés, ainsi que les enfants de 

ces « mariages mixtes » partagent – au-delà du bilinguisme - un ensemble de codes, de 

valeurs et de références historico-culturels communes. Bien qu’il s’agisse – pour la plupart – 

d’une population pauvre, certains d’entre eux occupent aujourd’hui des postes politiques, 

tandis que d’autres travaillent comme instituteurs, professeurs, agronomes, infirmières, 

comptables, traducteurs, etc. Cette couche de la population, ethniquement et culturellement 

métisse, représente donc la « petite classe moyenne » de Santa María de Nieva. Cette classe se 

trouve dans une position sociale subordonnée vis-à-vis des notables, des entrepreneurs et des 

commerçants de la ville, qui n’ont pas beaucoup de liens avec la population indigène. Enfin, il 

faut mentionner l’existence d’une couche de prolétaires et de sous-prolétaires : domestiques, 

manutentionnaires (transport d’énormes sacs de gravier), employés dans l’extraction aurifère, 

vigiles privés, ouvriers non qualifiés, prostituées, serveurs, journaliers, etc. Ces derniers sont 

surtout des Awajún qui n’habitent pas dans la capitale de manière stable, mais qui y passent 

des périodes pour mettre de l’argent de côté. C’est notamment dans cette couche très pauvre 

de la population que se trouvent les personnes accusées de sorcellerie. En revanche, ces 

dernières, pour la plupart, habitent de manière stable à Santa María de Nieva.   

 

 

II. Histoire d’une « Nouvelle Union » awajún 
 

L’invasion et la lutte pour la reconnaissance légale 

En 2007, un groupe d’environ 150 personnes awajún originaires de différentes communautés 

de la région prend possession d’un terrain situé à vingt minutes à pied du centre-ville de Santa 

María de Nieva. À l’origine de cette initiative se trouve Camargo*, un homme originaire du 

Cenepa, qui bénéficie d’une longue expérience au sein des organisations indigènes locales. 

Cet homme, qui a abandonné sa communauté d’origine suite à des problèmes avec les autres 

habitants, vit dans le centre-ville de Santa María de Nieva jusqu’à l’occupation du terrain. 

Camargo* loue une petite chambre, avec sa femme et ses enfants. Plusieurs personnes se 
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trouvent dans la même situation que lui. Leurs conditions économiques sont très précaires : 

certains sont hébergés par des personnes de leur famille, par des amis ou par des propriétaires 

charitables. D’autres doivent payer un loyer et sont obligés d’accepter les pires conditions de 

travail. 

Camargo* discute alors avec certaines de ces personnes. Ils sont conscients du fait que, tout 

comme eux, plusieurs autres Awajún ont besoin d’un logement à Santa María de Nieva. 

Certains y vivent déjà de manière stable, d’autres y viennent souvent pour leurs études ou 

pour travailler.  

En 2007, le terrain, situé sur une colline dans les environs de Santa María de Nieva, est 

inoccupé et inutilisé. Une partie appartient au Consejo Aguaruna Huambisa, une importante 

organisation indigène de la région. Cette organisation avait pour projet d’y construire un 

Centre d’Education Interculturel Bilingue. Mais le projet n’avait jamais abouti. Des années 

auparavant, l’autre partie du terrain avait été utilisée comme zone de pâturage par Marcial 

Vallejos, un notable de Santa María de Nieva, ainsi que par la sœur de Merino Trigoso, l’ex-

maire de la ville. Cependant, depuis des années, le terrain est inexploité et couvert de 

mauvaises herbes.  

Camargo* parle alors avec le maire de Santa María de Nieva - lui-aussi Awajún du côté de sa 

mère - afin que le terrain soit attribué officiellement aux familles awajún en difficulté qu’il 

représente. Le terrain, d’après le maire, appartient à la Municipalité et non aux citoyens qui 

l’avaient utilisé comme zone de pâturage. Le maire conseille à Camargo* de ne pas attendre 

le résultat des démarches administratives, car elles prendraient trop de temps, mais d’occuper  

le terrain dès à présent. Par la suite, les institutions se chargeraient de la reconnaissance légale 

des nouveaux propriétaires à travers une répartition de lots aux occupants.  

La proposition de « l’invasion » du terrain circule alors de bouche à oreille et des réunions 

sont organisées. D’après Camargo*, l’occupation doit avoir lieu rapidement car, selon des 

rumeurs, l’un des propriétaires supposés du terrain serait en train de le vendre à une entreprise 

privée. Près de cent cinquante à deux cents personnes participent aux réunions de préparation. 

Une partie du groupe qui a l’intention d’occuper le terrain habite déjà à Santa María de Nieva. 

Les autres viennent des communautés voisines, situées sur les rives du Nieva et du Marañón. 

Les participants se cotisent pour les frais administratifs, pour payer un avocat, mais aussi pour 

acheter le matériel et la nourriture nécessaires lors des premiers jours de l’occupation.  
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Le 8 septembre 2007, vers 2h du matin, près de cent cinquante personnes occupent le terrain. 

Elles travaillent toute la nuit : elles désherbent le terrain, tracent les limites de chaque lot et 

construisent des tentes provisoires à l’aide de bois et de bâches en plastique. Le jour suivant,  

se tient la première réunion des occupants. Ils sont nombreux et certains se connaissent à 

peine. La répartition des lots a lieu sans trop de conflits, en donnant la priorité aux personnes 

qui en ont le plus besoin. L’assemblée décide que toutes les personnes qui sont déjà 

propriétaires d’un terrain à Santa María de Nieva n’auront pas le droit de bénéficier du terrain 

récemment occupé. Quant à eux, les bénéficiaires du terrain doivent s’engager à construire 

leurs habitations dans les plus brefs délais et à rester sur place. Si ce n’est pas le cas, ils 

perdront leurs droits sur leurs lots. Par ailleurs, dans cette réunion un comité de direction est 

élu. Ce comité devra représenter les habitants face aux autorités de Santa María de Nieva. Le 

futur quartier est appelé Barrio Las Invernas  - c'est-à-dire « quartier les pâturages». La rue 

principale est nommée « 8 septembre », en mémoire de la date de l’occupation. Cela « nous 

rappellera la première invasion de l’histoire de la région de Condorcanqui », comme on peut 

le lire dans le livre des Actes, registre où sont consignées les décisions de l’assemblée. Le 

nom du quartier sera changé en février 2008 par Barrio Kampagkis, « quartier Kampagkis », 

en référence à la chaîne de montagnes que l’on peut admirer depuis la colline où le nouveau 

quartier est situé. En 2011, le nom sera à nouveau changé par Nueva Unión, « nouvelle 

union ».    

Les jours qui suivent le début de l’occupation, les habitants commencent à construire leurs 

cabanes. Les policiers de Santa María de Nieva se rendent sur place pour constater 

l’occupation. De leur côté, les membres du Comité de Direction des occupants se rendent à la 

Municipalité pour régulariser la situation du terrain. Ils se heurtent à l’hostilité de Marcial 

Vallejos et de la famille Trigoso, qui s’autoproclament propriétaires du terrain. Ces derniers 

disposent de documents qui en seraient la preuve. Vallejo est un homme originaire de 

Cajamarca, il habite à Santa María de Nieva depuis les années soixante. Il est l’un des juges 

de paix de la ville. Merino Trigoso, quant à lui, est l’ex-maire de Santa María de Nieva et il 

participe activement à la vie politique de la région. Ces deux hommes mobilisent leurs 

contacts au sein des institutions afin d’obtenir l’expulsion des occupants. Ils portent plainte 

contre vingt-trois personnes qui ont été identifiées parmi les occupants et ils demandent 

l’intervention de la police pour procéder à l’expulsion. 

Il s’ensuit un véritable conflit qui se déroulera à deux niveaux différents : une bataille 

juridique – à travers la mobilisation de plusieurs institutions et de différentes autorités, à 
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l’aide de rapports et de lettres officielles – et une défense « militaire » du lieu face aux 

tentatives d’expulsion.  

Voyons d’abord comment la bataille juridique est menée par les occupants, quelles sont leurs 

revendications, quels sont les arguments utilisés et les institutions sollicitées. Il me semble 

intéressant d’évoquer certains documents produits dans le cadre de ce conflit74. Le premier 

d’entre eux est rédigé le 4 octobre 2007 par le « Représentant du terrain occupé » et est 

adressé au maire de Santa María de Nieva. Il fait référence à une « réunion de coordination » 

qui s’était tenue deux jours auparavant, et qui avait réuni le maire, les propriétaires supposés 

du terrain et le représentant des occupants. Suite à cette réunion, un document a été rendu 

public : il stipule que le représentant des occupants s’engage à faire partir l’ensemble des 

habitants du terrain. Or, dans sa lettre du 4 octobre, le représentant affirme qu’il n’a jamais 

accepté un tel accord, que le document produit lors de la réunion du 2 a été falsifié et que les 

occupants resteront donc sur le terrain. Quoi qu’il en soit, peu de temps après, ce représentant 

du comité est destitué par l’assemblée, accusé de s’être approprié une partie de la caisse 

collective.  

Un mois plus tard, suite aux plaintes portées contre certains des occupants par les 

propriétaires supposés, un long document est rédigé par les habitants et est adressé au 

procureur de Santa María de Nieva. La lettre mentionne le droit constitutionnel de tout 

citoyen à avoir un logement digne. Elle souligne aussi le fait que les occupants sont des 

indigènes, qui sont protégés par la Convention 169 de l’OIT (Organisation Internationale du 

Travail) et par la Déclaration des Nations Unies sur les Droits des Peuples Autochtones. En 

invoquant ces droits, les signataires affirment que, malgré le fait que les occupants se trouvent 

aux marges des lois péruviennes, les documents internationaux cités leur garantissent le plein 

droit de vivre sur leur propre territoire, sans aucune restriction. Ils affirment que le terrain 

occupé le 8 septembre 2007 fait en effet partie de leur « territoire ancestral ». Par ailleurs, ils 

déclarent être dans une situation d’extrême pauvreté et avoir fait toutes les démarches 

officielles nécessaires (d’abord pour demander des logements à la Municipalité de Nieva, et 

ensuite pour régulariser leur situation suite à l’occupation du terrain). Ils soutiennent que le 

terrain se trouve dans la zone d’expansion urbaine de Santa María de Nieva et que les 

documents des propriétaires supposés ne sont pas valides. Ils demandent alors au procureur de 

ne pas donner suite aux plaintes dont certains d’entre eux ont font l’objet. Si le procureur en 

venait à les poursuivre, ils se verraient obligés, affirment-ils, de « faire respecter leurs droits 

                                                 
74 Il est possible de consulter les copies des documents originaux dans les annexes.  
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indigènes reconnus internationalement ». Le document est signé par le président du comité du 

quartier et par une dizaine d’habitants.   

L’identité ethnique des occupants constitue donc un des arguments mis en avant dans cette 

bataille juridique, afin de légitimer la possession du terrain. Le 7 décembre 2007, lors d’une 

réunion des représentants de plusieurs communautés awajún fédérées dans l’organisation 

Consejo Aguaruna Huambisa, un document de soutien aux occupants du terrain est produit. 

Voici un extrait de ce document75 :  

« Tenemos conocimiento que el señor en cuestión tiene por costumbre acapararse 
grandes extensiones de terreno para luego lucrarse con ello, vendiendo por lotes, 
aduciendo ser el propietario, verbigracia de ello tenemos el barrio Miraflores. 
Ahora si hablamos de propiedad, nuestros ancestros son los propietarios, en 
consecuencia venimos heredando todos los bienes existentes en ésta provincia, 
llamése recursos naturales, ríos, quebradas, suelos, bosques, etc. Asimismo 
llamamos a todas las autoridades presentes en la Provincia de Condorcanqui, para 
que intercedan a favor de los posesionarios y se dé pronta solución al caso 
dejando a un lado los intereses políticos y económicos que tanto daño hacen a la 
sociedad. La acción de las 140 familias estriba en el estado de necesidad de vivir 
dignamente, asimismo para sus hijos, que tienen el derecho de nacer, crecer en un 
ambiente decoroso, sano y equilibrado, que consigna el Código del Niño y del 
Adolescente, es más por mandato Constitucional la garantía y seguridad de la 
familia está muy por encima de otros intereses (…). En nombre de nuestra 
organización levantamos nuestra voz de protesta en contra de los atropellos que se 
pudieran cometer contra de nuestros hermanos (…). Debe cesar toda amenaza por 
parte de las autoridades (…). Declarar posesionarios a las 140 familias y el 
Alcalde con las autoridades competentes efectúe el manzanéo y la respectiva 
lotización teniendo en consideración el derecho consuetudinario de los pueblos 
indígenas »76.   

     

Ce dernier document est rédigé dans la communauté Urakusa, où se trouve le siège du 

Consejo Aguaruna Huambisa, organisation indigène importante de la région. Il est signé par 

les représentants de l’organisation, par les membres du comité des occupants et par les chefs 

                                                 
75 Voir la copie du document original dans les annexes.  
76 « Nous savons que monsieur Marcial Vallejos a l’habitude de s’accaparer de grandes parcelles de terre – en 
s’en autoproclamant le propriétaire - pour ensuite faire des bénéfices par la vente de lots de terrain. C’est ce qu’il 
fit, par exemple, dans le quartier de Miraflores. Or, si nous parlons de propriété, ce sont nos ancêtres qui sont les 
propriétaires, et par conséquent nous sommes les héritiers de tous les biens existant dans cette province, qu’il 
s’agisse des ressources naturelles, des fleuves, des rivières, des sols, des bois, etc. Ainsi, nous demandons aux 
autorités de la province de Condorcanqui d’intercéder pour les occupants, afin de trouver une solution rapide à 
leur situation, tout en laissant de côté les intérêts politiques et économiques, qui sont si nuisibles à la société. 
L’action menée  par les 140 familles émane de la nécessité de vivre dignement. Leurs enfants ont le droit de 
naître et de vivre dans un environnement sain et digne, comme l’affirme le Code de l’Enfant et de l’Adolescent 
et la Constitution du Pérou (…). Au nom de notre organisation, nous prenons position contre les abus qui 
pourraient être commis contre nos frères (…). Toutes les menaces des autorités doivent cesser (…). Nous 
demandons que les occupants soient reconnus comme propriétaires formels et que la répartition de lots soit 
réalisée en prenant en compte le droit coutumier des peuples indigènes ». 
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(apus) d’une dizaine de communautés. Il témoigne d’une solidarité ethnique dans un contexte 

qui devient de plus en plus tendu, à cause des plaintes portées contre les habitants et des 

menaces d’expulsion violente. Quant à eux, les propriétaires supposés du terrain diffusent des 

tracts à Santa María de Nieva, où ils affirment que les occupants sont des sorciers chassés de 

leurs communautés d’origine. De cette manière, ils espèrent alimenter l’hostilité de la 

population de la ville contre les occupants.    

Une nuit de décembre, un groupe d’hommes commence à détruire certaines des cabanes des 

habitants. Pris sur le fait, ils sont obligés de s’enfuir, mais trois d’entre eux sont capturés, 

frappés et ligotés par les occupants. Les trois hommes seront relâchés suite à l’intervention de 

la police. Quelques semaines plus tard, une deuxième tentative d’expulsion est sur le point de 

dégénérer en affrontement armé. Lors de la nuit du 31 décembre 2007, un groupe de plusieurs 

dizaines d’hommes, armés de bâtons, de fusils et de machettes, se rassemble au pied de la 

colline où le nouveau quartier est situé. Selon mes interlocuteurs, ce sont pour la plupart des 

Awajún du bassin du Nieva soudoyés par Merino Trigoso, l’un des propriétaires supposés du 

terrain. Prévenus à temps de cette nouvelle attaque, les occupants se procurent des fusils et 

disposent des sentinelles dans tout le quartier. La défense du lieu est facilitée par le fait que le 

quartier se situe en haut d’une colline. Sur les chemins sont installées des barricades. Les 

agresseurs sont ainsi accueillis par des menaces et des tirs en l’air. Ils décident de faire 

marche arrière et, encore une fois, la tentative d’expulsion s’avère être un échec. Les habitants 

du quartier célèbrent cette victoire militaire en buvant du masato et en dansant jusqu'à l’aube. 

Le jour suivant, le maire de Santa María de Nieva, le curé et des policiers se rendent dans le 

nouveau quartier pour reconstituer les événements. Les autorités assurent aux habitants 

qu’elles trouveront rapidement une solution à leur cas et qu’elles ne permettront pas qu’une 

attaque similaire ait lieu à nouveau.  

Et en effet, ce sera la dernière tentative d’expulsion violente menée contre le nouveau 

quartier. La bataille juridique continue, mais tout semble indiquer que les documents des 

propriétaires supposés ne sont pas valides puisqu’il s’agit d’un terrain municipal destiné à 

l’expansion de la ville. Les habitants s’efforcent de réaliser collectivement des travaux : ils 

construisent des escaliers pour relier la route au sommet de la colline, ils apportent l’eau 

courante à l’aide d’un système de tuyaux, ils tracent des rues à l’intérieur du quartier. Ils 

érigent une grande cabane pour l’école maternelle, une autre pour l’école primaire et une 

troisième pour la salle de réunions. Ils ouvrent un terrain de sport. Le 8 septembre 2008, une 

grande fête est organisée à l’occasion du premier anniversaire du quartier.  
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Mais le fait que vingt-trois des habitants font l’objet d’une plainte continue à alimenter une 

forte tension. Dans plusieurs réunions, les habitants de Nueva Unión affirment qu’en cas de 

condamnation à la prison, ils feront appel à la solidarité de toutes les communautés de 

Condorcanqui, afin de libérer les inculpés. Ils déclarent être prêts à mourir pour défendre 

« leur terre » et ils annoncent qu’en cas d’intervention de la police, un nouvel Baguazo 

pourrait se déclencher.  

Dans les années qui suivent, la situation se stabilise. Certains lots changent de propriétaire, 

d’autres lots qui n’ont finalement pas été utilisés par leurs occupants sont attribués à de 

nouveaux propriétaires. Le 20 novembre 2011, le maire de Santa María de Nieva délivre enfin 

un Acte de Résolution qui reconnaît officiellement l’existence de l’Asentamiento Humano 

Nueva Unión. Cette Acte invalide les documents des propriétaires supposés du terrain et les 

vingt-trois personnes accusés en 2007 sont relaxées. En février 2012, l’institut COFOPRI 

répartit officiellement les lots de terre. Chaque habitant devient formellement propriétaire 

d’un terrain.  

 

Le quartier Nueva Unión à l’époque de mon travail de terrain 

Quand je commence ma recherche en juin 2012, le quartier Nueva Unión a l’apparence d’une 

communauté awajún : une soixantaine de cabanes, sans électricité, entièrement entourées par 

des jardins potagers. Une partie des cabanes sont vides, du fait qu’elles constituent la 

résidence secondaire de personnes qui habitent dans les communautés. Par ailleurs, certains 

habitants du quartier ne sont pas awajún. Effectivement, suite à la reconnaissance officielle de 

l’asentamiento, plusieurs des anciens occupants ont vendu leurs lots, notamment à des 

mestizos (métis). Ces nouveaux habitants ont parfois des difficultés à s’intégrer dans la vie du 

quartier car ils soutiennent que leurs voisins « pensent vivre dans une communauté, alors 

qu’ils sont dans une ville ». Ils critiquent par exemple l’obligation de participer aux 

assemblées et les sanctions imposées à ceux qui n’y participent pas.  

Le fait qu’une partie conséquente des habitants du quartier soit composée par des hommes 

accusés de sorcellerie et par leurs familles est rarement mis en avant dans les discours publics 

des habitants. En revanche, comme nous l’avons mentionné, les propriétaires autoproclamés 

du terrain avaient rendu publique la présence d’hommes accusés de sorcellerie dans ce 

quartier, pour alimenter la peur de la population de la ville vis-à-vis des nouveaux occupants. 

Ainsi, si d’un côté les Awajún du quartier se revendiquent comme les propriétaires légitimes 
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du terrain du fait de leur appartenance ethnique, leurs ennemis les renvoient au fait qu’ils sont 

des accusés de sorcellerie, donc des personnes nuisibles pour la société. Il a été difficile pour 

moi de savoir quel pourcentage d’habitants du quartier était constitué par des accusés de 

sorcellerie, vu qu’une partie d’entre eux n’avait pas envie de partager leur histoire. D’après 

mes données, sur les soixante maisons qui existaient au moment de mon arrivée, au moins 

douze étaient habitées par des hommes accusés de sorcellerie. A cela, il faut ajouter les 

maisons de leur famille proche, comme celles de leurs enfants devenus adultes, ainsi que les 

maisons occupées par les personnes qui les avaient accompagnés ou rejoints dans la capitale 

de Condorcanqui. Par exemple, la maison de Rigoberto*, un homme accusé de sorcellerie 

dont nous reparlerons par la suite, est entourée par les cinq habitations de ses cinq fils avec 

leurs femmes respectives et leurs enfants.  

En effet, comme nous l’avons vu en reconstruisant l’histoire d’autres quartiers de Santa María 

de Nieva, les foyers des premiers Awajún qui s’installent en ville deviennent des points de 

référence pour leurs proches qui sont restés dans les communautés. Cela est aussi le cas pour 

les personnes accusées de sorcellerie : leurs proches les rejoignent souvent pour avoir accès à 

de meilleures opportunités éducatives et à l’emploi. Ainsi, il ne faut pas imaginer le quartier 

de Nueva Unión comme un « ghetto » composé uniquement d’accusés de sorcellerie. Au 

contraire, à l’intérieur se trouvent des personnes avec des parcours de vie très différents. 

Certaines d’entre elles travaillent dans les institutions éducatives locales ou pour la 

Municipalité, d’autres se sont installées à Santa María de Nieva pour permettre à leurs enfants 

d’étudier. Le fait que ces personnes n’aient pas peur d’habiter dans un quartier où se 

concentrent plusieurs familles d’accusés de sorcellerie est significatif. Ces personnes 

semblent remettre en question l’idée que leurs voisins soient réellement des sorciers. A 

plusieurs reprises, lors de mes conversations avec les habitants de Nueva Unión, ce sujet était 

abordé avec une certaine ironie. Un instituteur qui habite dans le quartier me raconte avec 

humour que, lorsque ses amis viennent lui rendre visite, ils lui demandent si, par hasard, il 

n’est pas devenu un sorcier lui aussi à force de traîner avec ses voisins. Cette ironie peut 

sembler paradoxale si l’on pense à l’angoisse que provoque dans une communauté la présence 

d’un sorcier présumé. Un autre habitant m’explique : 

« Aqui estamos en la ciudad, no en la comunidad, donde todo es muy diferente. 
Aqui cada uno tiene su vida, nadie te está juzgando, pero en la comunidad todo es 
rumores, calumnias, chismes. Por eso en las comunidades siempre se están 
acusando de brujo. Pero los mismos que les acusan, una vez que están aquí en 
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Nieva no tienen problemas. Al contrario, colaboran con la gente, vienen a las 
reuniones, y eso le gusta a las personas »77.   

 

Cette explication souligne le fait que les accusations de sorcellerie sont un phénomène lié à la 

vie du village, des communautés. Lors de mon travail de terrain, je n’ai pas eu l’impression 

que les accusés de sorcellerie de Nueva Unión étaient ostracisés ou isolés par le reste de la 

population de Santa María de Nieva. Quand je suis arrivé en 2012, le Président du Comité de 

Direction du quartier et le responsable de l’Association de Pères de Familles (APAFA) étaient 

toutes deux des personnes qui avaient eu ce type de problème dans leurs communautés 

d’origine. Il en est de même pour la plupart des personnes participant aux assemblées, vu que 

les habitants qui gardent leur résidence principale dans les communautés sont moins 

impliqués dans la vie collective du quartier. Ce sont en effet les familles des accusés de 

sorcellerie qui ont été à l’initiative de l’occupation du terrain, n’ayant pas d’autre solution que 

d’habiter en ville. Comme nous l’avons vu dans les documents produits lors du conflit avec 

les propriétaires supposés du terrain, les deux arguments qui sont toujours mis en avant sont 

l’appartenance ethnique des occupants et leurs conditions de pauvreté extrême. Dans plusieurs 

de ces textes, on souligne particulièrement la situation difficile des enfants.  

En effet, beaucoup de ces mineurs se retrouvent à mendier à Santa María de Nieva, à manger 

les restes des assiettes dans les restaurants, à se prostituer ou à travailler dans des bars. Il 

s’agit d’un phénomène très récent dans la région et clairement lié à la perte de terre et de 

repères que subissent les accusés de sorcellerie. L’organisation collective de ces familles et 

leurs revendications sont donc les signes d’un processus de recomposition de liens sociaux 

dans le nouveau milieu urbain de Santa María de Nieva. Il me paraît important de souligner 

que ce sont les conditions communes de misère et le besoin de s’organiser collectivement 

pour s’en sortir qui unissent ces personnes, et non le fait qu’ils ont été accusés d’être des 

sorciers dans leurs communautés d’origine. Leurs histoires respectives font probablement 

l’objet de conversations informelles, mais elles n’apparaissent pas de manière officielle. Je 

n’ai trouvé aucune trace de réunions ou de documents qui abordent ce sujet.  

Entre 2007 et 2012, on observe un seul cas d’accusations de sorcellerie dans le quartier Nueva 

Unión.  L’histoire commence à cause d’une dispute concernant un terrain situé dans les 

                                                 
77 « Ici nous sommes dans une ville, pas dans la communauté, où tout est différent. Ici chacun peut faire sa vie, 
personne ne le juge, alors que dans les communautés tout est rumeurs, commentaires, ragots, diffamations. C’est 
pour ça que dans les communautés, il y a autant d’accusations de sorcellerie. Mais les mêmes personnes qui sont 
accusées, une fois qu’elles sont ici à Santa María de Nieva, n’ont pas de problème. Au contraire, elles participent 
aux réunions, elles collaborent, elles sont appréciées par les gens ». 
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alentours de Santa María de Nieva. Ce dernier appartient de manière informelle à une femme 

awajún qui réside dans le quartier de Nueva Unión. Cette femme prête une partie de ce terrain 

à une voisine, qui n’avait pas de terres cultivables. Après un certain temps, la voisine prétend 

que ce terrain est le sien. Il s’ensuit une procédure officielle et des ingénieurs du COFOPRI, 

l’entité chargée de donner un cadre légal la propriété foncière informelle, sont appelés à 

intervenir. Cela suscite la colère de la « propriétaire » du terrain, qui n’a aucun document 

prouvant la légitimité de sa possession. A cette période, la femme qui tente de s’approprier le 

terrain, tombe gravement malade. Elle se rend chez un guérisseur et ce dernier affirme qu’elle 

a été ensorcelée. Elle accuse alors le mari de sa rivale, qui l’avait menacée auparavant, et un 

ami à lui, qui réside lui aussi à Nueva Unión. Ce dernier avait déjà été accusé de sorcellerie et 

avait été expulsé de la communauté d’Urakusa.  

Cette accusation est discutée au sein de l’assemblée du quartier Nueva Unión, et le mari de la 

femme malade menace publiquement les deux hommes accusés de sorcellerie. Ceux-ci se 

rendent alors au bureau de la Gobernación78 pour dénoncer le fait qu’ils ont été menacés et 

pour demander une carta garantía, c'est-à-dire un document équivalent à une main-courante. 

Le représentant de la Gobernación organise donc une réunion entre les deux parties mises en 

cause. Lors de cette réunion, il leur conseille de ne pas continuer à se menacer entre eux et il 

les avertit des poursuites légales possibles. « Les Awajún », affirme-t-il, « ont cette mauvaise 

coutume de croire à la sorcellerie, mais il s’agit de quelque chose qui doit être dépassé », car 

« ici nous sommes dans une ville, pas dans une communauté et c’est la loi de l’Etat qui 

commande ». Suite à cette réunion, les menaces cessent, bien que les tensions entre ces 

familles, ainsi que les craintes envers les deux sorciers potentiels, continuent à exister.   

Il me paraît important de souligner le fait qu’il s’agit du seul cas de sorcellerie observé dans 

ce quartier lors de ses cinq premières années. Si plusieurs des habitants de Nueva Unión sont 

des sorciers nuisibles, pourquoi ne font-ils donc de mal à personne ? Voilà la question que se 

posent plusieurs des habitants de cette ville. Par ailleurs, le fait que le seul cas d’accusations 

de sorcellerie du quartier Nueva Unión ait été résolu sans violence et sans éloigner le sorcier 

présumé du quartier, montre bien la volonté des habitants de ne pas reproduire - dans le 

nouveau contexte - les dynamiques qui ont mené une partie d’entre eux à être expulsés des 

communautés. Cette volonté a été explicitement exprimée lors des entretiens et des 

conversations informelles que j’ai eues avec les habitants de ce nouveau quartier. Le 

déplacement de la communauté à la ville comporte ainsi un changement d’attitude et de 

                                                 
78 La Gobernacion (ex Sub-Prefectura) est un organe décentralisé du Ministère de l’Intérieur, l’équivalent de la 
Sous-Préfecture en France.  
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nouveaux rapports sociaux. Néanmoins, la sorcellerie continue à constituer au quotidien un 

cadre explicatif cohérent face à des phénomènes comme la maladie et la mort. Ces 

explications sont alimentées par les discours des guérisseurs, qui renforcent souvent les 

soupçons de leurs patients. Cependant, dans le nouveau contexte, l’enchaînement 

d’accusations, de menaces, de vengeances et d’expulsions, typique des communautés, semble 

être « freiné » par la loi et par l’idée commune qu’il faut éviter de reproduire ces dynamiques 

en ville. 

 

Conclusion 

La présence des accusés de sorcellerie en ville s’inscrit dans le cadre d’un important 

processus d’urbanisation de la population awajún à Santa María de Nieva. Étant à l’origine un  

bourg regroupant des commerçants du caoutchouc, leurs employés et leurs familles, Santa 

María de Nieva a ensuite été peuplée par des indigènes, d’abord à l’occasion de l’installation 

de la mission jésuite. La présence des curés catholiques a servi les intérêts des commerçants. 

Ces derniers avaient en effet besoin d’une main-d’œuvre pacifiée et hispanophone. Dans les 

années soixante, ce sont surtout ces Awajún employés par les patrons du caoutchouc, qui 

s’installent de manière permanente à Santa María de Nieva. Mais dès la deuxième moitié des 

années soixante-dix, avec la constitution de la première génération d’instituteurs bilingues et 

de dirigeants politiques awajún, les interactions entre les communautés et Santa María de 

Nieva deviennent plus intenses : certains de ces instituteurs awajún s’installent dans la ville et 

d’autres font régulièrement des allers-retours. Les rapports de force entre les notables 

originaires d’Iquitos et la population indigène basculent. A cela, il faut ajouter la présence 

accrue d’immigrés andins, très pauvres pour la plupart, en quête d’opportunités économiques 

dans l’Orient amazonien. La constitution de l’ « Asentamiento Juan Velasco Alvarado » en 

1975 marque un tournant dans l’histoire de la ville. Les habitants du nouveau quartier 

revendiquent ouvertement des rapports plus égalitaires avec l’élite commerciale et 

ecclésiastique. La dynamique d’auto-organisation des habitants de ce quartier se caractérise 

par des relations interethniques plus horizontales. Par ailleurs, les maisons awajún situées en 

ville deviennent des pôles d’attraction pour les habitants des communautés et particulièrement 

pour les jeunes étudiants à la recherche de meilleures opportunités éducatives.  

La création de la province de Condorcanqui et la reconnaissance de Santa María de Nieva 

comme sa capitale en 1984 font à nouveau basculer les rapports interethniques dans la région. 
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Le budget public augmente et les services s’améliorent. Les choix électoraux de la population 

indigène deviennent déterminants et dorénavant tous les maires de la ville et du département 

seront des Awajún ou des personnes issues de mariages mixtes. En outre, l’économie se 

dynamise, de nouveaux commerces ouvrent et de nouvelles infrastructures sont construites. 

La présence d’étudiants, d’employés publics et d’ouvriers awajún à Santa María de Nieva 

devient considérable. Des quartiers entièrement awajún surgissent.  

Parallèlement, comme nous l’avons vu dans la première partie de ce travail, l’organisation 

sociale au sein des communautés awajún connaît des transformations importantes. 

L’expulsion des tunchi des communautés est un phénomène qui commence à apparaître à la 

fin des années soixante-dix. La présence des premiers accusés de sorcellerie à Santa María 

date des années quatre-vingt. Certains de ces accusés de sorcellerie rejoignent des membres 

de leur famille déjà installés dans la capitale, d’autres se font employer et héberger par des 

patrons mestizos. Le phénomène de migration des accusés de sorcellerie prend de l’ampleur 

dans les années quatre-vingt-dix avec l’ouverture de la route qui connecte Santa María de 

Nieva à Bagua (l’influence de cette route sur les processus migratoires internes sera étudiée 

par la suite). L’ancien bourg jésuite attire de plus en plus d’habitants des communautés, mais 

aussi des migrants originaires du nord du Pérou (Bagua, Jaén, Chachapoyas, Cajamarca, 

Piura, Chiclayo et Trujillo). Comme nous le verrons dans la dernière partie de ce travail, la 

prolifération de nouvelles formes de sorcellerie et la gestion des accusations au sein des 

communautés constituent - dans une certaine mesure - le produit de l’intensification des 

rapports interethniques au niveau régional.  

Dans ce contexte, il me paraît important d’interroger la validité de la dichotomie entre 

« l’urbain » et « le rural », telle qu’elle est souvent utilisée dans les sciences sociales. Dans 

notre cas, en effet, on observe une interaction permanente et constante entre Santa María de 

Nieva et les communautés. La ville est de plus en plus « envahie » par les habitants de la 

communauté, qui redéfinissent l’organisation de l’espace et les rapports sociaux, constituant 

des quartiers awajún qui ressemblent à des communautés. D’autre part, certaines 

communautés, celles  qui hébergent des lycées ou des institutions publiques, deviennent 

semblables à de petites villes : on assiste à l’ouverture d’épiceries, de bar et d’hôtels, au 

déploiement du réseau internet ainsi qu’à la marchandisation des rapports sociaux (location de 

terres et d’habitations, travail salarié, prostitution). De fait, nous pouvons aussi questionner le 

concept d’ « urbanisation ». Il ne s’agit pas ici d’un abandon progressif du milieu rural de la 

part de la population ni de l’expansion de la ville par le biais de vagues migratoires. Santa 
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María de Nieva semble plutôt constituer une partie intégrante de l’espace de mobilité des 

Awajún de Condorcanqui.  

A ce propos, les observations de Brandhuber (1999) concernant les migrations des Tukano du 

Haut Rio Negro (Brésil) sont pertinentes. D’après l’auteur, dans le cas de Sao Gabriel, la 

principale ville de la région, on ne peut pas clairement parler d’un processus de « migration » 

des Tukano. Cette ville n’est pas la destination finale des migrations tukano, mais elle intègre 

l’espace de mobilité régionale d’une société dont les dynamiques internes (conflits, 

sorcellerie, agriculture itinérante) poussent les gens à changer d’endroit constamment. Bien 

que « l’éducation » soit mentionnée par ses interlocuteurs comme la raison principale de 

l’installation en ville, selon l’auteur les conflits et les maladies au sein des villages revêtent 

une très grande importance dans la décision des Tukano de déménager à Sao Gabriel. 

(Brandhuber 1999). L’histoire du quartier Nueva Unión est révélatrice de l’existence d’un 

phénomène similaire chez les Awajún de Condorcanqui. Le quartier Nueva Unión surgit en 

effet suite à une « invasion » awajún. Ce modèle d’urbanisation est typique de l’histoire des 

grandes villes côtières du Pérou à partir de la seconde moitié du XXe siècle. Il est lié à la 

question foncière et à l’histoire de l’immigration andine, ainsi qu’aux luttes sociales 

revendicatives des migrants originaires des Andes. L’apparition d’une telle forme 

d’expansion urbaine, qui est une conséquence directe de la dynamique d’expulsion des 

accusés de sorcellerie, révèle des transformations profondes du tissu social et de 

l’organisation territoriale awajún. Les pratiques et les discours revendicatifs des Awajún 

accusés de sorcellerie montrent que ces derniers ne sont pas des victimes passives de ces 

processus historiques. Au contraire, ils sont en partie acteurs de tels changements, dans le 

cadre d’une restructuration des formes d’organisation politique et des rapports sociaux qui 

dépasse le niveau régional. Dans le prochain chapitre, en me basant sur les récits de parcours 

individuels des habitants de Nueva Unión, j’analyserai ce phénomène de manière plus 

approfondie.  
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Chapitre 4.  Les récits des accusés de sorcellerie    

 

Introduction 

La présence des accusés de sorcellerie en tant que sujet collectif est devenue visible à Santa 

María de Nieva, notamment suite à la création du quartier Nueva Unión. Comme nous l’avons 

vu, le fait d’avoir été expulsé par les communautés n’est jamais mis en avant dans les 

revendications territoriales collectives. Cependant, lors des entretiens, ces personnes ne  

m’ont pas caché leur parcours et je n’ai pas eu l’impression que l’accusation de sorcellerie 

constituait un tabou. Au contraire, les accusés de sorcellerie manifestaient un vif intérêt pour  

ma recherche. Ils y voyaient la possibilité de mettre en avant leur version des événements et 

de se présenter ainsi comme « victimes » des accusations qui avaient été dirigées contre eux. 

Le cadre de l’entretien a de fait une grande importance si l’on considère que l’ethnologue 

incarne un pouvoir aux yeux de telles personnes. D’un côté, l’enquêteur, plus ou moins 

explicitement, fait comprendre à ses interlocuteurs qu’il est curieux de connaître les raisons de 

l’accusation de sorcellerie et de savoir comment le processus d’exclusion s’est déroulé. De 

l’autre côté, des personnes se trouvent dans une position inhabituelle : elles en viennent à 

s’auto-représenter comme des « accusés de sorcellerie » face à une personne qui écrira sur 

elles. Par ailleurs, dans les discours locaux concernant les dynamiques d’accusation, la 

perception des « accusés » est très relative79 : pour certains voisins et connaissances, il s’agit 

de dangereux sorciers responsables d’homicides ; pour d’autres, il s’agit d’hommes calomniés 

injustement ; pour d’autres encore, il s’agit de personnes qui ont subi l’ostracisme à cause de 

leur mauvais comportement.  

Les accusés de sorcellerie mettent donc en valeur leur version des faits face aux collectifs qui 

les ont, plus ou moins définitivement, mis à l’écart. Dans ce chapitre, je présenterai des 

extraits des entretiens et des conversations que j’ai eus avec ces personnes, afin de 

reconstruire les conflits, les processus d’exclusion et les parcours de mes interlocuteurs. De 

mon point de vue, la subjectivité de tels récits ne doit pas être considérée comme une limite à 

la compréhension d’une prétendue vérité objective. Les risques intrinsèques de la soi-disant 

positivité de l’ethnographie, de ses prémisses épistémologiques et de ses conséquences 

                                                 
79 La complexité et les contradictions de l’approche du phénomène de la sorcellerie dans les sciences sociales ont 
été mises en évidence par les travaux de Favret Saada (1977 ; 2009). L’auteure montre clairement qu’il est 
impossible de prétendre occuper une position de neutralité dans les affaires de sorcellerie et que les discours 
locaux sur la sorcellerie sont toujours étroitement commandés par la situation d’énonciation.   
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politiques, ont déjà été largement démontrés dans les dernières décennies par plusieurs 

courants théoriques de notre discipline80. Nous nous efforcerons de rendre intelligibles dans 

l’écriture les rapports qui existaient entre les interlocuteurs (c’est-à-dire entre moi et le 

narrateur) et le contexte de nos échanges.  

Quand je me suis présenté publiquement dans l’Asentamiento humano Nueva Unión, qui 

m’avait été présenté comme « le quartier des sorciers », j’ai expliqué que je souhaitais 

comprendre les conflits qui poussaient certaines personnes à partir des villages et à s’installer 

à Santa María de Nieva. Avant de commencer un entretien, j’introduisais régulièrement mon 

propos en disant « je sais que dans les villages, il y a souvent des problèmes entre les 

habitants, des conflits, et que suite à ces conflits, il y a des personnes qui sont accusées d’être 

des sorciers et sont obligées de partir. J’ai entendu dire que toi aussi, tu as connu ce problème 

et je voudrais bien que tu me racontes ton expérience ». De cette manière, j’invitais mes 

interlocuteurs à se situer dans une position où ils avaient la possibilité de prendre de la 

distance par rapport aux accusations qui avaient été prononcées contre eux, sans mettre au 

centre de leur discours la question de la responsabilité des actes de sorcellerie dont ils avaient 

été jugés coupables81. Le déroulement et les résultats de ma recherche auraient sûrement été 

différents si j’avais vécu longtemps dans un village sans m’intéresser explicitement à la 

question de la sorcellerie, ou si j’avais tenté de m’impliquer personnellement dans les 

dynamiques de la sorcellerie, par exemple en demandant des services à ces sorciers présumés. 

Toutefois, il m’a paru plus intéressant de comprendre le point de vue que ces personnes ont 

sur leur vécu, ou du moins de savoir comment elles décident de l’afficher publiquement à 

partir de la position d’ « accusés » (et non pas de « sorciers »).   

Mon intention n’est pas d’utiliser les multiples versions subjectives des événements pour en 

induire des explications sociologiques générales ou des déterminantes politiques, 

économiques, matériels, culturels… Je valoriserai au contraire l’interprétation des accusations 

de sorcellerie par ceux-là-mêmes à qui de telles accusations ont été adressées. Il est 

intéressant de souligner dès à présent que chacun d’entre eux m’a affirmé catégoriquement ne 

pas être sorcier, ne jamais avoir possédé ou utilisé de tels pouvoirs maléfiques. Or, comme on 

le verra, ce sont souvent les personnes interrogées elles-mêmes qui interprètent les 

accusations de sorcellerie à partir des dynamiques sociologiques de la communauté. De telles 

                                                 
80 Clifford (1985); Clifford & Marcos (1986); Crapanzano (1977) ; Geertz (1973) ; Said (1978).  
81 Dans ce sens, comme on l’a déjà expliqué dans l’introduction, la démarche ethnographique constitue une 
provocative situation : « la démarche ethnographique – et notamment ses fondements théoriques – à son tour 
‘‘provoque’’  la croyance à la sorcellerie (…). [Il s’agit] d’une compétition plus subtile, qui se joue entièrement à 
l’entrecroisement de perspectives épistémologiques différentes et antagonistes » (Ceriana 2010 : 79) 
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explications nous offriront parfois des pistes pour explorer les conflits qui existent dans les 

villages. Malgré l’importance des enjeux sociopolitiques présents dans les conflits 

sorcellaires, la dimension subjective de la sorcellerie - la souffrance, le rêve, la vision, la 

quête de sens, l’espoir de guérison, le désir de vengeance - ne doit pas être négligé. Les deux 

dimensions  interagissent et s’alimentent réciproquement. 

Les extraits que je vais présenter émanent de quinze entretiens que j’ai effectués auprès 

d’hommes awajún accusés de sorcellerie. Bien que j’aie entendu parler de quelques cas de 

femmes accusées de sorcellerie, je n’ai jamais eu l’opportunité de les rencontrer. Les quinze 

hommes interviewés ont entre trente-cinq et soixante-cinq ans. Cela ne signifie pas que les 

hommes moins âgés ne soient pas la cible d’accusations de sorcellerie. Au contraire, comme 

on le verra, les étudiants sont souvent la cible de ce type d’accusation. Cependant, les 

personnes plus jeunes ont été plus réticentes à l’idée de me raconter leurs histoires82. A une 

exception près, toutes les personnes interrogées habitent à Santa María de Nieva, lieu que j’ai 

choisi comme centre de ma recherche. Les quinze hommes sont originaires de la région de 

Condorcanqui, plus précisément des fleuves Marañón, Cenepa, Domingusa et Santiago. Avant 

de s’installer à Nieva, ils ont tous vécu dans au moins deux communautés différentes, et 

certains d’entre eux ont aussi vécu dans des villes. Douze de ces quinze personnes ont affirmé 

leur totale extériorité à toute action chamanique ou sorcellaire, refusant catégoriquement le 

qualificatif de sorcier. Les trois autres personnes s’affichent publiquement comme 

guérisseurs, mais  nient le fait d’avoir utilisé leurs pouvoirs ou leurs connaissances pour nuire.  

Voici un tableau de présentation des personnes interviewées :  

 

 

 

 

                                                 
82 Pendant mes séjours dans la région j’ai toujours eu l’impression que la présence d’étudiants et, plus 
généralement, de chercheurs étrangers, était acceptée plus facilement par les hommes les plus âgés que par les 
jeunes. Cela est dû probablement à l’attitude belliqueuse vis-à-vis des étrangers des jeunes hommes qui 
cherchent à s’affirmer comme leaders au sein de leur groupe. Par ailleurs, un grand nombre de ces jeunes 
hommes aspirent à obtenir des diplômes universitaires mais, à cause de leur position sociale désavantageuse et 
de l’inégalité structurale du système éducatif, leurs opportunités de poursuivre leurs études sont très réduites. De 
ce fait, il existe un ressentiment  compréhensible envers ceux qui « viennent pour étudier notre culture ». 
Finalement, dans le cas de jeunes hommes accusés de sorcellerie, la réticence à parler de leurs histoires est 
probablement aussi due à la crainte de rendre publics les conflits récents dans lesquels ils ont été impliqué et – de 
cette manière – alimenter les rumeurs.  
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Nom : Date de 
naissance:   

Activités 
professionnelles, 
fonctionspolitiques : 
   

Origine : Lieux de 
résidence : 

Communauté 
où a eu lieu 
l’accusation: 

Date d’ 
expulsion : 

Lieu de 
résidence 
actuelle : 

Armando* 1955 Instituteur, 
commerçant, apu83, 
rondero84 

Napuruka  Napuruka, 
Annexe 
Progreso  

Napuruka 1997 Santa 
María de 
Nieva 

Nicolas* 1964 Instituteur, 
commerçant, apu, 
orpailleur  

Atsakus Atsakus, 
Annexe 
Kashap 

Atsakus 1994 Santa 
María de 
Nieva 

Rigoberto* 1948 Pilote fluvial, 
commerçant, 
agriculteur  

Ajachim Ajachim, 
Santa María 
de Nieva, 
San 
Antonio, 
Chingamar, 
Ajachim  

Chingamar, 
Ajachim 

2001 Santa 
María de 
Nieva 
(Nueva 
Unión) 

Octavio* 1965 Aucune Mamayaque Mamayaque, 
Shushug, 
Esperanza 

Esperanza 2003 Santa 
María de 
Nieva 
(Nueva 
Unión) 

Mirko* 1970 Menuisier, maçon, 
candidat à la mairie, 
commerçant  

Huampami Huampami, 
Imaza 

Huampami 2010 Santa 
María de 
Nieva 

Osvaldo*  1977 Guérisseur  Shapjig  Shapijig, 
Mamayaque 

Mamayaque, 
Bas Cenepa 

2007 Santa 
María de 
Nieva 

Angel* 1955 Infirmier  Shaim Shaim, 
Lima, 
Mamayaque, 
Huampami 

Shaim,  
Huampami 

1996, 2010 Santa 
María de 
Nieva 

Luciano* 1950 Cordonnier, 
électricien, 
mécanicien, 
responsable d’un 
projet de 
développement, 
agriculteur, 
candidat à la mairie  

Napuruka Wawaim, 
Napuruka, 
Urakusa, 
Huanuco, 
Trujillo  

Napuruka 1997 Santa 
María de 
Nieva 

Fabio* 1962 Instituteur, infirmier  Urakusa Urakusa, 
Chiclayo, 
Weisim  

Weisim 2007 Santa 
María de 
Nieva 
(Nueva 
Unión) 

Miguel* 1966 Apu, infirmier  Yujagkis Yujagkis, 
Yutupis 

Yujagkis, 
Yutupis 

2003 Santa 
María de 
Nieva 
(Nueva 
Unión) 

Ivan* 1972 Guérisseur, agent de 
surveillance dans un 
hôpital  

Teensh Teensh, 
Achuim, 
Taijig, 
Kanampa 

Huampami, 
Kanampa 

1997, 2010 Santa 
María de 
Nieva 
(Nueva 
Unión) 

Rinaldo* 1973 Instituteur, Wawaim Wawaim, Tsuwag 1993, 2002 Wawaim 

                                                 
83  « Apu » est un terme utilisé dans l’espagnol régional pour indiquer les Présidents des communautés natives. 
84 « Rondero », membre de la Ronda Campesina (« Ronde Paysanne »), une institution crée lors de la deuxième 
moitié des années soixante-dix dans la région de Cajamarca. Elle est chargée de la sécurité et de l’administration 
de la justice au niveau local, dans le cadre du « droit coutumier » des communautés paysannes et indigènes. 
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responsable d’un 
projet de 
développement, 
infirmier  

Buchigkim, 
Huampami, 
Mamayaque, 
Tsuwag 
Entsa 

Entsa, 
Mamayaque 

Javier* 1968 Militaire, 
commerçant, 
guérisseur végétaliste  

Urakusa Urakusa, 
Chiclayo, 
Lima, 
Arequipa, 

Urakusa 2002 Santa 
María de 
Nieva 
(Nueva 
Unión) 

Bruno* 1970 Aucune Taijig Taijig, 
Nuevo Kuith 

Taijig 2010 Santa 
María de 
Nieva 
(Nueva 
Unión) 

 

Les récits que j’ai recueillis sont très différents entre eux. Cela est dû non seulement à la 

diversité des vécus de mes interlocuteurs, mais aussi aux conditions dans lesquelles ont été 

réalisés les entretiens. Avec certains de mes interlocuteurs, j’étais dans un rapport de 

confiance étant donné que j’avais vécu avec eux pendant plusieurs semaines ou que je les 

connaissais depuis plusieurs années. Avec d’autres personnes, l’entretien s’est déroulé d’une 

manière plus formelle puisque je n’avais pas précédemment construit de relation avec elles. 

Pour autant, elles ont accepté sans hésitation – et dans certains cas ce sont même elles qui se 

sont proposées – de me raconter leur histoire. Par ailleurs, le déroulement des entretiens a pris 

des directions différentes en fonction des situations. J’ai ainsi approfondi divers aspects de la 

société awajún à partir des explications mises en avant par mes interlocuteurs. Par exemple, 

certains d’entre eux ont donné une grande importance aux rapports de parenté et j’ai donc 

tenté d’en comprendre le fonctionnement à partir d’une reconstruction des relations 

généalogiques. D’autres ont insisté sur le fait que leur « innocence » avait été certifiée par des 

chamanes et des guérisseurs, et ils m’ont montré les documents en question, que j’ai 

retranscrits. Ainsi, même dans les cas où les explications sur les raisons des conflits étaient 

très partiales, voire peu crédibles, chaque entretien contient une gamme très riche de données 

ethnographiques sur des sujets divers.   

Qui sont les accusés de sorcellerie ? Comment s’est déroulé le processus d’expulsion ? 

Pourquoi beaucoup d’entre eux choisissent de s’installer à Santa María de Nieva ? Comment 

vivent-ils dans la capitale de Condorcanqui ? Voici certaines des questions que je me suis  

posées pendant le travail de terrain et auxquelles  je tenterai de donner une réponse en faisant 

dialoguer entre eux les témoignages des personnes directement concernées. La première partie 

du chapitre s’intéresse aux éléments que mes interlocuteurs ont exposés pour expliquer les 

accusations qui ont été dirigées contre eux. Les accusés évoquent leurs expériences de vie, les 
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conflits dans lesquels ils ont été impliqués et les rapports qu’ils entretenaient avec leurs 

accusateurs. Par la suite, je chercherai à reconstruire le processus d’exclusion : comment ces 

personnes sont-elles identifiées comme sorciers, de quelle manière la communauté et les 

accusés eux-mêmes gèrent-ils les accusations, quels sont les différents acteurs qui 

interviennent. Enfin, nous explorerons les différentes expériences vécues par nos 

interlocuteurs suite à l’expulsion. Comme on le verra, certains d’entre eux se sont séparés de 

leurs familles, d’autres ont tenté sans succès de retourner dans leur communauté d’origine ou 

de s’installer dans une nouvelle communauté.  

Les témoignages que nous présenterons ici offrent plusieurs pistes d’interprétation et 

d’approfondissement. Certaines de celles-ci seront reprises dans la partie finale de la thèse et 

développées à partir d’une description plus générale des processus de mutation qui traversent 

la société awajún.   

 

 

I. A l’origine de l’accusation : le récit du conflit  
 

Envidia dans les villages : l’accusation de sorcellerie comme arme  

Interrogés sur leurs histoires et leurs parcours, les accusés de sorcellerie ont évoqué la vie 

quotidienne dans la communauté, les rapports qu’ils entretenaient avec leurs accusateurs et les 

conflits dans lesquels ils ont été impliqués. Niant catégoriquement le fait d’être des tunchi, la 

plupart des personnes interviewées ont affirmé que les accusations de sorcellerie relèvent des 

conflits qu’ils avaient eus précédemment avec leurs accusateurs. Si l’on écoute les accusés, 

une bonne partie de ces conflits émanerait de l’envidia des voisins. D’ailleurs, si l’on regarde 

les profils de nos quinze interlocuteurs, on peut remarquer que six d’entre eux étaient des 

commerçants et que seuls deux d’entre eux n’avaient aucune activité professionnelle ni 

fonction politique. Bien que nous ne puissions pas faire de généralité à partir d’un nombre de 

cas si limité, il me semble pertinent de souligner le fait que – au moment où elles ont été 

accusées – la plupart des personnes interrogées disposaient d’une source de revenus, ce qui 

est un privilège assez rare dans les communautés.  

Certains de ces hommes ont été instituteurs, commerçants, présidents de leurs communautés 

et coordinateurs de projets de développement. C’est le cas, par exemple, d’Armando*, l’un 

des accusés de sorcellerie installés de longue date à Santa María de Nieva. Originaire de la 
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communauté Napuruka, l’une de bases de l’ILV, dans le Haut Marañón, Armando* reçoit une 

formation d’instituteur, profession qu’il exerce pendant quelques années avant de se consacrer 

au commerce. Cet homme, qui a aujourd’hui une soixantaine d’années, affirme que les 

accusations de sorcellerie dont il a fait l’objet relèvent directement du fait que, grâce au 

commerce, il avait accumulé des richesses matérielles considérables :  

« Después que había cesado en el año 1980, me eligen como apu de la comunidad, 
presidente de la comunidad. Tenía tres periodos, trabajé tres periodos, total 9 años. 
Cuando he sido yo apu de la comunidad, aquel tiempo ha sido donaciones, en 
tiempo de Alan García como presidente, se donaba dinero, inti era antes, me tocó, 
hemos tenido el viaje hasta Pucallpa, en Pucallpa hemos recibido el dinero, 
227.000 intis.  Alan García nos daba donación. Entonces vine acá en la comunidad 
Napuruka, la comunidad quería que se reparta a cada uno padre de familia este 
dinero, pero no ha sido, de esta manera no ha sido capacitado para trabajar. Sino 
que ha sido otro trabajo. Primero tiene que hacerlo pasar, después comprar 
ganado… otras cosas también. Como querían recibir dinero cada uno, quince mil, 
veinte mil intis, me acusan a mí porque yo no quiero soltar el dinero, me acusan, 
por ese problema ha habido reuniones, reuniones, reuniones. Allí alguien ha caído 
enfermo, ha muerto. Sobre ese dinero que hemos estado en problemas, me acusan, 
me sospechan de brujo. (...) Yo tenía dos esposas. Tenía dos hectáreas de cacao, 
dos hectáreas de platanal, todo tenía yo. Criaba pollos también, tenía 180 pollos, 
una minigranja tenía yo. Por envidia, por envidia, tenía plata, sacaba yo de 
diferentes sitios, yo tenía plata suficiente. Como yo era de esa categoría, por ese 
problema me acusaban, para que yo me retire porque mira yo era la única persona 
que estaba trabajando de esta manera, yo tenía como cuatro ingresos, de los aves, 
de plátano, del negocio, ambulante también he sido yo. Así andaba en ciertos 
sectores, por Nieva, por Santiago, hasta la frontera y regresaba. Comprando cacao, 
comprando pollos, comprando oro, así andaba yo »85. 
 

 

Selon Armando*, l’accusation de sorcellerie est directement liée à son succès économique, 

parce qu’il était le seul dans la communauté qui « travaillait de cette manière ». Il souligne 

                                                 
85 « Après avoir abandonné mon travail de professeur au cours de l’année 1980, ils m’ont élu comme apu de la 
communauté, président de la communauté. J’ai eu trois mandats, j’ai travaillé trois mandats, 9 ans au total. 
Quand moi j’ai été apu de la communauté, à une époque où il y avait des donations, au temps d’Alan Garcia 
comme Président, se distribuait de l’argent, l’inti c’était avant, c’était mon tour, on a eu le voyage jusqu’à 
Pucallpa, à Pucallpa on a reçu l’argent, 227.000 intis. Alan García nous faisait une donation. Alors il est venu ici 
dans la communauté de Napuruka, la communauté voulait que ça soit réparti entre chaque père de famille, mais 
il n’en a pas été ainsi, moi je n’ai pas été formé pour travailler de cette manière. Sinon c’est que c’était un autre 
travail. Comme tous voulaient recevoir chacun de l’argent, quinze mille, vingt mille intis, ils m’accusent moi 
parce que je ne veux pas lâcher l’argent, c’est pour ce problème qu’il y a eu des réunions, des réunions, des 
réunions. Et là quelqu’un est tombé malade, est mort. Sur cet argent à propos duquel on a eu des problèmes, ils 
m’accusent, me suspectent de sorcier. (…) Moi j’avais deux épouses. J’avais deux hectares de cacao, deux 
hectares de bananes, j’avais tout moi. J’élevais des poulets, j’avais 180 poulets, une mini-ferme que j’avais moi. 
Par envie, par envie, j’avais de l’argent, je le sortais moi de différents endroits, moi j’avais suffisamment 
d’argent. Comme j’étais dans cette catégorie, pour ce problème ils m’accusaient, pour que je me retire parce que 
tu vois moi j’étais la seule personne qui travaillait de cette manière, j’avais près de quatre revenus, des volailles, 
des bananes, du commerce, moi j’ai aussi été vendeur ambulant. J’allais comme ça dans certains secteurs, vers 
Nieva, vers Santiago, jusqu’à la frontière et je revenais. J’achetais du cacao, j’achetais des poulets, j’achetais de 
l’or, c’est comme ça que j’avançais moi.» 
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aussi les divergences de points de vue existant entre lui et les autres habitants de la 

communauté concernant la gestion de l’argent destiné au développement : les autres membres 

des communautés lui demandent de partager la somme reçue entre les bénéficiaires, alors que 

lui, en tant que responsable du projet, affirme qu’il ne peut pas, parce que l’argent doit être 

investi dans des projets communaux.  

Le cousin germain d’Armando*, Luciano*, est lui aussi accusé de sorcellerie et expulsé de la 

communauté de Napuruka. Luciano* est encore plus explicite que son cousin quand il 

souligne les divergences entre lui et les autres habitants de Napuruka sur les manières de 

concevoir la vie en communauté, l’argent et les projets de développement. Tout comme 

Armando*, Luciano* a été Président de la communauté et il a dû gérer des fonds destinés à 

stimuler les exportations agricoles :   

 
« En la comunidad es un atraso, no es vida, allí viven para pelear, entre ellos 
muerden, pelean, borrachan después se hacen enamorar a sus hijas, a sus mujeres, 
en la noche, se ha manoseado, eh. Cuando se emborrachan allí sacan la vuelta, el 
día siguiente pelean, el día siguiente, una semana, tres meses, ya revienta el 
problema! De allí empiezan, puro de esa vida viven, puro de esa vida viven. No 
hay un apu civilizado, yo fui un apu allí, yo le dije señores, la asamblea convoco, 
siete y media, señores, vamos a hablar de agrícolas, vamos a hablar de cuanto 
produce mensual el dinero, cuantos hectáreas tienen de diferentes variedades, 
quién tiene una hectárea de maní,  maíz, yucal, platanal? Nadie tiene. ¿Y cuanto 
tienen? 30 por 30, 20 por 30, eso no es negocio. ¿Y cuantas gallinas tienen? 
Cinco. ¿Cuantos pavos tienen? Dos. ¿Cuantos patos tienen? No hay nadie. 
¿Cuyes? Nuestros ancestros han sido recolectores, saltamontes, vivían acá, vivían 
allá, aquí vivían un lugar donde hay leña, hoja, donde hay animales, donde hay 
agua fácil para sacar, cuando la leña se distanciaba, cuando la hoja ya se acababa, 
cuando los animales ya se exterminaban, saltan, de aquí, kilómetros. Donde hay 
tanchi para amarrar, yarina, palos, de allí nomas a la mano, allí trasladan, allí 
encuentran fácil todo eso, donde beber, cuando terminaban, uf, uf. Así. Era 
solamente vivirse del monte, sin costo. Pero después que yo aprendí, la mujer que 
ha nacido en la ciudad, ¿va a vivirse de eso? No, nunca vamos a poder (…). Esto 
yo le enseñaba a la comunidad, este era mi principio para poder desarrollar. ¿Por 
qué? Porque yo era capaz, porque yo conozco la sociedad, para poder desarrollar 
la comunidad. Conozco el castellano, conozco la civilización, conozco como 
autofinanciarse cada uno, entonces yo quería que cada comunero tenga plata. (…) 
Esto era mi meta para un desarrollo comunal. Pero todo brujería, todo hechicería, 
todo mágico, me interrumpió. ¿Por qué fue esto? Porque yo tenía esa meta, porque 
yo trabajaba 8 horas, no me emborrachaba, y me iba, tengo 8 hectáreas 
reforestadas en Napuruka, tengo 4 casas, dos techos de calamina, ¿a quién le 
vendí? Trabajo inútil para la comunidad. Me quitaron todo, se han repartido entre 
ellos ».86  

                                                 
86 « La communauté est en retard, ils vivent pour se disputer entre eux, pour se mordre, ils se bagarrent. Ils se 
bourrent la gueule, ils séduisent leurs filles, leurs femmes, pendant la nuit, ils se trahissent et après, le jour 
suivant, la semaine suivante ou au bout de trois mois, le problème explose ! Ils vivent comme ça. Il n’y a pas 
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Dans le témoignage de Luciano* on retrouve, sur un ton emphatique, le discours civilisateur 

de l’État et des acteurs économiques. Les Awajún y sont décrits comme des sauvages 

incapables de se « civiliser », des paresseux vivant dans la promiscuité et dans l’ivresse. Il 

s’agit d’une représentation grotesque et ouvertement raciste, historiquement construite depuis 

l’époque coloniale. Luciano* se présente en effet comme un Awajún qui s’est approprié les 

règles du marché et qui est convaincu de la nécessité de promouvoir le modèle néolibéral au 

sein de sa société d’origine. Le parcours de cet homme est d’ailleurs très particulier. 

Originaire de la communauté de Napuruka, lors de son enfance, Luciano* est amené à 

Huanuco par les missionnaires de l’ILV afin de recevoir la formation de l’institut technique 

agro-industriel de la région. Pendant deux ans, il apprend les bases de l’agriculture intensive, 

l’élevage et la pisciculture. Une fois revenu à Napuruka, il commence à travailler comme 

ouvrier dans une compagnie pétrolière et il arrive à mettre de côté un peu d’argent. Il repart 

pour Trujillo, où il est accueilli par son frère aîné qui y vivait déjà. A Trujillo, il travaille 

d’abord dans un restaurant, puis comme cordonnier pendant deux ans. Il reçoit une formation 

d’électricien à Huancayo auprès des missionnaires jésuites puis, de retour à Trujillo, il 

commence à travailler dans un atelier d’électricité. Luciano* habite en ville pendant près de 

dix ans. En 1977, son frère fonde l’organisation Consejo Aguaruna Huambisa (CAH) et 

Luciano* retourne sur sa terre d’origine. Il est nommé responsable du « Programme des 

formations en mécanique » de l’organisation. Il se consacre entièrement aux activités du CAH 

et, en particulier, à la formation concernant l’utilisation et la réparation des moteurs et 

d’autres machines. Il rédige et gère des projets de développement, il se rend souvent à Lima 

au siège d’AIDESEP87, il achète et distribue des moteurs et des machines, et il organise des 

                                                                                                                                                         
d’Apu civilisé. Moi j’ai été un Apu civilisé. Moi je disais : Messieurs, j’ai convoqué cette assemblée, nous allons 
maintenant discuter d’agriculture, de combien d’argent on produit chaque mois, de combien d’hectares vous 
avez de chaque culture. Qui a un hectare de cacahuète, de maïs, de banane, de manioc ? Personne ! Et combien 
vous en avez ? 20 mètres par 20, 30 mètres par 30, ce n’est pas du business ! Et combien de poulets ? Deux. Et 
combien de dindes ? Deux. Et combien de canards ? Nos ancêtres ont été des cueilleurs, des nomades, ils 
vivaient par-ci par-là, là où il y a du bois, là où il y a des feuilles, là où il y a des animaux, là où il y a de l’eau 
facile à trouver, et après quand le bois devenait trop loin, quand il n’y avait plus assez de feuilles, plus 
d’animaux, ils partaient. Ils vivaient seulement de la forêt. Mais après ce que j’ai appris, moi et ma femme qui 
est née dans la ville, comment nous pouvions vivre de ça ? Non, jamais, impossible. (...) Moi j’enseignais à la 
communauté les principes du développement. Pourquoi ? Parce que moi j’en étais capable, moi je connais assez 
la société pour pouvoir développer la communauté. Je connais l’espagnol, je connais la civilisation, je sais 
comment chacun peut s’autofinancer et je voulais que chaque villageois ait son argent (…). Mais tout est 
sorcellerie, tout est magie noire, on m’a interrompu. Pourquoi ça ? Parce que moi j’avais ce but, moi je travaillais 
huit heures, je ne me bourrais pas la gueule, j’avais quatre maisons, dont deux avec un toit en zinc, à qui j’ai pu 
vendre ça ? Ça a été un travail inutile. Ils m’ont tout enlevé, ils se sont répartis tout ça entre eux ». 
87 AIDESEP acronyme de l’Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (Association Interethnique 
de Développement de l’Amazonie Péruvienne), la plus importante organisation indigène de l’Amazonie au 
niveau national.   
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ateliers de mécanique dans les villages des cinq fleuves de la région de Condorcanqui. Il 

accumule ainsi un capital qu’il réinvestit dans le commerce.   

D’après Luciano*, c’est surtout suite à des tensions liées à la répartition de la terre 

communale qu’il commence à être détesté par ses voisins :  

 

« La gente me envidia, mis mismos paisanos familiares me envidian, me hablan, 
ese es colono, ese es serrano, acaparra terreno. Odian, te aborrecen. Por lo que 
tenemos envidian, ellos no tienen. Yo trabajo ocho horas, ellos trabajan dos o tres 
horas diarios. Pero ellos trabajan haciendo minga, con 30 personas, un ratito 
trabajan, de nueve a doce, de las nueve a la una, de allí vuelven para 
emborracharse toda la tarde, toda la noche, el día siguiente, a veces lo rematan, 
agarran su sueño, su costumbre de vida de ellos. Yo que he vivido allí, 15 años en 
Trujillo, yo he vivido así, yo tenía que trabajar ocho horas para poder vivir, comer 
y pagar los impuestos. Esa costumbre que viví, bueno pues, ya llegué en la selva, 
donde esta el terreno mío, donde está la herencia de mis padres, ese terreno solito 
lo agarré. Tierra feo, lo que ya nadie podía hacer chacra, pero yo empecé a 
sembrar. Empecé a trabajar, peleé, la parte alta también, a las siete trabajo, a las 12 
almuerzo, después de descansar, trabajo y regreso a las 5-6. La gente, ¿quién no 
puede tener así trabajando? Pero en la asamblea de la comunidad llego yo, de que 
se trata, qué temas hay, hablan de curandero, hablan de brujo, hay que botar, hay 
que matar, hay que oooh!»88  

 

Les clivages culturels et sociaux entre, d’une part les Awajún ayant vécu en ville qui ont 

développé une mentalité plus productiviste, et d’autre part les Awajún qui restent dans la 

communauté et conservent un mode de vie basé sur la subsistance, ont en effet des 

conséquences matérielles sur la gestion et la répartition des terres de la communauté. Comme 

on peut le remarquer dans son récit, Luciano* tente de mettre en place au sein de sa 

communauté une agriculture vouée à l’exportation. Il cultive des surfaces plus étendues que 

ses voisins, qui le considèrent comme un « accapareur ».  

La même problématique est aussi évoquée par Rigoberto*, une autre des personnes 

interviewées. Originaire de la communauté d’Ajachim, Rigoberto* est éduqué par les jésuites 

                                                 
88 « Les gens m’envient, même les gens de mon village et de ma famille, ils disent que je suis un colon, un 
serrano88, que je m’accapare le terrain (…). Ils me haïssent, ils me détestent. Parce que moi, j’ai ce que eux ils 
n’ont pas. Moi je travaille huit heures, eux ils travaillent deux ou trois heures par jour. Eux ils travaillent en 
minga88, un petit moment, de neuf à onze heures, de neuf à treize heures, et après ils se bourrent la gueule tout 
l’après-midi, tout le soir, c’est leur coutume à eux, leur vie à eux. Moi, j’ai vécu à Trujillo pendant 15 ans, moi je 
devais travailler huit heures pour pouvoir vivre, manger et payer les impôts. Quand je suis rentré, j’ai chopé les 
terres de mes parents, mon héritage, et j’ai appliqué ce que j’avais appris là-bas. Je commençais à travailler à 
sept heures, jusqu’à midi et, après m’être reposé un peu, je recommençais à travailler jusque 17h30 ou 18h. Tout 
le monde peut y arriver s’il travaille comme ça. Mais pendant les assemblées, quand j’arrive, ils parlent des 
sorciers, il faut les virer, il faut les tuer, il faut… oooh !!! » 
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de Santa María de Nieva et, depuis sa jeunesse, il travaille pour les commerçants originaires 

d’Iquitos. Après avoir vécu plusieurs années à Santa María de Nieva, il se marie avec une 

femme originaire du Cenepa et déménage dans sa communauté. Du fait de ses très bonnes 

relations avec son beau-père, Rigoberto* épouse aussi la sœur de sa femme. Par la suite, il 

décide de retourner à Ajachim avec les deux femmes et leurs dix-huit enfants. Il travaille la 

terre qui avait été occupée et cultivée par son père et il parvient ainsi à être en possession de 

grandes plantations de banane. Il vend ses produits aux commerçants fluviaux et il met en 

place une petite activité commerciale à l’intérieur de la communauté. Tout comme Armando* 

et Luciano*, Rigoberto* affirme que l’envidia des voisins constitue la véritable origine des 

accusations de sorcellerie :  

 
« Por envidia, yo antes tenía mi negocito, valor de 1500 soles tenía mi negocito, 
arroz, frejoles, atun, salmón, azúcar, arroz por quintal, atún por cajas, yo vendía. Y 
tenía chacra, de mis dos familias, cada una tenía su platanal, entonces sacábamos 
platano. Entonces yo le digo, por envidia ustedes me están difamando. (…) 
Estando acá yo escucho lo que había hablado el señor que me acusó, diciendo de 
que yo era brujo, sino que nosotros por… yo le he difamado diciendo que es brujo 
por motivo de terreno, porque como él tiene varios hijos, él va a agarrar más 
terreno que nosotros porque ellos eran pocos hijos, entonces por esa envidia ellos 
dicen que me habían botado a mí »89. 

 

Si l’on se fie à la version de Rigoberto*, l’instrumentalisation de l’accusation de sorcellerie a 

été reconnue par l’accusateur lui-même, une fois l’effet espéré, c’est-à-dire l’expulsion de 

Rigoberto* et l’expropriation de ses plantations.    

L’idée que l’accusation de sorcellerie constitue une véritable arme pour nuire aux adversaires 

et pour les priver de leurs biens revient constamment lors de mes entretiens. Ainsi, Mirko*, 

l’un des hommes interrogés, est accusé de sorcellerie au moment même de la campagne 

électorale pour la Présidence du district du Cenepa de l’année 2010. Il appartient à la famille 

numériquement et politiquement la plus importante de la communauté de Huampami, capitale 

du district du Cenepa. En 2010, cette famille est traversée par un conflit interne concernant le 

choix du candidat à soutenir. L’accusation de sorcellerie contre Mirko* émane de Yuri*, son 

neveu et fils classificatoire, candidat à ces élections. Or, à cette époque, Mirko* et son frère  

                                                 
89 « Par envie, moi avant j’avais mon petit commerce, d’une valeur de 1500 soles j’avais mon petit commerce, 
riz, haricots, ton, saumon, sucre, du riz au quintal, du thon par caisses moi je vendais. Et j’avais mes terrains, de 
mes deux familles, chacun avait son champ de bananes, et alors on en tirait des bananes. Donc je leur dis, par 
envie vous êtes en train de me diffamer. (…) En étant ici moi j’entends que tel Monsieur m’accuse, me disant 
que je suis un sorcier, maintenant il dit qu’il m’a diffamé en disant que je suis un sorcier pour motif de terrain, 
parce que comme moi j’ai plusieurs enfants, je vais avoir plus de terrain qu’eux, parce qu’eux ils ont peu 
d’enfants, et donc pour cette envie ils disent qu’ils m’avaient viré moi. »  
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soutenaient un autre candidat. C’est cette prise de position qui, selon Mirko*, est à l’origine 

de l’accusation de sorcellerie à son encontre :   

« Nos acusan a mí y a mi hermano. Más o menos nosotros, ese grupo era lo que 
hablábamos de la política, a quién queremos proponer, ayudarle, cual es su plan de 
trabajo, entonces de acuerdo a nosotros recibíamos cual es esta persona, ese 
candidato se puede ayudar porque tiene buenas perspectivas. Pero el mismo Yuri* 
quería candidatear, estaba candidateando para 2014. Nosotros no sabíamos, 
porque nosotros también teníamos nuestra familia, nuestro sobrino candidateaba, 
otro. Entonces nosotros ya pensábamos eso. Entonces él ya buscó esta estrategia 
para que la gente no nos apoye nada, entonces nos buscó de esta manera, que la 
brujería es un tabú para todos sectores, indígenas. Entonces nos ha dicho que a 
raíz de eso, su padre, que en paz descanse, mi hermano Virgilio, falleció, de 
diabetes. Él mismo Yuri* ya explicaba que él murió de diabetes. Pero él ya con 
esa venganza, con esa cólera que tenía dijo que nosotros ya estábamos matando 
con la brujería. En la asamblea, repartió su folleto, repartió a todo sector Cenepa.  
Después, hay un señor, el actual alcalde de Cenepa, está enfermando con misma 
enfermedad, mismo diabetes, entonces con él también se unió, entonces le dijo 
que así como tu estas enfermando mi padre murió, pero por la brujería. De ellos, 
por brujería de ellos, porque ellos le mataron a mi padre. Entonces a su familiares 
le dijo así… ».90 

 

Comme on peut le voir dans le récit, l’accusation est mise sur papier et diffusée par le biais 

d’un tract, lors d’une assemblée de représentants des communautés du Cenepa91. L’accusation 

de sorcellerie ferait donc partie de la propagande diffamatoire de Carlos contre ses adversaires 

politiques.  

Le commerce, les fonds du développement, l’agriculture d’exportation et la politique 

municipale apparaissent dans les récits comme autant de domaines où les accusations de 

sorcellerie sont instrumentalisées afin d’éliminer un adversaire ou de le déposséder de ses 

biens. Dans d’autres cas, ces accusations semblent être des armes utilisées dans le cadre de 

                                                 
90 « On nous accuse moi et mon frère. Plus ou moins nous, ce groupe était de ceux qui parlent de politique, de 
qui ils veulent proposer, aider, quel est son programme, et donc, d’accord entre nous on décidait quelle est cette 
personne, ce candidat on peut l’aider parce qu’il a de bonnes perspectives. Mais Yuri* lui-même voulait être 
candidat, il postulait pour 2010. Nous on ne savait pas, parce que nous avions aussi notre famille, un autre neveu 
à nous se portait candidat, un autre. Yuri* a alors cherché cette stratégie pour que les gens ne nous appuient pas 
du tout, c’est comme ça qu’il nous a cherché, parce que la sorcellerie c’est un tabou pour tous les secteurs 
indigènes.  Et alors son père, qu’il repose en paix, mon frère Virgilio, est mort de diabète. Le même Yuri* 
expliquait déjà qu’il était mort de diabète. Mais lui, alors avec cette vengeance, avec cette colère qu’il avait, il dit 
que c’était nous qui l’avions tué avec la sorcellerie. Lors de l’assemblée, il distribua un tract, il le distribua à tout 
le secteur Cenepa. Après il y eut un Monsieur, l’actuel maire de Cenepa, Manuel Diaz, qui tomba malade de la 
même maladie, le même diabète, et alors avec lui aussi il s’est réuni, alors il lui a dit que de la même façon que 
tu es en train de tomber malade mon père est mort, mais par la sorcellerie. Par leur sorcellerie, parce que c’est 
eux qui ont tué mon père. Alors à ses parents il leur a dit comme ça …» 
91  Dans le dernier chapitre de ce travail nous approfondirons l’importance de l’écriture dans les dynamiques 
sociales contemporaines et notamment dans les dynamiques d’accusations de sorcellerie. 
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conflits sentimentaux. Par exemple, Arevalo*, originaire de la communauté de Wawaim, est 

accusé de sorcellerie par sa première femme, Olivia, qu’il a quittée suite à un adultère :  

« Viví como 6 meses con ella en Buchigkim. Estando como 6 meses, me bajé acá 
en Nieva para cobrar mi propina, mi mensualidad. Entonces llegando en casa, mi 
cuñada misma me avisó que mi esposa estaba fornicando con su cuñado, con su 
esposo de su hermana, con su cuñado. Entonces yo no podía aguantar pe, entonces 
le dejé avisando a su padre, yo no puedo mantener a esta chica, entonces ya me 
está sacando la vuelta, entonces avisando a su padre ya la dejé, así 
definitivamente. Eso fue en 1993 mismo. Entonces estuve como 6 meses, y recién 
busqué a la segunda mujer. Entonces de allí Olivia me empezó diciéndome “estoy 
soñando a Arevalo*, Arevalo* me hace daño”. La primera mujer me decía a mí. 
Ella misma llegó a mi oficina, yo estaba en Huampami como yo era coordinador, 
llegó de Buchigkim llegó a Huampami, se acercó a mi oficina. Y ella me dice que 
quiere casar nuevamente. Yo le dije “si me has hablado mal las cosas, malas 
palabras, no puedo, no puedo llevarte otra vez” así le dije. Entonces ella me dijo 
“Yo estaba mintiendo para que mi papá, que nuevamente que comprometa que 
case contigo”, por esta razón ella ha mentido… ».92 

 

D’après Arevalo*, en utilisant l’accusation de sorcellerie, sa première femme souhaite se 

venger contre lui et exercer une pression afin qu’il revienne vivre avec elle et l’aider 

matériellement.  

De manière similaire, Ivan*, originaire du Haut Cenepa, est accusé de sorcellerie par une 

femme avec qui il entretenait une relation adultère dans la communauté de Kanampa :   

« La señora tenía su esposo, pero aún así, cuando mi mujer salía a la chacra, venía 
en mi casa, y yo no aguanté más y lo enamoré fíjate. Vivía unos ciertos tiempos 
hasta que cayó mal. Se cayó enferma, recontra enferma (...). Entonces lo llevaron 
a la comunidad Pujupat, como era de allá, allí sus familiares la llevaron, le dieron 
ayahuasca, preparados con esa planta para que lo vea quién es de lo que le hizo 
daño (...) En esa comunidad donde le habían dado medicamiento para que lo vea, 
su esposo dice, lo estaba cuidando. De un rato, su esposo sale por la noche para 
orinar, lo dejo encargando a su hermana, fíjate de lo que se cambió la cosa. En 
este caso, su hermana queda remplazando a su esposo, bueno, cuidarlo más que 
todo, y allí lo pregunta pues la señora de lo que estaba con vegetal, le decía, este, 
mira, lo avisa pues a su hermana, de que la mujer era enamorada de mí, que me 

                                                 
92 « J’ai vécu près de 6 mois avec elle à Buchigkim. Après près de 6 mois, je suis descendu par ici à Nieva pour 
toucher mon pourboire, ma mensualité. C’est alors qu’en arrivant à la maison ma belle sœur elle même 
m’informe que mon épouse Olivia forniquait avec son beau frère, avec l’époux de sa soeur, avec son beau-frère. 
Alors je ne pouvais pas supporter, alors je l’ai quittée, en informant son père, je ne peux pas entretenir cette fille, 
elle est déjà en train de me la faire à l’envers, et alors en informant son père je l’ai quittée comme ça 
définitivement. Ça c’était en 1993 même. Alors j’ai été près de six mois, et alors seulement j’ai cherché la 
deuxième femme. Et alors à partir de là Olivia a commencé à dire ‘‘ je rêve d’Arevalo*, Arevalo me fait du 
mal*”. Elle est venue elle-même à mon bureau, moi j’étais à Huampami comme moi j’étais coordinateur, elle est 
venue de Buchigkim pour arriver à Huampami, elle s’est présentée à mon bureau. Et elle me dit qu’elle veut se 
marier avec moi de nouveau. Je lui ai dit « si tu m’as parlé mal des choses, des mauvais mots, je ne peux pas, je 
ne peux pas t’emmener de nouveau » je lui ai dit comme ça. Et alors elle m’a dit ‘‘J’étais en train de mentir pour 
que mon père … pour qu’il s’engage de nouveau pour que je me marrie avec toi’’, c’est pour ça qu’elle a menti 
… ». 
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quería, que me extrañaba, y en eso, como estuviera jugándola, lo hizo y abrazó a 
su hermana y empezó a besarlo, a nombre de mí, la mujer casi casi se ponía 
emocionada. Y justamente su esposo estaba regresando ya a ver a su esposa, y lo 
escuchó de lo que decía. Y puum lo entra. Y le dijo, qué estas hablando? Nada, allí 
empezó a ocultar. Y hasta donde le ha declarado de que sí, yo estuve con Ivan*, 
por eso lo quiero, lo amo, un montón de cosas le ha dicho. Entonces su esposo le 
dice, yo no quiero para que ustedes vivan, bueno mirándose allí frente a frente en 
Kanampa. Entonces tú dilo, de que tu estas enferma a nombre de Ivan*, y dile que 
Ivan* viene disfrazado y que te hace algo. Dilo así para yo comunicarlo ahorita a 
tu papá, que es mi suegro, inmediatamente armaron una problema y de eso vamos 
a tratar en Kanampa para poder botar a Ivan* dice ».93 

 

Dans ce cas, c’est le mari de l’amante d’Ivan* qui, après avoir découvert la relation qu’elle 

entretenait avec lui, pousse sa femme à accuser Ivan* de sorcellerie afin d’obliger ce dernier à 

abandonner la communauté de Kanampa. Encore une fois, si l’on accepte l’interprétation de 

mon interlocuteur, les accusateurs eux-mêmes ne croient pas à leurs accusations ; ils utilisent 

l’accusation  de  sorcellerie de manière consciente et préméditée comme une arme pour se 

libérer de quelqu’un ou le pousser à partir.  

Peut-on affirmer que les accusations de sorcellerie constituent un moyen de « niveler «  les 

différences dans les villages, ciblant les accumulateurs et préservant de quelque sorte un 

certain égalitarisme dans les rapport sociaux ? Cette hypothèse a été souvent formulée par les 

anthropologues qui ont travaillé sur ce sujet, en Amazonie comme ailleurs. C’est le cas par 

exemple de Gasché et Vela Mendoza, qui affirment que, dans la société de la forêt (« la 

sociedad bosquesina »), l’envidia et les accusations de sorcellerie expriment un idéal social 

d’égalité :  

« Les membres de la communauté sont en eux-mêmes porteurs de l’idéal social de 
l’égalité matérielle. Ils savent que l’accumulation d’une certaine richesse est 

                                                 
93 « La dame avait son mari, mais même ainsi, quand ma femme sortait au potager, elle venait chez moi, et moi 
je n’ai pas tenu davantage je suis tombé amoureux. On vivait comme ça un certain temps jusqu’à ce qu’elle 
tombe malade. Elle tomba malade, très malade (…). Et alors ils l’ont emmenée à la communauté de Pujupat, 
comme elle était de là-bas, ses parents l’emmenèrent là-bas, ils lui donnèrent de l’ayahuasca, pour qu’elle voie 
qui lui avait fait du mal (…) Dans cette communauté où ils lui avaient donné le médicament pour qu’elle voie, 
son mari prenait soin d’elle. A un moment, son mari sort pour uriner, la laisse à la charge de sa sœur, figure-toi 
de comment ça a changé les choses. Dans cette situation, sa sœur se retrouve à remplacer son mari, bon, pour 
prendre soin d’elle.  Et là sa sœur lui demande, parce que la femme était avec la plante, elle lui dit, elle informe 
en fait sa sœur qu’elle était amoureuse de moi, qu’elle m’aimait, que je lui manquais, et là-dessus elle prit sa 
sœur dans les bras et commença à l’embrasser, en mon nom, la femme était tout près, tout près de s’émotionner. 
Et justement son époux était déjà en train de revenir et en voyant son épouse, en écoutant ce qu’elle disait. Et 
poum il entre. Et il lui dit, de quoi tu parles ¿ Rien, et là elle a commencé à cacher. Et finalement elle lui a 
déclaré que oui, j’ai été avec Ivan*, c’est pour ça que je l’aime, je l’adore, une foule de choses elle lui a dit. Et 
alors son mari lui a dit, je ne veux pas que vous viviez comme ça face à face à Kanampa. Alors toi dis-le que tu 
es malade au nom de Ivan*, et dis que Ivan* vient déguisé et qu’il te fait quelque chose. Dis-le comme ça pour 
que je dise tout de suite à ton père, qui est mon beau-père et de ça on va parler à Kanampa pour pouvoir expulser 
Ivan* dit-il. Immédiatement ils provoquèrent un problème.» 
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contraire à cet idéal parce qu’il réveille l’envidia, celle qui incite les autres au mal, 
que ce soit de forme concrète (incendie, destruction, mais aussi le vol), soit sous 
la forme de la sorcellerie (maladie, accident, mort). Reconnaître l’envidia et son 
efficacité réelle comme étant une part des relations sociales silvestres nous oblige 
à reconnaître en elle un facteur déterminant du comportement des personnes. 
Celui qui a fait le diagnostic de l’envidia comme la cause son échec économique, 
ne va pas se risquer à se distancier du standard de la vie communale et renonce à 
ses aspirations, au moins pour un moment. Si ces aspirations dominent, il n’a pas 
d’autre solution que de migrer et de chercher à avoir plus de chance dans un autre 
endroit. On observe dans l’histoire des communautés de nombreux cas 
d’émigration – vers d’autres communautés ou vers la ville - conséquences 
d’échecs et de morts attribués à la sorcellerie motivée par l’envidia. » (Gasché et 
Vela Mendoza 2011 : 114). 

 

Ces observations semblent aller dans le même sens que les interprétations des accusés de 

sorcellerie présentées plus haut. Néanmoins, dans l’analyse des deux auteurs, le rapport de 

cause-effet est renversé : l’envidia n’est pas la cause des accusations de sorcellerie, mais 

plutôt la cause des actes de sorcellerie. Effectivement, si certains des hommes accusés de 

sorcellerie avec qui j’ai discuté à Santa María de Nieva se présentent comme des 

accumulateurs envidiados, j’ai également entendu dire que c’est l’envidia qui pousse les 

sorciers à agir. En d’autres termes, du point de vue de ceux qui se considèrent comme les 

« victimes » d’une accusation infondée ou d’un acte de sorcellerie, l’envidia est le sentiment 

qui mène l’agresseur à agir afin de priver quelqu’un de son bien être (richesse matérielle, 

santé, bonheur familial, etc.). Selon Gasché et Vela Mendoza la peur de l’envidia serait 

caractéristique d’une société régie par l’idéal de l’égalité et constituerait une sorte de 

mécanisme de régulation qui empêcherait l’accumulation au sein du village.   

Rubenstein, quant à lui, analysant le même phénomène chez les Shuar, parle d’une « economy 

of envy » qui relève davantage du désir individuel de possession que d’une tendance 

égalitaire au sein de la société shuar:    

« Chaque fois que je demandais à un Shuar pourquoi il y avait de la sorcellerie, il 
répondaient inévitablement « l'envidia », c'est-à-dire l'envie d'un objet matériel, 
comme les femmes, le bétail ou la terre. Il est tentant, à ce stade, de suggérer une 
explication économique de la sorcellerie. Certes, il y a moins de terres disponibles 
pour les Shuar maintenant que la région a été colonisée par des Équatoriens des 
hauts plateaux et que leurs propriétés avaient auparavant déjà été délimitées (...). 
Une économie de l’envidia pourrait tendre à négliger le type de relations sociales 
dans lesquelles cette chose s’insère. Il ne s'agit pas seulement de la rareté de la 
terre, mais aussi de l'abondance des désirs, et aucune de ces explications 
n'explique l'excès de conflit - la façon dont ils s’enveniment, s'étendent et durent 
d'une manière qui ne semble pas conserver ou redistribuer des choses de valeur, 
mais plutôt les détruire. Je me suis rendu compte que pour moi, la question 
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réellement fascinante n'était pas la pénurie de terre et de bétail, mais plutôt l'excès 
de conflit et de magie, qui semblait accabler les gens et leurs actions » (1995: 9-
10). 

 

Envisagée de cette manière, l’envidia possède une valeur « cosmologique » : sa centralité 

dans les dynamiques sociale n’émane pas d’un idéal égalitaire, mais plutôt de « l’excès de 

désir » des individus. L’omniprésence de l’envidia dans les rapports sociaux s’expliquerait à 

partir d’une conception de la personne et du cosmos où la guerre et le chamanisme ont une 

place centrale. De ce fait, l’« économie de la envidia » n’aurait pas comme objectif la 

redistribution de terres et de richesses, comme le suggèrent Gasché et Vela Mendoza, mais 

plutôt la destruction et la reproduction des rapports sociaux. Cette explication semble aller 

dans le sens de plusieurs études ethnographiques sur les sociétés amazoniennes, qui affirment 

la centralité d’une métaphysique de la guerre et de la prédation où l’appropriation des 

substances vitales de l’Autre est nécessaire à la reproduction du Soi-même (Chaumeil 1985 ; 

Erikson 1986 ; Fausto 2001 ; Menget 1985 ; Taylor 1985 ; Viveiros de Castro 1992 ; Vilaça 

1993). D’ailleurs, comme on peut le lire dans le dictionnaire espagnol-awajún de l’ILV, le 

verbe « envidiar » peut être traduit en awajún par « kajejút », un terme qui signifie également 

« haïr » ou « être en colère ». De la même manière, l’adjectif « kajen », qui fait partie du 

même champ sémantique de « kajejút », peut se traduire par « jaloux » (« envidioso »), 

« colérique », « farouche » ou « brave ». Ces derniers attributs sont directement associés à 

l’animal mythique kajákam, un jaguar dévorateur d’êtres humains et chasseur de têtes, 

prototype du guerrier et du chamane. L’analyse linguistique montre ainsi que le concept 

d’envidia, chez les Awajún, est lié davantage à une conception des rapports fondée sur la 

guerre et sur la prédation qu’aux inégalités économiques et sociales. Nous reviendrons plus 

tard sur cette question, en analysant les bouleversements liés à la diffusion de la magie 

urbaine, une nouvelle forme de sorcellerie associée à l’image du Blanc prédateur.  

 Selon Rubenstein, avec l’incorporation des Shuar à la société nationale, « des vieux modèles 

de conflits sont utilisés afin de négocier l’accès à de nouvelles ressources et à des nouvelles 

arènes, tout comme ces nouvelles arènes fournissent de nouvelles manières de reproduire des 

vieux modèles de conflit » (idem: 375). Les accusations de sorcellerie s’inscrivent donc dans 

une logique de guerre qui rappelle les disputes factionnelles décrites dans la première partie 

de ce travail. Ces conflits, traditionnellement liés à l’infraction de normes matrimoniales, 

concernent aussi, de nos jours, d’autres sphères de la vie sociale comme l’agriculture, la 

politique et le commerce. Comme nous le verrons plus loin, chez les Awajún contemporains, 
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on assiste également à la prolifération de nouvelles conceptions de la sorcellerie qui sont 

directement liées à l’interaction avec la société nationale et aux inégalités économiques et 

politiques au sein du village. 

 

Les travailleurs de la santé et la sorcellerie 

D’autres personnes interrogées n’ont pas donné cette même interprétation concernant 

l’instrumentalisation des accusations de sorcellerie. Quatre des quinze personnes interviewées 

travaillaient dans le domaine du soin. Ces derniers affirment que les soupçons de sorcellerie 

étaient intrinsèquement  liés  à la complexité de leur métier. On peut mentionner par exemple 

le cas d’Angel*, originaire de Shaim, dans le Haut Cenepa. D’abord éduqué par les jésuites à 

Santa María de Nieva, Angel* reçoit ensuite une formation d’infirmier à Lima. De retour dans 

sa communauté d’origine, il collabore avec le groupe DAM94 au sein du Programme de Santé 

de l’organisation. Suite à la mort de l’un de ses patients, Angel* est accusé de sorcellerie. 

Voici son récit de ces événements :  

 
« Yo le digo: es verdad lo que tu hijo está con enfermedad. Pero faltan 
medicamentos. Entonces, el paciente dice qué voy a hacer. Hay que transferirlo, 
en otro centro. El paciente dice que no tengo plata, entonces a él le digo, que si 
usted no lo lleva, tu hijo va a morir. Ya. Muere su hijo, entonces me dice que él 
me ha dicho para morir, igualito ha muerto. Entonces él es brujo. (…) Otro 
ejemplo. Hay medicamentos occidentales que tienen reacciones, por ejemplo la 
ampicilina causa alergias, la penicilina causa alergias, hay otros tipos de 
tratamientos, fármacos que son anti-alérgicos. Si yo no lo doy a uno para 
defenderse contra ese antibiótico, yo lo inyecto tal ampolla, entonces ese paciente 
muere. Por reacción de antibiótico. Entonces me dejan brujo a mí. Por una 
reacción, un ratito, veinte minutos, convulsiona y muere. Ah, entonces su padre 
dice, ah, el técnico me mató, él es brujo lo que mató. Publicándole, mire no le 
lleves allá, él te va a matar, a mi hijo lo mató. Cuando está grave no hay que 
llevar, ¡lo mata! Brujea, lo mata, por eso lo mata. En muchas cosas. Por ejemplo, 
la penicilina, para poner ampolla duele! Y ahora que dice, me dice mala 
indicaciones, se no de que me ha brujeado, duele mucho. En ese estamos ahorita. 
Por eso hay que cuidarse con el paciente. Hay paciente de que tiene confianza, 
hay paciente de que no son, estamos desconfiados »95. 

                                                 
94 Le groupe DAM (Desarrollo del Alto Marañón) est un groupe de jeunes coopérants actifs dans les années 
soixante-dix, notamment dans la région du Cenepa. Ces jeunes impulsent l'activité agro-piscicole selon des 
modalités coopératives, fournissent de l’assistance juridique dans le processus de titularisation de terre et 
organisent un Programme de Santé qui se charge de la formation d’infirmiers indigènes, de l’achat et de la 
distribution de médicaments et de la fabrication d’antidotes au poison des serpents. Ils contribuent également à la 
mise en place d’un programme d’éducation bilingue.  
95 « Moi je lui dis : c’est vrai que ton fils est malade. Mais les médicaments manquent. Alors le patient dit qu’est-
ce que je vais faire ? Il faut le transférer, à un autre endroit. Le patient dit qu’il n’a pas d’argent, et alors à lui je 
lui dis que si vous vous ne l’emmenez pas, ton fils va mourir. Là. Son fils meurt, et alors il dit de moi il m’a dit 
qu’il allait mourir, et il est mort tout pareil. Donc c’est lui le sorcier. (…) Un autre exemple. Il y a des 
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Dans ce passage, Angel* explique que les moyens des centres de santé et des pharmacies 

communales sont insuffisants et que les patients n’ont pas la capacité de prendre en charge 

leurs frais médicaux ni de payer leurs déplacements vers des structures plus équipées. Cela 

rend très difficile le soin de nombreuses maladies, qui sont interprétées par les malades et 

leurs proches comme des attaques sorcellaires. Par ailleurs, les infirmiers de la communauté 

n’ont souvent pas les compétences ni les moyens de soigner, et peuvent alors seulement 

conseiller à leurs patients de se rendre à l’hôpital. Toutefois, les patients ne se rendent pas 

compte de ces difficultés et attribuent aux professionnels de santé la responsabilité de 

l’aggravation de la maladie. De plus, le fait d’avoir averti son patient des conséquences 

potentiellement fatales de la maladie est considéré – a posteriori -  comme une menace de 

mort. Angel* arrive ainsi à la conclusion qu’il faut se méfier des patients. Angel* n’évoque 

pas une instrumentalisation consciente de l’accusation de sorcellerie. Pour autant, à ses yeux, 

il est évident que les patients l’accusent à tort. Dans son discours, les habitants de la 

communauté apparaissent comme des « ignorants », tandis que lui-même se représente 

comme un agent de la civilisation et du progrès. En cela, le discours de Angel* ne se 

différencie pas beaucoup de celui tenu par les promoteurs du développement économique que 

nous avons présenté précédemment96.  

Le cas de Miguel* est plus complexe. Originaire de la communauté de Yujagkis, de la région 

du Santiago, Miguel* affirme aussi que son travail de professionnel de santé est à l’origine 

des soupçons de sorcellerie à son encontre. Miguel* a effectué ses études à Yamayakat, école 

secondaire jésuite située dans la petite ville de Chiriaco. Il reçoit ensuite une formation 

proposée par le Ministère de la Santé et obtient un diplôme d’infirmier. Puis, dans le cadre 

d’un projet de « santé interculturelle » du Consejo Aguaruna Huambisa, il se forme en tant 

qu’expert en plantes médicinales. Il devient ainsi « promoteur de santé interculturel » et il est 

employé dans le centre de santé de la capitale du district de Santiago, la communauté de 

Yutupis :  

                                                                                                                                                         
médicaments occidentaux qui ont des réactions, par exemple l’ampicilline cause des allergies, la pénicilline 
cause des allergies, il y a d’autres types de traitements, pharmaceutiques qui sont antiallergiques. Si moi je ne le 
donne pas à l’un pour se défendre contre cet antibiotique, je lui injecte telle ampoule, alors tel patient meurt. 
Pour la réaction à l’antibiotique. Et alors ils me traitent de sorcier. Pour une réaction, un moment, vingt minutes, 
il convulse et meurt. Ah, dit alors le père du fils, le professionnel l’a tué, c’est lui le sorcier et il l’a tué. Et il le 
fait publiquement, il dit, tu vois ne l’emmène pas là-bas, il va le tuer, mon fils il l’a tué. Quand c’est grave il ne 
faut pas lui amener, il le tue ! Il ensorcèle, le tue, c’est pour ça qu’il le tue. On en est là maintenant. C’est pour ça 
qu’il faut faire attention avec le patient. Il y a des patients en lesquels on peut avoir confiance, il y a d’autres 
patients en qui non, on est méfiants. ». 
96 Par exemple les récits de Luciano* et d’Armando* aux pages 173, 174 et 176.  
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« Allí he vivido trabajando en Yutupis cinco años como promotor de salud, allí me 
contrataron,  has visto la constancia de trabajo ¿no? otra vez me contrataron, otra 
vez me contrataron para dar capacitación a los promotores. Y los técnicos 
también. Y todos iban a llevar capacitación. Y como yo me contrataron como 
profesor de curso, entonces yo daba capacitación a los promotores, que sean 
titulados también. Venían todos, titulados. Le daba curso de plantas medicinales 
cómo de acá igualito [me muestra un manual de plantas], otros libros también 
tengo. Dando comparación, daba más o menos de qué, cuales enfermedad hay en 
esta zona, de la ciudad no, de acá la enfermedad que hay, con qué planta curar. 
Entonces como llevando siete años me hicieron un problema por una mujer. 
Cuando varias pacientes le atendía, ya defendía vida pero… así son los paisanos 
¿no? Los paisanos dicen que una persona sana, ¿por qué va a curar este un 
paciente que está con daño?. Pero nosotros, como ya hemos preparado, de todas 
formas tenemos que aplicar ¿no? Como para curar, como para defender una 
paciente que está grave. Que sea con otra enfermedad también. Pero ahorita ya no 
puedo trabajar de esta forma, pero ahorita ya no quiero ya. Porque nosotros 
trabajábamos ayahuasca, otro con bikut que dice, toé, otra planta hay me olvidé su 
nombre, de eso llevamos hoja. Si hay paciente que estaba con otra enfermedad, 
entonces eso dábamos a tomar en la noche. Pero esa planta misma cuando ya 
marea, con visión, le avisa pes, tal persona te ha hecho daño, entonces él, su 
espíritu de la planta, wakán que dice, eso mismo avisa tal persona al que tu has 
robado, o has discutido, por eso te ha hecho daño, pero yo te voy a curar, así dice 
esa planta, por visiones. Entonces así yo salvaba, pero me dicen los vegetalistas 
son brujos. Por eso, por visión detectan, porque nosotros curábamos con vegetal, y 
otros hechiceros que no faltan, en el mundo no faltan, otros hacen daños, nosotros 
estamos cobrando, atendiendo el paciente, entonces, quién pone… este… de 
repente puede ser el señor vegetalista, de repente pone daño, “los vegetalistas son 
brujos” dicen. Así dicen pues. Siempre mayoría dicen. Entonces de repente puede 
estar dañando a la gente, tal señor, me sospechan ¿no? Entonces yo escuchaba, 
seguía atendiendo, pucha pobrecitos enfermos venían, pucha no puedo dejar no. 
No puedo dejar que muera. A veces sobrinos, tías, tíos,  todos, mis familias. 
Entonces yo, más bien, yo salvaba. Entonces vuelta me acusaban. Entonces yo, 
con la acusación, renuncié mejor a mi cargo »97. 

                                                 
97 « J’ai vécu en travaillant à Yutupis cinq ans comme promoteur de santé, tu as vu mon certificat de le travail, 
non ? Ils m’ont embauché pour donner une formation aux promoteurs. Et aux professionnels aussi. Je leur 
donnais un cours de plantes médicinales comme là-dedans [il me montre un manuel sur les plantes], j’ai aussi 
d’autres livres. En comparant, quelles maladies il y a dans cette zone, pas en ville, avec quelles plantes les 
soigner. Et alors que j’y étais depuis près de sept ans ils me firent des problèmes pour une femme. Je m’occupais 
de plusieurs patients, je défendais la vie, mais … ils sont comme ça les Awajún non ? Les Awajún disent qu’une 
personne saine, comment peut-elle soigner un patient ensorcélé ? Mais nous, comme on s’est déjà formés, de 
toute manière on doit appliquer, non ? Comment soigner, comment défendre un patient qui est dans un état 
grave. Que ce soit avec une autre maladie aussi. Mais là maintenant je ne veux pas. Parce que nous on travaille 
l’ayahuasca, avec une autre plante qui s’appelle bikut97, toé, une autre plante dont j’ai oublié le nom, de ça on 
utilise la feuille. Si le patient avait une autre maladie, alors on lui donnait ça à prendre le soir. Mais cette plante 
là quand elle commence à faire son effet, avec une vision, elle prévient, telle personne t’a fait du mal, et alors lui, 
l’esprit de la plante, le wakan, c’est cela même qui prévient telle personne que tu as volé, ou avec qui tu t’es 
disputé, et c’est pour ça qu’il t’a fait du mal, mais moi je vais te soigner, c’est comme ça que parle la plante, par 
visions. Et alors c’est comme ça que je sauvais, mais ils me disaient « les végétalistes sont des sorciers ». C’est 
pour ça, par vision ils détectent, parce que nous on soigne avec le végétal, et les jeteurs de sort ne manquent pas, 
dans le monde ils ne manquent pas, d’autres font du mal, mais nous on fait payer, nous on reçoit le client, et alors 
malheureusement ça peut être le monsieur végétaliste, peut-être bien que c’est lui qui met le mal, les végétalistes 
sont des sorciers disent-ils. C’est ce qu’ils disent. C’est toujours ce que dit la majorité. Et donc malheureusement 
il peut être en train de faire du mal aux gens, tel Monsieur, ils me suspectent, non ? Alors moi j’écoutais, je 
continuais d’exercer, mince plein de pauvres malades venaient, mince je ne peux pas abandonner. Je ne peux pas 
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Dans le cas de Miguel*, la limite entre le travail de « promoteur de santé » et l’activité 

d’iwishin tend à disparaître. Initialement formé pour administrer des médicaments 

pharmaceutiques, l’homme élargit ensuite son champ d’action aux plantes médicinales, puis il 

se consacre aussi au soin des « malades de sorcellerie ». Comment peut-il guérir les victimes 

de sorcellerie s’il n’est pas lui-même un sorcier ? Voilà la question que se posent les autres 

habitants de la communauté de Yutupis.  Miguel* est accusé alors d’être un « végétaliste ». 

Comme nous le verrons dans un chapitre ultérieur, le champ d’action des végétalistes, ces 

guérisseurs « modernes », se situe entre l’usage empirique des plantes médicinales (dont la 

validité est de plus en plus reconnue par la médecine occidentale) et le chamanisme.  

Plusieurs des récits que j’ai recueillis lors de mon travail de terrain mettent en lumière les 

tensions et les paradoxes générés par l’interaction entre la bio-médecine et la culture awajún. 

Il s’agit de conflits qui sont directement liés aux discours et aux pratiques qui concernent le 

corps, ainsi qu’aux relations de pouvoir au sein de cette société. D’un côté, le discours 

rationaliste et scientifique de l’État nie l’existence de la sorcellerie et tente de la réduire au 

statut de « croyance » ; de l’autre côté les discours indigènes ré-élaborent le savoir médical 

occidental et le réinterprètent à partir de leur propre rapport à l’altérité de la maladie et de la 

mort, mais aussi à partir des idées awajún sur l’altérité puissante des Blancs98. 

En dernière instance, le promoteur de santé Miguel* n’oppose pas son savoir scientifique à la 

« croyance » à la sorcellerie. Au contraire, Miguel* dans sa pratique de soin, identifie les 

personnes victimes de sorcellerie et tente de les soigner de ce mal. La sorcellerie fait donc 

partie intégrante de sa grille de lecture de la maladie. Miguel* ne considère pas non plus que 

l’accusation qui a été dirigée contre lui relève de la jalousie de ses voisins ou de stratégies 

politiques. Le discours de Miguel* envisage le problème d’une autre manière : « le sorcier 

existe, mais ce n’est pas moi ». Si la plupart des récits que nous avons présentés 

                                                                                                                                                         
les laisser mourir. Des fois des neveux, tantes, oncles, de tout, mes familles. Et alors moi avec l’accusation j’ai 
démissionné de ma charge ». 
98 Il me semble intéressant, à ce propos, de citer le concept de « maladie comme métamorphose » que Taylor 
utilise pour décrire la conception des Achuar de l’histoire du contact avec les Blancs :  « la maladie est conçue 
essentiellement comme une expérience de la métamorphose, et c’est cette métamorphose subie par le patient qui 
suscite en réponse l’élaboration, à des fins thérapeutiques, d’une transformation correspondante, positive celle-
là, du chamanee en étranger et plus particulièrement en Blanc. Pourquoi ? Pour une raison simple, mais dont les 
implications sont profondes : c’est que l’histoire du contact avec les Blancs — et depuis le contact — est elle-
même vécue et représentée comme une interminable et douloureuse transformation, et pas du tout comme une 
série d’événements. Elle est, autrement dit, la métamorphose en soi, le processus du changement en lui-même, et 
non la série de faits qui le causent et qu’il entraîne. La maladie est la figure privilégiée de l’histoire dans cette 
culture la fois parce qu’elle est ressentie et conceptualisée comme le processus douloureux par excellence, et 
parce qu’elle met en jeu une intériorisation des altérations qualitatives des rapports sociaux » (1997 : 75). 
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précédemment montrent les accusateurs comme des ennemis et mettent en relief les raisons de 

la discorde, dans le cas de Miguel*, les questions qui se posent sont d’un tout autre ordre : 

« pourquoi suis-je apparu dans les visions et dans les rêves de mes patients ensorcelés ? Qui 

est donc le vrai tunchi ? ».      

 

II. Être identifié comme tunchi  
 

 

Visions et soupçons  
 

Les accusations de sorcellerie émergent dans des contextes de conflits et de tensions 

préexistants : séparations, adultères, disputes familiales, litiges fonciers, inégalités 

économiques, rivalités et concurrence pour l’accès aux fonds, aux ressources et aux postes de 

pouvoir, conflits liés à la légitimité de la figure du spécialiste de la santé. La plupart de mes 

interlocuteurs ont énormément insisté sur les causes des accusations de sorcellerie affirmant, 

ou laissant sous-entendre, que l’accusation de sorcellerie n’est qu’un moyen de se débarrasser 

de ses adversaires dans le cadre d’un conflit préexistant. Toutefois, le passage d’une phase 

initiale de tensions à une phase d’accusations de sorcellerie est très souvent déclenché par des 

expériences subjectives comme la maladie, le deuil ou la vision. Nous pouvons retrouver, 

dans les récits des accusés de sorcellerie, la description de ces expériences vécues par la 

personne qui se considère comme victime de la sorcellerie.  

Dans le cas d’Armando*, la première personne l’ayant accusé est l’un de ses débiteurs. Suite 

à une dispute avec Armando* sur sa dette, l’homme tombe malade et ingère une plante  pour 

savoir qui l’a ensorcelé. C’est la plante qui révèle l’identité du sorcier, même si probablement 

l’homme pensait déjà avoir été ensorcelé par Armando*, du fait des tensions qui existaient 

entre eux deux. Il en va de même pour Ivan*, qui est accusé plusieurs fois par des femmes qui 

affirment l’avoir vu dans leurs visions alors qu’elles étaient malades. Miguel*, quant à lui, est 

accusé initialement par l’un de ses patients à qui il a donné de l’ayahuasca, un mélange de 

natem et de yaji99 pour se soigner. Il me paraît important de souligner ici le rôle joué par les 

psychotropes dans le processus d’identification du sorcier. Selon l’un de mes interlocuteurs, 

cet usage de plantes s’est généralisé dans les dernières décennies :  

                                                 
99 Voir chapitre 1, page 72. 
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 «Yaji es lo que toma el brujo con la ayahuasca Eso es muy peligroso lo que usan, 
jóvenes, señores, señoras, ayahuasca con yaji, eso está muy peligroso. Eso era 
prohibido para tomar, solo era exclusivamente para el brujo real. Ahorita un sano 
no puede tomar hoja de yaji con datem, no se puede combinar. Antes solamente 
tomaban datem puro, puro datem sin efecto, solamente para recibir el poder de 
visión, pero no lo combinaban con yaji, cuando lo combinaban con yaji eso es 
para el brujo. Eso no existía. Eso yo imagino de que allí vienen problemas. Al que 
toma yaji con datem estarán acusándole, porque un sano, sin garantía toma yaji 
con datem, tendrá su virotes propiamente, le nace el poder de datem con yaji. Por 
eso era prohibido un sano no puede tomar. Esa planta yaji y datem lo crea el 
virote, eso lo hace, eso lo ha dicho, el dicho de los antiguos brujos. Por eso es 
prohibido para un joven tomar con yaji datem. Pero ahora las comunidades 
toman»100. 
 

 

L’iwishin Marcos, le plus ancien de mes interlocuteurs et l’un des derniers chamanes 

considérés comme « traditionnels »,  insiste lui aussi sur le fait que l’ingestion du natem 

mélangé avec le yaji était auparavant une prérogative des iwishin :  

« Ese es solamente curandero nomás toman eso, él que no es curandero no toma, 
el curandero toma con yaji, para curar, esto es. Y así al que aunque no sea 
curandero toma ayahuasca con yaji, le culpan que es brujo. Ya cuando se enferma 
otro muchacho, y muere, hay que matarle a ese. Este tomaba yaji, tienen que 
matarle. Por eso nunca se toma yaji con ayahuasca, solamente curandero nomás 
toma. Ahora pueden tomar toé, ayahuasca, sin yaji, a veces ya, reúnen, día viernes 
tarde, pueden tomar, botar el sucio lo que tanto comían en su comida. Y entonces 
ya, si tienes suerte, sueña ya buen sueño. Así de allá, ya comienza seguido (...). 
Ahora estoy escuchando, pero no sé como debe ser… porque antes lo viejos 
hablaban, un cuerpo limpio, aunque puede tomar yaji para que vea quien es brujo, 
pero… no se puede ver dice. Qué cosa va a encontrar, y si no tiene su virote, el 
curandero allí sí ve, lo que chispea el hombre su cuerpo, pero él que no tiene, que 
no es curandero, pero cómo le ve? Dicen que él es brujo, yo le he visto en mi 
borrachera, yo lo he visto, pero no soy curandero, pero yo lo he visto dijo. Pero 
eso por debajo, magia negra ya estudió ya. Eso es lo que hace ver. Así se puede 
ver, a los viejos, así hablaban. Si era un muchacho que no es brujo, pero cómo 
encuentra al otro brujo, debe ser brujo. Así le culpan. Por eso nunca vale, un 
muchacho, nunca se fuma sigarro. Ese mi nieto, ni fuma sigarro, ni toma tabaco, 
¡nada! »101.  

                                                 
100 «Yaji c’est ce que prend le sorcier avec l’ayahuasca. C’est très dangereux que les jeunes, les messieurs et les 
dames, prennent l’ayahuasca avec le yaji, ça c’est très dangereux. Avant il était interdit de prendre ça, c’était 
exclusivement pour l’iwishin. Un être sain ne peut prendre la feuille de yaji avec le natem, on ne peut pas les 
combiner. Avant ils prenaient seulement le natem pur, natem pur sans effet, seulement pour recevoir le pouvoir 
de la vision, mais ils ne le combinaient pas avec le yaji, quand ils le combinaient avec le yaji ça c’était pour le 
sorcier. Ça, ça n’existait pas. Ça moi j’imagine que c’est de là que viennent les problèmes. Cette plante yaji crée 
le virote, c’est ce que ça fait. C’est très dangereux que les jeunes, les hommes et les femmes, prennent 
l’ayahuasca avec le yaji, ça c’est très dangereux. C’est ça que disaient les anciens iwishins. C’est pour ça que 
c’est interdit pour un jeune de prendre le natem avec le yaji. Mais maintenant les communautés en prennent. »  
101 « Seuls les guérisseurs, personne d’autre prend ça, celui qui n’est pas guérisseur n’en prend pas, le guérisseur 
prend avec yaji, pour soigner, c’est tout. Et comme ça celui qui bien que n’étant pas guérisseur prend 
l’ayahuasca avec le yaji, ils l’accusent d’être un sorcier. Et alors quand un autre gars tombe malade, et meurt, il 
faut le tuer lui. Celui-là prenait du yaji, il faut le tuer. C’est pour ça qu’on ne prend jamais le yaji avec 
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D’après Marcos, seuls les chamanes ont le droit de mélanger le natem et le yaji, afin de 

manipuler les esprits chamaniques tséntsak. Cependant, aujourd’hui, l’usage du yaji s’est 

généralisé. Priest (1989), dans son ethnographie avait déjà noté que les plantes avaient, en 

quelque sorte, remplacé les chamanes dans leurs fonctions de soigner et d’identifier les 

sorciers102. Comme le souligne Marcos, cela n’est pas sans conséquence. D’un côté, parce que 

l’usage de ces plantes peut transformer un corps « sain », en générant des pouvoirs 

chamaniques à l’intérieur de la personne. De l’autre côté, parce que la généralisation de 

l’usage des plantes chamaniques implique une généralisation des accusations de sorcellerie : 

tout le monde pourrait en venir à accuser tout le monde. L’iwishin Marcos se demande 

comment il est possible qu’une personne « saine » puisse identifier un tunchi. D’après lui, une 

personne qui ne s’est pas initiée comme iwishin ne peut pas « voir » les pouvoirs occultes de 

tunchi, quand bien même elle boirait de l’ayahuasca. 

Marcos évoque alors un autre champ sorcellaire : celui de la magie noire. La magie noire est 

un type de sorcellerie accessible à tout un chacun, qui ne demande pas une longue période 

d’apprentissage comme c’est le cas pour le chamanisme des tséntsak, et qui semble 

aujourd’hui très répandue chez les Awajún du Haut Marañón.    

Plusieurs des accusés de sorcellerie interrogés sont en effet accusés d’avoir utilisé la magie 

noire pour nuire à leurs voisins ou séduire des femmes. Ces « magiciens » présumés sont pour 

la plupart des Awajún urbanisés, qui auraient lu des manuels de magie lors de leurs séjours en 

ville. Parmi eux, on trouve par exemple Luciano* qui, comme nous l’avons déjà vu, a vécu 

dans plusieurs villes du Pérou et se présente comme « un innovateur » du monde awajún :  

 
                                                                                                                                                         
l’ayahuasca, seulement le guérisseur personne d’autre en prend. Maintenant ils peuvent prendre du toé ou de 
l’ayahuasca sans yaji, des fois alors, ils se réunissent, le vendredi dans l’après-midi, ils peuvent consommer, pour 
expulser toute la saleté qu’ils ont mangé dans leur nourriture. Et alors seulement, si tu as de la chance, tu fais 
déjà un bon rêve. (…) Maintenant j’entends, mais je ne sais comment ça devrait être … parce qu’avant les vieux 
disaient, un corps propre ne peut pas prendre le yaji pour savoir qui est le sorcier … ça ne peut pas se voir 
disaient-ils. Que va-t-il trouver s’il n’est pas guérisseur et qu’il n’a pas son virote. Le guérisseur là lui il voit, ce 
qui fait des étincelles dans son corps, mais celui qui ne l’a pas, qui n’est pas guérisseur comment le voit-il ? Ils 
disent que lui il est un sorcier, que je l’ai vu dans mon ivresse, que je l’ai vu, mais je ne suis pas guérisseur dit-il. 
Mais là par en-dessous, il a déjà étudié la magie noire. C’est ça ce qui fait voir. Comme ça on peut voir. Si c’est 
un gars qui n’est pas un sorcier, alors comment il reconnait l’autre sorcier ? Il doit être un sorcier. C’est comme 
ça qu’ils l’accusent. C’est pour ça que ça vaut jamais la peine, un gars ne doit jamais fumer de cigarettes. Ça 
c’est mon petit fils, il ne fume pas de cigarettes, ne prend pas non plus de tabac, rien !». 
102« Bien que peu d'Aguarunas dans la partie haute du fleuve  Marañon vont aujourd'hui voir les chamans pour 
guérir, la croyance en la sorcellerie, bien que sans doute plus soumise au doute qu'auparavant, demeure forte. 
Presque aucun dirigeant de communauté du Haute Marañon n’autorise actuellement à des chamans à vivre dans 
leurs villages. Au lieu d'aller chez les chamans quand la sorcellerie est suspectée, beaucoup de gens prennent 
maintenant un purgatif de tsuak, une plante réputée agir puissamment contre la sorcellerie» (Priest 1989 : 103). 
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« Me tomaron cómo brujo, me tomaron como mágico. Solamente por envidia  Una 
mujer decía que a mí me soñaba (…). Este fue primero. Después otra empezó a 
decir también igual. Dice que Luciano* en la noche le hacía el amor, soñaba, hacía 
amor, igualito me está haciendo a mi también. Yo estoy soñando a Luciano*, y me 
hace el amor. Y tanto comentando, comentando, y otra mujer, él que hace eso dicen 
que es mágico, los mágicos dicen hacen el amor así en la noche, en el sueño, en el 
sueño le hace dormir, y el mágico ya, comentan, comentan. (…) Porque el 
muchacho cuando era estudiante vivía en Trujillo. Estando en Trujillo, como 
estudiante, en su declaración decía que él ha leído libros de magia. . Y cuando 
enfermaban decían que seguramente él me está haciendo mal, él, Luciano* me está 
haciendo. Porque es mágico. Y mágico dicen que es brujo! Entonces él debe ser 
brujo. Brujo, brujo… » 103 
  
 

Comme on peut le voir dans ce passage, la magie noire est directement associée aux livres et 

au monde urbain. Les victimes de la magie noire sont souvent des femmes. Elles affirment 

être persécutées par l’âme-image (wakan) de leurs agresseurs spirituels durant leurs rêves ou 

ressentir soudainement un « amour fou » pour l’agresseur, ce qui leur fait perdre l’appétit et la 

vitalité. Les rêves et les visions provoqués par les plantes révèlent alors à ces femmes 

l’identité des agresseurs occultes. Cependant, les plantes peuvent ne pas produire les effets 

escomptés et les rêves sont parfois trop difficiles à interpréter. La consultation d’un iwishin 

devient alors indispensable. 

   

Les assemblées extraordinaires et les séances publiques d’identification des tunchi 

  

Lorsqu’une maladie s’aggrave ou qu’une personne meurt, l’événement est rendu public et est 

discuté dans l’assemblée communale. Les rumeurs sur l’identité du responsable de ces drames 

se transforment alors en véritables accusations, habituellement accompagnées de menaces et 

de promesses de vengeance. Des divisions entre les habitants du village émergent. Des 

« assemblées extraordinaires » sont organisées, un comité de direction de l’assemblée est élu 

et les interventions des participants sont archivées dans le livre des Actes de la communauté. 

La personne qui se considère comme victime de la sorcellerie et ses proches prennent la 

                                                 
103 « Ils m’ont pris pour un sorcier, ils m’ont pris pour un magicien. Seulement par envie. Une femme disait 
qu’elle rêvait de moi (…). Ça ça a été au début. Après une autre a commencé à dire aussi pareil. Elle dit que 
Luciano* la nuit lui faisait l’amour, rêvait, faisait l’amour, tout pareil il me faisait à moi aussi. Je rêve de 
Luciano*, et il me fait l’amour. Et en faisant tellement de commentaires, de commentaires, et une autre femme 
dit que c’est un magicien, les magiciens on dit font l’amour comme ça pendant le rêve, commentent-ils. (…) 
Parce que le gars quand il était étudiant il vivait à Trujillo, en tant qu’étudiant, il a lu des livres de magie. Et 
quand on tombait malades on se disait que surement il était en train de me faire du mal, lui, Luciano* est en train 
de me le faire. Parce qu’il est magicien. Et un magicien on dit que c’est un sorcier ! Donc lui ça doit être un 
sorcier. Sorcier, sorcier …» 
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parole pour expliquer leur situation. Ils racontent les conflits qu’ils ont eus avec le ou les 

sorciers présumés et, éventuellement, les menaces qu’ils ont reçues de leur part. Les victimes 

et leurs proches révèlent publiquement les rêves dans lesquels le sorcier est apparu et/ou le 

résultat de leur consultation chez l’iwishin. Ils déclarent vivement que, en cas d’aggravation 

de la situation du malade, ils « encaisseront » leur dette chez le coupable. Les accusés, quant à 

eux, affirment qu’ils n’acceptent pas que leur nom soit « sali » par ces calomnies et 

demandent des preuves à l’accusateur.  

Tous les accusés de sorcellerie avec qui je me suis entretenu à Santa María de Nieva font le 

récit de ces assemblées dans lesquelles ils ont tenté de se défendre publiquement face à leurs 

accusateurs. Rigoberto*, par exemple - qui avait été inculpé par son beau-frère, dont la femme 

était tombé soudainement malade - tente de mobiliser ses proches pour se défendre de 

l’accusation dont il fait l’objet :  

« Yo entonces le dije, voy a traer a mi hijo, qu es profesor, y a mi sobrino, quien 
estaba en ese tiempo Juez de Paz. En delante de ellos quiero que me detecten. 
¿Como saben que yo soy una persona hechicero? ¿Como saben que yo soy? Una 
persona sana no puede detectar que una persona es hechicero. Ustedes solamente 
por hacerme quedar mal me están difamando. A mí nunca por nunca me han 
difamado »104. 
 

Quant à Ivan*, qui a été accusé par une femme dans la communauté de Kanampa, il affirme 

publiquement n’avoir rien à cacher et ne pas craindre « l’inspection » d’un iwishin. Il invite 

même les habitants de la communauté à faire appel à un guérisseur afin qu’on puisse savoir 

s’il est un sorcier ou non.   

« Entonces el apu, cuando nosotros estabámos en una reunión, bueno, discutiendo 
en eso, yo le dije, oie señores, aunque ustedes me traigan unos cincuenta 
curanderos yo no tengo miedo, yo puedo pararme frente a ellos para que me 
revisen, o que algunas cositas maldad de lo que hago práctica, que me digan ! Yo 
absolutamente no tengo ¡nada! Le dije yo. De allí la gente, bueno salieron, no 
mejor no, que estar discutiendo en eso, salieron. Dejaron la asamblea. Entonces yo 
también lo regresé. Pero yo alli mismo le dije al apu: mira apu, yo no me quedo 
contento, porque yo soy de Cenepa, ustedes son de acá del Marañón, yo solamente 
para educar a mi hijita, en vez de llevar al pueblo de pasadita vine por acá, y allí 
pasé un año. (...) De allí el apu como lo había escuchado también las 
manifestaciones del esposo de la mujer que me había acusado, algo se había 
dudado. Entonces… pero él si se encargaba bien, yo le decía, mira yo les entrego 

                                                 
104 « Moi alors je lui ai dit, je vais amener mon fils qui est professeur, et à mon neveu, qui était en ce temps-là 
juge de paix. Devant eux je veux que l’on me détecte. Comment savez-vous que je suis un jeteur de sort ? Une 
personne saine ne peut pas détecter qu’une personne est un jeteur de sort. Vous seulement pour me mettre mal 
vous me diffamez. A moi jamais de jamais on m’a diffamé ». 
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mi dinero para que me lleven para un curandero le dije, para que me examine a 
ver, yo no tengo miedo ».105 
 

Le manque de preuves est un argument souvent utilisé pour se défendre des accusations de 

sorcellerie. L’assemblée traite avec la plus grande attention la question de la sorcellerie : on 

écoute les « témoins » et on essaie de faire appel à toute une série de  médiateurs dont 

l’autorité va au-delà de la communauté. Néanmoins, dans les cas les plus graves, seuls les 

iwishin peuvent rétablir – au moins provisoirement – un équilibre, en déclarant publiquement 

l’identité du sorcier occulte. Comme nous l’avons vu dans le témoignage d’Ivan* retranscrit 

ci-dessus, ce sont parfois les accusés de sorcellerie eux-mêmes qui demandent l’intervention 

d’un iwishin afin de démontrer leur innocence.  

L’assemblée opte pour l’intervention publique d’un iwishin dans la communauté quand il 

existe de nombreux cas de maladies et de morts suspectes, que l’identité du sorcier est 

incertaine et que l’affaire concerne la communauté entière. De fait, tous les habitants doivent 

contribuer aux frais de l’iwishin, dont les services sont assez chers, dépassant parfois les mille 

soles. Comme l’a déjà souligné Priest, dans ce climat de soupçons, le refus de participer 

économiquement au paiement du contre-sorcier peut être interprété comme un signe de 

culpabilité (1989 : 103). Une fois l’argent récolté, l’assemblée communale donne un mandat à 

une  commission  afin qu’elle fasse venir un contre-sorcier. Cette commission est dirigée par 

le Président de la communauté ou par une personne revêtant un rôle institutionnel dans le 

village. Les membres de la commission se dirigent vers les villes de Santa María de Nieva, 

Chiriaco, Imaza ou Bagua afin de recruter un guérisseur. La sécurité et les trajets de l’iwishin 

sont assurés par la commission qui l’a choisi. 

Une fois que l’iwishin est arrivé dans la communauté, une assemblée est organisée. Tous les 

habitants doivent être présents et se soumettre à la séance d’identification du tunchi.  Voici le 

témoignage de Rigoberto*, qui avait été soupçonné pour la première fois dans la communauté 

de San Antonio, où il habitait pour uxorilocalité :   

                                                 
105 «Alors l’apu, quand nous on était en réunion, bon, en train de discuter de ça, moi je lui ai dit, messieurs, 
même si vous m’apportiez une cinquantaine de guérisseurs je n’ai pas peur, je peux me tenir debout face à eux 
pour qu’ils m’examinent, si je pratique quoi que ce soit de mal qu’ils me le disent ! Moi je n’ai absolument rien ! 
Je lui ai dit moi. A partir de là les gens, bon, ils sont sortis, non il ne vaut mieux pas non, que discuter de cela, ils 
sont sortis. Ils ont quitté l’assemblée. Alors moi aussi je suis reparti. Mais moi, là-bas je lui ai dit à l’apu : 
regarde apu, moi je ne sors pas content, parce que moi je suis de Cenepa, vous vous êtes d’ici de Marañon, moi 
seulement pour éduquer ma fille, au lieu de l’emmener juste de passage au village je suis venu ici, et j’y ai passé 
un an. (…) A partir de là l’apu, comme il avait aussi entendu les manifestations de l’époux de la femme qui 
m’accusait, il doutait. Alors … moi je lui disais, tu vois, moi, je vous donne mon argent pour que vous 
m’emmeniez devant un guérisseur je lui ai dit, pour qu’il m’examine … à voir, moi je n’ai pas peur.» 
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« El supervisor de la educación, a él le contratan para que traiga a este curandero 
en la comunidad de San Antonio, para que haga un examen médico a todos los 
alumnos y alumnas y a los demás padres de familia. Para ver si hay alguien que es 
brujo, para detecte si hay alguien que es brujo. El curandero dijo a todos los 
alumnos y alumnas que formen dos filas, y padres de familia también que formen 
otra fila, como soldados. Entonces yo formé, calato, sacando toda mi camisa, 
entonces él empezó ya pues, a cantar, como cantaba mi compadre Marcos, ya 
había venido borrachito de ayahuasca, entonces a ver, empezó a decir, que se 
presente uno por uno, entonces yo, mi suegro Fernando el papá de mi mujer 
empezó a decir, sobrino sacate la camisa para que te examine, ya le digo, entonces 
yo me había ido, ya me miraba, cantaba, lo que ellos hacen, entonces me dice, tu 
como te llamas? Yo soy Rigoberto*. Y que haces acá? Acá tengo mujer, le digo, 
mi mujer se llama Merita. (…) Entonces públicamente me decía: este señor es mi 
primo hermano, él no es dañino, él es una persona sano. Me dijo, no tiene nada, 
entonces me hizo parar a un costado »106. 

 
 
 

Rigoberto* compare cette séance chamanique publique à un examen médical : à  travers son 

regard, l’iwishin scrute à l’intérieur du corps de chacun des habitants, comme s’il s’agissait 

d’une radiographie. De cette manière, il découvre qui cache les dangereux pouvoirs 

sorcellaires. Il est intéressant de mettre en évidence la configuration de la salle où a lieu cette 

séance, telle qu’elle est décrite dans le récit. Les personnes à examiner sont disposées en deux 

lignes, « comme des soldats », afin que le contre-sorcier puisse les examiner un par un. Dans 

sa description, Rigoberto* décrit l’iwishin comme une figure d’autorité : sa position par 

rapport aux habitants de la communauté est comparable à celle d’un médecin vis-à-vis de ses 

patients ou celle d’un gradé face à ses soldats. Par ailleurs, dans ces séances publiques, 

l’iwishin délivre des certificats écrits et signe des documents, exactement comme les 

médecins et les autorités étatiques. L’iwishin est invité à déclarer publiquement si les accusés 

sont coupables des actes qui leur sont reprochés, puisqu’il est censé voir ce que les autres ne 

peuvent pas voir. La plupart de mes interlocuteurs affirment avoir été innocentés plusieurs 

fois par des iwishin. Certains d’entre eux m’ont montré les certificats témoignant de leur 

totale étrangeté à la sorcellerie.  

                                                 
106 « Le superviseur de l’éducation, ils l’embauchèrent pour qu’il amène ce guérisseur dans la communauté de 
San Antonio, pour qu’il fasse un examen médical à tous les élèves et aux autres pères de famille. Pour voir s’il y 
a quelqu’un qui est un sorcier, pour qu’il détecte si quelqu’un est un sorcier. Le guérisseur dit à tous les élèves de 
former deux files, et aux parents qu’ils forment aussi une autre file, comme des soldats. Alors, en retirant ma 
chemise, il commença alors, à chanter, comme chantait mon compagnon Marcos. Il était venu déjà ivre 
d’ayahuasca, et alors en voyant, il commença à dire de se présenter un par un, alors mon beau père Fernando, le 
père de ma femme a commencé à me dire, neveu enlève ta chemise pour qu’il t’examine, d’accord je lui dis, et 
alors moi je m’en étais allé, il me regardait déjà, il chantait, ce qu’ils font eux, et alors il me dit, toi comment tu 
t’appelles ? Je suis Rigoberto*. Et que fais-tu ici ? Ici j’ai une femme, je lui dis, ma femme s’appelle Merita. (…) 
Alors publiquement il me disait : ce monsieur est mon cousin, il n’est pas malfaisant, c’est une personne saine. Il 
me dit, il n’a rien, et alors il me fit me mettre debout sur un côté ». 
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Armando*, par exemple, a été examiné par trois iwishin différents et disculpé trois fois des 

faits dont il était accusé :  

« Yo me iba a analizar donde los tres brujos, ellos me decían que no tienes nada. 
Los invitaron a la comunidad, el primero era un padre de familia del Cenepa, 
curandero era, brujo. Ya está muerto ya. Tomó ayahuasca, me dijo no tienes nada, 
delante de todos, todos. Y me dejó un certificado. El otro venía de Santiago, 
Wamputsag, un padre de familia, era Wamputsag, un huambisa. Lo invitaron en la 
comunidad también. Me examinó, me dice no tienes nada, en vano  te echan culpa 
decía. La comunidad pagaba. Y me decían que Usted tiene todo, todo, entonces la 
gente te acusa por envidia, te están echando la culpa, no tienes nada. Delante de 
todos dijo eso. En la tercera venía un curandero, pero ese es maestro dicen, eso lo 
contrataba el Consejo Aguaruna Huambisa, con un valor de 4,000 soles. 
Contratan, venía  en Napuruka, llegaba. Este era Horacio, el apellido no me 
acuerdo. Él vino, nos hemos reunido 480 padres de familia nos hemos reunido. De 
los 480 padres de familias que hemos reunido, el señor me decía…, canta, canta, 
canta, me acercó  y me decía delante de la gente: yo soy el  curandero y no puedo 
ocultar, pero el profesor no es brujo, no es dañino. Sólo que Ustedes en vano le 
están echando culpa, porque él tiene todo, decía, entonces tienen que saberlo que 
no tiene nada. Yo por él que tiene algo, no puedo negar que sea el señor. Ese era él 
último que me hizo examen ».107 
  
 

Lorsque l’ensemble de la communauté ne semble pas concerné par l’accusation, ce n’est pas 

l’iwishin que l’on fait venir dans la communauté, c’est au contraire l’accusé de sorcellerie qui 

est conduit chez l’iwishin. Dans ce cas, la commission élue par l’assemblée accompagne 

l’accusé pour ensuite pouvoir rendre compte du verdict du contre-sorcier. Voici le récit 

d’Arevalo*, qui est conduit par des dirigeants de l’organisation ODECOFROC, dont il fait 

partie, chez un iwishin du Cenepa :  

« Entonces me fui, me llevaron los directivos de ODECOFROC donde está el 
curandero. Llegando allí el curandero me dijo qué necesitan?  Le dije “mis amigos 
vinieron aquí, hay muchos que a Arevalo* le sospechan que él hace daño pero es 
mentira, pero tu como estás trabajando quiero que me examines”, “ya pues, pero 
como ustedes vienen de ODECOFROC, una consulta 1000 soles” y que vas a 
hacer esta consulta, no se puede, no se puede, la consulta es 10 soles y como vas a 

                                                 
107 « Moi j’allais me faire analyser chez les trois sorciers, eux me disaient que tu n’as rien. Ils les invitèrent à la 
communauté, le premier était un père de famille du Cenepa, il était guérisseur, sorcier. Maintenant il est mort. Il 
prit de l’ayahuasca et me dit tu n’as rien, devant tous les autres, tous. Il me laissa un certificat. L’autre venait de 
Santiago, c’était Wamputsag, un huambisa. Ils l’invitèrent aussi à la communauté. Il m’examina, me dit tu n’as 
rien c’est en vain qu’ils te rejettent la faute disait-il. La communauté payait. Et ils me disaient que à vous les 
gens vous accusent par envie, ils te rejettent la faute, tu n’as rien. Devant tout le monde. La troisième fois, est 
venu un guérisseur, mais ce maître disaient-ils, lui il était employé par le Conseil Aguaruna Huambisa, pour un 
prix de 4,000 soles. Il rédigeait le contrat, il venait à Napuruka. Celui-ci était Horacio, je ne me rappelle pas le 
nom de famille. Il est venu, nous nous étions réunis 480 pères de familles. Des 480 pères de famille que nous 
avions réunis, le monsieur me disait, … chante, chante, chante, il s’approcha de moi et me disait devant les 
gens : je suis le guérisseur et je ne peux pas cacher, mais le professeur n’est pas un sorcier, il n’est pas 
malfaisant. Seulement que vous lui jetez la faute en vain, parce qu’il a tout, disait-il, et donc vous voulez qu’il 
n’ait rien. Moi parce que celui qui a quelque chose, je ne peux pas nier que ce soit le monsieur. Celui-ci fut le 
dernier qui me fit un examen. » 
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querer 1000 soles. No queremos entonces, éramos por regresar, sino que ya mis 
compañeros, como el primo Elias está allí insiste, insiste. Entonces, hablaron allí 
el directivo, y le dijeron “300 soles” yo también estaba para salir haciendo 
campaña [de salud dental] sin preocupaciones, ya bueno hay que pagar le dije. Ya, 
me decía “primeramente como yo estoy bien borracho con la ayahuasca, no me 
puedes negar. Primero, tu siempre paseas en Ecuador, has dominado magia negra, 
cartas amorosas, amor mágico. Tu siempre vas en Ecuador” me dijo. Es mentira le 
dije. “Aaah, hay un señor que siempre viaja a Ecuador, él ha puesto un águila en 
tu espalda, esto parece que hace el daño”. Entonces para limpiarte esto, puedo 
limpiarte con 450 soles. Y justamente me quedaba 450 de mi propina, y entonces 
ahorita nomás que le bote esto, le dije. “No ahorita no tengo tiempo voy a tratar de 
hacer en unas dos semanas…” Me dijo “mira cuando tu vienes a la hora de 
limpiarte, voy a limpiar y después voy a dar un preparado de medicina para que 
tomes y después no vas a morir porque yo ya he limpiado todo, entonces yo 
públicamente te voy a decir mira ya estás sanito, no has muerto, ya he limpiado 
todo, entonces ahorita no tienes problemas, así te voy a decir”. Pero de repente me 
puede dar daño él…. Entonces llegando en ODECOFROC me dijeron: no, si no 
tiene ninguna prueba, entonces de repente le puede hacer daño, o le puede volver 
así como él.  Entonces mejor llevamos a otro sitio »108. 
  

Dans ce cas, puisque l’accusé est membre de l’organisation ODECOFROC, ce sont les 

dirigeants de cette organisation qui accompagnent Arevalo* lors de la « consultation » chez 

l’iwishin. Le contre-sorcier demande alors un tarif plus élevé pour ses services, du fait qu’il 

ne s’agit pas de clients « normaux » mais de membres d’une organisation indigène qui reçoit 

des financements de l’extérieur. Arevalo* est convaincu que la déclaration de l’iwishin est 

fausse et que, derrière le verdict du chamane, se cache l’intention de lui demander une somme 

ultérieure pour le libérer de ses pouvoirs sorcellaires. L’iwishin affirme en effet qu’Arevalo* 

n’est pas conscient de ses pouvoirs, parce qu’un autre sorcier lui a posé sur le dos des esprits 

nuisibles qui agissent sans qu’il ne s’en rende compte. Nous avons déjà décrit dans le premier 
                                                 
108  « Alors moi je suis parti, les organisateurs de ODECOFROC m’amenèrent auprès du guérisseur. En arrivant 
là-bas, le guérisseur me demanda de quoi avait-on besoin ? Je lui ai dit “mes amis sont venus ici, il y en a 
beaucoup qui suspectent que ce soit Arevalo* qui fasse le mal, mais c’est un mensonge, mais comme toi tu es en 
train de travailler je veux que tu m’examines’’,  ‘‘d’accord, mais comme vous venez de ODECOFROC, une 
consultation c’est 1000 soles’’ qu’est-ce que tu vas faire cette consultation, ça ne se peut pas, ça ne se peut pas, la 
consultation c’est 10 soles et comment que tu voudrais 1000 soles. Nous, nous ne voulons pas, on était prêts à 
repartir, sinon que mes compagnons, comme le cousin Elias étant là-bas, il insiste, insiste. Et alors, ils 
discutèrent la directive, et ils leur dirent “300 soles” moi aussi j’allais partir pour aller faire une tournée [de santé 
dentaire] sans m’en préoccuper, alors bon il faut payer dis-je. Oui, il me disait ‘‘premièrement comme je suis 
déjà bien sous l’effet de l’ayahuasca, tu ne peux pas me refuser. Premièrement, toi tu vas tout le temps en 
Equateur, tu as dominé la magie noire, les lettres d’amour, l’amour magique. Toi tu vas tout le temps en 
Equateur.” C’est un mensonge lui dis-je.  ‘‘Ahh, il y a un monsieur qui voyage tout le temps en Equateur, c’est 
lui qui a mis un aigle sur ton épaule, c’est ça qui apparemment fait le mal’’. Donc pour te nettoyer ça, je peux te 
le nettoyer avec 450 soles. Et justement il me restait 450 de mon pourboire, et alors juste à ce moment qu’on 
m’enlève ça c’est tout, je lui ai dit. ‘‘ Pas maintenant, je vais essayer de le faire dans les deux semaines.’’  Il me 
dit ‘‘tu vois quand tu viendras à l’heure de te faire nettoyer, je vais nettoyer et après je vais donner une 
préparation de médecine pour que tu le prennes, et alors moi publiquement je vais te dire tu vois t’es déjà tout 
guéri, et donc maintenant tu n’as plus de problèmes, c’est ce que je te dirais’’. Mais il peut tout autant, lui, me 
donner le mal … Alors en arrivant à ODECOFROC ils me dirent : non, s’il n’a aucune preuve, alors il peut tout 
autant te faire du mal, ou il peut te rendre comme lui. Donc il vaut mieux qu’on t’emmène à un autre endroit.” » 
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chapitre cette forme de sorcellerie - appelée eketkamu ou aentskamu - qui est véhiculée par 

une troisième personne.  

De nos jours, il est rare que les iwishin réalisent des séances de purification des tunchi. Cela 

est dû à deux raisons : en premier lieu parce que les communautés acceptent peu fréquemment 

cette solution, préférant expulser directement le sorcier ; en second lieu parce que les accusés 

eux-mêmes n’ont pas confiance dans les iwishin et ont peur de boire la potion qui est censée 

les faire vomir, et ainsi leur faire expulser leurs pouvoirs sorcellaires. C’est le cas d’Arevalo*, 

qui craint que la substance censée le libérer de ses pouvoirs puisse nuire à sa santé ou lui 

transmettre des pouvoirs sorcellaires qu’il n’avait pas auparavant. Par ailleurs, il faut préciser 

que la neutralisation des pouvoirs sorcellaires par le biais d’une plante vomitive fait partie des 

pratiques contemporaines des végétalistes awajún, dont nous parlerons par la suite109. Selon 

mes interlocuteurs, auparavant, les iwishin ne faisaient pas boire aux accusés de sorcellerie ce 

type de potion. Ils aspiraient eux-mêmes les tséntsak du corps des tunchi, selon un principe 

d’extraction analogue à celui qui était à la base du processus de soin des malades.  

Se méfiant de l’iwishin qui lui avait proposé de le « soigner », Arevalo* décide de consulter 

un autre iwishin. Le dirigeant d’ODECOFROC le conduit alors jusqu’à Lima, parce qu’il  

connaît dans cette ville un chamane qui a une très bonne réputation au niveau national. Le 

chamane résidant à Lima déclare qu’Arevalo* n’est pas un sorcier et qu’il est accusé par des 

personnes jalouses de son activité au sein de l’organisation. Il lui délivre un certificat qui 

témoigne du fait qu’il est une personne « saine » et « non nuisible ». A son retour, le président 

de l’organisation rapporte devant l’assemblée les paroles du chamane de Lima et montre le 

document signé par l’iwishin.  Pourtant, quelques mois après, Arevalo* est à nouveau la cible 

d’accusations de sorcellerie et il décide d’abandonner sa communauté.  

J’ai souvent entendu dire que « les Awajún n’oublient jamais quelqu’un qui a été accusé de 

sorcellerie ». Bien qu’innocentés publiquement par les iwishin devant les habitants de leurs 

communautés, bien qu’ils possèdent des certificats qui témoignent qu’ils sont des personnes 

« saines » et « propres », les hommes que j’ai rencontrés à Santa María de Nieva ont été 

finalement expulsés de leurs communautés. Au bout de quelque mois, ou parfois de plusieurs 

années, les rumeurs et les accusations refont surface. Lorsqu’apparaissent de nouvelles 

maladies ou que des personnes meurent de manière soudaine et mystérieuse, les soupçons 

retombent souvent sur ceux qui ont déjà été accusés dans le passé. Le destin des sorciers 

présumés, tôt ou tard, est presque toujours le même : la séparation de la communauté.  

                                                 
109 Voir chapitre 6. 



197 
 

 

III. Fragmentation des communautés, expulsion et errance des sorciers 

condamnés 

 
L’isolement des maris uxorilocaux  

L’expulsion d’un sorcier présumé peut avoir des modalités et des temporalités différentes. 

Cela dépend largement des rapports de force et des positions respectives des accusateurs et 

des accusés au sein de la communauté. Quand les accusations de sorcellerie deviennent 

publiques et qu’elles sont discutées lors des assemblées communales, les groupes et les 

factions qui existent à l’intérieur de la communauté se manifestent ouvertement. Nous avons 

déjà expliqué que chaque village est issu du regroupement de plusieurs ensembles de familles, 

ayant parfois des origines géographiques différentes et des liens de parenté très faibles. Dans 

chaque communauté existent une ou plusieurs lignes agnatiques fortes, à l’origine de la 

fondation de l’école et du village, et d’autres lignes agnatiques plus faibles, résultant de 

migrations postérieures. D’habitude, lorsqu’une personne est impliquée dans des conflits, elle 

peut compter notamment sur le soutien de son père et de ses frères. Néanmoins, comme nous 

l’avons déjà observé, dans certains cas, les accusations de sorcellerie se produisent même 

entre frères. Seul le rapport entre parents et enfants semble être exempt de cette possibilité.  

Bien qu’il soit impossible de faire des généralisations sur les rapports entre accusateurs et 

accusés, les hommes installés pour uxorilocalité dans la communauté et extérieurs aux 

réseaux familiaux locaux, semblent être les plus exposés aux soupçons de sorcellerie. 

Plusieurs de mes interlocuteurs se trouvaient dans cette position au sein des communautés où 

ils ont été accusés. Lors de nos conversations, certains d’entre eux ont explicitement fait le 

lien entre leur position sociale et l’accusation qui a été dirigée contre eux. Rigoberto*, par 

exemple, a été soupçonné pour la première fois à San Antonio, la communauté d’origine de sa 

femme :  

« Una vez a mi en San Antonio me dijeron, un señor padre de familia se llamaba 
Mujat, entonces él me decía, a este señor nunca le conocemos, mi sobrino 
Fernando ha traído de otro sitio, entonces de repente él está haciendo daño acá en 
la comunidad (…).Entonces yo me he aburrido, me he aburrido porque 
prácticamente yo también extrañaba a mi familia, a mis hermanas, a mis 
hermanos, a mis sobrinos que eran menores de edad y yo solo porque tengo una 
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mujer me iba a meterme por allí. Y ya pues yo también me decidí bajar donde que 
estaban mis familiares »110. 

 

Comme on peut le voir, suite à ces soupçons, Rigoberto* décide de quitter la communauté et 

de retourner dans sa terre d’origine, où vivent ses frères et ses neveux. Un autre de mes 

interlocuteurs, Fabio*, affirme d’une manière encore plus explicite qu’il est dangereux de se 

marier avec une femme d’une famille « étrangère » : 

«La familia de mi mujer me acusa. Mi mujer no me decía nada, mi mujer me 
defendía, pero no pudo. Porque la mujer ¿cómo va a poder? Pero los comuneros, 
vivientes de allí, de la comunidad Weisim a mí no me defendían nada. Porque yo 
soy de allá, soy de comunidad de Urakusa. Por esto me marginaban, porque soy 
extraño. Yo sabía, mi papá me había dicho, cuando quieres tener mujer, no puedes 
tener de otra comunidad, no puedes vivir feliz. Me aconsejó mi papá, pero por no 
hacer caso yo me fui a sacar otra mujer »111.  

  

Il me paraît significatif que Fabio* évoque le conseil de son père : on ne peut pas être heureux 

avec une femme d’une autre communauté. Il s’agit d’un principe de base de l’organisation 

sociale awajún avant la formation des écoles et des villages. Dans l’ancien contexte de 

groupes locaux à tendance endogamique, il était fortement recommandé aux hommes de se 

marier avec une femme du groupe (idéalement la cousine croisée, l’antsug) pour ne pas se 

retrouver isolé en cas de conflits avec la belle-famille. Si, auparavant, le mariage dravidien 

était la règle, de nos jours, de plus en plus de couples se forment dans le cadre d’activités qui 

transcendent les rapports interfamiliaux et les réseaux locaux : l’éducation, le travail salarié, 

les projets de développement, les organisations politiques. Un grand nombre de ces couples se 

créent par exemple dans des lycées fréquentés par des étudiants awajún originaires de 

différentes régions. Des rencontres amoureuses se produisent aussi dans des villes comme 

Santa María de Nieva, où les jeunes hommes et les jeunes femmes awajún se rendent 

périodiquement pour étudier ou travailler. Dans ce contexte de mobilité accrue, les 

communautés incorporent constamment des jeunes maris qui n’ont aucun rapport de parenté 
                                                 
110 « Une fois à moi à San Antonio ils m’ont dit, un homme père de famille s’appelait Mujat, alors lui il me 
disait, à ce Monsieur mon cousin Fernando l’a ramené d’un autre endroit, et alors malheureusement il est en train 
de faire du mal dans la communauté (…). Alors je me suis ennuyé, je me suis ennuyé parce que pratiquement 
moi aussi ma famille me manquait, à mes sœurs, à mes frères, à mes neveux qui étaient très jeunes et moi 
seulement parce que j’ai une femme j’allais aller m’installer par là-bas. Et alors donc j’ai moi aussi décidé de 
descendre là où était ma famille proche ». 
111  « La famille de ma femme m’accuse. Ma femme ne me disait rien, ma femme me défendait, mais n’a pas pu. 
Parce que la femme, comment pourrait-elle ? Mais les habitants de la communauté, les résidents de là-bas, de la 
communauté Weisim, moi, ils ne me défendaient pas du tout. C’est pour ça qu’ils me marginalisaient, parce que 
je suis étranger. Je le savais, mon père me l’avais dit, quand tu veux avoir une femme, tu ne peux pas l’avoir 
dans une autre communauté, tu ne peux pas vivre heureux. Il me conseilla mon père, mais pour ne pas lui avoir 
prêté attention je suis parti chercher une autre femme ».  
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avec les habitants. En cas de conflit, ces hommes se retrouvent isolés et doivent accepter les 

conditions qui leur sont imposées.  

Revenons par exemple au cas de Fabio*, originaire de la communauté d’Urakusa et accusé de 

sorcellerie dans la communauté de sa femme, Weisim. L’homme a rencontré sa femme 

pendant ses études supérieures, puis a vécu vingt-cinq ans à Weisim avec sa belle-famille. 

Accusé de sorcellerie par cette dernière, il se retrouve totalement isolé. Il doit abandonner non 

seulement la communauté où il vit, mais aussi sa femme et ses enfants :  

« Mi mujer se quedó en la comunidad. Porque sus familiares decían cuando tú te 
vas, en medio camino te va a asesinar. Cuando te vas con tu marido, ¡es brujo! Así 
me trataban. Después, cuando mi hicieron el examen ella decía “mi marido no es 
brujo!, escuchaste? Entonces yo me voy!” “no te vayas” Sus hermanos y el apu de 
la comunidad que me quería hacer venganza. Por esto de miedo se ha quedado la 
mujer. Yo tenía dos mujercitas, dos varones. Se han quedado todos con la 
madre»112. 

 

Après s’être séparés de la communauté de leur femme, certains de ces hommes accusés de 

sorcellerie tentent de réintégrer leurs communautés d’origine, où résident leurs consanguins. 

Rigoberto*, soupçonné pour la première fois au sein de la communauté de San Antonio, 

s’installe à Achuim, dans la région de Huaracayo, où habitent ses frères et ses neveux. De la 

même manière, Miguel*, suite aux accusations de sorcellerie, retourne vivre dans sa 

communauté d’origine, Yujagkis. Néanmoins, les rumeurs accompagnent les trajectoires de 

ces hommes : Rigoberto* est accusé une nouvelle fois de sorcellerie à Achuim, Miguel* 

accusé une nouvelle fois à Yujagkis. Les accusations de sorcellerie s’étendent effectivement 

dans le temps et dans l’espace. Une fois que l’accusation est prononcée publiquement, elle 

donne naissance à des assemblées, des documents, des visites, des communications 

radiophoniques, des consultations de contre-sorciers, des interventions d’autorités indigènes, 

des discussions formelles et informelles…  

Bien que l’accusé soit innocenté par un contre-sorcier, bien que l’accusateur déclare s’être 

trompé et s’en excuse, bien que le « vrai » sorcier soit identifié et puni, la personne qui a été 

la cible d’une accusation de sorcellerie en gardera les traces. Quand ils retournent dans leurs 

                                                 
112 « Ma femme est restée dans la communauté. Parce que ses parents proches disaient quand tu vas t’en aller, à 
mi-chemin il va t’assassiner. Quand tu t’en vas avec ton mari, c’est un sorcier ! C’est comme ça qu’ils me 
traitent ! Après, quand ils m’ont fait l’examen, elle disait “mon mari n’est pas un sorcier, tu as entendu ? donc je 
m’en vais !” “ne t’en vas pas !” Ses frères et l’apu de la communauté cherchaient à se venger de moi. Pour ce 
type de peur la femme est restée. Moi j’avais deux petites femmes, deux garçons. Ils sont tous restés avec la 
mère ».  
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communautés d’origine, ces hommes sont donc très exposés à de nouvelles accusations de 

sorcellerie.  

 

La formation de communautés annexes  

 

Parfois, dans la communauté où il est accusé, le sorcier présumé n’est pas isolé, il est défendu 

par un groupe d’habitants. Comme on l’a déjà vu, une partie des accusés de sorcellerie étaient 

des leaders, des Apu (chefs de la communauté) ou des dirigeants politiques, et ils 

appartenaient aux familles importantes de la communauté. C’est le cas par exemple 

d’Armando* et de Luciano*, les deux cousins germains originaires de Napuruka, qui tous 

deux ont été Apu de cette communauté. Accusés de sorcellerie, Armando* et Luciano* 

réunissent leurs proches et, ensemble, ils fondent une communauté-annexe appelée Nuevo 

Progreso. Cette nouvelle communauté se trouve sur un terrain faisant partie de Napuruka, 

mais à une certaine distance du village central. Cette surface de terrain avait été cultivée et 

occupée par la famille des deux cousins. La communauté annexe compte une population plus 

réduite que la communauté d’origine. Emanant de la scission entre une famille et le reste de la 

communauté, les membres de la communauté annexe partagent entre eux des liens bien plus 

forts. Cette communauté a pour colonne vertébrale la ligne agnatique des deux cousins, 

identifiable par leur patronyme. L’éloignement entre des familles ennemies est une tentative 

de réponse aux tensions de la vie communautaire.  

Si l’on reprend l’exemple des groupes du Bas Cenepa dont nous avons suivi les trajectoires 

dans la première partie de cette thèse, on peut constater que ce phénomène est relativement 

commun. Par exemple, la communauté de Nuevo Kanam, annexe de la communauté de 

Tutino, est fondée autour de la ligne agnatique de Shimpu Mayan. De la même manière Santa 

Fé, annexe de Mamayaque, est constituée par les enfants de Kantuash qui étaient en conflit 

avec les familles Quiaco, Huite et Mashingash113. Un autre cas emblématique est celui de 

Wawaim, une communauté du Bas Cenepa qui compte une population assez nombreuse du 

fait de la présence d’une école secondaire. Depuis sa création, Wawaim a été traversée par de 

nombreuses accusations de sorcellerie entre familles. Celles-ci ont conduit à la séparation de 

trois groupes, qui ont donné naissance à trois annexes : Cocoashi, Sungarús et Puerto Waís.  

 

                                                 
113 Cf. première partie. 
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Toutefois, cet éloignement n’est souvent pas suffisant pour éteindre les haines suscitées par 

les actes de sorcellerie. C’est ce qui émerge dans les récits d’Armando* et de Luciano* : bien 

que leur groupe se soit séparé du reste de la communauté de Napuruka pour constituer 

l’annexe de Nuevo Progreso, les tensions restent fortes et risquent toujours d’exploser. En 

1994, suite à un nouveau conflit entre le Président de Napuruka et les deux cousins de Nuevo 

Progreso, le Président organisa une réunion avec les habitants de la communauté dans le but 

de se débarrasser d’Armando* et de Luciano*. L’argument utilisé pour convaincre 

l’assemblée est, bien entendu, celui de la sorcellerie : le moment est venu d’en finir avec tous 

les sorciers. Le lendemain, à l’aube, près de soixante personnes se présentent à Nuevo 

Progreso. Armando* m’a narré ces moments dramatiques :  

«La gente se reunieron allí, internamente, hacen plan, diciendo que todo brujo 
culpado  como Luciano*, como Armando*, hay  que sacarlo, desalojemos, 
desalojemos. Por enterarse de lo que están haciendo plan, Luciano* vino acá en 
Nieva,  a las 6, a las 6 de la mañana viajó acá en Nieva.  Pero yo no sabía, me 
quedé, yo no sabía nada. A las 4 de la mañana venía la gente con 60 padres de 
familia, se llenaba acá, me hace despertar mi cuñado que era su hermano de la 
señora, me despierta e yo me desperté, me decía, me conversaba, me dice que 
“cuñado, la gente ha reunido, y toman acuerdo para pegarle al señor Luciano* y el 
señor Luciano* ya escapó, entonces él también es acusado como brujo, entonces 
los dos que se vayan, desalojemos a los dos, toman acuerdo dicen”. Entonces yo 
le digo, bueno como está amaneciendo, yo tengo que presentarme y conversar con 
los padres de familia, por qué no? No tenemos problemas… no sé cuñado, me 
dice. Cuando estoy conversando la gente, orillaba allí en la casa. Los 60 padres de 
familia llegaron allí en la noche, yo por mirar, he visto a la gente que estaba 
caminando, pero quién es ? le decía yo, no sé me dice. Pero quién es ? le decía yo. 
Cuando yo estaba en una casa emponada, la gente estaba allí adentro. Entonces 
por lo que estoy conversando, he visto grupos que venían, corriendo venían. Me 
agarran. Entonces yo estaba peleando, peleando, con 10 personas, los demás 
estaban cincuenta abajo allí, peleamos, peleamos, para rato, y gritaba la gente que 
llamaba. Tumbamos una pared, desarmamos, tumbamos abajo. Peleamos, yo 
estaba solito entre 60 padres de familia, y me agarran, me querían botar, 
planeaban ellos botarme al agua. Era el Marañón, yo estaba en la orilla del 
Marañón, era como, como 30 metros. Yo vivía allí. Me arrojaban, me arrastraban, 
me dejaban como 10 metros. De allí llegaba la gente, sobrino, mi cuñado, otra 
gente que estaba allí conmigo, nosotros éramos como 40 padres de familia, dentro 
de ese anexo, allí vivíamos nosotros. Allí peleaba, empezaba a pelear, empezaba a 
pelear. De rato se amanecía. La gente se escapaba, de allí un grupo de los que 
venían, se reunía en la playa, otro grupo donde estoy yo nos hemos reunido acá 
pero con las piedras. Con las piedras peleamos, le alcanzaban por la cabeza, por el 
cuerpo. Algunas llegaban por la cabeza, se rompían su cabeza, sangrando 
regresaban, e yo me quedé. En ese rato llegaron los padres de familia conmigo, 
los que estaban de acuerdo conmigo, como 45 padres de familia, del anéxo eran. 
Después del baño, yo llegué, a las 8. Yo le dije a los padres de familia, a la 
directiva de ese anexo yo le dije que se toque el cacho, para hacer reunión. Nos 
hemos reunido, entre hombres y mujeres, nos hemos reunido 80 padres de familia. 
Entonces yo les dije, yo quería trabajar con ustedes, de repente ustedes también 
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han estado de acuerdo con ellos, entonces yo no puedo estar acá, mejor yo me 
retiro.  Yo pedí voluntario de retirarme a los padres de familia, no quiero estar acá 
decía yo. Mejor yo me retiro ya »114  
 

Comme on peut le lire dans le récit d’Armando*, son cousin Luciano* avait déjà été mis au 

courant des intentions de ses ennemis et s’était réfugié à Santa María de Nieva. Quand les 

attaquants se rendent chez Luciano*, ils trouvent seulement sa femme Eloisa. Elle raconte 

ainsi cette terrible expérience :  

« Yo estaba allí, en mi casa estaba con mis dos hijitas, con mi hija mayorcita, tenía 
dos hijitas, era cuatro añitos y otra de tres añitos. Yo cerré mi puerta y de allí le 
tocaban, le empujaban, me salí pues. Me salí y empecé a discutir, me decían que 
allí está escondido Luciano* me decían. De allí empecé a golpear yo. De allí se 
llenaban en una casa grande, a hacer reunión, e yo también me subí, entré, como 
son conocidos de mi familiares entré, y discutían bien feo, querían sacarme, 
querían botarme de la reunión, entonces ellos piensan que yo voy a estar 
escuchando, callada, pero yo no le dejaba pues, no le dejaba, le discutía bien 
fuerte yo también, los que querían sacarme, me calaron, me agarraron, le 
cacheteba, golpeaba también, discutía. Después decían su marido es brujo. De allí 
ya, como soy humano, como no soy de Dios, no sabía nada porque no sé si era 
cierto, no sé era de verdad, yo no sé nada de eso de vida de mi marido, le digo, 
porque yo conozco pero no sé nada,  le digo. Y hemos discutido bien fuerte. Tu 
también no debes quedarte acá, no yo no voy a salir nada porque que voy a hacer, 
si es mi marido así, ya que se vaya allá, yo voy a quedar en mi casa, pero como 

                                                 
114 « Les gens se sont réunis là-bas, en interne, ils font un plan, en disant que tout sorcier accusé comme 
Luciano* et Armando*, il faut les virer. Expulsons-les, expulsons-les. En apprenant l’existence de ce plan, 
Luciano* vint ici à Nieva, à 6h, à 6h du matin il voyagea ici à Nieva. Mais moi je ne savais pas, je ne savais rien. 
A quatre heure du matin arrivaient les gens avec 60 pères de familles, ça se remplissait ici, ils m’ont fait me 
lever, mon beau-frère qui était son frère de femme, me réveille et moi je me réveillais, il me disait, il me parlait, 
il me dit que ‘‘ beau-frère, les gens se sont réunis, et ils se mettent d’accord pour battre au Monsieur Luciano* et 
le monsieur Luciano* s’est échappé, alors  ils disent que toi aussi t’est un sorcier, alors les deux faut les virer, 
expulsons les deux, ils se mettent d’accord disent-ils’’. Alors moi je lui dis, bon, je dois me présenter et parler 
avec les pères de famille, pourquoi pas ? On n’a pas de problèmes … je ne sais pas beau-frère, me dit-il. Les 60 
pères de familles sont arrivés ici dans la nuit, j’ai vu les gens qui étaient en train de marcher, mais qui c’est ? 
Moi je lui disais, je ne sais pas me dit-il… Mais qui c’est ? Je lui disais. Alors pendant que j’étais en train de 
parler, j’ai vu des groupes qui venaient, ils venaient en courant. Ils m’attrapèrent. Alors moi j’étais en train de me 
battre avec 10 personnes, les autres étaient cinquante là-bas en bas, on se battait, on se battait, par moments, et 
les gens que j’appelais criaient. On a fait tomber un mur, on l’a détruit, on l’a mis par terre. On se battait, moi 
j’étais tout seul au milieu de 60 pères de famille, et ils m’attrapaient, voulait me jeter, ils planifiaient de me jeter 
à l’eau. C’était le Marañon, moi j’étais sur la rive du Marañon, il était à près de trente mètres. Moi je vivais là-
bas. Ils me poussaient, ils me trainaient, ils me restaient près de 10 mètres. A partir de là les gens arrivaient, mon 
neveu, mon beau-frère, d’autres gens qui était là avec moi, nous on était près de 40 pères de famille, à l’intérieur 
de cette annexe, c’était là qu’on vivait nous. Là on se battait, on commençait à se battre, on commençait à se 
battre. A un moment ça se levait. Les gens s’échappaient, et là un groupe de ceux qui venaient s’est réuni sur la 
plage, un autre groupe nous nous sommes réunis là mais avec les pierres. On s’est battus avec les pierres, on les 
touchait à la tête, sur tout le corps. Certaines touchaient la tête, la tête se rompait, ils saignaient et revenaient, et 
moi je restais. A ce moment arrivèrent les pères de famille avec moi, ceux qui étaient d’accord avec moi, près de 
45 pères de famille, ils étaient de l’annexe. Après le bain, je suis arrivé, à 8h. Moi je leur ai dit aux pères de 
famille, à la direction de cette annexe je leur ai dit de faire une réunion. On s’est réunis, entre hommes et 
femmes, on s’est réunis avec 80 pères de famille. Alors je leur ai dit, je voulais travailler avec vous, mais 
malheureusement vous aussi vous avez été d’accord avec eux, donc moi je ne peux pas être ici, il vaut mieux que 
je me retire. J’ai demandé volontairement de me retirer aux pères de famille, je ne veux pas être ici, disais-je. Il 
vaut mieux que je me retire maintenant. » 
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son varios no me dejaron. Y así, así, de allí hemos venido ya. Mejor era para 
dejar»115 .  

 

Le cas d’Armando* et de Luciano* montre que, les accusations de sorcellerie peuvent 

dégénérer en de véritables affrontements entre groupes. Les Awajún contemporains tentent 

d’éviter cela à tout prix. C’est pourquoi, dans un tel contexte de tensions entre groupes, seul le 

départ des sorciers présumés peut rétablir, au moins de manière provisoire, un équilibre dans 

la communauté.  

Un autre des accusés de sorcellerie que j’ai rencontrés à Santa María de Nieva a vécu une 

expérience très similaire à celle des deux cousins de Napuruka. Originaire de la communauté 

d’Atsakus, Nicolas* était lui aussi le chef de sa communauté. Il mettait en place plusieurs 

projets de développement et, de ce fait, il s’est retrouvé au centre de polémiques concernant la 

gestion de l’argent. Accusé de sorcellerie, Nicolas* s’installe à l’emplacement où se 

trouvaient ses jardins potagers, c’est-à-dire à l’intérieur des limites communales mais à une 

certaine distance du centre habité. Par la suite, il est rejoint par ses enfants et ses gendres. 

Nicolas* sollicite alors un titre légal pour le terrain qu’ils occupent afin de fonder une 

communauté annexe. En 1994, la communauté de Kashap, annexe d’Atsakus, est créée. Suite 

à la titularisation de cette nouvelle communauté, une partie des habitants d’Atsakus déménage 

à Kashap. D’après Nicolas* les gens sont venus vivre avec lui parce qu’il avait des projets de 

développement, qu’il travaillait avec les institutions de Santa María de Nieva et qu’il 

soutenait économiquement les personnes les plus démunies de la communauté (les orphelins, 

les veuves et les personnes âgées). Nicolas* affirme que, pour ces raisons, il suscitait la 

jalousie d’une partie des habitants d’Atsakus, la communauté matrice. Lors d’une fête dans la 

nouvelle communauté de Kashap, Nicolas* est attaqué au couteau par ses ennemis. Il est 

gravement blessé, mais il survit à l’attaque. Suite à cela, il décide de ne plus habiter dans la 

communauté. Aujourd’hui, Nicolas* réside à Santa María de Nieva, mais il n’a pas totalement 

rompu les liens avec la communauté qu’il a fondée. Au contraire, il garde la possession de sa 

                                                 
115 « Moi j’étais là-bas, avec mes deux fillettes, j’ai fermé la porte mais eux, ils frappaient fort, ils poussaient et 
du coup je suis sortie. Ils me disaient que je cachais Luciano*, qu’il était là, caché. Et alors j’ai commencé à 
frapper avec un bâton. Et après ils ont fait une réunion, et moi aussi j’y suis allée, je suis rentrée, comme ce sont 
des gens connus de ma famille, ils m’ont laissé entrer. Ils discutaient de manière horrible. Ils voulaient me virer, 
ils pensaient que j’allais rester silencieuse, que j’allais seulement écouter, mais moi j’ai discuté fort aussi. Alors 
ils m’ont attrapée et tirée et moi aussi j’ai frappé, je leur ai filé des gifles. Et après ils disaient « son mari est un 
sorcier ! » et moi je disais que je ne suis pas Dieu, que je suis un être humain et je ne savais pas si c’était vrai ou 
pas, que je n’en sais rien de ça de la vie de mon mari. Et on a discuté bien fort. Ils disaient « toi aussi tu ne dois 
pas rester ici dans le village », et moi « non, je ne vais pas partir parce que qu’est-ce que je vais faire ? Si mon 
mari est comme ça, qu’il s’en aille, mais moi je vais rester chez moi ». Mais comme ils sont plusieurs, ils ne 
m’ont pas laissé rester. Et comme ça nous sommes venus ici à Santa María de Nieva. C’était mieux de partir ». 
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maison et de ses jardins potagers et il se rend périodiquement à Kashap pour rendre visite à sa 

famille.  

De la même manière, les deux cousins de Napuruka, Armando* et Luciano*, n’ont pas perdu 

leurs maisons et leurs jardins à Nuevo Progreso. Les deux hommes comptent ainsi sur le 

soutien matériel de leurs familles, qui leur apportent à Santa María de Nieva de la nourriture 

produite dans la communauté. Le fait d’avoir participé avec leurs proches à la constitution de 

ces communautés annexes permet à ces personnes de conserver des jardins potagers et d’avoir 

accès gratuitement aux ressources de la forêt. Comme on l’a déjà expliqué, d’autres personnes 

accusées de sorcellerie, plus isolées dans leurs communautés, n’ont pas autant de chance et 

perdent tout ce qu’ils ont : leurs maisons, leurs jardins et parfois même leurs familles.  

 

Sorcellerie et mobilité démographique  

Les récits de mes interlocuteurs montrent donc que les accusations de sorcellerie peuvent 

aboutir à différentes issues. La « réparation » d’une attaque sorcellaire à travers l’homicide du 

sorcier  - un phénomène qui a été abondamment décrit par les ethnographies concernant les 

groupes jívaro - est toujours considérée comme légitime. Il s’agit d’une sorte de « droit » des 

proches de la victime qui s’exprime dans le langage de la dette (concept exprimé en awajún 

par le mot diwi). De ce fait, des homicides de sorciers continuent à se produire dans les 

communautés, y compris dans les petites villes de la région où les accusés de sorcellerie se 

réfugient. Mais cette issue est plutôt rare si l’on considère la fréquence très élevée des 

accusations de sorcellerie dans les communautés. Les Awajún avec qui j’ai discuté ont 

souligné à plusieurs reprises qu’« aujourd’hui nous vivons en communauté, nous allons à 

l’école et nous ne pouvons pas nous entretuer comme à l’époque de nos grands-parents ». La 

formation d’annexes représente donc un arrangement administratif et territorial qui permet 

une autonomie plus importante des groupes, sans pour autant sortir du cadre de la 

communauté d’origine. Cependant, cette solution n’est pas réplicable à l’infini, vu que 

l’extension territoriale des communautés est limitée et que la formation d’une annexe 

implique des frais et des démarches administratives complexes. Par ailleurs, comme nous 

l’avons vu, les accusés de sorcellerie courent toujours le risque d’être les cibles d’une 

tentative d’homicide s’ils restent vivre non loin de leurs ennemis.   

Dans le but de préserver leur intégrité territoriale et politique, mais aussi la cohabitation 

pacifique entre tous les habitants, l’expulsion des accusés de sorcellerie semble être 
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aujourd’hui la solution privilégiée. Parfois, notamment quand il s’agit d’hommes qui ont été 

accusés dans les communautés de leurs femmes, les expulsés retournent dans leurs villages 

d’origine. Dans d’autres cas, ils tentent de s’installer dans d’autres communautés, s’ils y 

connaissent des alliés prêts à les accueillir. S’il est vrai que la formation des écoles a conduit 

la plupart des Awajún à mener une vie plus sédentaire et à constituer des villages, les 

accusations de sorcellerie continuent à constituer un élément de dispersion et de mobilité. De 

ce point de vue, on peut noter une certaine continuité des dynamiques sorcellaires à un niveau 

intergénérationnel.  

A titre d’exemple, citons la famille Mashingash, que nous avons déjà évoquée dans le premier 

et le second chapitre. Dans la première moitié du XXe siècle, le kakajam Mashingash habite 

dans le Haut Comaina. Après avoir mené une offensive contre la famille Yampis, Mashingash 

se réfugie dans le Bas Cenepa, afin d’éviter la vengeance de ses ennemis. Dans le Bas 

Cenepa, les descendants de Mashingash créent alors la communauté de Mamayaque. Peu 

après la fondation de cette communauté, deux des enfants de Mashingash, Buya* et Pasquag, 

sont accusés de sorcellerie et quittent Mamayaque. J’ai rencontré Octavio*, fils de Buya* 

Mashingash, à Santa María de Nieva. A l’époque où son père est expulsé, Octavio* est déjà 

marié avec une femme de Mamayaque. Il reste donc dans la communauté avec son épouse. 

Cependant, à la fin des années quatre-vingt, de nombreuses morts frappent la communauté. 

D’après les médecins, il s’agit d’une épidémie de rage transmise par les chauves-souris. Mais, 

pour les habitants, les chauves-souris sont manipulées par un sorcier. Le chamane Pedro 

Chijip sera rendu coupable de ce carnage puis exécuté. Parmi les vingt-quatre victimes de 

Mamayaque, se trouvent aussi deux beaux-frères d’Octavio*. La belle-famille d’Octavio*, 

craignant l’acharnement d’un sorcier contre leur famille, abandonne alors la communauté. Ils 

déménagent à Esperanza, où habite une partie de la belle-famille d’Octavio*. Ce dernier vit 

quatorze ans à Esperanza, jusqu’au moment où, accusé lui aussi de sorcellerie, il en vient à 

déménager à Santa María de Nieva avec son épouse et ses enfants. Dans l’histoire de ces trois 

générations de la famille Mashingash (le kakajam Mashingash, ses enfants Buya*  et Pasquag 

et son petit-fils Octavio*), la sorcellerie apparaît comme le leitmotiv des conflits et la cause 

de nombreux déplacements. 

D’ailleurs, le parcours d’Octavio* montre que, tout comme c’est le cas pour les accusations 

de sorcellerie, la peur d’être victime d’une attaque de sorcellerie conduit aussi les Awajún à  

déménager d’un endroit à un autre. Cette dynamique est aussi évoquée dans d’autres récits. 

Rigoberto*, par exemple, naît dans la zone de Huaracayo, grandit à l’internat de Santa María 

de Nieva, se marie avec une femme du Cenepa et déménage avec elle à San Antonio. Puis il 
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est soupçonné de sorcellerie et retourne sur sa terre d’origine. Par la suite, suivant son beau-

père, il déménage à Chingamar. Dans cette communauté, son fils meurt d’une maladie 

soudaine, qui - d’après Rigoberto*– a pour origine un acte de sorcellerie. Rigoberto* a alors 

l’intention de s’installer définitivement dans la communauté d’Ajachim, où habitent ses 

consanguins. Il y déménage mais il y est accusé de sorcellerie. Il se déplace donc à Santa 

María de Nieva, où il habite actuellement.  

Ivan*, quant à lui, est né dans le Haut Comaina, dans la communauté de Teensh. Il déménage 

dans la communauté de sa femme, Achuim. Suite au suicide de sa femme, il part habiter à  

Santa María de Nieva, où il rencontre une nouvelle femme, originaire de la communauté de 

Taijig. Il s’installe alors avec elle dans sa communauté, mais sa deuxième femme décède 

aussi à cause d’une attaque de sorcellerie, selon les dires d’Ivan*. Furieux, Ivan* déménage à 

Kanampa, où habite une partie de la famille de sa mère. Dans cette communauté, il est à son 

tour accusé de sorcellerie. Pour Ivan* aussi, la destination finale est Santa María de Nieva, 

endroit où il vit actuellement et où je l’ai rencontré.  

Les parcours de ces personnes montrent donc que sorcellerie et mobilité constituent un 

binôme indissociable dans le monde awajún. D’une part, parce que les hommes qui 

s’installent dans une nouvelle communauté - en tant que maris uxorilocaux ou pour des 

raisons de travail – étant étrangers aux réseaux de parenté locaux, sont plus susceptibles d’être 

soupçonnés de sorcellerie et plus isolés face à leurs accusateurs. D’autre part, parce que les 

accusations de sorcellerie, aussi bien que la peur d’être victime d’une attaque sorcellaire, 

conduisent les personnes à quitter leurs communautés et à s’installer ailleurs. Il me paraît très 

significatif que Santa María de Nieva constitue la destination finale de beaucoup de ces 

trajectoires. Aux yeux de ces sorciers présumés, la ville apparaît comme un refuge, le seul 

endroit où les rumeurs, et donc leur réputation de sorciers, perd (relativement) de 

l’importance. De plus, à Santa María de Nieva, j’ai aussi rencontré des Awajún, notamment 

des jeunes hommes et des jeunes filles, qui expliquaient qu’ils s’étaient déplacés en ville 

parce que, dans leurs communautés d’origine, ils craignaient la malveillance des sorciers. 

Cela peut sembler paradoxal : afin de ne pas subir les attaques des sorciers, on se réfugie dans 

l’endroit-même où s’installent la plupart des accusés de sorcellerie. On ne peut comprendre ce 

paradoxe que si l’on considère la ville comme un espace régi par d’autres règles et par 

d’autres dynamiques sociales, comme un lieu qui permet un anonymat plus grand et un style 

de vie plus individualiste. 
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IV.  La nouvelle vie des sorciers condamnés à Santa María de Nieva 

 
Stratégies de survie et inégalités sociales  

Menacés par leurs accusateurs, chassés par leurs communautés, poursuivis par les rumeurs, de 

nombreux accusés de sorcellerie s’installent à Santa María de Nieva. Ce choix s’explique en 

bonne partie par des raisons de sécurité et du fait de l’absence d’alternatives. En effet, pour la 

plupart des mes interlocuteurs, la capitale de la province de Condorcanqui n’a pas été leur 

premier choix. Avant d’arriver à Santa María de Nieva, plusieurs de ces hommes ont d’abord 

tenté de s’installer dans une nouvelle communauté, celle où résidaient leurs consanguins ou, 

plus rarement, celle de leur belle-famille. Néanmoins, portant en eux le stigmate de la 

sorcellerie, ils ont à nouveau été accusés et expulsés. La plupart des trajectoires semblent 

prendre fin à Santa María de Nieva. Certains anciens accusés ont réussi à s’insérer 

relativement bien dans le nouveau contexte urbain, tandis que d’autres se retrouvent 

totalement aux marges de la société et dans une situation matérielle très désespérée. Ces 

différences de situations dépendent largement de leurs parcours de vie et des contacts dont ils 

disposaient à Santa María de Nieva.  

Nous avons effectivement vu qu’il existe de grandes différences dans les trajectoires de vie 

des personnes interrogées. Une partie d’entre elles étaient des chefs dans les communautés où 

elles ont été expulsés et bénéficiaient du soutien de certains  des habitants. Une autre partie de 

ces personnes, au contraire, étaient plutôt isolées et étrangères aux réseaux de parenté locaux. 

Plusieurs avaient déjà vécu en ville et connaissaient plutôt bien les dynamiques urbaines, 

d’autres n’étaient sortis des communautés que pour de brèves périodes. Certains avaient reçu 

des formations d’instituteurs, d’infirmiers, de techniciens agricoles, de dirigeants politiques. 

Une minorité de ces accusés de sorcellerie s’était rendue uniquement à l’école primaire et 

vivait de l’horticulture, de la chasse et de la pêche. Ces différences ont évidemment des 

implications importantes sur le déroulement de leur vie dans la capitale de Condorcanqui et 

sur leur perception du contexte urbain. Nous analyserons ici les différentes situations des 

accusés de sorcellerie à Santa María de Nieva lors de leur arrivée et les stratégies qu’ils ont 

employées pour survivre en ville.  

Les premières questions qui se posent sont : où dormir ? Comment se nourrir ? Dans certains 

cas, les accusés de sorcellerie qui arrivent à Santa María de Nieva ne disposent d’aucune 

source de revenu. Ils mobilisent leurs contacts pour bénéficier au moins de petites surfaces de 

terre à cultiver aux alentours de la ville. C’est le cas notamment de Rigoberto* et d’Octavio*, 
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tous deux âgés d’environ soixante ans, et tous deux habitant actuellement le quartier Nueva 

Unión. Rigoberto* avait dans sa jeunesse travaillé en tant que pilote fluvial pour le compte de 

commerçants de Santa María de Nieva. A son arrivée en ville, il obtient de l’un de ses anciens 

employeurs la possibilité d’avoir accès à un petit terrain, situé au bord du fleuve Marañón. De 

fait, l’homme peut au moins compter sur les produits de la terre qu’il a empruntée. Octavio*, 

quant à lui, a obtenu une petite parcelle de la part d’un commerçant de Santa María de Nieva 

qui était très proche de son père. Cependant, les produits de ces jardins potagers suffisent à 

peine à nourrir ces hommes et leurs familles. Les fils de Rigoberto* les plus âgés travaillent 

comme porteurs de gravier, un travail physique particulièrement dur. Les enfants moins âgés 

et les petits-fils d’Octavio* et de Rigoberto* traînent dans les rues de Santa María de Nieva, 

fouillant les poubelles ou attendant devant les restaurants le départ des clients afin de pouvoir 

ramasser les restes de nourriture. Ces enfants se trouvent dans des situations de forte 

vulnérabilité et sont exposés à des activités dangereuses pour leur santé et leur sécurité. Une 

partie des accusés de sorcellerie fait donc partie des couches les plus pauvres de la population 

de Santa María de Nieva, ce qui est perçu comme un « problème social » par une partie des 

habitants de la ville.  

Cette situation n’est pas généralisable à l’ensemble des accusés de sorcellerie que j’ai 

rencontrés à Santa María de Nieva. Certains d’entre eux, avant d’être expulsés, avaient en 

effet accumulé des sommes d’argent dans leurs communautés. Cela leur a permis de 

s’installer plus facilement en ville. Javier*, par exemple, travaillait en tant que guérisseur 

végétaliste et commerçant dans la communauté d’Urakusa. Une fois arrivé à Santa María de 

Nieva, il entreprend une activité commerciale. Il obtient de la part du maire de la ville la 

possibilité de louer un local à un prix intéressant et il ouvre le bar « Nugkui », où il vend de la 

bière et de la bière de manioc (masato). Le masato est acheté à des femmes qui résident dans 

une communauté voisine. A l’époque de mon travail de terrain, le bar était toujours rempli de 

clients : la plupart étaient des Awajún résidant en ville, d’autres s’y rendaient périodiquement 

pour étudier ou travailler. Par ailleurs, Javier* continue à travailler comme guérisseur 

végétaliste, ce qui lui rapporte aussi des revenus conséquents.    

L’ex-instituteur et commerçant Armando*, quant à lui, une fois arrivé à Santa María de 

Nieva, peut se permettre de louer une chambre avec l’argent de sa retraite et son épargne. Par 

la suite, grâce à ses contacts avec le maire de la ville, Armando* obtient gratuitement un lot 

de terre à Santa María de Nieva où il peut construire son habitation. Par ailleurs, l’homme n’a 

pas totalement coupé ses contacts avec la communauté de Nuevo Progreso, annexe de 

Napuruka qu’il a contribué à fonder. Armando* vit aujourd’hui avec une aide alimentaire de 
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sa communauté et sa retraite d’instituteur. Il gagne aussi un modeste salaire en tant que 

coordinateur de la Seguridad Ciudadana, une institution étatique chargée de collaborer avec 

les autorités de l’État afin de garantir la sécurité.    

Le soutien des habitants de Santa María de Nieva ou de ceux des communautés d’origine est 

fondamental pour les hommes qui se retrouvent forcés à vivre dans cette ville. Dans les récits 

de nos interlocuteurs, nous pouvons constater que, lors de cette première période en ville, 

beaucoup d’entre eux ont demandé de l’aide aux notables de Santa María de Nieva : maires et 

employés de la municipalité, curés, dirigeants indigènes et commerçants.  

Par ailleurs, certains des accusés de sorcellerie faisaient partie ou étaient déjà liés à cette élite. 

C’est le cas de Luciano*, cousin d’Armando* et frère d’un dirigeant awajún très renommé. 

Avant d’être expulsé de Napuruka, Luciano* passe déjà beaucoup de temps à Santa María de 

Nieva, participant activement à la vie politique locale. Une fois installé dans cette ville, il 

contribue à la création du comité de soutien du parti de son frère, candidat aux élections 

municipales. Une fois élu maire de Condorcanqui, son frère lui octroie un poste d’employé 

dans la municipalité de la ville. Malgré cela, Luciano* explique que ni son frère, ni l’ex maire 

de la ville, l’ont pas assez récompensé pour son soutien. Il affirme aussi avoir une grande 

expérience politique et être capable de vaincre tous les autres prétendants au pouvoir.    

« Yo vengo sacrificando desde que era jovén, vengo sacrificando hasta ahorita, sin 
tener profesión, pero mi hermano viene desde el principio de 1980, desde allí 
viene siendo dirigente con proyectos, 35 años de dirigencia, con proyectos, como 
ayudó a sus hijos. Yo elegí al primer alcalde Pancho Juwau, cuatro años trabajó, 
después reelegí, yo mismo, comité, otro más cuatro años, otra ré-elección cuatro 
años, doce años trabajé, este señor no me dio ni pichi, no me dio trabajo. (…). Yo 
sé cómo jugar, por lo menos domino la política de acá, no como en la costa, sino 
acá, en Condorcanqui, yo conozco comunidad por comunidad, y personas clave en 
cada comunidad, yo como dirigente que trabajo diez años, lo conozco, me 
conocen a mí. Si yo con quien me voy, yo sé que logro, y lo quemo a cualquier 
político, no puede lograr ».116  
 
 

                                                 
116 « Moi je me sacrifie depuis que je suis jeune, je me sacrifie sans avoir de profession, mais lui il vient depuis 
le début des années 1980, depuis il arrive en tant que dirigeant avec des projets, 35 ans de direction, avec des 
projets, et comme il a aidé ses enfants ! Moi j’ai élu le premier maire Pancho Juwau, il a travaillé quatre ans, 
après j’ai réélu, moi-même, avec mon comité, quatre ans de plus, une autre réélection de quatre ans, 12 ans j’ai 
travaillé, ce Monsieur ne m’a rien donné, ne m’a pas donné de travail. (…) Moi je sais comment jouer, au moins 
je domine la politique d’ici, pas comme sur la côte, mais comme ici, en Condorcanqui, moi je connais 
communauté par communauté, et les personnes clés dans chaque communauté, moi comme dirigeant qui a 
travaillé dix ans, je le connais, ils me connaissent moi. Si moi avec celui avec qui je vais, je sais que j’y arrive, et 
je le brûle à n’importe quel politique, il ne peut pas réussir. » 
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Bien qu’il se plaigne de sa condition et de l’ingratitude de son frère, Luciano* n’est pas un 

marginal à Santa María de Nieva. Au contraire, il fait partie de cette minorité d’hommes 

awajún qui disposent de revenus, participent à la vie politique locale et dont les enfants 

étudient à l’université. L’extrait ci-dessus montre qu’il aspire à un poste de pouvoir. La 

politique apparaît dans son récit  comme une lutte pour accéder au pouvoir, où les idées 

jouent un rôle secondaire et où les premiers rôles sont tenus par le prestige individuel et le 

réseau d’influence dans les communautés.   

La politique semble être le moyen d’accéder à des emplois ou à des services. En effet, cela a 

été directement le cas pour les personnes ayant une expérience politique antérieure. Pour 

d’autres accusés de sorcellerie, le fait de rentrer dans la sphère d’influence d’un politicien 

awajún de Santa María de Nieva a ouvert la voie à de nouvelles possibilités dans le contexte 

urbain. Ivan*, par exemple, avant d’être accusé de sorcellerie, participe à la campagne 

électorale d’un candidat awajún du Cenepa, voyageant de communauté en communauté. 

Suivant ce candidat, Ivan* arrive à Santa María de Nieva, où il rencontre un prêtre jésuite qui 

l’emploie dans le cadre d’un projet d’ethnobotanique. Ce prêtre a un rôle très actif dans la 

politique et dans l’économie de la région, puisqu’il dirige une importante organisation de 

développement, le SAIPE. De ce fait, quand Ivan* se voit forcé de retourner à Santa María de 

Nieva suite à l’accusation de sorcellerie, il peut déjà compter sur un important réseau de 

contacts en ville. Il obtient une parcelle dans le quartier Nueva Unión et il trouve du travail en 

tant qu’agent de surveillance dans un hôpital. 

Dans d’autres cas, les accusés de sorcellerie ne disposent pas d’un tel réseau quand ils arrivent 

à Santa María de Nieva. Une fois en ville, ils rentrent dans la sphère d’influence d’un 

politicien afin d’obtenir de l’aide. Fabio*, par exemple, rencontre à son arrivée de grandes 

difficultés matérielles et demande de l’aide au maire Requejo :  

« Le pedí al alcalde Requejo que trabajaba, señor por favor apóyeme, con esta 
condición estoy yo. No tengo donde comer, donde dormir. El alcalde Edwin que 
trabaja me mandó una cita para conversar, para hacer campaña sobre política, 
partido “Árbolito” que decían. Negué cuatro veces, porque me daba vergüenza 
porque no soy político, ¿Cómo voy a caminar no? Un muchacho que no camina, 
no puede caminar, ¿no? Igualito yo me avergonzaba porque nunca he trabajado yo 
en la política, no sabía nada, como funcionaba. Después ya mejor hice caso, para 
llegar a conversar con el alcalde. Este alcalde me dijo, lo que hablas es política, no 
te preocupes, yo te voy a enseñar, ¿cuando te enseñaban como alumno sabías?  
No. Entonces igualito es política, nosotros vamos a enseñar como vamos a hacer. 
Vamos a hacer campaña, por sector cinco ríos, toditito andaba yo. He sufrido 
duro. Cuando yo estaba trabajando me robaban mis cosas, pero no hacía caso. No 
te preocupes de esto, más de esto vas a ganar, me decía. Pero hemos perdido. 
Entonces nos dijo alcalde, mejor vamos a formar bien comités. Descansé cuatro 
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años más. Y vuelta cuatros años más estamos acá este “Naranja”, formamos otro  
y hemos puesto “Naranja”. Antes había “Arbolito”. Allí comenzamos otra vez 
cuatro años más. Hemos luchado para hacer campaña, ganamos. Allí está 
“Naranja”, ya ganó ya. Ahora estoy acá trabajando con el alcalde »117. 

 
 

Dans le récit de Fabio*, l’activité politique est présentée comme un moyen d’avoir accès à un 

travail et à des revenus. Si l’on compare le récit de Fabio* à celui de Luciano* présenté 

précédemment, on peut se rendre compte qu’ils perçoivent la politique de manière très 

différente. Luciano* met en avant sa capacité de « dominer » les autres et exprime son désir 

de pouvoir. Fabio*, en revanche, explique sa sensation initiale d’inaptitude : il affirme qu’il se 

sentait « comme un enfant qui ne peut pas marcher », c’est-à-dire totalement incapable de 

travailler dans un domaine qu’il ne connaissait pas, à tel point qu’il avait « la honte » 

d’accepter le poste. Il s’insère dans la vie politique locale d’une manière totalement 

subordonnée, en se mettant au service d’un politicien en échange de services. Il obtient ainsi 

un poste sur le marché de la ville et, plus tard, il rentre dans la « Ronda Campesina », une 

institution que l’on décrira par la suite. Fabio* continue à être fidèle à son « maître », en 

l’aidant à fonder son nouveau parti et à mener sa campagne électorale. Dans les récits des 

accusés de sorcellerie, la politique apparaît donc comme un domaine où se manifestent des 

relations hiérarchiques de prestige et d’influence. Les candidats à la mairie de Condorcanqui 

comptent sur de vastes réseaux clientélistes chez les Awajún qui habitent en ville et chez ceux 

qui habitent dans les communautés. L’inclusion dans ces réseaux a permis à une partie des 

accusés de sorcellerie d’obtenir un logement et des sources de revenu.   

En définitive, les clivages sociaux qui existent dans les communautés se reproduisent dans le 

nouveau contexte urbain. Les hommes qui avaient eu accès à des études ou à une formation 

professionnelle, ceux qui avaient travaillé comme instituteurs ou infirmiers, ceux qui 

appartenaient déjà à l’élite politique awajún, s’intègrent plutôt facilement dans les classes 

                                                 
117 « Je lui ai demandé au maire Requejo, Monsieur s’il vous plait soutenez-moi, je n’ai pas où manger, où 
dormir. Le maire Edwin qui travaille m’a donné un rendez-vous pour faire une champagne politique, le parti 
“Petit Arbre”. J’ai refusé quatre fois, parce que cela me faisait honte parce que je ne suis pas un politicien, 
comment je vais démarcher hein ? Un gars qui ne démarche pas, ne peut pas démarcher non ? Et pareil, j’avais 
honte parce que je n’avais jamais travaillé moi en politique, je ne savais rien, comment ça fonctionnait. Après le 
maire m’a dit, ne t’inquiètes pas, moi je vais t’apprendre, quand on t’apprenait en tant qu’élève tu savais ? Non, 
donc c’est pareil c’est la politique, nous on va t’apprendre comment faire. On va faire campagne dans les cinq 
fleuves. J’acceptais. J’allais partout. J’ai durement souffert. Quand j’étais en train de travailler, on me volait mes 
affaires, mais je ne faisais pas attention. Ne t’inquiète pas pour ça, tu vas gagner bien plus, il me disait. Mais on a 
perdu. Alors le maire nous dit qu’il valait mieux qu’on laisse tranquille, on a perdu, on a souffert, maintenant 
reposons nous. Je me suis reposé quatre ans de plus. Et de nouveau quatre ans plus tard on était là avec ce parti 
« Orange », on a formé un autre parti et on l’a appelé « Orange ». Avant il y avait « Petit arbre ». Et là on a 
commencé quatre ans de plus. On a lutté pour faire campagne, et on a gagné. Depuis il y a « Orange », qui a 
gagné maintenant. Maintenant je suis là à travailler avec le maire. » 
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moyennes de la population de la ville. Les conditions de vie des personnes qui ne disposaient 

pas de tels privilèges avant d’être expulsés de leurs communautés sont en revanche beaucoup 

plus dures.  

 

Le secteur de la sécurité et les instances para-policières 

 

Le fait qu’une bonne partie des Awajún accusés de sorcellerie que j’ai rencontrés à Santa 

María de Nieva soient embauchés dans le secteur de la sécurité ne me semble pas anodin. 

Dans une ville qui se développe à grande vitesse, où la population augmente, où les 

commerces fleurissent et où la criminalité se répand, on constate une demande croissante 

d’agents de sécurité et de vigiles.  

Par ailleurs, comme on l’a déjà mentionné, plusieurs des personnes interrogées font partie de 

la Ronda Campesina (« Ronde Paysanne ») de Condorcanqui. Cette institution est apparue 

dans la région de Cajamarca dans la deuxième moitié des années soixante-dix. Elle est 

chargée de la sécurité et de l’administration de la justice au niveau local, dans le cadre du 

« droit coutumier » des communautés paysannes et indigènes. A Santa María de Nieva, les 

membres de la Ronda surveillent les rues pendant la nuit, mènent des enquêtes, punissent les 

auteurs de délits et agissent comme intermédiaires entre les parties afin de trouver des 

solutions aux conflits. Leur mandat émane d’une assemblée composée des représentants des 

communautés de la province. Les ronderos sont parfois appelés à agir à l’intérieur même de 

ces communautés. Ils interviennent tant pour des litiges interpersonnels et inter-familiaux que 

pour des infractions aux règles des communautés et à la loi étatique. Par ailleurs, ils jouent un 

rôle important au niveau politique et ils participent activement aux mobilisations awajún en 

tant que représentants de cette population. Du fait qu’ils sont tous issus des communautés de 

la région, la population indigène leur accorde plus de confiance qu’elle n’en accorde à la 

police et aux juges de l’État, qui sont perçus comme des autorités étrangères et illégitimes. 

Bien qu’ils ne soient pas salariés, les membres de la Ronda reçoivent des contributions 

financières de la part des personnes et des familles directement impliquées dans les conflits. 

Les « victimes » qui demandent leur intervention rétribuent ces hommes afin d’être 

indemnisés par les coupables des délits (qu’il s’agisse d’un vol, d’un viol, d’un abandon du 

domicile conjugal ou de l’invasion d’un terrain).  



213 
 

Parmi les accusés de sorcellerie qui travaillent dans la Ronda, se trouve Nicolas*, qui occupe 

aujourd’hui le poste de Secrétaire de Justice de la Ronda. Cet homme affirme qu’il a été élu 

du fait de sa grande expérience de dirigeant politique dans les communautés :  

« La Asamblea a nivel de cinco ríos se reunieron, todos, los de Santiago, de Nieva 
de Cenepa, de Marañón, de Domingusa, todos, todos. Y nos reunimos, allí me 
eligen pe, como Secretario de la Justicia y presidente han elegido a Leo Timias, él 
es presidente de las Rondas Campesinas. Ya pes allí, trabajamos. Y el presidente 
también a mí, siempre me busca, me deja solucionar, porque yo… como soy 
autoridad, he venido trabajando en las comunidades, he venido trabajando veinte 
años de experiencia, entonces a mí me deja trabajar por experiencia, cuando hay 
separaciones, cuando hay traiciones, cuando hay sacamiento de vuelta que hacen, 
yo soluciono »118. 
 

Il me semble paradoxal que des hommes qui auparavant ont été expulsés de leurs 

communautés du fait d’une accusation de sorcellerie, soient aujourd’hui élus par les 

communautés comme représentants et garants de la justice communautaire. Nicolas*, tout 

comme les autres membres de la Ronda, se retrouve même souvent à devoir intervenir dans 

des conflits occasionnés par des accusations de sorcellerie : 

« Allí vienen culpados. Entonces le decimos, que venga el apu, que venga el 
curandero, ya. Primero tenemos que escuchar del apu, como es a ver, el apu dice 
que sí es cierto que él le ha detectado porque desde antes así venimos 
sospechando, así… Por eso nosotros queremos que se vaya, o a veces el apu dice 
que, por ejemplo que no, no lo podemos botar y él como lo detectó, él mismo que 
lo cure, para que viva allí en la comunidad. También así dicen. Pero otras 
comunidades que te odian, no dicen eso, que se vaya dice, que se vaya. Así es. A 
veces nosotros llamamos al curandero, que se siente, y cómo ha sido y él también, 
el brujo que es bueno, explica que es así, así, por eso le dije, por gusto no le digo 
y también yo le voy a tratar, para que sane. Ya pues le dijimos, cure y ya hace su 
certificado, le da… a veces así son, y otros comunidades no son, botan o le matan. 
Pero eso no vale pe. Nosotros tenemos estatuto, todo, como para solucionar, solo 
de la ronda también tenemos ley también, como podemos determinar ».119  

                                                 
118 « L’Assemblée au niveau des cinq fleuves s’est réunie, tous, ceux de Santiago, de Nieva de Cenepa, de 
Marañón, de Domingusa, tous, tous. Et on s’est réunis, là ils m’élisent comme Secrétaire de la Justice et comme 
Président ils ont élu Leo Timias, lui il est président des Rondes Paysannes [Rondas Campesinas]. Et alors donc, à 
partir de là on a travaillé. Et le président aussi à moi, il me cherche toujours, il me laisse solutionner, parce que 
moi j’ai travaillé depuis vingt ans, j’ai de l’expérience, donc moi on me laisse travailler par expérience, quand il 
y a des séparations, quand il y a des trahisons, moi je solutionne ». 
119« Là arrivent les inculpés. Et alors on leur dit, que vienne l’apu, que vienne le guérisseur, maintenant. 
Premièrement nous devons écouter la parole de l’apu, de quoi s’agit-il, voyons, l’apu dit que oui, c’est sûr que 
lui il l’a détecté parce que par le passé on a commencé à le soupçonner, ainsi … C’est pour ça que nous nous 
voulons qu’il s’en aille, ou des fois l’apu dit que, par exemple que non, que on ne peut pas le virer et le 
guérisseur comme il l’a détecté, le lui-même le soigne, pour qu’il vive là dans la communauté. Ils parlent aussi 
comme ça. Mais d’autres communautés qui te détestent, ne disent pas ça, ils disent qu’il s’en aille. C’est comme 
ça. Des fois nous on appelle le guérisseur, qu’est-ce qu’il sent et qu’il nous dise qu’est-ce qu’il s’est passé et lui 
aussi, le sorcier qui est bon, explique que c’est comme ça, ainsi, c’est pour ça que je leur ai dit, je ne le dis pas 
pour le plaisir et aussi que je vais le traiter pour qu’il guérisse. D’accord on lui a dit, qu’il le soigne et fasse son 
certificat, qu’il lui donne … des fois ils sont comme ça, et d’autres communautés ne le sont pas, ils le virent ou le 
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Ce témoignage montre que la position de Nicolas* est celle d’un Awajún qui partage avec les 

habitants des communautés la culture de la sorcellerie. Par ailleurs, ayant vécu 

personnellement l’expérience de l’accusation, il semble particulièrement sensible à ce sujet. Il 

affirme qu’il faut trouver des solutions, régler ce type de problème et il critique les 

communautés qui ne trouvent pas d’autres issues à ces conflits que l’expulsion ou l’homicide 

du sorcier présumé.  

Armando*, quant à lui, est coordinateur du Comité Local de la Seguridad Ciudadana  

(« Sécurité Citoyenne »), une institution qui dépend de la Municipalité de Condorcanqui et 

qui collabore étroitement avec la police nationale. Tout en restant une institution étatique, la 

Seguridad Ciudadana est composée d’Awajún et est donc plus légitime que la police aux 

yeux de la population indigène de la région. Tout comme Nicolas*, Armando* se retrouve 

parfois à intervenir dans des cas d’accusations de sorcellerie :  

« Trabajamos como auxiliares de la policía nacional, entonces yo cuando asumo 
como coordinador provincial, la gente venía de las comunidades, pucha! En vez 
de llevar a la cárcel vienen acá. (…) A veces, los que le acusaron denuncian 
también acá. Si es grave, grave, yo le paso a la policía nacional. Acusan también 
en la Ronda, acusan en la Fiscalía. A veces la gente falta de conversar, o sea falta 
de hablar castellano, vienen acá, porque la policía nacional, como estamos 
diciendo la Constitución política no tiene la ley de la brujería, entonces cuando 
vienen acá, no le dan sanción. Si es fácil arreglan ellos mismos arreglan en la 
comunidad, si no puede vienen acá también. Yo hago solucionar, yo digo primero 
nosotros sí tenemos la Ley de Comunidades Nativas, y la Constitución no conoce 
la brujería, yo le digo mejor se vayan ustedes… porque no hay en ninguna 
instancia, no hay la ley de brujería, entonces cómo sabes, cómo hay la prueba, si 
acusan fulano inocente, pero por decir ese es brujo como lo has conocido, como 
conoces, como sabes. Y no me contesta. Le digo yo mejor olvidate hermano, el 
señor es inocente. Como vas a ser cierto que el señor ha hecho un defecto, si la 
persona es tan igual como tu. Usted puede hacer daño? Cómo has probado? Si 
tienes una prueba contundente se puede sancionar, pero no hay nada. Cierto con 
golpe, con machete, con herido allí puedes decir que ha hecho el daño, pero si no 
hay nada? Mejor trabaja el cacao, el platano, mejor piensa lo que es bueno para el 
desarrollo. Así le digo, en la oficina. Hay algunos padres de familia que me dicen 
ya, si me caen vuelta la misma enfermedad… mejor vas a la posta le digo yo, 
sacas análisis, sangre, orina, heces, tos… puede ser tubercolosis, bronconeumonía, 
tifoidea, eso es igual que tu dice brujería o de repente puede ser un joven anémico. 
Pero si no tienes ningún análisis, como puedes pensar que te han embrujado, si no 

                                                                                                                                                         
tuent. C’est pour ça que ça ne vaut pas la peine tu vois. Nous on a un statut, tout, pour solutionner, seulement de 
la ronde aussi on a une loi aussi, que l’on peut déterminer. »  
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hay nada nada entonces puedes pensar digo yo, de repente. Yo mismo llevo a la 
posta, lo mando para que haga análisis »120. 

 

Dans cet extrait, Armando* met en évidence le fait que la loi étatique ne reconnaît pas 

l’existence de la sorcellerie. A la différence de Yagkuag, qui travaille dans une institution de 

« justice communautaire » et qui prend donc en considération la parole de l’iwishin afin de 

trouver une solution aux conflits sorcellaires, Armando* représente une institution de l’État et 

il ne peut donc que décourager les accusateurs de sorcellerie. Du fait qu’il a été lui-même 

l’objet d’une accusation de sorcellerie, Armando*, tout comme Yagkuag, semble 

particulièrement sensible à ce sujet. L’extrait ci-dessus montre qu’il existe, dans la région de 

Condorcanqui, une interaction constante entre la loi de l’État et les dynamiques de la 

sorcellerie dans les communautés awajún. La sorcellerie est formellement interdite par les 

règlements des communautés et les sorciers sont punis en étant expulsés définitivement de 

leurs communautés. La loi étatique, quant à elle, ne reconnaît pas le délit de sorcellerie et est 

supposée protéger les personnes quand elles sont menacées de mort, et donc protéger les 

sorciers présumés face à leurs accusateurs.  

Or, entre la justice des communautés et celle de l’État, il existe toute une série d’institutions  

intermédiaires. Les membres de la Ronda Campesina et ceux de la Seguridad Ciudadana se 

trouvent justement dans cette position. Les premiers sont plus proches de la « justice 

communautaire », les seconds de celle de l’État. Néanmoins, les uns comme les autres 

partagent les codes et les valeurs du peuple awajún et sont appelés à intervenir en cas 

                                                 
120 « On travaille comme auxiliaires de la police nationale, alors moi quand j’assume en tant que coordinateur 
provincial, les gens viennent des communautés, au lieu de les amener à la prison ils viennent ici. (…) Des fois, 
ceux qu’ils accusaient portent plainte aussi ici. Si c’est grave, grave, moi je le fais passer à la police nationale. Ils 
portent aussi plainte à la Ronde, ils portent aussi plainte au commissariat. Des fois les gens ont des difficultés à 
se parler, ou plutôt difficultés à parler castillan, ils viennent ici, parce que la police nationale, disons la 
constitution politique n’a pas la loi de la sorcellerie, donc quand ils viennent ici ils ne leur donnent pas de 
sanction. Si c’est facile ils s’arrangent entre eux dans la communauté, sinon on peut venir ici aussi. Je fais se 
solutionner, je dis en premier, nous, si, nous avons la Loi des Communautés Natives, et la Constitution ne 
reconnait pas la sorcellerie, je leur dis qu’il vaut mieux qu’ils s’en aillent eux… parce qu’il n’y a aucune 
instance, il n’y a pas la loi de la sorcellerie, donc comment tu sais, comment il y a-t-il la preuve, si ils accusent 
un type innocent, mais pour dire, lui c’est un sorcier comment tu l’as su, comment tu connais, comment tu sais. 
Et il ne me répond pas. Je lui ai dit qu’il valait mieux que tu oublies frère, le monsieur est innocent. Comment 
vas-tu arriver à être certain que le monsieur a fait un défaut, si la personne est toute pareille à toi. Vous, vous 
pouvez faire du mal? Comment tu as prouvé? Si tu as une preuve contondante on peut sanctionner mais il n’y a 
rien. C’est sûr qu’avec coup, machette, avec blessé là tu peux dire qu’il a fait le mal, mais s’il n’y a rien ? Il vaut 
mieux travailler au cacao, aux bananes, il vaut mieux penser ce qui bon pour le développement. C’est comme ça 
que je lui ai dit dans le bureau. Il y a certains pères de familles qui me disent maintenant, si me retombent dessus 
la même maladie … il vaut mieux aller au poste je lui dis, moi, tu te fais faire des analyses, sang, urines, fèces, 
toux … ça peut être tuberculose, bronchopneumonie, typhoïde, ça c’est pareil que ce que tu dis sorcellerie ou ça 
peut malheureusement être un jeune anémique. Mais si tu n’as aucune analyse, comment peux-tu penser qu’on 
t’a ensorcelé, s’il n’y a rien, rien, donc tu peux penser moi je dis, malheureusement. Moi-même j’emmène au 
poste, je l’envoie faire des analyses ».   
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d’accusations de sorcellerie. Le fait que plusieurs des personnes accusées de sorcellerie que 

j’ai rencontrées fassent partie d’institutions comme la Ronda et la Seguridad Ciudadana nous 

conduit à formuler l’hypothèse que la position de « sorciers expulsés » confère un certain 

statut et une aptitude à intervenir dans les conflits de sorcellerie. D’une certaine manière, leur 

position serait donc analogue à celle des iwishin, qui sont tenus à l’écart des communautés 

parce que considérés comme dangereux, mais appelés à intervenir pour découvrir l’identité 

des tunchi occultes. Nous reviendrons dans le dernier chapitre sur les rapports existant entre la 

loi étatique et la sorcellerie. Il convient de souligner ici le fait que ces hommes sont 

aujourd’hui dans une position de pouvoir : ils jugent et ils punissent au nom de la justice 

indigène et de celle de l’État.   

 

Vivre en ville : oubli, pardon et effacement du stigmate ? 

D’après Armando*, le coordinateur de la Seguridad Ciudadana de Condorcanqui, certaines 

des personnes qui à l’époque l’avaient accusé de sorcellerie à Napuruka, se rendent 

aujourd’hui dans son bureau pour lui demander de l’aide dans des affaires juridiques. 

« Los que me acusaron a mí vienen acá, de Napuruka también. Una vez vino acá 
lo que me acusó, por un caso de violación, su hijo ha violado una chica, entonces 
me encuentra, lloraba, lloraba, discúlpame señor me dice, cuando yo estoy 
sentado como jefe, me rogaba para que lo defienda. Entonces yo lo defendí, (…) 
entonces me agradeció y me dijo mil veces disculpa de lo que te acusé yo, lloraba 
delante de mí. Yo le he perdonado, ya no tengo cólera con él. Inocente pues el 
señor, por no saber, son hombres analfabetos, no sabían, no sabía como es la vida 
actual »121. 
  

Comme on l’a mentionné auparavant, Armando* quitte sa communauté après avoir été 

victime d’une tentative d’homicide à Napuruka. Par la suite, l’un de ses accusateurs vient lui 

demander pardon et avoue l’avoir accusé de sorcellerie à tort. Armando* accepte alors de lui 

pardonner. Dans ses propos, Armando* excuse ses accusateurs en mettant en avant le fait 

qu’il s’agit de personnes ignorantes de la « vie actuelle », de personnes analphabètes. 

Armando* se positionne ainsi comme un Awajún « civilisé », qui ne partage pas les discours 

et les pratiques de la sorcellerie.   

                                                 
121 « Ceux qui m’ont accusé moi viennent ici, de Napuruka aussi. Une fois est venu celui qui m’a accusé, pour un 
cas de viol, son fils a violé une fille, et donc il vient me trouver, il pleurait, il pleurait, pardonnez-moi Monsieur 
disait-il, alors que j’étais assis comme un chef  il me suppliait de le défendre. Alors je l’ai défendu, (…) et donc 
il m’a remercié et m’a dit mille fois pardon pour t’avoir accusé, il pleurait devant moi. Moi je lui ai pardonné, 
maintenant je n’ai plus de colère contre lui. Innocent en fait le monsieur, pour ne pas savoir, ce sont des hommes 
analphabètes, ils ne savaient pas, il ne savait pas comment est la vie actuelle.» 
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«La gente, como no tiene capacidad, ellos ya se creen. Hasta ahora también creen, 
creen en el pueblo. Hasta ahora cuando caen llevan en curandero, dice que sané, 
sané dice. Ha hecho daño. Pero yo no creo. Yo varias veces encuentro brujos, 
curanderos, pero no me hacen nada, ¿por qué? Yo no creo hermano. Pero hay otra 
gente que cree, dice que hay brujos, hay curanderos dicen. Yo estoy viviendo 14 
años acá, no me he ido al curandero. No conozco yo el brujo, no conozco »122. 

 

Armando* tient à prendre ses distances avec les Awajún qui « croient » à la sorcellerie. 

Évidemment, je ne suis pas en mesure de faire la part des choses : s’agit-il uniquement d’un 

discours destiné à l’ethnologue, représentant de la culture occidentale ? Ou, du fait de son 

expérience personnelle et de son travail au sein d’une institution étatique, a-t-il renié une 

partie de la culture de son groupe ? Quoi qu’il en soit, Armando* affirme qu’il n’a pas 

l’intention de retourner dans sa communauté : 

« Después de 8 años estando acá, vuelta me invitan que se venga acá, en 
Napuruka. Llegué en la asamblea. Dentro de esa asamblea, yo le dije, miren 
señores padres de familia, mientras que ustedes están acá, la misma gente, las 
mismas personas, no puedo venir acá. Porque esta ideología ya no olvidan, esta 
costumbre sigue. Tal vez, cuando ustedes mueran, los nuevos jóvenes, cuando 
nacen acá, de repente cuando yo vivo también, puedo venir, sino no puedo venir 
decía, nunca. Yo siempre voy a estar en Nieva. Ese es el primer costumbre a 
nosotros, la costumbre como etnia Awajún, son dos cosas, es mas debilidad, la 
debilidad mas mas, estos son: traición y la brujería »123. 

 

Dans cet extrait, Armando* explique que les habitants de Napuruka, qui auparavant avaient 

tenté de le lyncher, l’ont invité quelques années plus tard à se réinstaller dans la communauté. 

Néanmoins, Armando* souligne le fait que les Awajún n’oublient pas cette « idéologie », la 

sorcellerie. Bien que ses accusateurs se soient excusés et qu’ils l’aient invité à revenir, 

Armando* craint d’être la cible de nouvelles accusations et tentatives d’homicide. S’il est vrai 

qu’à Santa María de Nieva il a noué de nouveaux rapports avec ses accusateurs et qu’il est 

même prêt à les assister dans leurs problèmes avec la justice, il est néanmoins conscient que 

la cohabitation avec ses anciens accusateurs l’exposerait à des risques. 
                                                 
122 « Les gens, comme ils n’ont pas de compétence, eux ils croient à la sorcellerie. Jusqu’à maintenant toujours 
ils croient, les Awajún croient. Jusqu’à aujourd’hui quand ils tombent malades ils vont chez le guérisseur.  Mais 
moi je ne crois pas. Moi souvent je rencontre des sorciers, des guérisseurs, mais ils ne me font rien, pourquoi ? 
Moi je ne crois pas frère. Mais il y a d’autres gens qui croient, ils disent qu’il y a des sorciers, il y a des 
guérisseurs. Moi je vis ici depuis 14 ans, je ne suis pas allé chez le guérisseur. Je ne connais pas moi le sorcier, je 
ne connais pas.» 
123 « Après huit ans étant ici, ils m’invitent à revenir à Napuruka. Je suis arrivé à l’Assemblée. Dans cette 
assemblée, moi je leur ai dit, regardez messieurs les pères de famille, pendant que vous êtes ici, les mêmes 
personnes, je ne peux pas venir ici. Parce que cette idéologie maintenant, vous n’oubliez pas, maintenant cette 
coutume continue. Peut-être que quand vous mourrez, les nouveaux jeunes, quand ils naissent ici, si jamais je 
continue aussi à vivre, je peux venir, sinon je ne peux pas venir, j’ai dit, jamais. Moi je serais toujours à Santa 
María de Nieva. Ça c’est la première de nos coutumes, la coutume comme ethnie Awajún, ce sont deux choses, 
ce sont les plus grandes faiblesses : la trahison et la sorcellerie. » 
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On peut se demander si le fait de renoncer à vivre dans les communautés et de s’installer en 

ville donne réellement la possibilité à ces hommes d’effacer le stigmate de la sorcellerie. 

Plusieurs éléments nous laissent penser que l’anonymat de la ville permet, dans une certaine 

mesure, une « réhabilitation » des accusés de sorcellerie. Il est intéressant à ce propos de 

mentionner le cas du bar Nugkui, qui est assez fréquenté par les Awajún de Santa María de 

Nieva. Javier*, le patron de ce bar, est un guérisseur végétaliste et il a été accusé de 

sorcellerie dans la communauté d’Urakusa. D’après lui, les hommes qui l’ont accusé de 

sorcellerie sont aujourd’hui devenus ses clients :  

«Los mismos que me acusaron ahora aquí vienen, vienen a tomar también. Si de 
verdad soy brujo, deberían tener miedo no? Porque yo podría hacerle daño, 
quizás, meterle algo en su vaso. Pero vienen, toman, ya. Después de hacer 
documento, de haberse metido donde la policía, donde la gobernación, de haber 
manchado a mi persona, a mi dignidad, ahora vienen a tomar acá. Así son »124.  

 

Javier* souligne le fait que ceux-là mêmes qui, à l’époque, l’ont accusé, n’ont pas peur 

aujourd’hui de boire dans des verres pourtant servis par lui-même. Par ailleurs, le bar Nugkui 

est fréquenté par plusieurs hommes accusés de sorcellerie. En plus de son patron, j’y ai 

rencontré pour la première fois Armando*, Nicolas* et Fabio*. Le fait qu’autant d’accusés de 

sorcellerie se retrouvent dans ce bar ne semble pourtant susciter aucune crainte chez les autres 

clients, eux aussi d’origine awajún. Pourtant, ces derniers étaient certainement au courant du 

passé de ces hommes.  

Certains de ces accusés de sorcellerie ont d’ailleurs renoué des liens avec les communautés 

qui les avaient expulsés, tout en gardant une « juste distance » pour éviter que les vieilles 

tensions ne resurgissent. Des années après leur expulsion, ils ont obtenu l’autorisation de 

rendre visite à leurs familles dans la communauté d’où ils avaient été expulsés. Par exemple, 

Javier* habite à Santa María de Nieva mais rend régulièrement visite à son fils, qui termine 

ses études supérieures à Urakusa :  

« Agarro carro y me voy. Allí también me emborracho, preparan masato. Los que 
se contradicen conmigo, no son todos, son grupos de personas malos. Sino otros 
me visitan, preparo comida, una semana vivo allí y me regreso. Me voy, regreso. 
Cuando se enferman mis hijos, me voy, regreso. Visito a mis hijas, me voy y 

                                                 
124 « Ceux-là même qui m’ont accusé maintenant ils viennent ici, ils viennent boire aussi. Si en vérité je suis un 
sorcier, ils devraient avoir peur non ? Parce que je pourrais leur faire du mal, peut-être leur mettre quelque chose 
dans leur verre. Mais ils viennent, ils boivent, voilà. Après de faire le document, de s’être allé à la police, au 
gouvernement local, d’avoir entaché ma personne, ma dignité, maintenant ils viennent boire ici. Ils sont comme 
ça.»  
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regreso. Una semana. Me voy a visitar a mi chacra, saco de allí viveres, vengo acá 
a traer, a comer. Así vivía »125. 

 

Les récits de mes interlocuteurs ne se limitent donc pas seulement à nier le bien-fondé des 

accusations qui ont été dirigées contre eux, mais ils tendent aussi à relativiser leur position 

d’« accusés de sorcellerie ». Ils affirment en effet que l’accusation de sorcellerie a été utilisée 

de manière instrumentale par leurs ennemis afin de les obliger à quitter la communauté. De 

fait, une fois obtenu l’effet escompté, leurs accusateurs auraient mis fin aux hostilités. Cela 

expliquerait pourquoi, dans le nouveau contexte urbain, les accusateurs et les accusés seraient 

prêts à renouer leurs relations, à s’excuser et à pardonner, à collaborer (comme dans le cas 

d’Armando* qui a défendu juridiquement l’un de ses accusateurs) ou à boire des verres 

ensemble dans le même bar. Toutefois, on peut se demander à quel point ces nouveaux liens 

ne se limitent pas à être une forme de « diplomatie » qui cache un profond manque de 

confiance réciproque. Effectivement, aucun des accusés de sorcellerie que j’ai rencontrés à 

Santa María de Nieva n’envisage de se réinstaller dans la communauté d’où il avait été 

expulsé, ni dans une autre communauté. 

Pendant mon travail de terrain, je n’ai pas eu l’impression que mes interlocuteurs étaient des 

personnes ostracisées par le reste des habitants de Santa María de Nieva. Ces hommes 

travaillaient, participaient à la vie politique locale, fréquentaient des bars, se rendaient aux 

fêtes et aux événements de la ville. D’ailleurs, comme le souligne l’un de mes interlocuteurs, 

de nombreux Awajún de Santa María de Nieva se trouvent dans la position d’accusés de 

sorcellerie :  

« Uuh puede haber más de 300, por lo menos 100. Casi toditos. Nadie viene así 
nomás, todos vienen tildados. Tildados. Culpados. Uno de ellos puede ser 
efectivo, uno de ellos puede ser por odio o por venganza, así como a mí me han 
dado esa tildación por envidia Toditos vienen tildados porque en la comunidad no 
puede vivir. Pero acá están tranquilo. Por qué? Porque yo acá que vivo, aquí viven 
mestizos, aquí también viven mestizos, como si yo viviera en la ciudad, igualito. 
Cada uno tiene su vida, tranquilo. Pero en la comunidad no, en la comunidad vive 
de mí, come, no come, de donde camina, donde trabaja. Él vive de eso nomás, y él 
no trabaja. Tiene tiempo para hablar, tiene tiempo para chismosear, tiene tiempo 
para emborrachar y no trabaja »126. 

                                                 
125 « Je prends une voiture et je m’en vais. La aussi je m’enivre, ils préparent le masato. Ceux qui entrent en 
contradiction avec moi, ce n’est pas tous, c’est un groupe de mauvaises personnes. Sinon les autres me rendent 
visite, je prépare de la nourriture, je vis là-bas une semaine et je rentre. Je m’en vais et je rentre. Quand mes 
enfants tombent malades je m’en vais et je reviens. Je vais visiter mes filles, je m’en vais et je rentre. Une 
semaine. Je m’en vais visiter mon potager, j’en tire des vivres, je viens les amener ici, manger. Je vis comme 
ça.». 
126 « Uuh il peut y en avoir plus de 300, au moins 100. Presque tous. Personne ne vient sans raison, ils arrivent 
étiquetés [tildados]. Etiquetés. Accusés. L’un d’eux ça peut être effectif, d’autres par haine ou vengeance, 
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Luciano* utilise le mot espagnol tildado pour parler des accusés de sorcellerie. Ce mot est 

utilisé dans le sens de : « étiqueté », « considéré à tort », « accusé ». D’après Luciano*, 

presque personne ne s’installe à Santa María de Nieva sans une raison particulière. La plupart 

des Awajún qui viennent sont des accusés de sorcellerie. Or, Luciano* reconnaît que, parmi 

ces nombreux sorciers présumés, certains peuvent être « effectifs », c’est-à-dire être 

réellement des sorciers. Néanmoins, la plupart ne le sont pas, ayant été victimes de haines et 

de vengeances. Luciano* indique aussi la forte influence des rumeurs au sein de la vie de la 

communauté. Il oppose la communauté à la ville, indiquant cette dernière comme l’espace où 

chacun peut « vivre tranquillement ». Selon Luciano*, la ville offre aux accusés de sorcellerie 

la possibilité de travailler et de se construire une nouvelle vie, laissant définitivement derrière 

eux les ragots, les rumeurs et les stigmates qui les accompagnaient dans les communautés. 

D’ailleurs, un citadin de Santa María de Nieva originaire de Cajamarca, explique que les 

habitants de la ville ne craignent pas les accusés de sorcellerie :  

« Para nosotros, el brujo que viene, bienvenido sea. Y ni siquiera son brujos. El 
pueblo mestizo no hace caso a este tipo de brujos. Nieva es como un lugar de 
refugio. Esto ha sido de toda la vida. Las comunidades tienen creencias acérrimas, 
crencias como los arabes, radicales. Aquella persona que le tildan como brujo 
tratan de eliminarlo, a buenas o a la fuerza o sino le matan. Varios expulsados de 
la comunidad son supuestos brujos, la mayoría no lo son »127. 

 

Dans ce discours, on peut une nouvelle fois constater l’opposition entre Santa María de Nieva 

et les communautés Awajún, ces dernières étant caractérisées par des « croyances radicales ». 

La comparaison entre les Awajún et « les Arabes » est frappante : dans cette perspective 

ethnocentrique, l’Autre est perçu comme un  « sauvage », un « primitif », violent et 

irrationnel. Le « peuple métis », en revanche, est présenté comme ouvert, accueillant et libre 

des préjugés.  

                                                                                                                                                         
comme à moi ils m’ont donné ce marquage par envie, ils arrivent tous marqués parce qu’ils ne peuvent pas vivre 
dans la communauté. Mais ici ils sont tranquilles. Pourquoi ¿ Parce que moi qui vit ici, ici vivent des métis, ici 
vivent aussi des métis, comme si moi je vivais dans la ville, pareil. Chacun a sa vie, tranquille. Mais dans la 
communauté non, dans la communauté on vit de moi, il mange, il ne mange pas, vers où il marche, où est ce 
qu’il travaille. Il vit de cela ni plus ni moins, et lui ne travaille pas. Il a du temps pour parler, il a le temps de 
ragoter, il a le temps pour s’enivre et ne travaille pas.» 
127 « Pour nous, le sorcier qui vient, qu’il soit le bienvenu. Et ils ne sont même pas sorciers. Le peuple métis ne 
fait pas attention à ce type de sorcier. Nieva c’est comme un lieu de refuge. Ça a été comme ça depuis toujours. 
Les communautés ont des croyances de fer, des croyances comme les arabes, radicales. Telle personne qu’ils 
étiquètent de sorcier ils essaient de l’éliminer, pour le meilleur ou pour le pire ou sinon ils le tuent. Plusieurs 
expulsés de la communauté sont de supposés sorciers, la majorité ne le sont pas ». 
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La vie en ville permet-elle, ou non, aux accusés de sorcellerie d’effacer leurs stigmates ? Bien 

que plusieurs éléments semblent suggérer la validité de cette hypothèse, nous ne pouvons pas 

être si catégoriques. Un travail de terrain plus long et plus approfondi à Santa María de Nieva 

m’aurait peut-être permis de mieux saisir la manière dont les accusés de sorcellerie sont 

perçus par les autres habitants et de remettre en question cette idée de l’anonymat urbain. Par 

ailleurs, il faut rappeler que Santa María de Nieva est une ville entourée par des communautés 

awajún. Ses rues sont fréquentées par des centaines, voire des milliers, d’hommes et de 

femmes qui habitent dans les communautés. Il n’est donc pas étonnant que les rumeurs des 

villages se répandent jusqu’à la capitale de Condorcanqui. La présence des accusés de 

sorcellerie provoque sans doute des tensions chez les étudiants et les travailleurs awajún qui 

habitent dans cette ville. Lors d’un entretien, l’un de mes interlocuteurs a explicitement 

affirmé qu’il continue à être l’objet de ragots et de craintes : 

« Aaah la gente acá hablan, hablan! Ah eso sí no se olvidan! Eso es su costumbre 
de ellos! Qué van a olvidar! Pues ese…De otras comunidades también. Murmuran 
a uno, a veces se paran a un rinconcito y dicen, a este le dicen que es dañino, este 
señor que está pasando es dañino…así dicen, y a veces tienen miedo, se esconden 
a veces porque uno le hace daño, esto es mentira ».128 

Bien que la capitale de Condorcanqui constitue un refuge pour les accusés de sorcellerie, bien 

que les rumeurs aient ici moins de poids et d’importance que dans les communautés, le 

stigmate de la sorcellerie n’est donc jamais totalement effacé.  

 

La rencontre entre les sorciers condamnés et la fondation du quartier Nueva Unión 

 

Pour terminer la présentation des accusés de sorcellerie de Santa María de Nieva, nous 

reviendrons  à présent sur leur émergence en tant que sujet collectif, notamment à partir de la 

création du quartier Nueva Unión. Dans plusieurs entretiens, nous pouvons remarquer le fait 

que ces hommes ont tous conscience de leur condition commune d’accusés de sorcellerie. 

Certains d’entre eux, par ailleurs, se connaissaient même avant de s’installer à Santa María de 

                                                 
128 « Ah les gens ici, ils parlent ! Ah ça non ils n’oublient pas ! Ça c’est une coutume à eux ! Comment 
oublieraient-ils ! Donc ça … D’autres communautés aussi. Ils murmurent à l’un, des fois ils se mettent dans un 
coin et ils parlent, ils disent d’untel qui est mauvais, ce monsieur qui est en train de passer est mauvais … ils 
parlent comme ça, et des fois ils ont peur, ils se cachent parfois parce que ils craignent qu’on lui fait du mal, ça 
c’est du mensonge ! »  
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Nieva. Rigoberto*, par exemple, est ami d’Armando* et Luciano* depuis longtemps, bien 

avant que les trois hommes se retrouvent à vivre dans la même ville :  

« He tenido bastante amistad, cuando yo vivía por Chingamar, ya ahí le he 
conocido a Armando* cuando era apu de su comunidad Napuruka, a mí me habían 
elegido de apu en Chingamar, entonces él era presidente en Napuruka e yo en 
Chingamar, teníamos contacto con él, yo me iba a su casa, le decía primo estas 
cositas escucho de que tu eres un dañino de que estas haciendo daño en tu 
comunidad, como es? es imposible! como yo no sabía que me iban a difamar a mí 
tampoco, yo le aconsejaba, primo si tu eres así, debes arreglarte, debes 
comportarte bien, si te dicen que eres dañino entonces tienes que ir en un maestro 
curandero para que te sanen, y para que seas una persona sana y bueno, y para que 
también te quieran y te amen, como familia le decía. A mí me decía, primo, yo 
nunca por nunca soy dañino, soy brujo, pero la gente es así, por una cosita nos 
tratan, nos marginan que somos brujos, pero yo no sé hacer daño, pero sus 
familiares mismos, así como a mí me hicieron, a él si a la fuerza le sacaron, creo 
que entre varios personas creo que le agarraron (…). A otros, como Octavio*, le 
he venido conociendo acá, estando en Nieva.  Lo que más me conocía era 
Armando* y Luciano* porque a ellos desde más antes le decían que eran dañinos, 
que estaban haciendo daño a la comunidad de Napuruka, pero… Bueno… yo de 
mi parte no, porque a mí, porque yo para creerle cuando a mí me hacen daño, me 
da un daño, y puedo decir que él es dañino pero mientras que no me ha hecho 
ningún daño no puedo creer, yo con Luciano*, qué?! Luciano* dicen que es un 
dañino de la primera, pero yo con Luciano* me juego, con primo Armando* 
también nos reuníamos, y no hay nada, y por eso digo, habrá alguien que sabe 
hacer daño, yo de mi parte no creo tanto en brujería, porque no he sentido ningún 
tipo de enfermedad, no me han dado todavía este tipo de enfermedad, entonces no 
sé, no sé nada »129.  

 

Quand Armando* est l’objet des premiers soupçons de ses voisins de Napuruka, Rigoberto* 

se rend chez lui pour lui donner des conseils. Il suggère à Armando* de bien se comporter et 

                                                 
129 « On a eu beaucoup d’amitié, quand je vivais vers Chingamar, là déjà j’avais connu Armando* quand il était 
apu de sa communauté Napuruka, ils m’avaient élu moi comme apu à Chingamar, lui il était alors président à 
Napuruka et moi à Chingamar, on était en contact avec lui, j’allais chez lui, je lui disais, cousin, j’écoute ces 
petites choses de que tu es un mauvais et que tu es en train de faire du mal dans ta communauté, qu’est-ce qui se 
passe ? c’est impossible ! Comme moi je ne savais pas qu’ils allaient me diffamer moi aussi, je lui conseillais, 
cousin si tu es comme ça, tu dois t’arranger, tu dois bien te comporter, s’ils te disent que tu es mauvais c’est que 
tu dois aller chez un maître guérisseur pour que l’on te soigne, et pour que tu sois une personne saine et bonne, et 
pour qu’ils te veulent et qu’ils t’aiment. A moi il me disait, cousin, moi jamais au grand jamais je ne suis 
mauvais, je suis sorcier, mais les gens sont comme ça, pour des petites choses ils nous insultent, nous 
marginalisent pour être des sorciers, mais moi je ne sais pas faire de mal. Mais ses parents proches eux-mêmes, 
pareil que ce qu’ils m’ont fait à moi, à lui pire, par la force ils l’ont viré, je crois qu’ils étaient plusieurs à 
l’attraper (…). A d’autres, comme Octavio*, j’en suis venu à le connaître ici, en étant à Nieva. Ceux que je 
connaissais plus étaient Armando* y Luciano* parce que à eux cela faisait depuis plus longtemps qu’on disait 
d’eux qu’ils étaient mauvais, qu’ils étaient en train de faire du mal à la communauté de Napuruka, mais … bon 
… de mon côté pourquoi le croire ? Quand on me fait du mal à moi, je peux dire qu’ils sont mauvais mais tant 
qu’ils ne m’ont fait aucun mal je ne peux pas croire, moi avec Armando* et Luciano*, quoi ?! Luciano* on dit 
que c’est un mauvais de première, mais moi je joue avec Luciano*, avec le cousin Armando* aussi on se réunit, 
il n’y a rien, c’est pour ça que je dis, il y aurait quelqu’un qui sache faire du mal, moi de mon côté je ne crois pas 
trop à la sorcellerie, parce que je n’ai jamais ressenti aucun type de maladie, on ne m’a pas encore donné ce 
genre de maladie, alors je ne sais pas, je n’en sais rien ». 
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de se faire « soigner » par un guérisseur afin de redevenir une personne « saine ». Autrement 

dit, il lui conseille de se faire retirer ses pouvoirs de sorcier. Rigoberto* souligne qu’à cette 

époque, il ne s’imaginait pas qu’il aurait été lui aussi accusé de sorcellerie. En mettant cela en 

avant, Rigoberto* semble vouloir dire qu’il ne considérait pas encore que l’accusation de 

sorcellerie puisse relever de la volonté de calomnier. Rigoberto* explique aussi qu’il n’a 

jamais accusé personne de sorcellerie parce qu’il n’a jamais été ensorcelé. Il n’exclut pas la 

possibilité que certains des accusés soient effectivement des sorciers, mais il affirme que, 

puisque personne ne lui a envoyé de sorts, il ne peut accuser personne. 

L’approche de Rigoberto* montre, encore une fois, qu’à Santa María de Nieva, le poids d’une 

ancienne accusation de sorcellerie est relatif : beaucoup sont accusés, mais combien d’entre 

eux sont effectivement des sorciers ? Voilà la question que se pose Rigoberto*. Octavio*, un 

autre de mes interlocuteurs, envisage la question de manière similaire :  

«Me acusaron de tunchi. Pero yo no sé curar nada, no sé preparar ninguna planta 
de curaciones. Así vienen varios, por envidia también lo botan, calumniando, a 
veces hay personas mujeriegos cuando no quiere salir lo toman de brujo lo botan, 
por envidia. Pero aquí cuando llegan a Nieva, puucha, viven tranquilos, no tienen 
problemas, hay personas que verdaderamente pueden ser brujos pero es muy poco 
ya »130. 
 

Tout comme Rigoberto*, Octavio* pense qu’une minorité des accusés de sorcellerie peuvent 

être réellement des tunchi, mais que la plupart sont des hommes « calomniés ». Rigoberto* et 

Octavio* habitent dans le quartier Nueva Unión, dont nous avons déjà parlé. Ils font partie du 

noyau initial d’habitants, ceux qui « envahissent » le terrain et qui entament une longue lutte 

pour le défendre face aux tentatives d’expulsion du propriétaire. Dans le témoignage d’un 

autre habitant, nous pouvons comprendre le rôle des accusés de sorcellerie lors du processus 

donnant naissance à cette occupation : 

« En esa reunión, estaban toditos los que han sido… botados, como decir, 
prácticamente como Camargo*, él ha sido la cabecilla con John*, porque John* 
también es botado, él también es botado. Y entonces, ellos han hecho eso, la 
iniciativa, y se han juntado con todita la gente que prácticamente está, han sido 
botados, se han puesto de acuerdo. (...). Nos reunimos pero ¡200 hombres nos 
hemos reunido! Entonces, conversamos, que no nos retrocedamos, que 
enfrentemos, problemas que encontremos, y así poder conseguir el terreno, por lo 
que nosotros también necesitamos, viene gente de la comunidad no sabe donde 
quedarse. Hay gente botada acá y entonces ellos también están sufriendo, no 

                                                 
130 « Ils m’ont accusé de tunchi. Mais moi je ne sais rien soigner, je ne sais préparer aucune plante de guérison. 
Et c’est comme ça que beaucoup arrivent ici, par envie aussi on le vire, en le calomniant, des fois il y a des 
personnes qui sont des séducteurs quand ils ne veulent pas sortir de la communauté ils le considèrent comme un 
sorcier, les virent, par envie. Mais ici quand ils arrivent à Nieva, mince, ils vivent tranquilles, ils n’ont pas de 
problèmes, il y a des personnes qui réellement peuvent être des sorciers mais il y en a très peu maintenant ». 
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tienen casa, no tienen lote, el lote está costando 5000, 4000, 3000, y entonces 
ellos no tienen plata para que compren, mejor así como lo hacen en la ciudad 
vamos haciéndoles, porque el alcalde nos va a ayudar. Nos pusimos de acuerdo, 
cada a uno a su casa, y los demás se quedaron allí, los que no tenían, los que eran 
botados ¿no? ¿Adonde más, se van a ir pe? »131  

 

Cet extrait illustre clairement la composition du groupe initial de personnes qui donne 

naissance à l’occupation du terrain. Ramiro utilise l’adjectif botados en espagnol pour faire 

référence aux personnes expulsées de leurs communautés. L’initiative de l’occupation est née 

de deux de ces hommes mis au ban. Ces deux figures nous rappellent les hommes qui, dans 

les années soixante et soixante-dix, ont pris l’initiative de mobiliser plusieurs groupes locaux 

afin de créer des écoles et des villages132. Dans le cas de Nueva Unión, afin d’occuper un 

terrain en zone urbaine, les deux hommes mobilisent une partie de leur famille et des 

habitants des communautés situées aux alentours de la ville, mais surtout les Awajún qui sont 

déjà installés, de manière très précaire, dans la capitale de Condorcanqui. Parmi ces derniers, 

on trouve surtout des personnes expulsées, qui ne peuvent pas retourner dans leur 

communauté et qui, de ce fait, se retrouvent dans une situation de misère. Ces dernières 

représentent le noyau stable du quartier. N’ayant pas d’autre endroit où vivre, elles 

construisent leurs cabanes sur le terrain occupé et s’y installent définitivement. En revanche, 

les Awajún qui ont la possibilité de retourner habiter dans leur communauté utilisent leur 

habitation à Santa María de Nieva comme « résidence secondaire » pour étudier ou travailler 

en ville.  

Dans ce processus, les trajectoires individuelles des accusés de sorcellerie semblent passer au 

second plan. Ce qui importe, c’est le besoin commun de se loger à Santa María de Nieva, une 

ville où les prix des loyers et des terrains sont très élevés. Dans cette condition de pauvreté, 

les accusés de sorcellerie s’organisent, en imitant les migrants andins des grandes villes de la 

côte péruvienne (Lima, Chiclayo, Trujillo, Piura). Ils réalisent donc une « invasion », un acte 

d’appropriation directe d’un terrain inoccupé, afin de donner naissance à une nouvelle zone 

                                                 
131 « Dans cette réunion, ils étaient tous ceux qui ont été … expulsés, comment dire pratiquement comme 
Camargo*, il avait été à la tête avec John, parce que John aussi est expulsé, lui aussi est expulsé. Et alors, eux ils 
ont fait ça, l’initiative, et ils se sont réunis avec tous les gens pratiquement qui est ici, ils ont été expulsés, ils se 
sont mis d’accord. (…) Nous nous sommes réunis, à 200 hommes nous nous sommes réunis ! Et alors, on a 
discuté, qu’on ne reviendrait pas en arrière, que nous affronterons, les problèmes que nous rencontrerons, et ainsi 
nous pourrons obtenir le terrain, pour ce dont nous aussi nous avons besoin, viennent des gens de la communauté 
et ne savent pas où se mettre. Il y a des gens expulsés là et donc eux aussi ils souffrent, ils n’ont pas de maison, 
ils n’ont pas de lot, le lot coûte alors 5000, 4000, 3000, et donc eux ils n’ont pas d’argent pour pouvoir acheter, il 
vaut mieux donc comme ils font en ville on va leur faire pour que le maire nous aide. On s’est mis d’accord, 
chacun chez soi, et les autres restent là, ceux qui n’avaient rien, ceux qui étaient expulsés, non ? Et où donc vont-
ils aller alors? » 
132 Voir chapitre 2.  
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urbaine. Comme nous l’avons vu, dans leurs revendications écrites, ils invoquent les droits de 

l’homme et les droits des peuples indigènes, expliquant qu’ils se trouvent dans une situation 

d’extrême pauvreté et que – du fait de leur appartenance ethnique - ils sont les « propriétaires 

ancestraux » du terrain. Le propriétaire supposé du terrain, quant à lui, utilise l’argument de la 

sorcellerie pour dénigrer les occupants. D’après l’un de mes interlocuteurs, dans les jours 

suivant l’occupation, le propriétaire aurait distribué un tract aux habitants de Santa María de 

Nieva décrivant les occupants du terrain comme des « sorciers » et des « délinquants ».  

Dans l’imaginaire des autres habitants la ville, Nueva Unión devient ainsi « le quartier des 

sorciers ». Selon les habitants du quartier, cette appellation est calomnieuse. Fabio*, par 

exemple, tient à souligner qu’il est, tout comme ses voisins, une personne « saine » :  

« Si soy brujo, yo puedo decir yo soy brujo. Pero no soy brujo, por esto no oculto 
nada (...). Así como yo estoy sufriendo, vinieron otros que de igual manera 
estaban sufriendo. Acá en Nieva hemos conocido. Me decían vamos a invadir este 
rayo urbano. Esta tierra es para alcalde pero es vacío, mejor vamos a tomar 
nosotros para recoger terreno. ¿Qué dice Usted? ¡Ya! Porque necesito terreno, le 
dije. Después amontonamos 180 habitantes. Nosotros hemos tomado esta 
invasión. Hemos invadido. Algunos han venido por su hijo, para educar, ¿no? 
Más, padres de familias así que son sanos, más así sospechados. Así como brujo 
no. Yo le preguntaba si eres brujo, lo diga, porque en nombre de Dios yo te digo, 
Dios te va a castigar. Si eres brujo dilo, yo soy brujo, así. Algunos decían que no, 
otros callaban. Después hemos tomado esta invasión, hemos invadido. ¡Puff! 
Venían, escopeta, venían, palos, nos querían botar, pero hemos ganado. Hemos 
tenido, después alcalde vino y nos defendió. Vinieron los curas, vinieron los 
policías, vinieron las rondas para botarnos a nosotros. Pero nosotros hemos 
posicionado. Porque nosotros somos militares, civiles, hemos armado. Ellos 
también venían, nosotros también luchábamos. Nunca llegamos a chocar, tenían 
miedo. Porque nosotros somos preparados »133. 

 

Dans les paroles de Fabio*, on perçoit un certain sentiment de fierté, dû au fait d’avoir 

défendu le terrain face aux tentatives d’expulsion. La lutte pour la reconnaissance du nouveau 

quartier permet ainsi à ces hommes de ré-écrire leur histoire. Ces accusés de sorcellerie 

                                                 
133 « Si je suis sorcier, je peux dire que je suis sorcier. Mais je ne suis pas sorcier, c’est pour ça que je ne cache 
rien (…). Et comme moi je suis en train de souffrir, d’autres sont venus qui souffraient de la même manière. Ici à 
Nieva nous nous sommes connus. On me disait on va envahir cet espace urbain. Ce terrain est pour le maire mais 
il est vide, il vaut mieux qu’on le prenne nous. Qu’en dites-vous ? D’accord ! Parce que j’ai besoin de terrain je 
lui ai dit. Après on a accumulé 180 habitants. On a fait cette invasion. On a envahi. Certains sont venus pour 
leurs enfants, pour les éduquer, non ? La majorité sont des pères de familles qui sont sains. Moi je lui demandais 
si t’es un sorcier, dis-le, parce qu’au nom de Dieu moi je te dis, Dieu va te punir. Si tu es un sorcier dis-le, je suis 
sorcier, comme ça. Certains disaient que non, d’autres se taisaient. Après nous avons fait cette invasion, on a 
envahi. Puff ! Ils arrivaient, avec des carabines, ils arrivaient, des bâtons, ils voulaient nous virer, mais on a 
gagné. On a tenu, après le maire est venu et nous a défendu. Sont venus les curés, sont venus les policiers, sont 
venues les rondes pour nous déloger nous. Mais nous avions pris position. Parce que nous sommes des militaires, 
civils, on s’est armés. Eux aussi ils venaient, Nous aussi on luttait. On n’est jamais parvenus à s’entrechoquer, ils 
avaient peur. Parce que nous on est préparés. » 



226 
 

deviennent les protagonistes d’un événement historique : la première « invasion » de Santa 

María de Nieva. Alors qu’ils ont partiellement ou totalement coupé les liens avec leur 

communauté d’origine, les accusés de sorcellerie tissent de nouveaux liens en ville et, au nom 

de leur appartenance ethnique, revendiquent des droits dans le nouveau contexte urbain. Ces 

hommes déterritorialisés et leurs familles s’insèrent de cette manière dans un vaste processus 

de construction d’une identité awajún urbaine. Fabio* évoque les enjeux de cette dynamique :  

«Ahora acá queremos formar un equipo indígena, te voy a contar.  Porque aquí 
viene ingenieros botados como dueños, nosotros somos dueños de este terreno, 
nosotros somos de Condorcanqui. Estos dirigentes botados de Moyobamba, 
ingenieros, abogados, ensucian al alcalde, el alcalde es Awajún, quiere trabajar 
bien, pero ellos no trabajan conforme bien, por plata, porque eso no es su tierra, 
por eso no quieren desarrollar. Ellos vienen acá en Nieva buscando trabajo pero 
no saben su criterio de Awajún, su costumbre como es, no preguntan. Yo digo 
mira señores mejor vamos a trabajar, trabajemos bien. Pero no nos hacen caso. 
Ahorita mis paisanos dicen, son profesionales dicen. Pero no son profesionales. Si 
fueran profesionales, así como estamos conversando, le dirían ustedes manejen su 
ley regional, nosotros vamos a manejar ley indígena (...). Nosotros somos 
naturales acá, nosotros aquí nadie no puede mandar acá. Nos quieren aplastar. 
Pero ahora yo tengo profesión. Ahora tenemos boxeadores, karatekas, ingenieros, 
abogados, cantantes. Ya tenemos, nosotros también podemos quedar respetados. 
Cuando crecen mis hijos, más va a haber. Los que joden, autoridades, para 
aplastarnos dicen no son profesionales. Pero son profesionales. Que vengan de 
todas las cuencas, Cenepa, Nieva, Santiago, Urakusa, Domingusa, después cuando 
faltan ya entren mestizos. Que vengan acá a trabajar en la municipalidad, puros 
indígenas. Después de ellos pueden entrar mestizos. Pero vienen de lejos, uñas 
largas, botados vienen acá. Los mestizos que vienen acá son botados, yo he 
estudiado todo esto. Los ingenieros que vienen acá son botados, de Moyobamba. 
Sacan mal alcalde, alcalde no tiene cabeza. Mira como han hecho el desague. 
Trabajan mal. Algún día vamos a trabajar, más estudiantes van a trabajar »134. 

 

                                                 
134 « Maintenant ici on veut monter une équipe indigène, je vais te raconter. Parce qu’ici viennent des ingénieurs 
expulsés qui se sentent comme des propriétaires, alors que nous les Awajún on est les propriétaires de ce terrain, 
nous, nous sommes de Condorcanqui. Ces dirigeants expulsés de Moyobamba, ingénieurs, avocats, ils salissent 
le maire, le maire est Awajún, il veut travailler bien, mais eux ils viennent ici à Nieva et ils ne reconnaissent pas 
la conception de l’Awajún, sa coutume, comment il est, ils ne demandent pas. Je dis regardez messieurs il vaut 
mieux que comme nous allons travailler, travaillons bien. Mais ils ne nous prêtent pas attention. Maintenant mes 
compagnons [mis paisanos] disent, ce sont des professionnels ils disent. Mais ce ne sont pas des professionnels. 
S’ils étaient des professionnels, de la même façon que l’on parle maintenant, vous leur diriez gérez votre loi 
régionale, nous on va gérer la loi indigène (…). Nous on est natifs d’ici, ici personne ne peut nous commander. 
Ils veulent nous écraser. Mais maintenant j’ai une profession. Maintenant on a des boxeurs, des karatekas, des 
ingénieurs, avocats, chanteurs. On a déjà, nous aussi on peut être respectés. Quand mes enfants grandiront, il y 
en aura plus. Ceux qui gênent, les autorités, pour nous écraser, ils disent que les Awajún ne sont pas des 
professionnels. Mais si ce sont des professionnels. Qu’ils viennent de tous les coins, Cenepa, Nieva, Santiago, 
Urakusa, Domingusa, après quand il en manque alors peuvent entrer les métis. Que viennent ici travailler à la 
municipalité, que des indigènes. Après eux peuvent entrer les métis. Mais ils viennent de loin, acaparreurs, 
expulsés, ils viennent ici. Les ingénieurs qui viennent ici sont expulsés, moi j’ai étudié tout ça. Les ingénieurs 
qui viennent ici sont expulsés, de Moyobamba. Regarde comment ils ont fait l’évacuation d’eau. Ils travaillent 
mal. Un jour nous, les Awajún, on va travailler, plus d’étudiants vont travailler.» 
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Cet extrait me semble très révélateur. Fabio* a une utilisation différente de l’adjectif 

« botados » (« virés », « expulsés »). Cet adjectif, habituellement utilisé pour désigner les 

accusés de sorcellerie, fait référence ici aux ingénieurs et aux avocats de Moyobamba, les « 

citadins » expulsés de leur lieu de travail et envoyés à Santa María de Nieva. En effet, j’ai 

souvent entendu dire que les employés communaux de Condorcanqui sont « les écartés » des 

autres villes, envoyés travailler dans des régions reculées et marginales où personne ne 

souhaite se rendre. Selon Fabio*, ces « écartés » sont des professionnels qui ne savent pas 

faire leur travail. Ils ont pour seul but de gagner de l’argent, n’ont aucun attachement à la 

région, ni aucune attention à son développement, et ils ne prennent pas en considération la 

culture du peuple awajún, pourtant majoritaire. Par conséquent, Fabio*, en tant qu’Awajún 

originaire de la zone, revendique une priorité des Awajún au sein des institutions publiques et, 

plus généralement, sur le marché du travail de Condorcanqui. Selon le discours identitaire de 

Fabio*, les professionnels awajún doivent remplacer « les métis », gouverner et instaurer une 

« Loi indigène » dans la région de Condorcanqui.  

Comme nous l’avons vu, parmi les accusés de sorcellerie résidant à Santa María de Nieva, on 

trouve des politiciens, des agents de sécurité, des infirmiers, des commerçants, des chauffeurs 

de moto-taxi, des ouvriers, des agriculteurs journaliers... Tous ces hommes, mais aussi leurs 

familles, contribuent à la croissance démographique de la ville, ainsi qu’à la dynamisation du 

marché du travail local. L’insertion de ces Awajún n’est néanmoins pas la même pour tous : 

certains s’intègrent à l’élite politique indigène, tandis que d’autres restent aux marges de la 

société et constituent les couches les plus démunies de la population. L’expulsion des accusés 

de sorcellerie provoque un vaste processus d’urbanisation de la population awajún. Ce 

processus contribue à son tour à la transformation économique et sociale des communautés. 

Les revendications ethniques des accusations de sorcellerie reflètent les nouvelles dynamiques 

sociales et territoriales des Awajún. Si les revendications politiques des indigènes portent 

d’habitude sur la propriété collective de la terre, le respect du droit à l’auto-détermination et 

de la justice communautaire, les Awajún résidant en ville ont de nouvelles revendications. En 

insistant sur les droits liés à leur appartenance ethnique, ils demandent  l’attribution de lots 

privés à l’intérieur de la zone urbaine, la priorité pour les postes à pourvoir au sein des 

institutions publiques et sur le marché du travail, ainsi que l’instauration d’une « loi 

indigène » à Santa María de Nieva.   
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Conclusion 

Les récits des accusés de sorcellerie nous ont permis d’explorer plusieurs aspects de la société 

awajún contemporaine : les inégalités sociales et économiques existant entre les habitants des 

communautés, l’interaction entre la « justice communautaire » et la loi de l’État, la perception 

de la bio-médecine occidentale, le rapport à la ville, l’accès au travail salarié, la participation 

à la vie politique, les revendications des Awajún dans le contexte urbain. Je reviendrai sur 

certaines de ces thématiques dans les deux chapitres suivants. Les parcours des accusés de 

sorcellerie et les représentations de ces parcours s’insèrent dans un contexte historique 

particulier, dans lequel les formes d’occupations territoriales ont subi de profondes 

transformations.  

Dans la période précédant la création des écoles, des villages et des communautés, le mode 

d’occupation territorial awajún était caractérisé par la dispersion et l’atomisation.Les 

territoires des groupes locaux n’étaient pas définis d’une manière stable et n’avaient pas de 

limites précises. Il n’y avait aucune forme de propriété sur la terre et il n’existait pas 

d’obstacle à l’installation d’un groupe dans un nouvel espace. Les possibilités de mouvement 

et d’installation étaient conditionnées seulement par la disponibilité des ressources et par les 

rapports d’alliance ou d’inimitié avec les groupes voisins. Les accusations de sorcellerie 

relevaient de ces rapports sociaux et motivaient la mise à distance entre les familles et entre 

les groupes. De nos jours, l’espace de la forêt est réparti entre les communautés, c’est-à-dire 

des entités juridico-territoriales avec des limites précises et dont l’affiliation des membres est 

enregistrée par écrit. Si l’on observe par exemple le plan des communautés du bassin 

hydrographique du Cenepa, on s’aperçoit rapidement que la quasi totalité de la superficie est 

occupée par des communautés. Cela constitue une garantie pour les Awajún, face à l’avancée 

des agents de la colonisation. Cependant, cela constitue aussi une limite à la reconfiguration 

socio-territoriale de l’espace par la population. Si auparavant les accusations de sorcellerie et 

les conflits qu’elles déclenchaient, conduisaient à l’éloignement spatial entre les groupes 

ennemis et à la reconfiguration des espaces territoriaux respectifs, ces accusations génèrent de 

nos jours une population en excès, des mis à l’écart, des marginaux.  

 Les accusés de sorcellerie, après avoir été expulsés d’une ou de plusieurs communautés, se 

retrouvent à vivre ensemble dans les petites villes, les seuls endroits de la région où ils 

peuvent s’installer avec moins de risques d’être encore la cible d’accusations, de menaces ou 

de violences. Leur présence peut passer inaperçue du fait qu’elle s’insère dans un phénomène 

plus large d’urbanisation de la population awajún. Cependant, si la plupart des Awajún 
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passant du temps en ville gardent une double résidence et font des allers-retours avec leurs 

communautés d’origine, il n’en est pas de même pour les accusés de sorcellerie. La plupart 

d’entre eux perdent leurs jardins potagers et la possibilité de bénéficier des ressources de leurs 

communautés d’origine et se retrouvent ainsi plongés dans la misère urbaine. De ce fait, leur 

présence à Santa María de Nieva a commencé à être perçue comme un « problème social » 

par les autres habitants de cette petite ville, y compris par les représentants de ses institutions. 

Néanmoins, une minorité des accusés de sorcellerie, qui avaient déjà vécu dans des villes ou 

qui disposaient de revenus et de contacts, se sont intégrés plus facilement dans les couches 

moyennes de Santa María de Nieva.  

Dans leurs discours, les accusés de sorcellerie se perçoivent comme les victimes de la 

malveillance de leurs voisins et ils ne manifestent pas le désir de retourner vivre dans les 

communautés. Au contraire, ils semblent exprimer la volonté de mieux s’insérer au sein de 

l’espace urbain. Ils revendiquent non seulement la légitimité de leur présence mais aussi la 

priorité de leurs droits par rapports à ceux des «métis ». Leur argument principal est le fait 

que la ville de Santa María de Nieva se trouve dans un espace territorial qui a été 

historiquement occupé par les Awajún.  

La nouvelle population urbaine participe aussi – à sa manière – aux revendications 

territoriales et ethniques du peuple awajún. Il faut rappeler que Santa María de Nieva a 

toujours été un avant-poste colonial dans le territoire awajún. Dans ce sens, l’histoire du 

quartier Nueva Unión est emblématique. L’« invasion » d’un terrain inoccupé dans une zone 

périurbaine est une expérience totalement nouvelle pour les Awajún, et s’inspire des 

migrations andines des grandes villes de la côte péruvienne : Lima, Trujillo, Chiclayo et 

Piura. Pourtant, le litige concernant le terrain de Nueva Unión est interprété par les Awajún 

comme un conflit avec les « métis ». La mise au banc des accusés de sorcellerie en vient ainsi 

à exercer une pression sur les limites interethniques, contribuant au processus d’awajúnisation 

de la capitale régionale.  

En conclusion, il me semble que la dynamique des accusations de sorcellerie est 

intrinsèquement liée au processus de changement socio-territorial qui caractérise la société 

awajún. Cette dynamique s’est métamorphosée et a été elle-même à l’origine de processus de 

transformation inédits. De manière abstraite, on pourrait affirmer que le modèle de la 

« dispersion » a été remplacé par celui de la « concentration ». Les accusations de sorcellerie 

représentent un danger dans le nouvel ordre de la communauté, puisqu’elles produisent 

fragmentation et atomisation. Le « confinement » du sorcier apparaît donc comme une 
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réponse à cette tendance de désagrégation. Cela a pour conséquence l’élargissement de la 

territorialité awajún au milieu urbain et une redéfinition des rapports de force identitaires à 

l’intérieur de la ville.    
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Figure 15. La Plaza de Armas de Santa María de Nieva. 

 

Figure 16. L’avenue principale de Santa María de Nieva. 
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Figure 17. La boutique « Waimaku » à Santa María de Nieva. Le mot waimako, en awajún, désigne les 
personnes qui ont réussi à incorporer l’esprit ajutap. 

 
Figure 18. Le bar Nugkui, à Santa María de Nieva, géré par un homme accusé de sorcellerie, est un 
lieu de rencontre pour les Awajún qui habitent dans cette ville ou qui y passent de brèves périodes. 
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Figure 19 et 20. L’asentamiento humano Nueva Unión en 2012. 
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  Troisième partie  

Un chamanisme hybride, une sorcellerie de la mutation 
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Chapitre 5. La magie de la ville 

 

Introduction  

Au fil des récits de plusieurs individus accusés de sorcellerie, le rapport que les Awajún 

entretiennent avec le monde urbain se dessine dans toute sa complexité. Plusieurs de mes 

interlocuteurs, avant d’être ostracisés par leur communauté, ont vécu en ville : certains ont été 

adoptés depuis leur enfance par des militaires ou des commerçants, d’autres se sont formés 

dans les internats et les écoles des missionnaires catholiques et évangéliques, d’autres encore 

se sont déplacés en ville pour travailler.  En général, dans les discours des Awajún, « la ville » 

est évoquée comme l’espace des apach, c’est-à-dire des Blancs et des Métis. C’est un espace 

que les Awajún opposent systématiquement aux communautés : il est régi par d’autres 

valeurs, d’autres lois et par un autre style de vie, plus anonyme et individualiste.  

Santa María de Nieva se situe au carrefour de ces deux mondes : d’un côté se trouvent les 

communautés awajún - elles-mêmes produits d’un processus de profonde transformation 

sociale, culturelle et territoriale de la vie awajún - de l’autre, les villes péruviennes, comme 

Bagua, Chiclayo, Trujillo et Lima, qui concentrent une part toujours plus importante de la 

population indigène. La route Bagua – Saramiriza, qui passe par Santa María de Nieva, 

constitue donc bien plus qu’un axe de transport, un véritable pont entre des sociétés et des 

visions du monde sensiblement différentes.  

Comme on a pu le voir dans le chapitre précédent, pour une partie des interviewés, les 

accusations de sorcellerie relèvent de la jalousie de voisinage (« envidia »). A travers leurs 

récits, mes interlocuteurs mettent en exergue le fait qu’ils ont été amenés à gérer des fonds 

destinés au développement de leurs communautés, qu’ils ont pu accumuler un petit capital 

grâce à leur travail et leur commerce, ou encore, qu’en se consacrant à l’agriculture, ils soient 

parvenus à cultiver des superficies de terre plus étendues que celles de leurs voisins. En 

d’autres termes, ils soulignent généralement le fait qu’ils se trouvaient dans une position 

économique et sociale privilégiée par rapport à la moyenne de la communauté et que c’est 

cela même qui leur a valu la haine de leurs voisins. Dans cette perspective, l’accusation de 

sorcellerie, ne serait qu’une arme utilisée par des voisins jaloux afin de se débarrasser de 

quelqu’un qui posséderait plus que les autres, et de s’approprier ainsi ses richesses. La plupart 

de ces hommes, expulsés de leurs communautés, nient en effet avoir jamais possédé ou utilisé 

des savoirs ou des pouvoirs de sorcellerie. Certains d’entre eux, s’auto-identifient même par 
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contraste comme des Awajún « civilisés » - des agents du progrès et du développement - et 

dénoncent le retard dans lequel ils considèrent que les communautés se seraient engluées. Un 

retard qui expliquerait selon eux pourquoi les habitants des communautés seraient toujours 

aussi « obsédés » par la sorcellerie et ne parviendraient à comprendre ni les lois du marché, ni 

le mode de vie urbanisé.  

Si l’on s’éloigne de cette perspective et que l’on écoute davantage les autres habitants des 

communautés awajún, on envisage évidemment les choses d’une manière différente. En effet, 

lors d’entretiens et de conversations informelles à propos de sorcellerie et de contre-

sorcellerie, plusieurs Awajún soulignèrent à diverses reprises l’apparition, au cours des 

dernières années, d’un phénomène sans précédent dans le monde awajún : la pratique de la 

« magie ». Des savoirs et des pouvoirs ayant des effets différents que les tséntsak des 

chamanes et employés avec l’objectif d’acquérir des capacités extraordinaires, principalement 

dans le but de séduire. D’après les Awajún, cette magie est d’origine étrangère, elle appartient 

aux apach et leur aurait été transmise par la voie des grimoires qui avaient commencé à 

circuler dans le Haut Marañón au cours des dernières décennies. Bien que l’on utilise 

fréquemment les mots tunchi pour qualifier les deux catégories de « sorcier » (en espagnol 

brujo), le praticien de la magie se voit le plus souvent attribué l’adjectif espagnol magico, ou 

les néologismes magialista et magioso - ce dernier étant probablement une déformation de 

mafioso, mafieux-. La ressemblance morphologique entre « magia » et « mafia », trouve 

d’ailleurs dans la langue Awajún une correspondance sur le plan sémantique, la magie y étant 

décrite comme une pratique secrète, dangereuse et « criminelle ». Quand je demandai à mes 

interlocuteurs s’il existait un mot awajún pour parler de la figure du magico, plusieurs d’entre 

eux me donnèrent la même réponse : Iwanch papiin aujin, littéralement « étudiant du livre du 

Diable ». D’après mes interlocuteurs on peut en effet recevoir les pouvoir de l’Iwanch – le 

Diable -, à travers les livres de magie.    

Comme nous le verrons ultérieurement, cette nouvelle sorcellerie ouvre sur un champ riche de 

signification : dans les pages suivantes, à partir d’une analyse des discours ayant trait à la 

magie, je tenterai de replacer ce phénomène dans le cadre des processus plus amples de 

transformation socioculturelle du monde awajún. Tout d’abord, il s’agira de revenir sur les 

origines de ces nouvelles formes de sorcellerie à partir de l’histoire des connexions et des 

migrations qui ont bouleversé la région du Haut Marañón à partir de la deuxième moitié du 

XXe siècle. Par la suite, je m’intéresserai à l’usage particulier du grimoire en tant qu’objet de 

pouvoir, au contexte et aux finalités de son utilisation, ainsi qu’aux analogies et aux 

différences avec les autres formes de sorcellerie qui ont cours dans le monde awajún. Pour 
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finir et dans le but de donner la mesure de la puissance et de la dangerosité que les Awajún 

attribuent à cette nouvelle sorcellerie, je tenterai d’explorer les phénomènes et les champs 

sémantiques qui lui sont connectés : l’écriture, les formes de « séduction dangereuse », la 

figure du Diable et celle du Blanc accumulateur et prédateur. Ces éléments nous apporteront 

un éclairage différent sur les récits des hommes accusés de sorcellerie analysés dans le 

chapitre précédent et, de manière générale, sur le processus de mutation qui traverse la société 

awajún.  

 

I. Les livres de magie   

 

Développement et diversification du « marché de la guérison »  

Comme l’ont montré un certain nombre de travaux historiographiques, la colonisation de 

l’Amérique Latine a été accompagnée par une véritable « évangélisation noire ». Selon 

Hennigsen, « les Européens qui débarquaient dans le Nouveau Monde étaient, pour la plupart, 

biculturels. Il s’agissait d’une masse de gens ordinaires qui, en plus de leur éducation 

chrétienne, apportèrent une culture autochtone, dont l’univers magique-religieux s’apparentait 

plus à celui des Indiens et des Africains noirs qu’à celui de la théologie élitiste chrétienne » 

(Hennigsen 1994 : 10). Malgré ses efforts, l’Inquisition ne réussit pas à contrôler l’énorme 

prolifération de rituels et de cultes interdits comme la magie, l’astrologie, la cartomancie, la 

nécromancie, le spiritisme et la chiromancie. La culture populaire latino-américaine est donc 

imprégnée d’idées et de pratiques magico-religieuses d’origine européenne. Les cultures 

indigènes ont interagi avec ces idées et ces pratiques, donnant naissance - dans certains cas - à 

de nouveaux cultes et à de nouvelles formes de chamanisme135.   

Avant de décrire les caractéristiques de ce que les Awajún appellent « magie », il me paraît 

important de retracer les origines de cet ensemble d’idées et de pratiques à partir de l’histoire 

des contacts interethniques et des migrations qui concerne la région de Condorcanqui.  

Comme nous l’avons déjà expliqué, la plupart des fondateurs de Santa María de Nieva sont 

originaires d’Iquitos, capitale de Loreto. Cette ville amazonienne, qui s’est développée 

notamment avec l’économie du caoutchouc, joue un rôle central dans le processus de 
                                                 
135  Plusieurs auteurs ont remarqué l’importance des échanges entre les chamanismes amérindiens et la culture 
magico-religieuse des colons européens. On peut  mentionner, entre autres, les travaux de Bernand & Gruzinski 
(1988) ; Chaumeil (1995, 2000) ; Gow (1994, 1996) ; Hugh-Jones (1994) ; Laveleye (2000) ; Losonczy (1997) ; 
Salomon (1983) ; Taussig (2002) ; Whitehead (2000) ; Wright & Hill (1992) ; Wright (2004). 
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configuration du « chamanisme urbain ». Ce dernier est le produit de l’interaction entre un 

ensemble très hétérogène de colons et différentes populations indigènes amazoniennes.  A 

Iquitos, se sont rencontrées différentes conceptions de la maladie et de la guérison. De fait, on 

assiste à l’émergence d’un important marché de guérisseurs et de contre-sorciers spécialisés,  

qui se définissent selon leurs techniques thérapeutiques (les vegetalistas, les espiritistas, les 

hierbateros, les perfumeros, les oracionistas, etc.). Dans certains cas, il s’agit de ré-

élaborations urbaines d’idées et de pratiques indigènes. Je me réfère notamment au 

phénomène de « chamanisme d’ayahuasca » qui - selon Gow (1994) - est né dans ce contexte 

urbain et a été par la suite « exporté » par les commerçants de caoutchouc chez les 

populations indigènes plus isolées.  

D’après Chaumeil, malgré « les nombreuses analogies entre les modes de fonctionnement du 

chamanisme en milieu indigène et urbain (...), c’est au niveau des symboles religieux, des 

domaines de compétences, des préceptes éthiques et des finalités pratiques que se greffent les 

différences les plus significatives entre les deux formes de chamanisme » (Chaumeil 

2005 :164). L’auteur souligne que l’influence du christianisme insuffle dans le chamanisme 

indigène une « dimension morale ». La bataille que le chamane livre contre les esprits de la 

maladie est réinterprétée comme une bataille entre le Bien et le Mal, entre Dieu et le Diable. 

D’ailleurs, d’autres types de guérisseurs, comme les spiritistes (espiritistas), soignent par la 

prière et « s’inspirent directement des livres de magie et du symbolisme de la croix » (ibid.). 

Chaumeil mentionne aussi la divination et l’emploi thérapeutique de jeux de cartes (naipes) – 

une pratique qui, chez les Awajún contemporains, s’inscrit dans la catégorie de « magie ».  

Ce processus de mutation et d’hybridation du chamanisme awajún n’a rien d’étonnant si l’on 

considère que l’appropriation symbolique de l’altérité est un élément central et constitutif du 

chamanisme amazonien (Chaumeil 1999 ; Taylor 1993 ; Vilaça 1999). Selon les estimations 

courantes, certaines notions de « magie », par exemple le « pacte avec le Diable » ou l’idée du 

cimetière comme lieu de pouvoir, auraient commencé à circuler chez les Awajún depuis la 

moitié du XXe siècle, avec l’arrivée de nombreux commerçants loretanos. Néanmoins, il 

existe un certain consensus, parmi mes interlocuteurs awajún, sur le fait que ce n’est que vers 

la fin des années quatre-vingt-dix – suite à l’achèvement de la route Bagua – Saramiriza - que 

la magie est devenue un phénomène massif dans les communautés awajún. D’après eux, cette 

nouvelle magie est principalement venue de l’Ouest, c’est à dire des Andes et de la partie 

côtière de la région septentrionale du Pérou, notamment les environs de Piura, Chiclayo, 

Lambayeque et Cajamarca.  
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Ces régions revêtent effectivement une importance particulière dans l’imaginaire national 

pour la grande notoriété de ses guérisseurs. Le phénomène du curanderismo norteño est 

caractérisé par un ensemble d’idées et de pratiques magico-religieuses où se mélangent des 

éléments provenant de la cosmovision andine, du christianisme et de la magie européenne. Le 

centre de cet univers magique est constitué par les lacs de Huaringas, dans la province de 

Piura, internationalement réputés en tant que sources de « pouvoir spirituel ». Les guérisseurs 

originaires de cette région reçoivent des patients et des apprentis guérisseurs des quatre coins 

du pays. Comme l’explique Luis Millones : 

« [Au Pérou] le curanderismo est accepté comme un élément de la vie 
quotidienne parmi d’autres, qui affecte tous les niveaux de la société péruvienne. 
Il fait l’objet de commentaires dans les journaux, la radio et à la télévision. Le 
recrutement des patients ou adeptes est libre et ne rencontre aucune restriction. A 
noter également que dans les annonces de journaux, des charlatans et guérisseurs 
promeuvent comme infaillibles des remèdes médicaux et des techniques qu'ils ont 
apprises dans le nord (et à un degré moindre dans la jungle). Les lacs Huaringas et 
le cactus San Pedro sont mentionnés explicitement, en tant que sources d'une 
énergie présentée comme un traitement pour tout type de maux, à des prix 
modiques. » (Millones 1994 : 16). 

 

A la différence des « chamanes d’ayahuasca », les curanderos n’offrent pas seulement des 

remèdes aux attaques de sorcellerie, ils vendent aussi du succès amoureux, de la fortune 

économique et du pouvoir politique. Leur clientèle est extrêmement hétérogène, tant par son 

origine sociale que géographique. A partir des années quatre-vingt-dix, accompagnant le flux 

de migrants venus du nord du Pérou, plusieurs de ces guérisseurs débarquèrent à Santa María 

de Nieva. Certains Awajún, quant à eux, empruntent le chemin en sens inverse, pour aller 

s’initier auprès des spécialistes rituels de Piura, considérés par les Awajún plus puissants que 

les « chamanes d’ayahuasca » amazoniens.  

De ce fait, de nouvelles conceptions de la sorcellerie et de la contre-sorcellerie s’introduisent 

dans le monde awajún. On peut mentionner par exemple la pratique de l’entierro 

(« enterrement »), actuellement très répandue dans le Haut Marañón. Il s’agit d’un type de 

sorcellerie qui implique l’enterrement de cheveux, de photos ou de fragments de vêtement. 

Pour guérir de ce type de sorcellerie, il est nécessaire d’exhumer ces objets. Certains de mes 

interlocuteurs affirment que les guérisseurs arnaquent leurs clients, déterrant des objets qu’ils 

avaient eux-mêmes antérieurement enterrés :   

« Agarran las prendas, las entierran y cobran, para sacar esa prenda, cobran mil 
soles, dos mil soles. Por decir agarra tu prenda, saca tu ropa, allí en un saco, con 
su canto lo entierra en un cementerio, y la persona ya se enferma. Entonces, 
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según, él dice que según su canto, su visión, él dice que tu prenda ya enterrada en 
ese sitio, para sacar plata pe. Yo soy el que te puede sacar eso, ¿Por cuánto?  Mil 
soles. Si es alcalde ya dice quince mil, veinte mil. Ya saca, pero a veces no lo sana 
pe »136.  

 

De nombreux iwishin, awajún et métis, proposent aujourd’hui leurs services aux habitants de 

Condorcanqui. Certains se définissent comme spiritistes, d’autres comme végétalistes, 

d’autres encore, comme Osvaldo*, s’inscrivent dans la pratique du chamanisme awajún 

« traditionnel » et ils associent la succion des tséntsak à de nouvelles méthodes de guérison, 

de nouveaux symboles et des objets rituels liés à un imaginaire magico-religieux d’origine 

européenne. Les livres de magie apparaissent donc dans ce contexte de développement et 

diversification du « marché de la guérison » dans le Haut Marañón.  

 

La vente de grimoires 

Bien que les curanderos aient introduit de nouvelles conceptions de la sorcellerie et de la 

contre-sorcellerie, selon la plupart de mes interlocuteurs, ce sont les commerçants qui ont la 

responsabilité principale de la diffusion des livres de magie dans les communautés. D’après le 

vieux chamane Marcos :  

 

« Ahora los alumnos ya aprenden aquí en Nieva. Traen bastante el libro del 
Diablo, magia negra, roja, magia blanca, y ese de aquí de Nieva le compran, 
estudian, aprenden. Allí le dice, el libro del Diablo dice allí al magialista: mata a 
tu padre, mata a tu madre, y así le dicen. De allí aprenden ellos a hacer daño. Ese 
daño, de mágico yo no puedo curar, porque yo no soy estudiado de mágico. Por 
eso ».137 

 

Dans cet extrait, l’iwishin Marcos, explique qu’il ne peut pas soigner les victimes de la 

sorcellerie des livres, puisqu’il n’a pas « étudié » ces livres. Ce type de sorcellerie s’apprend 

effectivement à travers la lecture de grimoires. D’après le chamane, les livres du Diable sont 

                                                 
136« Ils se saisissent des vêtements, ils les enterrent et se font payer pour les récupérer, ils se font payer mille 
soles, deux mille soles. C’est-à-dire, il prend ton habit, prend ton vêtement, là dans un sac, il l'enterre avec son 
chant dans un cimetière, et la personne alors est déjà malade. Puis, selon lui, il dit que selon son chant, sa vision, 
il dit que ton vêtement enterré à tel endroit, pour te soutirer de l’argent. Je suis celui qui peut t’obtenir ça ! Pour 
combien ? Pour mille soles. Si il est maire il annonce alors quinze mille, vingt mille. Donc il le retrouve, mais 
des fois il ne le guérit pas ». 
137 « Maintenant, les élèves étudient ici à Nieva. Beaucoup transportent le livre du Diable, de la magie noire, 
rouge, magie blanche, et c’est d’ici qu’ils achètent, étudient, apprennent. Là il le dit, le livre du diable, il le dit au 
magicien : tue ton père, tue ta mère, c’est ça qu’ils disent. De là, ils apprennent à faire du mal. Ces maux 
magiques je ne peux pas les guérir, parce que je n’ai pas étudié  la magie. C’est pour cela ». 
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vendus à Santa María de Nieva par des commerçants, puis achetés et « étudiés » par les 

Awajún. Les commerçants sont donc considérés comme les principaux responsables de la 

diffusion de cette nouvelle sorcellerie. C’est ce qu’explique aussi Fermin, un dirigeant 

politique du Cenepa :  

« Antes no había nada de todo esto. Pero dicen que tres botes que entran a 
Cenepa, hemos escuchado que dicen “yo estoy trayendo cantidad de libros de 
magia negra, blanca, roja, todo… Entonces la gente de Cenepa, esperamos, 
pongamos ¿quien es este comerciante que trae tanto de esto?” entonces al ver esto 
hay que preguntar, ¿cuanta gente no estará provocando esto?  Ya está malogrando 
a nivel Cenepa, este hombre caramba debe ser pongamos... penado o debe ser 
sancionado, ya… ¿y por qué trae esto? En vez de traer su venta, su negocio, su 
producto que es más necesario de vender en la comunidad, ¿por qué se permite 
este problema? »138  

 

Les mots de ce dirigeant montrent que la diffusion de livres de magie est perçue comme un 

problème très grave, quelque chose qui serait en train de malograr (« ruiner ») les gens 

awajún. Fermin décrit l’attraction que ces livres exercent sur les habitants des communautés 

et affirme que la seule manière de freiner ce phénomène serait d’interdire la vente de ces 

grimoires. Il met particulièrement l’accent sur la question du profit : ces objets qui sont à 

l’origine de tant de problèmes pour les communautés, sont par contre une source 

d’enrichissement pour les commerçants.    

Au cours de mes recherches de terrain à Santa María de Nieva j’ai choisi de ne pas faire 

l’expérience d’acheter des livres de magie dans le petit marché de la ville de manière à ne pas 

alimenter de rumeurs sur mon compte. D’ailleurs, ces livres ne sont pas exposés directement 

sur les étals du marché de Santa María de Nieva, bien qu’ils y soient sans doute vendus à la 

dérobée. Ces grimoires sont en revanche distribués sans restriction par des marchands de 

livres dans d’autres villes de l’Amazonie péruvienne nord-occidentale comme Bagua, 

Tarapoto ou Moyobamba. A Lima, on en trouve un large assortiment dans les boutiques de 

magie de l’avenue Tacna. Voici quelques exemples de titres d’ouvrages que l’on peut 

facilement trouver : Magia Roja: magia de amor (« Magie rouge, magie d’amour ») ; 

Hechizos y Conjuros (« Sorts et conjurations »); Recetario de Magia Blanca y Magia Negra 

(« Recettes de magie blanche et magie noire »)  ; Magia Blanca: amor protección dinero 
                                                 
138 « Avant il n'y avait rien de tout cela. Mais l’on dit que trois bateaux qui entraient dans Cenepa, nous avons 
entendu dire « j’apporte quantité de livres de magie noire, blanche, rouge, de tout ... Alors, nous, les gens du 
Cenepa en écoutant ça, nous disons : qui est ce commerçant qui amène tant de ces choses ? Et voyant cela il faut 
bien se demander : combien de personnes peuvent donc bien être à l’origine de ça ? Ça doit déjà avoir fait des 
dégâts au niveau du Cenepa, cet homme devrait, disons... puni ou devrait être sanctionné, et ... et pourquoi il 
ramène tout ça ? Au lieu d'apporter son commerce, son entreprise, un  produit plus nécessaire, à vendre dans la 
communauté, pourquoi de tels problèmes sont autorisés ? » 
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trabajo (« Magie blanche: amour protection argent travail »);  Gran Libro Esotérico: hechizos 

de magia negra, blanca verde y roja (« Grand Livre Ésotérique : sorts de magie noire, 

blanche, verte et rouge ») ; Brujería: hechizos, conjuros y encantamientos (« Sorcellerie : 

sorts, conjurations et enchantements »); Talismanes y Tarot (« Talismans et Tarot ») ; 

Quiromancia (« Chiromancie »); Cartomancia (« Cartomancie ») ; Rituales con Velas 

(« Rituels avec des bougies ») ; 350 amuletos de amor (« 350 amulettes d’amour »).  

L’importance de l’offre de grimoires dans les villes péruviennes laisse à penser que la lecture 

de livres de magie est un phénomène massif dans le Pérou contemporain. Vendus à des prix 

qui oscillent entre les trente soles à Lima et les cinquante à Santa María de Nieva, ces 

manuels sont imprimés dans des métropoles comme Mexico, Lima et Santiago. Ils sont édités 

par des maisons d’éditions spécialisées dans les domaines de la santé et du bien-être, qui 

publient également des manuels de vulgarisation de savoirs médicaux ou de pratiques 

thérapeutiques alternatives. Dans ce sens, la magie est présentée au grand public comme l’un 

de ces nombreux champs d’activité dédiés au « bien-être » et à « l’épanouissement 

individuel ».  

La diffusion contemporaine des livres de magie en Amérique Latine est un phénomène peu 

exploré par les sciences sociales. D’après Davies (2010) – spécialiste de l’histoire des 

grimoires - les premiers livres de magie sud-américaines remontent au début du XXème siècle 

et sont édités à Buenos Aires. A partir de la deuxième moitié du XXème siècle, c’est 

notamment la ville de Mexico qui devient le plus important centre de la production latino-

américaine de grimoires. Dans le domaine des recherches en Amazonie, le livre de Taussig 

(2002) sur la relation entre chamanisme et colonialisme dans la région du Putumayo en 

Colombie, constitue la référence incontournable sur la question. Au cours de son périple chez 

les chamanes et les guérisseurs du Putumayo dans les années soixante-dix, l’auteur découvrit 

que les grimoires étaient vendus sur la place du marché de Puerto Tejada par des guérisseurs 

itinérants. Selon Taussig (2002), ces livres étaient considérés, tant par les indigènes que par 

les métis, comme le moyen d’atteindre la richesse, de s’assurer une bonne santé et d’avoir du 

succès en amour, dans un contexte dominé par l’exploitation et l’inégalité économique. 

Plus récemment, l’usage de grimoires dans l’Amazonie a été attesté par Pierre Déléage (2014) 

chez les Shipibo de Pucallpa, ainsi que par Emilie Stoll (2014) chez les habitants de la région 

de l’Arapiuns. Dans un contexte géographiquement et culturellement plus proche de notre 

région d’étude, chez les Shuar équatoriens, la présence de grimoires remonte au moins au 

début des années quatre-vingt (Bolla 1990, Deshoullière 2016). Selon Perruchon (2003), les 
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livres de magie commencèrent à circuler dans les villes de Sucúa et de Macas, endroits 

habités majoritairement par une population métisse d’origine andine. L’usage de grimoires 

parmi les chamanes shuar devint courant dans les années quatre-vingt-dix. De nos jours, les 

livres de magie sont considérés par les Shuar comme plus puissants que le chamanisme des 

tséntsak. De cela découle que les chamanes shuar doivent maîtriser le pouvoir les livres pour 

soigner leurs patients (Deshoullière 2016).  

La diffusion des grimoires chez les Shuar a très probablement contribué au développement du 

même phénomène chez les Awajún. En effet, à partir des accords de paix entre le Pérou et 

l’Équateur de 1998, les échanges entre les membres des communautés Awajún les plus 

proches de la frontière (c’est-à-dire celles du Cenepa et du Santiago) et les Shuar se sont 

intensifiés. A ce propos, nous pouvons citer les histoires d’Osvaldo*, chamane du Cenepa qui 

s’est initié auprès d’un militaire équatorien (voir chapitre 2), et d’Arevalo*, dirigeant du 

Cenepa accusé d’avoir lu des livres de magie en Équateur (voir chapitre 4). Dans la région 

frontalière du Cenepa, les Shuar semblent constituer la source privilégiée de livres de magie 

et de pouvoirs de sorcellerie.  

Malgré le fait que le chamanisme awajún ait subi l’influence du chamanisme urbain d’Iquitos 

au moins dès la moitié du XXe siècle, la diffusion massive de livres de magie parmi les 

Awajún apparaît comme un phénomène relativement récent (vers la fin des années quatre-

vingt). Il est à la fois le produit de la densification des liens des communautés de 

Condorcanqui avec le Pérou septentrional du fait de l’achèvement de la construction de la 

route Bagua – Saramiriza, de la croissante mobilité régionale et nationale des 

Awajún scolarisés et de l’intensification des échanges entre les Awajún et les Shuar suite aux 

accords de paix entre le Pérou et l’Équateur de 1998.  

 

Le pouvoir du livre   

Après avoir entendu de nombreuses histoires d'accusations de magie dans les communautés, 

de retour à Lima, je décidais d'acheter un de ces manuels dans les magasins de magie de 

l’avenue Tacna, dans le centre - ville. Le livre, intitulé Magia Negra et édité par les éditions 

Nostica à Lima, est un véritable livre de recettes de sorts et contre-sorts. Dans la première 

partie, nous trouvons une série de rituels, de techniques de protection, de guérison et 

d’enseignements visant à être capable de déterminer si l’on est victime de sorts ou de rituels 

de magie noire. Comme cela est expliqué en introduction: 
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« Le pouvoir magique n'a pas de couleur, mais on peut donner un nom à ce qui 
active la magie: magie blanche quand le sort est placé sous la volonté divine, et 
magie noire quand elle est libre. C’est le même pouvoir qui agit dans les deux cas; 
parce que ce pouvoir est un principe métaphysique ». 

 

Parmi les techniques de « magie blanche » on trouve la « méthode de l’œuf » - largement 

répandue dans toute l'Amérique latine et plus particulièrement dans les Andes - et les rituels 

de la protection du foyer avec de l'eau bénite, des bougies, des prières à Dieu et aux saints. 

Ensuite, on trouve une multitude de recettes de développement personnel et bien-être en 

particulier dans deux domaines: l'argent et l'amour. Il est intéressant de noter que l'argent y est 

représenté quasiment comme un être animé. En effet, certains chapitres arborent des titres tels 

que « comment renforcer et protéger l'argent », « bénir l'argent », ou encore « attirer l'argent 

». Dans le domaine des relations amoureuses, il existe des rituels magiques pour tout type de 

situation : obtenir un conjoint, s’assurer de sa fidélité, maintenir un couple uni ou en séparer 

un autre, parvenir à oublier quelqu'un, augmenter le désir et la puissance sexuelle ou rendre 

quelqu’un impuissant, etc. Sans transitions sont présentées des techniques rituelles pour 

communiquer avec les morts  - la  spécialité des « spiritualistes » -, ou des techniques vaudous 

pour nuire à quelqu'un grâce à une poupée, invoquer Satan ou vendre son âme. Parmi les 

rituels de magie noire qui font appel aux pouvoirs du Diable figurent les enterrements, une 

sorte de rituel qui - comme nous l'avons mentionné précédemment - est largement pratiquée 

parmi les Awajún contemporains. 

Ces rituels sont accessibles à tous et ne nécessitent pas l’intervention de spécialistes. Ceci est 

certainement l'une des caractéristiques qui contribue le plus au succès de ces livres: ils offrent 

des recettes qui ne requièrent pas de gros moyens financiers, ni de grands efforts en termes de 

temps et de travail. Comme le dit Perruchon, la magie est un moyen d'acquérir des pouvoirs 

spirituels sans avoir à se soumettre au régime exténuant d'alimentation et d'abstinence 

indispensable pour pouvoir assimiler et contrôler les substances chamaniques: 

« La principale différence entre le commerce avec les esprits du chamanisme et la 
magie, concerne, selon mes sources, les tabous. Quand une personne a reçu le 
pouvoir chamanique, tséntsak (‘‘ dards spirituels ’’), d’un chamane, il ou elle doit 
se soumettre pour une période d’un an ou plus à de sévères restrictions 
alimentaires, environnementales et sexuelles. Inversement, pour devenir un 
faiseur de sort, il suffit de lire les livres de magie disponibles en librairie et d’en 
suivre les instructions. C’est pour cela qu’il est bien moins coûteux d’arriver à 
devenir jeteur de sort que chamane. Devenir jeteur de sort ne suppose pas non 
plus un contrôle de soi particulier tandis que c’est absolument inséparable de la 
vocation de chamane » (Perruchon 2003 : 243). 
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Les matériaux utilisés lors de ces rituels sont faciles à trouver: des plantes, des tissus, de la 

nourriture, des boissons, des fragments de vêtements, des photos, des cheveux de la personne 

vers laquelle est dirigé le sortilège, des pots, des bougies, des stylos, des cigarettes, des pièces 

de monnaie ou des billets de banque, des gouttes le sang. Bien que je n’ai jamais rencontré 

quelqu’un qui assume avoir déjà réalisé un sortilège magique, certains de mes interlocuteurs 

ne cachaient généralement pas leur intérêt pour ces phénomènes et les rumeurs ayant trait à la 

magie étaient monnaie courante. A plusieurs reprises au cours de mes recherches de terrain 

advinrent des affaires de vol et de profanation de cimetières à Santa María de Nieva et dans 

les communautés du Cenepa. Tous les habitants furent rapidement convaincus qu’elles étaient 

le fait d’individus pratiquant la magie, en quête d’« ingrédients » pour leurs rituels. On parlait 

même d'une bande de profanateurs de tombe en quête de crânes à vendre aux Shuar 

équatoriens, considérés comme des experts des rituels de magie noire. En 2012, pendant mon 

séjour dans la communauté de Mamayaque, un scandale éclata dans une communauté voisine 

où se trouvait un établissement d’éducation secondaire. Selon un témoin de la scène, près 

d’une vingtaine d'élèves s’étaient mis à chanter comme des « fous », « en détresse », comme « 

possédés ». Une commission de la communauté fut chargée d’ouvrir une enquête et parvint à 

faire avouer l'un des élèves, qui reconnut que lui et deux de ses camarades avaient acheté un 

livre de magie à un vendeur métis. L’élève, sous la pression des adultes de la communauté, 

dut exhiber publiquement une bouteille de soda dans laquelle ils avaient placé un oignon, un 

poil et un morceau de papier manuscrit portant le dessin d’un cœur piqué d’une aiguille. Le 

jeune garçon confessa avoir fait cela dans le but de séduire les filles du collège, prétendant 

avoir été bernés par un commerçant métis. Les trois furent néanmoins expulsés du collège et 

de la communauté.  

Bien que les « recettes » indiquées par les livres soient parfois réalisées par les lecteurs des 

livres de magie, comme le démontre l’anecdote ci-dessus, dans la plupart des accusations de 

magie c’est moins la réalisation d’un sort qui est contestée, que le simple fait d’avoir eu entre 

les mains l’un de ces grimoires. C’est le cas, par exemple de Chavez, un homme du Cenepa 

âgé d’environ trente-cinq ans, membre de l’organisation indigène locale. Voici un extrait de la 

transcription de son récit dans mon cahier de terrain :  

En novembre 2010, une crise frappa la communauté Mamayaque. Une vingtaine 
de personnes déclarèrent des symptômes de dépression, pleuraient, refusaient de 
manger, se mettaient à courir comme folles, voulant se jeter dans la rivière. Cela 
touchait surtout des jeunes femmes, que l’on essaya de guérir avec des plantes 
médicinales, mais les remèdes n’eurent aucun effet. L’on décida d'employer deux 
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iwishin résidant à Imaza et toute la communauté contribua à hauteur de 15 soles 
par tête pour atteindre le total de 2500 soles. L'un des deux iwishin était un 
guérisseur métis et l'autre, un transsexuel Awajún, Sandra, qui travaillait aussi 
comme coiffeur sur le port. Les deux arrivèrent et commencèrent à guérir les 
malades, à leur poser des questions sur leur malaise. La nuit, la communauté se 
réunit au club communautaire, où elle fut disposée en deux cercles autour des 
iwishin placés au centre. Ils prirent l’ayahuasca et commencèrent à chanter. 
Lorsque les iwishin commencèrent à « voir », chaque membre de la communauté 
fut invité à avancer vers eux pour qu’ils disent s’il est un tunchi ou non. Le 
premier des deux iwishin dit à Chavez qu’il n'avait rien et de s’en aller. Chavez se 
dirigea alors à sa maison pour y chercher un médicament pour un enfant qui était 
malade. En effet, à cette époque, il occupait aussi le poste de technicien de santé. 
Alors qu’il s’éloignait de la salle de réunion, l'autre iwishin, Sandra, l’appela lui 
demandant de s’approcher. Il lui ordonna brusquement d'enlever son polo et lui dit 
qu'il était un boxeur,  Chavez pour se moquer de lui répondit que oui, il était bien 
boxeur. Alors Sandra lui dit qu'il était un médecin et qui serait un jour président 
d’ORPIAN et le leader d’AIDESEP, ce à quoi Chavez répondit: « Ah oui? Et quoi 
d'autre?". L’iwishin en colère déclara publiquement « Voyez, comme il se moque 
de moi, il s’est ainsi raillé de vous tous, cet homme est un sorcier. »  

Chavez demanda alors comment aurait-il fait pour devenir un sorcier, l’iwishin 
répondit qu'il s’était rendu à Bagua et y avait étudié les livres de magie, puis avait 
jeté le livre dans la rivière, mais que la sirène tsugki avait pris le livre et l’avait 
apporté au poisson boquichico et le poisson boquichico avait mangé le livre. 
Chavez avait ensuite mangé le boquichico et le livre lui était entré dans la tête de 
cette façon en provoquant une hémorragie cérébrale et en lui conférant le pouvoir 
de faire du mal, même s'il ne le veut pas. Pour lui retirer ce pouvoir de sorcier, 
selon Sandra, Chavez devait subir une opération de la tête. A cette occasion, avec 
Chavez, furent également détectés quatre autres villageois de Mamayaque. Les 
accusés décidèrent de se rendre auprès d’un autre iwishin à Bagua, accompagnés 
d'une délégation de la communauté qui comprenait l'apu. L'un des quatre se 
montrait particulièrement nerveux et se mit à pleurer avant de la visite de 
l’iwishin. Lui et quatre autres furent à nouveau accusés par l’iwishin de Bagua, 
tandis que concernant les deux autres - dont Chavez - il dit d’eux qu'ils étaient des 
personnes « en bonne santé ». De retour à la communauté, l'apu communiqua le 
diagnostic de l’iwishin de Bagua à l'assemblée. À l'unanimité, il fut décidé 
d'expulser de la communauté les deux hommes dont l'identité de tunchi avait été 
confirmée à Bagua. Il fut autorisé à Chavez de rester et de continuer à travailler en 
tant que technicien de santé communautaire. 

 

Le discours de Sandra est surprenant et révélateur. Elle n'accuse pas Chavez d'avoir accompli 

un rituel magique en particulier, c’est le seul fait d'avoir lu le livre qui est dénoncé. Les 

explications de l’iwishin sur le tsugki et le poisson boquichico démontrent clairement à quel 

point le champ est ouvert à la reformulation individuelle. La lecture à Bagua et ensuite le fait 

de jeter le livre dans la rivière expriment l'attitude ambiguë de curiosité et de peur des jeunes 

Awajún vis-à-vis de ces pratiques. La tentative de se libérer du livre suppose la repentance, le 

rejet de quelque chose que la société Awajún considère comme intrinsèquement dangereux. Et 
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pourtant, l'explication de Sandra montre également comment - une fois que vous avez lu ce 

livre - il est impossible de se libérer de son pouvoir. L’iwishin évoque la figure de tsugki - 

considérée comme l’une des principales sources de pouvoir chamanique. Le livre est 

représenté comme une essence qui serait transportée et transmise par un certain nombre 

d'agents non-humains qui peuplent le mystérieux monde du fleuve: la tsugki et le poisson 

boquichico. Ce qui nous fait penser à d'autres agents de pouvoir de la cosmovision jívaro: le 

tsentsak, qui peut être transporté par des esprits pasuk, et les anen, transportés par le vent et 

certains types d'oiseaux. Enfin, le fait que la magie passe par l'ingestion du livre par les 

poissons et les poissons par Chavez – allant jusqu’à provoquer chez l'homme une « 

hémorragie cérébrale » - exprime la réalité tangible et corporelle de ces pouvoirs. Tout 

comme les anen et tsentsak, la magie a alors une double réalité: physique et la métaphysique. 

Le cerveau est l'organe où agit la puissance transformatrice du livre - quelque chose qui est 

clairement lié à l'activité de lecture au commencement du processus d'acquisition de ce 

pouvoir. C'est quelque chose qui va au-delà du plan cognitif car cela implique un processus 

d'acquisition de pouvoirs qui conduit à la transformation du lecteur. 

À une autre occasion, en me promenant dans le petit marché du centre-ville de Santa María de 

Nieva accompagné d’un Awajún âgé de vingt ans, je remarquai qu'une chose attirait 

particulièrement son attention. Il s’agissait d’un livre jaune, intitulé La méthode de lutte de 

Bruce Lee, qui était vendu au prix considérable de 50 soles. Les films de Bruce Lee, et 

généralement tous les films d'arts martiaux exercent une très grande attraction dans les 

communautés Awajún. Il s’agit d’un phénomène très intéressant qui concernerait 

apparemment aussi d'autres peuples amazoniens. L’anthropologue britannique Casey High 

(2010), dans un article sur les Waorani de l'Equateur montre comment le personnage de Bruce 

Lee et d'autres stars de films américains (Van Damme, Rambo, Jacky Chan), incarnent 

certaines qualités qui constituent un modèle de masculinité pour la jeunesse de cette 

population. La force physique, l'éthique du guerrier, le courage contre les ennemis sont des 

caractéristiques attribuées aux ancêtres waorani qui restent une référence malgré la scolarité et 

le processus de modernisation. Il en va de même des Awajún, qui revendiquent explicitement 

leur culture guerrière et vantent constamment dans leurs discours l’habileté au combat de 

leurs grands-parents. A ma grande surprise, quand je demandais à mon ami pourquoi il 

observait aussi attentivement le livre de Bruce Lee, il m’expliqua prudemment que ce livre « a 

le pouvoir ». Comme s'il parlait de quelque chose de secret, il me confia qu’un ami à lui avait 

lu le livre de Bruce Lee et ce dernier lui était ensuite apparu en songe, lui expliquant ses 

techniques et en le frappant quasiment au point de le tuer. Depuis, cet ami serait capable de se 
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battre comme Bruce Lee. A un autre moment, alors que je ne demandai rien au sujet des livres 

de Bruce Lee, un homme me dit que les jeunes Awajún avaient commencé à « étudier »  la 

magie noire parce qu’ils  regardaient des films de Bruce Lee et qu’ils voudraient pouvoir 

sauter en l’air aussi haut que lui. Il y a l’idée que grâce aux livres de magie, l’on acquiert des 

compétences hors de la portée d'un être humain normal (une personne « propre » et « saine »). 

Les livres de Bruce Lee apparaissent alors comme une catégorie de livres magiques. La 

qualification de « magique » est utilisée pour indiquer l'acquisition du pouvoir à travers les 

livres, même si le contenu de ces livres n’est pas ésotérique.  

L’exemple du rêve de Bruce Lee présente une analogie évidente avec l'acquisition de visions, 

élément central de la cosmologie Awajún. Plus précisément, l'apparition de Bruce Lee 

présente une forte analogie avec l'apparition de l’esprit ajutap. L’ajutap est invoqué 

volontairement par les jeunes qui aspirent à posséder la force, le courage et l'habileté dans la 

vie pour faire face à l'ennemi. Il semble que de même que l’ajutap apparaît au jeune homme 

qui prend du banisteriopsis caapi (natem), du brugmansia (baikoa) ou du tabac (tsaag), Bruce 

Lee apparaît au jeune homme qui lit le livre. Comme l’ajutap, Bruce Lee transforme le jeune 

en guerrier. Peut-on dire alors que, dans un contexte social totalement transformé, la lecture 

de certains livres remplace une série de pratiques de la culture Awajún liées à l’initiation des 

individus ? 

De fait, les Awajún eux-mêmes comparent souvent le chemin que les jeunes devaient suivre 

pour obtenir une vision d’ajutap - qui implique un strict régime d'abstinence sexuelle, de diète 

alimentaire et la prise de plantes hallucinogènes – avec l'éducation scolaire qui impliquerait 

des sacrifices analogues dans le but d'atteindre le statut de « professeur », de « professionnel » 

ou de « dirigeant ».  

Puisqu’il est avéré que l'écriture a constitué une véritable « révolution » (Greene 2009) chez 

les Awajún, en transformant les rôles dans les dynamiques internes du pouvoir, le fait que la 

sorcellerie contemporaine soit, d'abord une sorcellerie des livres, ne devrait pas nous 

surprendre. Vénérant la Bible comme un objet sacré et alphabétisant les Awajún (y compris 

par la violence) au nom de la civilisation, les missionnaires apportèrent dans  le Haut 

Marañón leur propre fétichisation de l’écriture. À cet égard, les réflexions de Taussig  sur les 

livres de magie dans le Putumayo me semblent très pertinentes: 

« L'important ici n’est pas seulement la façon dont la magie est identifiée par les 
Indiens comme intrinsèque à la culture coloniale, mais aussi que ce qui est 
effectivement obtenu à travers l’achat de livres magiques est la magie du mot 
imprimé, compte tenu que l’impression a acquis un tel pouvoir pendant la période 
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de domination coloniale et sa fétichisation de l’imprimé, comme de la Bible et de 
la loi. Ce n’est pas tellement, il me semble, que la magie rende magique 
l’impression colonisatrice, mais plutôt qu’elle tire la magie inhérente à sa 
rationalité et son rôle monologique dans la domination » (Taussig, 2002 : 327). 

 

Ces relations de pouvoir se voient réifiées dans le livre, matérialisées. L'écriture apparaît 

comme « magique » pour sa « fonction monologique »: elle incarne le pouvoir des jésuites et 

des linguistes de l’ILV, de l’Etat et des institutions internationales, des professeurs et des 

dirigeants indigènes. Comme l’explique Taussig, si les agents de la civilisation projettent dans 

le « sauvage », et en particulier dans les chamanes, leur propre imaginaire diabolique et 

primitiviste, les indigènes, quant à eux, cherchent à s’approprier la magie des blancs : 

l'écriture. De cette manière, dès les premiers contacts entre les missionnaires et les peuples 

autochtones, les livres furent intégrés dans les rituels chamaniques comme des « objets de 

pouvoir ». 

Selon des sources rapportées par Gow (1996) et Déléage (2010), déjà au XIXe siècle, 

l'écriture constituait pour les peuples amérindiens de l'Amazonie un élément de prestige, la 

matérialisation de leur accès au monde des Blancs. Les livres étaient intégrés par les 

chamanes dans leurs rituels, même quand ils ne pouvaient pas lire, étant analphabètes. 

Comme l’affirme Déléage, ces livres étaient vus comme  « moyens de communication d’un 

savoir; objets issus du monde des Blancs et communiquant le savoir des Blancs. Plus encore 

(...) instruments permettant une transmission surnaturelle d’un savoir surnaturel » (2010 : 

247).  

Les livres sont souvent considérés comme des objets chargés d’une essence animée, en vertu 

du même principe animiste qui est attribué à certaines plantes. Ce principe agit sur le cerveau 

de « l’étudiant en magie ». Cela ressort dans l’explication que l’iwishin Sandra donne à 

Chavez du processus par lequel ce dernier serait devenu un mágico. Comme nous l’avons vu,  

Sandra va jusqu’à parler d’une « hémorragie cérébrale » qui aurait été provoquée par la 

lecture et en vient à évoquer la nécessité d’une intervention chirurgicale pour libérer Chavez 

de ces pouvoirs. L’iwishin Osvaldo*, quant à lui, explique de cette manière la transformation 

d’un individu en mágico :  

« El mágico cuando le da la enfermedad a la señora o al señor... esto prepara en su 
cabeza. Lee un libro de magia negra, eso lo lee y cómo se puede hacer el daño, 
con qué se puede hacer y cómo. Aprende y graba en su cabeza. (...) Pensando más 
en su pensamiento, piensa para hacer cómo. A eso le entra enfermedad. Pensando 



254 
 

lo hacen. Así hace daño. Eso no tiene juwak, pensando no más lo hace daño. (...) 
Lo graba en su cabeza e imaginando lo hace »139. 

 

Osvaldo* souligne l’importance du cerveau comme lieu de réception et de « stockage » de la 

magie. Le pratiquant de magie ne possède pas de bave chamanique juwak140 : le pouvoir du 

livre est « gravé » dans sa tête et activé par la pensée. Si l’on considère que chez les Jívaro, 

c’est le cœur qui est considéré comme le siège de l’intentionnalité et de l’agentivité humaine, 

l’organe de la sensation et de la cognition (Surrallés 2003), les discours contemporains sur la 

magie semblent marquer un changement dans la conception du corps awajún. Si les anen sont 

des enchantements du cœur, la magie des livres est donc plutôt une « sorcellerie du cerveau ». 

Cette centralité du cerveau dans le processus d’apprentissage de la magie est soulignée aussi 

par Emilie Stoll dans son analyse des discours des habitants de l’Arapiuns sur le pouvoir des 

prières contenues dans le grimoire de Saint Cyprien :   

« La particularité de ces prières est qu’il n’est pas nécessaire de savoir lire pour 
les apprendre: ‘‘Mais depuis quand faut-il savoir lire pour apprendre des bêtises 
(sorts)’’  m’a-t-on rétorqué un jour. En feuilletant les 500 dernières pages du livre, 
le lecteur les « grave automatiquement dans sa mémoire ». Il les ‘‘apprend par 
cœur’’, sans effort. Une fois les prières mémorisées,  l’individu commence à être 
‘‘poursuivi’’ (perseguido) par un émissaire du diable, souvent sous la forme d’une 
chauve-souris nocturne. Dès lors, il mène une ‘‘vie maudite’’ » (E. Stoll 2014 : 
321) 

 

Suivant les observations d’Emilie Stoll, nous pouvons nous demander quel est le sens donné 

au mot « lire » par nos interlocuteurs awajún. Comme on l’a vu, l’« étude » de la magie ne 

peut pas être décrite comme un processus cognitif d’acquisition de notions et de 

connaissances. Ce n’est pas tant le contenu du texte qui confère du pouvoir, mais plutôt 

l’agentivité intrinsèque de l’objet. L’étude de la magie doit donc être comprise comme un 

processus de transmission d’un message/agent entre deux êtres animés: le livre et la personne. 

Une situation qui peut être comparée à celle qui se produit lors de l’ingestion de certaines 

plantes comme le yaji ou le tsuak, qui peuvent transmettre aux personnes leurs pouvoirs 

chamaniques. D’une manière similaire, à travers « la lecture » on peut communiquer avec 

                                                 
139 « Le magicien, quand il donne la maladie à la dame ou au monsieur ... ça se prépare dans sa tête. Il lit un livre 
de magie noire, il le lit et comment on peut faire du mal, avec quoi on peut le faire et comment. En pensant 
mieux dans son mode de pensée, il pense comment. C’est comme ça qu’il comprend la maladie. En pensant ils 
font ça. C’est comme ça qu’il fait du mal. Celui-là il n’a même pas de juwak, seulement en pensant il fait du mal 
(…) Il enregistre dans sa tête et en l’imaginant, il le fait.» 
140 Voir chapitre 1. 
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l’esprit du livre et incorporer son pouvoir. Comme on le verra plus loin, il s’agit d’un esprit 

diabolique, qui transforme les humains en prédateurs dangereux.  

 

Sorcellerie d’amour et manipulation de l’âme 

Dans la plupart des accusations ayant trait à la « magie », il est dit que les jeunes hommes 

utilisent la puissance des livres pour ensorceler les femmes afin de les séduire ou se venger 

d'un refus. Les femmes victimes d'une telle attaque magique affirment que l'homme leur 

apparaît en rêve avec récurrence, ce qui provoque une sorte d'obsession. Mes interlocuteurs 

parlent d'un « retrait de l'âme » progressif, une sorte de folie, une perte de volonté pouvant 

avoir des conséquences mortelles. Selon Tuesta et al. (2012) cet état est appelé papegát « un 

état émotionnel intense qui précède le suicide et que les femmes manifestent en agitant les 

mains et la tête en roulant des yeux » (idem : 53) comme « des folles » (ibid.),  « une douleur 

extrême, intolérable » (ibid.). 

 

Il s’agit d’un sort qui n'est pas attribué uniquement à la magie des livres. Dans les pages qui 

suivent, nous allons comparer ce type de sorcellerie avec d'autres phénomènes de 

« manipulation de l'âme ».  Bien avant la diffusion des livres de magie, en effet, existaient 

déjà des formes spirituelles d’envoûtement amoureux considérées comme nuisibles. Au cours 

de mon travail de terrain, c’est l’iwishin Horacio Kayap qui me parla le premier des chants 

musap. Selon lui, ce genre de chants était utilisé par des iwishin dans le but d’ « appeler les 

femmes, d’avoir beaucoup de femmes. » Il fait lui-même la comparaison entre ces chants et la 

magie des livres:  

 

« Al que canta ese musap a una mujer lo culpan como magico porque la mujer va 
a llorar. Eso es malo. Hay otros que en vez de cantar utilizan a los libros ».141 

 

Bien que je n’ai pu trouver aucune référence aux chants musap dans les ethnographies sur les  

Awajún, ce genre de méthode chamanique est mentionné dans plusieurs textes sur les Shuar 

(Mader 1999 ; Pellizzaro 1978). Pellizzaro transcrit cette description des charmes musap : 

 

                                                 
141 « Celui qui chante musap à une femme est inculpé comme magicien parce que la femme va pleurer. Cela est 
mauvais. A la place de chanter certains utilisent les livres ». 
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« ‘‘Les anciens veillaient à ce que personne ne détienne ce charme, parce que 
lorsque son propriétaire le touchait trop fréquemment, il provoquait la mort des 
animaux domestiques qui s’approchaient de lui, en particulier des poulets et des 
cochons’’. Le récit se poursuit en décrivant le sort cruel qui attendait ceux qui 
abusaient des charmes d’amour: “En outre, son propriétaire nourrissait toutes 
sortes de désirs maléfiques et devenait de plus en plus vicieux; comme il harcelait 
les épouses des autres, il finissait par mourir de folie ou de leishmaniose, victime 
de sorcellerie’’. » (Pellizzaro 1978 : 295). 

 

Mader, pour sa part, définit le musap comme « une forme de manipulation chamanique de 

l’amour et du désir qui peut conduire à des dommages physiques ou psychiques » (1999 : 

362). Selon l’auteure, il s’agit d’un sort qui provoque un sentiment de peine intense chez les 

femmes, l’impression d’être malade ou une obsession pour l’auteur de l’ensorcellement. 

Descola décrit quelque chose d’assez similaire chez les Achuar :   

« L’on m’a ainsi raconté, a Copotaza, l’histoire d’une jeune femme qu’un uwishin 
avait fini par envouter complètement ; l’ayant frappée de cette mystérieuse 
‘‘mélancolie crépusculaire’’ (…), il lui dictait des anen désespérés qu’elle chantait 
au coucher du soleil et où elle rendait responsable de son sort un rival de son 
tourmenteur » (Descola 1993a : 360).  

 

Aussi bien dans le cas des musap chamaniques que dans le cas de la magie des livres, nous 

nous trouvons face à un type de sorcellerie réalisé quasi-exclusivement par des hommes pour 

manipuler la volonté de jeunes femmes. L’effet est une sorte de « possession » de ces 

dernières. Il s’agit donc d’une action performative similaire à celle des chants anen mais qui a 

pour conséquence un amour obsessionnel et nuisible pour la personne contre laquelle il a été 

dirigé. Dans le cas rapporté par Descola, le chamane coupable d’ensorcellement fait que sa 

victime nomme un autre iwishin comme responsable de son mal-être. Il s’agit de ce que les 

Awajún définissent actuellement en espagnol comme « jouer au nom d’un autre », une 

dynamique qui apparaît constamment dans les récits d’accusation de sorcellerie que j’ai pu 

collecter au cours de mes recherches de terrain. Cette capacité à détourner les soupçons vers 

un autre est attribuée particulièrement aux étudiants en magie, qui de cette manière 

parviennent simultanément à rester cachés, tout en se libérant de leurs rivaux en les exposant 

aux accusations. 

Si le domaine du musap est uniquement réservé aux chamanes, il existe par ailleurs d’autres 

sources de « pouvoir de séduction » accessibles à tous. Nous nous référons au complexe des 

pusagki, que Brown définit comme des “agents d’attraction folle”. Le terme pusagki est 
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l’adaptation en langue awajún de pusanga – ce qui dans l’espagnol de l’Amazonie péruvienne 

renvoie à toute une variété de breuvages et d’élixirs d’amour. Autant les hommes que les 

femmes peuvent se servir des pusangas, bien qu’il me semble qu’il existe certains types de 

substances qui soient principalement masculines, tandis que d’autres appartiendraient plutôt 

au domaine féminin.  

Certaines plantes peuvent être utilisées pour créer ces filtres d’amour. Selon Brown (1986), 

les Awajún utilisent le terme pijipig comme une catégorie générique qui indique l’éventail 

d’espèces botaniques utilisées pour réaliser ce genre d’enchantement d’amour.   

Selon l’un de mes informateurs, “traditionnellement” pour obtenir cette pusanga il était 

nécessaire de brûler  un vautour (chuag) et, dans la semaine, des cendres de l’animal 

commenceraient à germer plusieurs petites plantes. Pour découvrir laquelle d’entre elles serait 

efficace pour la séduction il fallait procéder par essais répétés : certaines attiraient les proies 

lors de la chasse, d’autres le poisson, et enfin d’autres, les femmes. Une fois sélectionnée, la 

plante était bouillie, mélangée avec du leche caspi et de l’achiote avant d’être conservée dans 

un récipient de guayaquil. En touchant la femme désirée avec une goutte de cette préparation, 

elle se sentirait follement attirée par l’homme. Cette même recette est rapportée par Priest 

(1993 : 544) et Brown (1986 : 159). Ce dernier considère que le  vautour est un symbole 

d’attraction chez les Awajún du fait de l’attraction que les charognards exercent sur cet 

oiseau, y compris sur de grandes distances. De plus, Brown met l’accent sur les nombreuses 

analogies qui existent entre le champ de la séduction amoureuse et la chasse, deux activités 

qui d’un point de vue masculin supposent le même pouvoir d’attraction. L’on peut retrouver 

ces analogies tant dans les discours, que dans les chants anen et les récits des rêves et des 

visions (Taylor 2000). Le vautour, de par son rôle de prédateur, symboliserait donc l’aptitude 

de l’homme à la séduction et à la chasse. 

Selon la majorité des Awajún avec lesquels j’ai pu discuter, se seraient diffusées au cours des 

dernières années de nouvelles variétés de plantes de séduction jusque-là inconnues. Ces 

plantes auraient été empruntées par les Awajún aux Shuar équatoriens ou aux apach de la 

région andine ou de la côte. Comme les livres, ces nouvelles plantes entrent dans la catégorie 

« magie » pour les Awajún. Si les livres de magie semblent être exclusivement utilisés par des  

hommes, ces plantes sont majoritairement manipulées par des femmes. Mes interlocuteurs 

mentionnent en particulier une nouvelle variété de gingembre, apparue mystérieusement au 

cours des dernières années :  
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 «  Esta ajengibre es para maldad para gente, si tú quieres que esta persona esté 
enferma, la planta crece así, a su hojita la doblas inclinando hacia esta persona, su 
dirección. Luego a él le empieza a doler su cuerpo, es decir que él sufre con 
reumatismos, con artritis. Ya cuando está caído, la gente dice como está viejo, por 
eso esta que le mata este reumatismo, están que se ríen, de allí se aprovecha dice, 
uno que es mágico a través de eso se aprovecha dicen, más se refuerza la 
enfermedad. De allí poco a poco el hombre se siente incapaz, pierde físicamente y 
a veces muere. Esta ajengibre acá había cantidad, dicen. ¿Cómo se descubrió? Su 
hijo tiene una mujer y en pleno masateo, la mujer, esta ajengibre bien chancadita, 
lo trajo a sobar su cuerpo a su marido. El hombre dijo “¿por qué me haces esto?” 
“nooo, yo jugando no más pues así”, no decía nada la mujer. Entonces el va a 
avisar a su padre, esto me hizo sobar. Y entonces el padre dice “¿qué? ¿Acaso tu 
madre me hacía esto? ¿Y que tiene ella entonces? ¿De qué se provoca hacerte 
eso?” Entonces publicó todo y manda a llamar ronda campesina. Y la ronda 
campesina, dicen que ha venido y hizo una reunión para investigar todo esto. Y la 
mujer dijo “tal fulano me dio a mí para hacer estas cosas” “¿Y quién tiene más?” 
“Ella, ella, ella, ella…” “Y quién trajo esto?” No decía nada. “¿Y cuanta gente se 
ha muerto?” Hay varios…. ».142 

  

Bien que je ne dispose pas davantage d’information à propos des raisons qui conduisirent ces 

femmes à faire l’usage de ces plantes nuisibles, mes interlocuteurs expliquent que ce type de 

sorcellerie sert pour « dominer l’autre », c’est-à-dire manipuler sa volonté. Pourtant, nous 

voyons qu’il ne s’agit pas ici uniquement d’influencer les sentiments de la personne ou 

d’exercer une attirance sur elle : l’effet désiré est la subjugation des facultés mentales et 

physiques d’un individu y compris jusqu’à provoquer sa mort. L’objectif immédiat n’est pas 

la mort de cette personne, mais plutôt le contrôle de sa volonté, la manipulation de ses 

sentiments. L’effet de ce type d’action est une sorte de cauchemar qui se répète 

obsessionnellement et qui induit un état de « folie » : paresse, manque d’appétit, incapacité à 

travailler, dépression et tendances suicidaires. Cette action sur le wakan peut aussi finir par 

affecter l’ensemble du corps, provoquant de fortes douleurs osseuses et de puissants 

rhumatismes, un état pouvant se dégrader jusqu’à la mort de la personne.  

                                                 
142 « Ce gingembre c’est pour faire du mal aux gens, si vous voulez que cette personne soit malade, la plante 
pousse comme ça, sa petite feuille tu la plie en l’inclinant vers cette personne, dans sa direction. Ensuite ça 
commence à lui faire mal dans tout le corps, c’est-à-dire qu’il souffre de rhumatismes, avec de l’arthrite. Et 
quand il est couché, les gens lui disent comme il est vieux, c’est pour ça que ce rhumatisme qui le tue, ils se 
mettent à rire, à partir de là ils en profitent et médisent, plus se renforce la maladie. De là, petit à petit, l’homme 
se sent incapable, est diminué physiquement et des fois, il meurt. Ce gingembre ici, on disait qu’il y en avait 
beaucoup. Comment l’a-t-on découvert? Son fils a une femme et en plein masateo, la femme, avec cet Ajengibre 
haché menu, se mit à frotter le corps de son mari. L'homme dit: ‘‘Pourquoi fais-tu ça?’’ ‘‘Nooon, je joue c’est 
tout, rien de plus’’, la femme ne disait rien. Il s’en alla donc ensuite avertir son père, elle m’a frotté avec ça. Et 
alors le père dit: ‘‘quoi? Est-ce que ta mère me faisait ça ? Et qu'a-t-elle donc elle alors ? Qu'est-ce qui lui prend 
de faire ça ?’’ Puis il rendit toute la chose publique et tint une réunion pour enquêter sur tout ça. La femme dit 
‘‘ce gars là … m’a donné à moi pour faire ces choses’’ ‘‘Et qui d’autre ?’’ ‘‘Elle, elle, elle, elle ...’’ ‘‘ Qui a 
ramené ça ?’’ On ne disait rien. ‘‘Et combien de personnes sont mortes?’’ Il y en a plusieurs .... ». 
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Quand je demandais à mes interlocuteurs pourquoi était-il légitime de chanter un anen pour 

séduire une femme, alors qu’il est interdit d’utiliser les livres de magie ou les plantes 

mentionnées, à plusieurs reprises l’on me répondit que les pouvoirs des anen sont « naturels » 

et ne font pas de mal, tandis que les autres moyens sont « l’œuvre de sorciers » et que leur 

pouvoir provient du Diable. Le concept de « nature », largement discuté par l’anthropologie 

contemporaine est exogène aux sociétés indigènes de l’Amazonie. En me disant, en espagnol, 

que les anen sont « naturels », en contraste avec les autres pouvoirs considérés comme 

diaboliques, il me semble que mes interlocuteurs opposent entre elles deux sources de 

connaissance et de pouvoir. Nous savons que, selon la mythologie awajún, les anen 

constituent « le don » d’animaux et personnes (aents) considérées comme les « 

propriétaires » de certaines espèces et facultés. Au contraire, les livres de magie et les 

nouvelles plantes nuisibles auraient été introduites à une époque relativement récente par les 

apach, ou en tout cas par des populations indigènes voisines (surtout les Shuar, à qui les 

awajún attribuent les connaissances chamaniques les plus dangereuses). Serait-ce donc 

l’extériorité de ces pouvoirs – et particulièrement leur connexion avec le monde des apach – 

qui leur conféreraient un statut aussi dangereux ?   

Tout se passe comme si la magie fonctionnait d’une manière radicalement différente du 

chamanisme des tséntsak. Comme on a pu le voir, les tséntsak sont de véritables armes de 

guerre, des agents non-humains animés d’une volonté cannibale qui sévissent de l’intérieur du 

corps de la victime, en la dévorant sauvagement. L’action thérapeutique du chamane consiste 

principalement à l’extraction de cet agent, qui normalement apparaît sous la forme d’un 

minuscule objet ou un fragment d’un certain matériau (un grain de riz, un petit morceau de 

tissu ou de plastic, un caillou …). Au contraire, l’ensemble des pratiques que nous venons de 

décrire présentent une configuration très différente. Normalement l’action ne se dirige pas 

contre un ennemi mais à destination d’une personne fortement désirée. L’objectif immédiat 

n’est pas la mort de cette personne, mais plutôt le contrôle de sa volonté, la manipulation 

totale de ses sentiments. Le moyen utilisé n’est pas l’inoculation d’un agent homicide à 

l’intérieur du corps, mais bien un processus « d’envoûtement ».  
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II. La magie et le Diable  

 

Le Diable débarque chez les Awajún  

Comme nous l’avons déjà mentionné, les auteurs de magie sont souvent nommés «les 

étudiants du livre du Diable » ou, en langue awajún,  Iwanch papiin aujin. En effet, la magie 

de la ville n’est pas seulement une magie « étudiée », mais elle est aussi une magie  « 

diabolique ». Certains des grimoires que j’ai eu l’occasion de feuilleter sont d’ailleurs très 

explicites à ce propos : l’on y trouve des prières et des rituels visant à réaliser un « pacte avec 

le Diable », à s’enrichir, provoquer la disgrâce de quelqu’un, séduire, devenir plus puissant, 

etc. Il s’agit d’une tradition d’origine européenne qui a rencontré un grand succès dans le 

monde, notamment dans des contextes postcoloniaux contemporains, tels que les métropoles 

africaines et latino-américaines. Un peu partout, avec une obsession particulière pour le 

Diable et le pêché, les missionnaires ont créé une nouvelle « fascination du mal », un terrain 

propice à la diffusion de cultes et de rituels diaboliques. Explorons de notre côté l’histoire de 

la figure de Satan dans le monde Awajún et les signifiés qui lui sont attachés.  

Un rapide coup d’œil aux descriptions des premiers missionnaires jésuites qui visitèrent la 

région au cours du XVIe siècle rend compte du degré d’obsession des religieux pour le Diable. 

Les indigènes y sont représentés comme des adorateurs de Satan : leurs rituels, leurs fêtes, 

leurs manières de concevoir la guerre, l’infortune et la guérison sont autant de manifestations 

où les missionnaires retrouvent des signes évidents de la présence démoniaque. Cette attitude 

de radicale diabolisation de la culture indigène on la retrouva aussi chez les jésuites qui – dès 

la moitié du XXe siècle – s’installèrent dans le Haut Marañón. Comme l’explique 

l’historienne Irene Favier (2014), qui a réalisé un important travail sur la région, les 

catholiques qui refondèrent la mission de Santa María de Nieva en 1950 étaient porteurs d’un 

« paradigme pastoral inchangé depuis l’Ancien Régime »  (2014 : 129). Les Awajún furent 

perçus par ces jésuites comme un peuple ignorant du message divin et constamment incité au 

péché par le Diable. Inculquer les sacrements et « civiliser » constituaient alors deux tâches 

complémentaires que les missionnaires jésuites se devaient de réaliser au nom du Seigneur et 

de l’État péruvien. Des centaines de jeunes Awajún, éduqués dans les internats jésuites, furent 

poussés à « couper leurs liens avec le Diable » et à se convertir à la religion catholique. A 

partir de la fin des années soixante, néanmoins, la mission jésuite de Santa María de Nieva, 

fortement influencée par la Théologie de la Libération et le Concile Vatican II, se renouvela. 
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Sur la base du paradigme de « l’inculturation », les jésuites renoncèrent à combattre les 

manifestations du Diable chez les indigènes. Certains aspects de la culture awajún furent 

même valorisés comme des signes de la présence du Christ, et d’autres, comme le 

chamanisme,  continuèrent d’être considérés comme des « superstitions » ayant, certes, des 

influences négatives sur les gens, mais ne relevant plus de l’activité démoniaque (Favier 

2014 : 204). 

Parallèlement à ce renouvellement interne des missionnaires jésuites, la figure du Diable 

connut un nouvel essor chez les Awajún avec la diffusion de la religion protestante. Comme 

nous l’avons mentionné dans l’introduction, la première mission protestante en terre awajún 

fut celle du pasteur nord-américain Roger Winans, qui arriva chez les Awajún en 1924. 

Néanmoins, c’est surtout à partir des années cinquante, avec la campagne de scolarisation 

massive menée par l’Instituto Linguistico del Verano, que les idées évangéliques 

commencèrent à se répandre chez les Awajún. Ce sont les linguistes de l’ILV qui réalisèrent 

la première traduction du Nouveau Testament en langue awajún. Dans leur centre à 

Yarinacocha ils formèrent une génération d’instituteurs bilingues, destinés à devenir une 

nouvelle classe de leaders politiques et les promoteurs d’un nouveau modèle de société. Pour 

l’ILV, il ne s’agissait pas seulement d’évangéliser mais de transformer radicalement la vie des 

indigènes, faisant d’eux des citoyens de l’État, mais aussi des producteurs et des 

consommateurs de l’économie de marché. Pour les nord-américains il s’agissait d’inculquer 

aux Awajún l’importance de l’éducation, de la carrière professionnelle, de la technologie, de 

l’argent et de la bureaucratie. Comme le montrent les anthropologues Shane Greene (2009) et, 

plus récemment, Silvia Romio (2017), cela eut pour conséquence l’émergence d’une nouvelle 

figure de leader, le professeur bilingue, mieux adapté à participer aux conflits contemporains 

que les anciens guerriers visionnaires. Les deux auteurs insistent sur les éléments de 

continuité existant entre la conception guerrière awajún et leur manière contemporaine de 

concevoir le pouvoir et la politique. David Stoll (1985), quant à lui, dans son fameux ouvrage 

sur l’ILV, montre que les linguistes nord-américains percevaient leur campagne 

d’évangélisation comme une véritable « guerre spirituelle » (1985 : 197) contre la conception 

amazonienne du monde, notamment contre le chamanisme, qui pour les protestants nord-

américains était l’expression la plus évidente de la présence de Satan chez les indigènes. Or il 

me semble indispensable de comprendre dans quelle mesure cette guerre spirituelle menée par 

les protestants a contribué à transformer la conception awajún du chamanisme. A ce propos, 

David Stoll (1985) considère que l’ILV n’aurait fait qu’alimenter son ennemi diabolique. En 

attaquant la partie la plus visible de l’ensemble des concepts et pratiques awajún liées à la 
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maladie et la guérison, c'est-à-dire les rituels chamaniques, l’ILV a miné les défenses 

spirituelles des Awajún face à la sorcellerie sans pour autant réussir à transformer leur idée du 

mal. Cela a développé une insécurité supplémentaire au sein de la population convertie et a 

conduit à une forte augmentation des accusations de sorcellerie dans les communautés.  

A ce propos, Stoll (1985 : 198) reporte une anecdote racontée par la missionnaire de l’ILV 

Mildred Larson qui montre bien le lien entre la religion évangélique, la figure du Diable et la 

nouvelle magie des livres chez les Awajún:  

« Dans les années soixante-dix, la peur de la sorcellerie était si endémique dans 
les églises que l’assistant principal de traduction du linguiste, un homme qui 
prévoyait d'organiser son propre institut biblique, confessa étudier la ‘‘magie 
noire’’ occidentale, apparemment pour une protection spirituelle. La linguiste 
soupçonna quelque chose du genre après l'avoir vu utiliser ‘‘une chanson que nous 
utilisons quand nous expulsons les démons’’, pour aider sa sœur qui avait été 
possédée par l'esprit d'une personne morte et qui chantait ‘‘la chanson du 
sorcier’’.  La linguiste avait interprété l'exorcisme comme une victoire chrétienne, 
mais la ‘‘colère, la luxure et la dépression’’  de l’assistant lui firent bientôt voir 
qu'il s'immergeait plutôt dans l’occulte ». (Larson 1974 : 136) 

 

La manière avec laquelle la linguiste présente l’épisode montre que, malgré l’importance qui 

est donnée à la médecine et la technologie, les missionnaires de l’ILV ne peuvent pas être 

considérés comme les porteurs d’une culture rationaliste et scientifique. Au contraire, leur 

vision du monde est peuplée de démons et d’esprits de morts qu’il faut exorciser à travers des 

chants. Ainsi, d’un côté nous avons des iwishin qui se battent entre eux par le biais de chants 

qui mobilisent des esprits concurrents, de l’autre des fervents religieux qui se battent contre 

des démons par le biais de chants dirigés vers un Dieu tout puissant.  

Pendant mon travail de terrain, j’ai souvent entendu parler du cas de sorcellerie reporté par 

Larson (ibid.). Son protagoniste était un converti évangélique du Bas Cenepa, pasteur et 

auteur de la première traduction awajún du Nouveau Testament datée de 1975. Les gens du 

Cenepa se souviennent très bien de cet homme, dont la foi religieuse frisait le fanatisme. 

Radicalement hostile aux iwishin, le pasteur évangélique fut lui-même accusé de sorcellerie. 

Mes informateurs affirment que les livres de magie avaient perverti son âme, que le Diable 

l’avait possédé et qu’il pouvait se transformer en dauphin. Selon les rumeurs, l’homme était 

capable de soigner mais il était colérique et obsédé par le sexe. On lui imputait plusieurs 

morts et il fut lui-même tué au début des années quatre-vingt.  

La puissance des nouvelles formes de sorcellerie émanerait donc de l’imaginaire diabolique 

projeté sur les indigènes par les missionnaires. Comme l’affirme D. Stoll (1985), diabolisant 



263 
 

la sorcellerie et stigmatisant la figure de l’iwishin, les missionnaires protestants auraient 

paradoxalement magnifié le pouvoir des sorciers tout en détruisant les « défenses 

spirituelles » des Awajún convertis. Comme nous le verrons dans les pages suivantes, la 

prolifération des cultes pentecôtistes chez les Awajún est directement liée à cette nouvelle 

condition d’insécurité spirituelle crée par la vie en communauté et la diabolisation du 

chamanisme.  

 

Le Diable des Awajún convertis    

Selon Robert J. Priest, anthropologue et missionnaire évangélique, « entre les années soixante 

et soixante-dix, émergea un mouvement important au sein de la plupart des villages aguaruna, 

qui poussa une grande partie des habitants de chaque village à se convertir au christianisme 

évangélique » (2007 : 133). En principe toutes les églises étaient affiliées à l’Église 

Nazaréenne, dont la présence remonte aux années vingt. Cependant, à partir des années 

soixante-dix, cet ordre religieux commença à faire l’objet de critiques acerbes dans les 

communautés awajún, du fait de sa structure verticale contrôlé de manière extrêmement rigide 

par des missionnaires étrangers. Dans la brèche de cette désaffection des pasteurs awajún 

fondèrent alors l’Église Évangélique Aguaruna (Iglesia Evangélica Aguaruna), proclamant 

leur autonomie et leur identité ethnique. Les estimations réalisées par Brown en 1978 nous 

parlent de 20 à 30% de la population du Haut Mayo « véritablement » convertie à 

l’évangélisme (Brown 1984 : 215). A cette époque, le travail de prosélytisme était déjà 

presque totalement à la charge des pasteurs awajún. L’historienne I. Favier (2014), quant à 

elle, parle d’un double mouvement d’expansion des cultes pentecôtistes: « le premier [l’Eglise 

Nazaréenne de Winans] relève d’une initiative nord-américaine précoce et se nationalise peu à 

peu» (Favier 2014 : 409), le second « correspond davantage à un mouvement centrifuge en 

provenance des aires urbaines » (idem : 410). Selon mes sources, ce second mouvement 

s’intensifia à partir des années quatre-vingt-dix, avec l’achèvement de la route reliant Bagua à 

Santa María de Nieva. De nouveaux cultes pentecôtistes apparurent avec les vagues de 

migrants originaires du nord du Pérou, notamment de Trujillo, Chiclayo, Piura, Cajamarca, 

Jaén et Bagua. S’insérant ainsi dans un mouvement plus large d’expansion de cultes 

évangéliques dans l’Amazonie, ce phénomène, comme l’explique Capredon (2016), est 

directement lié à la mobilité régionale des indigènes et aux vagues de migration et de 

colonisation :  
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« En Amazonie, la dissémination des Églises évangéliques a été favorisée par 
l’extrême mobilité des habitants de la macro-région, elle-même liée à divers 
facteurs sociaux-économiques telle que l’ouverture de fronts de colonisation ou 
les migrations répétées en quête de meilleures conditions de vie. Les Églises se 
sont souvent propagées en suivant les mouvements habituels de pénétration des 
colons extérieurs » (Capredon 2016 : 199). 

 

Durant mon travail de terrain, j’ai pu compter une dizaine d’églises évangéliques actives dans 

la région : l’Eglise Nazaréenne, l’Église Evangélique Péruvienne, l’Assemblée de Dieu, les 

Adventistes du Septième Jour, les Témoins de Jehova, les Sabatistes, l’Église Evangélique 

des Pèlerins du Pérou, le Feu Pentecôtiste, l’Eglise Bautiste, l’Eglise Missionnaire 

d’Amazonas. Les différences doctrinales entre ces églises sont souvent méconnues des 

Awajún, ce qui n’est pas sans rappeler la situation des églises baniwa décrites par Capredon :  

 

« Des différences doctrinales, telles qu’un messianisme plus prononcé chez les 
adventistes et les témoins de Jéhovah ou un intérêt particulier pour les pouvoirs du 
Saint Esprit chez les pentecôtistes, peuvent exister entre ces multiples 
dénominations mais elles sont assez méconnues des fidèles et peu soulignées par 
les dirigeants, qui ne possèdent généralement eux-mêmes que de vagues notions 
de l’origine historique des mouvements évangéliques » (Capredon 2016 : 219) 

 

Interrogés sur ces différences doctrinales, mes interlocuteurs ont souvent répondu qu’il n’y a 

qu’un seul Dieu, le même pour tous. La différence principale entre les différentes 

dénominations évangéliques, d’après eux, repose sur les sources de financement. En effet, 

bien qu’autonomes, les pasteurs en charge de ces Eglises sont affiliées à des Églises 

européennes, nord-américaines ou sud-coréennes, qui financent leurs activités de 

prosélytisme.  

Dans la plupart des communautés du Cenepa que j’ai visitées, on rencontre au moins un 

pasteur awajún affilié à l’une de ces églises. Les sermons sont réalisés dans le « temple », qui 

généralement est une cabane plus grande et mieux équipée que les autres. Si les fondateurs de 

ces Églises étaient pour la plupart des migrants originaires des villes du nord du Pérou, de nos 

jours, l’activité religieuse dans les communautés est totalement à charge de pasteurs awajún. 

Lors de mes premiers séjours dans le Cenepa, je me suis aperçu très rapidement de l’influence 

de ces pasteurs. Comme expliqué dans l’introduction, je faisais partie d’une équipe chargée de 

coordonner un projet d’ « Art et Musique Awajún », qui avait comme objectif la 

revalorisation de certaines expressions artisanales, musicales et poétiques de la culture 



265 
 

awajún, dans le cadre d’un processus de « patrimonialisation » impulsé par l’organisation 

indigène locale et ses ONG alliées. Or le Festival d’Art et Musique fut ouvertement boycotté 

par les Awajún évangéliques et, dans certaines communautés, la participation des habitants fut 

minimale. Lors de conversations aux marges des activités, des Awajún évangéliques 

m’expliquèrent que la religion leur interdisait de participer à ce type de fêtes, qu’ils 

considéraient sataniques la consommation de bière de manioc fermenté et la réalisation de 

chants « traditionnels ».   

Les discours et les pratiques portés par ces Eglises intéragissent profondément avec la 

conception awajún du corps et de l’altérité, ainsi qu’avec les normes d’hygiène et les 

comportements qui régissent cette société. Priest (2007) affirme que l’idée de « péché » est 

centrale dans le processus de conversion des Awajún. A partir d’une analyse des concepts 

associés à la notion de péché par les Awajún convertis, Priest (2007) établit une connexion 

entre les préceptes de la religion chrétienne et la « morale » indigène préexistante. Il me parait 

intéressant de mentionner brièvement les notions d’ « immoralité »  présentées par l’auteur: 

• Tudau, c’est un terme qui est lié surtout à la sphère du mariage et de la sexualité, pour 

définir les gens incestueux, les adultères, les maris brutaux avec leurs femmes et ceux qui se 

plaignent de la nourriture qui leur est servie. On dit tudau aussi des personnes gloutonnes, 

paresseuses et avares.   

• Katsek, implique un danger, il est utilisé pour l’adultère, le vol, l’homicide, le combat, la 

diffamation. 

• Yajau, se réfère à quelqu’un qui est cruel, malicieux, brutal, par exemple quelqu’un qui tue 

malicieusement les animaux du voisin, qui frappe ses enfants, sa femme et ses chiens quand il 

est énervé.  

• Antuchu, désigne quelqu’un qui n’écoute pas les conseils des anciens et qui se rebelle.  

• Tsuwat, littéralement « sale », utilisé pour parler de diffamateurs, des adultères et de ceux 

qui agissent dans le secret.  

Or nous pouvons questionner le concept de « morale », tel qu’il est utilisé par Priest en se 

référant au contexte awajún. Comme nous pouvons le voir, les notions awajún présentées ci-

dessus expriment, en négatif, des normes de sociabilité. Elles constituent des transgressions 

de rapports entre les maris et les épouses, entre les consanguins de différentes générations et 

entre les alliés. Nous n’y voyons donc pas l’affirmation d’un principe de mal transcendant, tel 
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que l’envisage la religion chrétienne. Ce chevauchement entre un principe transcendant du 

mal et la transgression des normes awajún de sociabilité me semble être aussi à l’origine de la 

figure du Diable, traduit sous le nom de « Iwanch » en awajún. Toutes les ethnographies 

concernant les peuples jívaro ont expliqué les significations préchrétiennes du mot iwanch.  

Dans sa version anthropomorphe, l’iwanch est représenté comme un être physiquement 

répugnant, doté d’une force physique exceptionnelle. Cet iwanch anthropomorphe constitue la 

négation des rapports de sociabilité humaine : il est glouton, brutal, violeur, incestueux, 

voleur et avare. Malgré la crainte qu’il suscite, l’iwanch n’est pas considéré comme un être 

supérieur aux humains et il n’est pas doté de pouvoirs transcendantaux. Au contraire, dans la 

mythologie, il apparaît comme un personnage ridicule et grotesque, à plusieurs reprises 

vaincu par les tijai, c’est-à-dire les anciens Jívaro qui, de nos jours, ne laisseraient que 

quelques traces de leur existence cachée dans la forêt. Le choix de reprendre le mot iwanch 

pour parler du Diable chrétien apparaît donc lié aux caractéristiques antisociales de cet être 

dangereux. Comme on l’a vu, la plupart de ces caractéristiques correspondent à l’idée du 

péché pour les Awajún convertis. Selon ces derniers donc, l’Iwanch - Diable induit les 

humains à pécher et, donc, à se comporter comme les iwanch anthropomorphes de la tradition 

awajún.  

L’évangélisation repose sur cette superposition sans arriver à dénouer ses contradictions et ses 

paradoxes. Dans les discours des Awajún, les domaines respectifs du Diable et de ces êtres 

anthropomorphes restent effectivement séparés, bien que les derniers soient considérés par les 

Awajún convertis comme des émanations du Diable. La continuité entre les iwanch de la 

tradition et l’Iwanch chrétien repose sur la négation de certaines normes de sociabilité 

(prohibition de l’inceste, fidélité conjugale, respect des anciens, refus de la violence 

indiscriminée...) qui sont  valorisées dans les deux cultures, et non sur un principe de mal 

transcendant.  

Cependant, la discontinuité entre la religion chrétienne et la culture awajún apparaît de 

manière évidente quand on rentre dans le domaine de la violence symbolique et de 

l’homicide. Comme nous l’avons mentionné dans le premier chapitre, la culture awajún – 

comme la plupart des cultures amazoniennes - donne un énorme poids métaphysique à la 

guerre, considérée non seulement comme légitime, en vertu d’un principe de « légitime 

défense », mais aussi comme nécessaire à l’acquisition de pouvoirs individuels et à la 

reproduction du groupe. Dans le contexte antérieur à l’évangélisation et à la scolarisation 

massive, les hommes étaient, de quelque manière, sociabilisés à la guerre. Le parcours de 

formation des jeunes hommes avait comme but l’acquisition de l’ajutap, un esprit qui devait 
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provoquer la transformation de l’homme en guerrier, en le dotant de courage et d’habilité 

martiale. L’esprit ajutap constitue aussi, d’après les Awajún, une sorte de barrière défensive 

contre les attaques de sorcellerie. Or pour les Awajún évangéliques, l’ajutap devient la plus 

importante forme du le Diable pour « tromper » les Awajún, les poussant à vivre dans la 

violence et dans le péché. Ainsi l’explique un pasteur awajún que j’ai rencontré à Santa María 

de Nieva :  

« Buscaban el ajutap, ese es el poder de Satanás, entonces mataban a la gente y se 
creían machos, eso era costumbre. No había palabra de Dios. La palabra del Señor 
vino por la Conquista. Más buscaban al ajutap es decir Satanás,  así no tenían esta 
convicción de Dios. Ahora ya se cambió ».143 

 

La quête de l’ajutap, qui est probablement le rituel awajún le plus important dans le parcours 

d’un homme vers la vie adulte, a ainsi été diabolisée par la religion évangélique. Selon les 

Awajún convertis, la vie des anciens Awajún était sombre et violente, obscurcie par la 

présence de Satan. De ce fait, malgré les continuités mises en avant par Priest (2007), la 

conversion à l’évangile implique pour eux l’acceptation d’un nouvel ordre moral, une 

transformation radicale de la personne et de la société. Cet ordre moral répond aux exigences 

de cohabitation et collaboration du modèle communautaire. En effet, la violence et l’adultère 

ne constituent pas seulement des péchés qui enfreignent la loi divine, mais aussi des 

comportements potentiellement destructifs pour la communauté. L’interdiction de la 

consommation de boissons alcoolisées par les évangéliques est directement liée à ces 

comportements « antisociaux ». Malgré les efforts qu’implique la conduite évangélique, de 

nombreux Awajún arrivent donc à se conformer aux préceptes de la religion, convaincus des 

bénéfices de tels préceptes pour la société. Cependant, il demeure bien un domaine où la 

contradiction entre la culture awajún et le credo évangélique semble être insurmontable : la 

sorcellerie. 

 

Pentecôtistes et sorciers 

Comme l’explique Priest (2015), la « croyance » dans la sorcellerie résiste aux tentatives de 

conversion des missionnaires. L’auteur parle de l’incompatibilité entre deux « ontologies 

causales » de la maladie. Face à des conditions physiques qui se détériorent ou à des 
                                                 
143 « Ils cherchaient l’ajutap, celui-ci est le pouvoir de Satan, donc ils tuaient les gens et se croyaient des mâles, 
c’était coutumier. Il n'y avait pas la parole de Dieu. La parole du Seigneur est venue par la conquête. La plupart 
recherchaient ajutap, c’est-à-dire Satan, ainsi ils n’avaient pas cette conviction de Dieu. Maintenant, ça a 
changé ». 
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événements dramatiques qui – soudainement – transforment la vie des personnes, les 

chrétiens évoquent le concept de péché et l’idée de « punition divine ». La responsabilité du 

mal est recherchée, en premier lieu, dans la conduite de la personne qui souffre. En d’autres 

mots, si l’on souffre et que l’on tombe malade, c’est parce que Dieu nous punit de nos péchés. 

Cette conception est radicalement différente de l’ontologie causale de la culture awajún. Pour 

les Awajún, une maladie qui résiste aux remèdes n’est pas le signe d’une punition divine, 

mais le produit d’un acte de sorcellerie. La responsabilité n’est pas recherchée à l’intérieur de 

soi, dans une conduite immorale que l’on aurait eu, mais plutôt dans l’agentivité  de 

quelqu’un d’autre. La question que l’on se pose alors n’est donc pas « qu’est-ce j’ai fait de 

mal pour mériter cela ? » mais plutôt « qui me fait du mal ? ».  

Ces différentes interprétations conduisent à des modes d’action différents contre la maladie. 

Si l’on considère que le mal relève du pêché et de la punition divine, seul Dieu est en mesure 

de pardonner le pécheur et lui rendre la santé. Selon les Awajún évangéliques, seule la prière 

peut conduire au salut. La guérison à travers la prière est justement l’un des piliers doctrinaux 

de la plupart des églises évangéliques awajún, qui se reconnaissent dans le pentecôtisme. Ce 

phénomène a été largement décrit et analysé par l’anthropologie, notamment sur le continent 

africain. Vittorio Lanternari montre que le mouvement s’est particulièrement diffusé dans des 

contextes postcoloniaux, marqués par la misère, la violence et une forte tension sociale. Dans 

ces contextes, la maladie est représentée comme la manifestation individuelle d’un mal qui 

concerne l’ensemble de la société, et la prière comme le seul moyen de salut : 

« Si la maladie est le signe du mal dans le monde, de l’action satanique sur la 
terre, alors la guérison terrestre récompensera le supplicié et sera, en même temps, 
la preuve de la victoire du bien sur le mal, de l’action divine sur celle du malin. Le 
supplicié représentera le microcosme dans lequel se concrétise l’horizon méta-
historique de la lutte entre le principe divin et le principe malin. » (Lanternari, 
1983 : 85) 

 

La forte insistance des églises pentecôtistes sur la guérison divine constitue l’un des éléments 

centraux de leur prosélytisme chez les Awajún. Ici, tout comme dans d’autres endroits du 

monde144, notamment en Afrique, le mouvement pentecôtiste aurait surgi comme antidote à la 

sorcellerie « en passe de ravager les villages ». Chez les Awajún, la religion évangélique se 

propose donc comme un nouvel ordre moral, adapté aux exigences de la cohabitation 
                                                 
144 L’expansion et l’influence de l’imaginaire diabolique des cultes pentecôtistes a été attesté au Brésil par 
Birman (2001), Gonçalvez da Silva (2007), Mariano (2003) et Mariz (2000), entre autres. En ce qui concerne 
l’Afrique, la littérature ethnographique portant sur le pentecôtisme et les nouvelles formes de sorcellerie est très 
vaste ; on peut mentionner parmi ces travaux : Ashfort (2005), Fancello (2006), Meyer (1995) et Ter Haar 
(2007). 
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pacifique, dans le cadre du modèle social et spatial de la communauté. Comme l’explique 

Chaumeil, « si les sectes évangéliques ou pentecôtistes ont soutenu la création d’Églises 

indigènes un peu partout en Amerique Latine, c’est au prix d’une lutte acharnée contre le 

chamanisme » (2000 : 156). 

Or, si les évangéliques ont effectivement atteint leur objectif de stigmatiser la figure de 

l’iwishin, en renforçant les craintes de la population, leur conception de la maladie comme 

punition divine, quant à elle, ne semble pas avoir réussi à s’implanter chez les Awajún. Face à 

une détérioration de leurs conditions physiques ou psychiques, la plupart d’entre eux 

continuent à avoir recours aux guérisseurs (ou aux plantes chamaniques) et à rechercher 

l’identité de la personne responsable de leur mal. Les pentecôtistes ne nient pas l’existence de 

la sorcellerie et la plupart des Awajún évangéliques que j’ai rencontrés sur le terrain 

connaissaient par cœur le passage du Livre de l’Apocalypse qui traite de sorcellerie, de magie 

et de divination. Selon les pasteurs awajún, les sorciers existent et sont dangereux. Il s’agit de 

personnes ayant reçu « le pouvoir de Satan ». L’idée de la maladie comme punition divine se 

confronte donc avec celle de la maladie comme attaque de sorcellerie, y compris chez les 

Awajún évangéliques. Voilà pourquoi, face au risque de la mort, une partie de ces derniers 

estiment nécessaire l’intervention d’un contre-sorcier.  

Ces deux conceptions de la maladie, la version chamanique et la version pentecôtiste,   

renvoient à des attitudes très différentes vis-à-vis des personnes soupçonnées de sorcellerie. 

Comme nous l’avons dit, les évangéliques tentent de décourager l’esprit de vengeance, parce 

que « Dieu seul a le pouvoir de juger et de condamner ». Cela apparaît très problématique aux 

yeux des Awajún, qui considèrent la vengeance comme un acte de réparation. D’après Priest 

(2015), ce dilemme est à l’origine de nombreuses crises de foi chez les Awajún chrétiens. 

Quand un village est traversé par des maladies et des morts suspectes, tous les membres de la 

communauté sont invités à contribuer aux frais du contre-sorcier qui est censé découvrir le 

tunchi responsable du mal. Dans des situations de ce type, les Awajún évangéliques se voient 

obligés à payer pour ne pas risquer d’être eux-mêmes soupçonnés par leurs voisins.  

Par ailleurs, on peut se demander jusqu’à quel point la conversion d’une partie des membres 

des communautés n’a pas contribué à accentuer les divisions et les conflits internes, et ainsi 

les accusations de sorcellerie. Comme l’explique Capredon (2016), chez les Baniwa :  

« L’implantation de l’évangélisme dans l’Içana a généré des conflits entre les 
partisans de la nouvelle religion et ses adversaires, génériquement qualifiés de « 
catholiques ». Les croyants ont initialement fait preuve d’un prosélytisme agressif 
et d’une grande intransigeance à l’égard des non-convertis. Durant leurs phases 
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les plus aiguës, les querelles entre les deux factions ont donné lieu à des 
affrontements ouverts : les évangéliques ont profané des icônes catholiques, 
dénigré publiquement les pajés et exclu les réfractaires à la « parole de Dieu » des 
temples et des repas collectifs. Des accusations de sorcellerie n’ont pas manqué de 
surgir et certaines familles ont été contraintes de quitter leur village parce qu’elles 
n’adhéraient pas à la confession dominante de la communauté » (2016 : 522). 

 

Durant mon travail de terrain je n’ai pas été témoin de conflits religieux de grande envergure 

chez les Awajún. Néanmoins, je crois qu’il ne faut pas sous-estimer l’influence des pasteurs 

dans les dynamiques d’accusation de sorcellerie. Plusieurs de mes interlocuteurs m’ont 

expliqué que certains pasteurs awajún ont un discours particulièrement violent vis-à-vis des 

non convertis, considérés comme des pécheurs. Le Dieu des évangéliques est décrit souvent 

comme un Dieu vindicatif et non comme un Dieu qui pardonne. A ce propos, il convient de 

présenter ce témoignage d’un Awajún non converti :  

 

« A los pastores también le acusan porque ellos mismos con su boca se entregan 
en decir cuando uno se está portando mal, no respeta, entonces cuando se da 
oración a Dios muere. Entonces quiere decir que con este método… como, 
¿porque dice eso?  Algunos pastores a veces dejan entender a la gente que cuando 
uno se porta mal, hay que orar a Dios para que le quite su vida, con su misma 
palabra hacen entender a la gente… por eso la gente dice ¿por que dijo eso? »145 

 

Cet extrait montre bien que l’interaction entre les idées du pentecôtisme, de sorcellerie et de 

vengeance peut aboutir à des résultats imprévisibles. Si l’on croit à ce témoignage, ce sont 

souvent les pasteurs eux-mêmes qui, à cause de la violence de leurs discours, finissent par être 

accusés de sorcellerie. Si Dieu est tout puissant et peut envoyer des maladies aux humains, et 

si les humains peuvent influencer les décisions de Dieu à travers la prière, alors le fait de prier 

Dieu pour qu’il tue quelqu’un, apparaît parfaitement logique. La religion, devient ainsi 

l’instrument métaphysique d’une vengeance toute humaine. De ce fait, aux yeux des Awajún, 

religion et sorcellerie constitueraient deux manières « spirituelles » d’agir sur le réel, avec des 

effets qui peuvent être tant bénéfiques que maléfiques. Voilà pourquoi, selon ce témoignage, 

les pasteurs, « spécialistes » de la relation avec la divinité, seraient eux-mêmes accusés de 
                                                 
145 « Les Pasteurs aussi sont accusés parce qu'eux-mêmes, de leur propre bouche, s’engagent à dire quand 
quelqu’un se comporte mal, quand il n’a pas de respect, on peut faire une prière à Dieu pour qu’il meurt. Donc 
ça veut dire qu’avec cette méthode… comment, pourquoi dit-il cela ? Certains pasteurs laissent parfois entendre 
aux gens que quand quelqu’un se comporte mal, il faut prier Dieu pour qu’il lui retire la vie, dans ses propres 
mots il fait comprendre ça aux gens ... c’est pour ça que les gens disent pourquoi il a dit cela? » 
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sorcellerie. A défaut de données plus consistantes, on se limitera à présenter celle-ci comme 

une hypothèse très suggestive, qui mérite des approfondissements.  

Il apparaît donc in fine que la conversion des Awajún à la religion évangélique n’a pas apaisé 

les accusations de sorcellerie. Bien au contraire, à force d’insister sur la présence du mal dans 

le monde, et avec leur conception diabolique de la sorcellerie, le mouvement pentecôtiste a 

plutôt renforcé les craintes de la population. Comme l’affirme D. Stoll (1985), en sapant les 

défenses spirituelles des indigènes, la religion a magnifié la puissance des sorciers. Cela 

s’exprime très bien dans les discours et les pratiques concernant la  magie, la nouvelle 

sorcellerie des livres qui tire sa puissance du Diable et qui n’est soignable que par les 

chamanes. 

 

III. Le Diable, la sorcellerie et la déprédation capitaliste 

 

Selon Wright, chez les Baniwa, « les jeunes leaders politiques baniwa évangéliques 

promeuvent, avec le soutien d’ONG, l’augmentation de l’individualisme, ainsi que 

l’introduction des valeurs occidentales de succès économique et politique » (2009 : 202). La 

théorie de Weber sur l’« éthique protestante et l’esprit du capitalisme »  est soutenue aussi par 

l’anthropologue Shane Greene (2009). Selon ce dernier, on peut attribuer au missionnaire 

nazaréen Roger Winans l’introduction d’une telle éthique chez les Awajún :  
 

 « L’on pourrait très bien affirmer, évoquant Max Weber, que l'éthique protestante 
de Winans s’est converti en l'esprit du capitalisme des aguarunas. Ces derniers 
interprétèrent bientôt l’aptitude à lire, écrire, le fait de connaître l’arithmétique, 
comme des outils qui pourraient leur permettre d'avoir un meilleur contrôle sur 
l’argent et un meilleur accès à lui, c’est à dire, saisir la notion même de la valeur 
intrinsèque à une économie de marché. La leçon de Winans était claire: apprendre 
à connaître le mystère de la valeur marchande supposait en premier lieu de 
résoudre les secrets du papier » (Greene 2009 : 150).  
 

Lors de son long séjour en terre awajún, Roger Winans ne se limite pas à évangéliser et 

alphabétiser la population, mais il s’engage aussi dans le commerce du caoutchouc, comme 

représentant de la Compañía Industrial del Alto Marañón. Des années plus tard, ce sont les 

missionnaires de l’Instituto linguistico del Verano qui continueront de promouvoir chez les 

Awajún une culture du travail et de l’argent. D’ailleurs, comme l’explique Greene (idem : 

157), l’ILV était lié à Robert Le Tourneau, un entrepreneur nord-américain millionnaire selon 
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lequel « Dieu a besoin, comme associés, des entrepreneurs tout comme des prédicateurs » 

(ibid.). Le Tourneau, invité au Pérou par le fondateur de l’ILV, avait signé plusieurs contrats 

de projets de développement avec le gouvernement péruvien, qui comprenaient un plan de 

colonisation des basses terres et une concession pétrolière dans le centre de l’Amazonie 

péruvienne. C’est ainsi que l’ILV jeta les bases de l’expansion de l’économie de marché dans 

cette partie de l’Amazonie (Stoll D. : 1985).  

 

On peut se demander jusqu’à quel point les églises pentecôtistes awajún, qui commencèrent à 

se répandre dans les années soixante-dix, sont porteuses d’un tel « esprit du capitalisme ». 

Dans sa thèse doctorale, Élise Capredon (2016) questionne l’hypothèse de Wright (2009) et 

démontre que les églises évangéliques baniwa promeuvent un ethos égalitaire :  

 

« ces principes sont mis en œuvre lors des repas collectifs des rencontres 
religieuses mais aussi au quotidien, à travers les réunions régulières dans le centre 
communautaire. De la même manière, lorsque les leaders d’une Église réunissent 
des fonds grâce aux dons des fidèles ou d’Églises non indiennes, il n’est pas 
question pour eux de les accaparer. Ces fonds sont normalement réinvestis au 
bénéfice de l’ensemble de la communauté, à travers le financement de la 
construction d’un temple, l’acquisition de nourriture en vue d’une Conférence, 
l’achat d’un groupe électrogène, etc. (...). De façon générale, la recherche 
individuelle de profit et l’accumulation de richesses sont des attitudes moralement 
condamnables pour les Baniwa et les Coripaco croyants ? (...). Il me semble ainsi 
que l’évangélisme baniwa ne constitue pas un terreau particulièrement fertile pour 
l’enracinement du capitalisme ou d’une ‘‘culture entrepreneuriale’’ (Capredon 
2016 : 552). 

 

Lors de mon travail de terrain, je ne me suis pas penché sur l’organisation des églises awajún, 

pourtant très présentes dans les villages et dans les villes de la région. Il est néanmoins 

important de signaler que les pasteurs évangéliques awajún expriment une critique assez 

radicale de l’État péruvien et de l’économie capitaliste globale. Cette critique émerge 

clairement dans le récit du sellador  (le « tamponneur »), largement diffusé par les Awajún 

évangélisés. Selon ce récit, le sellador est un homme, un étranger ou un péruvien, qui se 

présente comme un fonctionnaire du gouvernement, d’un ONG ou d’une entreprise privée, 

offrant de l’argent, des bourses d’étude ou de l’aide matérielle aux Awajún. Le sellador est en 

réalité un agent du Diable dont l’intention est de tamponner les indigènes avec la marque du 

diable, le chiffre 666. Bien que riches, les Awajún tamponnés perdrons leurs capacités 

reproductives et seront condamnés à l’enfer. Le jour de l’Apocalypse ils ne seront pas sauvés. 

Leurs enfants partis à l’étranger avec des bourses d’études ne retournerons jamais plus chez 

eux, parce qu’ils deviendront des esclaves du Diable.  
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Il suffit d’une petite recherche sur le web pour s’apercevoir de l’ampleur de la diffusion 

globale de ce récit. Tirant ses origines d’un passage du Livre de l’Apocalypse, il est largement 

propagé par des églises évangéliques telles que les Adventistes ou les Témoins de Jéhova et 

quelques groupuscules conspirationnistes. Dans le monde awajún, comme le remarquent 

Santos Granero et Barclay (2010), cette rumeur s’est répandue durant une période de grands 

conflits entre les Awajún et l’État, provoqués notamment par la mise en concession de lots 

destinés à l’extraction minière et pétrolière par des multinationales. Par ailleurs, la rumeur du 

666 a accompagné l’arrivée d’ONG en matière de droits de l’enfance, de programmes d’aide 

financière comme Juntos, ainsi que des campagnes massives de vaccination promues par le 

gouvernement. Les communautés, croyant que ces aides, ces institutions et ces vaccins 

avaient pour but de « tamponner » la population avec le 666 du Diable, rejetèrent 

massivement leur venue et leur intervention.  

 

Santos Granero et Barclay (2010) interprètent le récit du sellador comme la variante awajún 

d’un ensemble de narrations qui circulent dans l’Amazonie péruvienne. S’appuyant sur la 

notion d’« économie politique de la vie» de Santos Granero (2009), ainsi que sur plusieurs 

travaux ethnographiques sur l’Amazonie, les deux auteurs affirment que ces narrations 

doivent être lues comme des réponses indigènes à la violence capitaliste, notamment aux 

programmes d’inversion privée et à l’extraction de ressources en l’Amazonie. A la base de ces 

récits existe l’idée que les forces vitales sont présentes en quantité limitée et sont distribuées 

de manière inégale dans l’univers. Cela implique une « concurrence » pour avoir accès à ces 

forces, une lutte qui s’exprime dans le rapport entre le chasseur et sa proie. L’acte de 

prédation est donc vu comme nécessaire à la survie et à la reproduction individuelle et 

collective. Néanmoins, cette prédation est régulée par l’agression potentielle de la part de la 

proie en retour de l’attaque. De cela découle une sorte de principe d’ « équilibre 

asymétrique » (Santos Granero & Barclay 2010 : 42) qui garantit l’existence de toutes les 

espèces. Dans ces « éco-cosmologies », les Blancs apparaissent comme des prédateurs 

puissants, qui s’approprient des forces vitales des indigènes ou qui introduisent des agents 

pathogènes afin de les exterminer. Selon Santos Granero et Barclay cette perception indigène 

des Blancs comme exterminateurs s’accentue notamment dans des périodes de forte agression 

de l’État envers les sociétés indigènes de l’Amazonie (projets d’extraction de pétrole et de 

minéraux, construction de routes, oléoducs, barrages, etc.).  
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L’image du Diable promue par les pasteurs évangéliques awajún fait écho à celle du Blanc 

capitaliste, prédateur et exterminateur des cosmologies indigènes de l’Amazonie. Dans son 

ethnographie sur les Awajún du Haut Mayo, Brown affirme que, selon ses interlocuteurs, « la 

principale motivation des civilisés est l’acquisition de richesses, ce qui explique leur avarice 

et leur refus de partager leur nourriture et leurs biens avec les autres comme le font les 

aguarunas entre eux. » (Brown 1984: 126). L’auteur affirme d’ailleurs que le qualificatif suji, 

« avare », est l’une des insultes les plus graves dans la langue des Awajún (idem : 184). 

Comme nous l’avons expliqué auparavant, le refus de la réciprocité est l’un des attributs des 

iwanch anthropomorphes, êtres qui incarnent la négation des normes awajún de sociabilité. Le 

Diable awajún rassemble donc certaines caractéristiques – telles que la non-réciprocité, 

l’accumulation et l’avarice - qui dans la culture awajún sont associées à l’image antisociale du 

Blanc.  

 

Comme on l’a évoqué précédemment, les livres de magie constituent le moyen privilégié pour 

« recevoir le pouvoir du Diable ». Dans la mesure où le Diable rassemble les caractéristiques 

du Blanc, on pourrait dire qu’à travers la magie l’on reçoit le pouvoir antisocial du Blanc et, 

qu’en quelque sorte, on « devient  Blanc ». D’ailleurs, rappelons à ce sujet que plusieurs 

accusés de magie se présentent justement comme des « Awajún civilisés » qui, lors de leurs 

séjours en ville – ont appris la valeur du travail et de l’argent. Certains de ces hommes 

affirment que les accusations de sorcellerie dirigées contre eux relèvent de la « envidia» de 

leurs voisins. Plusieurs de ces hommes accusés de sorcellerie étaient effectivement considérés 

comme des « accapareurs » du fait de leurs activités agricoles, commerciales ou de leur 

gestion des fonds de développement destinés à la communauté.  

  

Dans ce sens, le cas de Luciano* -  l’un des deux cousins accusés de sorcellerie et violemment 

chassés de Napuruka -  est emblématique. Dans son récit, Luciano* se présente comme un 

représentant du développement et comme une victime de l’ignorance du peuple awajún. Il 

s’oppose clairement au modèle communautaire, affirmant la nécessité d’adapter l’organisation 

sociale et les règles de la propriété foncière aux exigences du marché :  
 

« La comunidad es un corral, como anteriormente los peruanos predicaditos 
decían trabajar uno para todos, todos para uno, de eso vivemos aquí, de una 
comunidad, de la comunión. La ILV nos ha transformado así, para pensar que 
¡todos somos incapaces, somos niñitos! Para levantar un palito, ¡entre todos 
tenemos que trabajar! ¡Entre todos hay que cocinar para comer, como olla común! 
Algo así es la comunidad, eh? Ahora actualmente quieren parcelar la comunidad, 
y los dirigentes que dicen?  No, no, eso es para que te quiten el terreno, por eso te 
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van a parcelar, te van a esclavizar, no permitan parcelar. Ustedes tienen que 
rechazar. ¡Al contrario! (...) Si tu le parcelas, ese, cada uno va a tener titulo de 
propiedad, con ese titulo de propiedad vas a tener garantía para poder sacar 
préstamo y cualquier cosa. Con esa garantía, inviertes para producir más, inviertes 
platanal, cacao, ganado, cualquier cosa. Si tu sabes trabajar, esa comunidad es 
grande, un campo grande, si tu sacas ganado vas a tener plata. Mientras no hay 
plata, de donde para la educación, para cuando enfermas para que puedas curarte. 
Ahora como no han querido no pueden tener préstamo tampoco, no pueden 
progresar, toda la vida van a vivir así ».146 
  

 

Critiquant le modèle communautaire promu par les missionnaires et leur paternalisme, 

Luciano* soutient la nécessité de parcelliser les terres communales indigènes, pour que 

chacun devienne propriétaire d’un lot. Nous devons rappeler que, entre 2008 et 2009, le 

gouvernement péruvien avait tenté de modifier la législation concernant la propriété foncière 

en Amazonie, dans le but d’encourager la création d’entreprises et l’investissement privé. Son 

projet affectait notamment le modèle socio-territorial de la communauté, considéré comme un 

obstacle au développement économique de l’Amazonie. Ce projet de loi déchaîna la colère de 

la population indigène d’Amazonie, qui se mobilisa massivement lors de deux périodes de 

« grève » (juillet – aout 2008, avril – juin 2009). La parcellisation des terres indigènes fut par 

la suite promue par l’économiste Hernando de Soto, après avoir été reçu par plusieurs 

communautés indigènes, y compris par certaines communautés awajún. La plupart de mes 

interlocuteurs étaient néanmoins farouchement opposés à ce projet, qui leur apparaissait 

comme une tentative évidente du gouvernement de fragiliser la protection légale de terres 

indigènes afin de faciliter l’extraction de ressources par les multinationales. 

 

Il me parait significatif que Luciano*, fervent partisan de la parcellisation des terres indigènes 

et de l’inversion privée, soit connu un peu partout comme un « étudiant de la magie du 

Diable ».  Les habitants de Santa María de Nieva affirment que Luciano*, à travers le livre, 

avait obtenu le pouvoir du Diable, qu’il se transformait en chauve-souris pour attaquer les 
                                                 
146 « La communauté c’est un corral, comme antérieurement les péruviens évangélisés disaient travailler un pour 
tous, tous pour un, c’est ainsi que nous vivons ici, une communauté, une communion. L’ILV nous a transformé, 
nous a fait penser que nous sommes tous incapables, que nous sommes petits enfants! Pour soulever un bâton, 
nous devons travailler tous ensemble ! Il faut se faire à manger tous ensemble, comme un pot commun! La 
communauté c’est quelque chose comme ça, hein? Maintenant, en réalité, ils veulent diviser la communauté en 
parcelles, et les dirigeants que disent-ils ? Non, non, c'est pour vous prendre du terrain, c’est pour cela qu’ils 
veulent vous diviser en parcelles, vous ne laisserez pas asservir, en vous laissant diviser en parcelles. Vous devez 
refuser. Au contraire! (...) Si tu le réduit en parcelles, celui-là, chacun aura un titre de propriété, avec ce titre de 
propriété tu pourras avoir des garanties pour obtenir un emprunt et quoi que ce soit. Avec cette garantie, tu 
investis pour produire plus, tu investis dans la culture de bananes, de cacao, du bétail, n’importe quoi. Si tu sais 
travailler, la communauté est grande, un grand champ, si tu obtiens du bétail tu vas avoir de l'argent. Tant qu'il 
n'y a pas d'argent, où tu trouves pour l'éducation, en cas de maladie pour que tu puisses te soigner ? Maintenant, 
comme ils n’ont pas voulu ils ne peuvent pas avoir de prêt non plus, ils ne peuvent pas progresser, toute la vie ils 
vont la vivre comme ça ». 
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gens et qu’il séduisait les femmes avec la magie.  Luciano*, quant à lui, affirme avoir été 

victime de la jalousie de ses voisins, parce que – grâce à son travail – il avait cultivé des 

superficies de terre très étendues. Par ailleurs, Luciano* avait un poste dans la plus importante 

organisation indigène régionale (le Consejo Aguaruna Huambisa) et était propriétaire d’une 

épicerie dans son village.  

 

Plusieurs études, en Amérique Latine et ailleurs, montrent que les inégalités qui résultent de 

l’économie du marché génèrent des conflits qui sont souvent interprétés dans le langage de la 

sorcellerie. L’accumulation individuelle de richesses dans des contextes de grande pauvreté 

assume alors des connotations « diaboliques ». A ce propos, Taussig (1980), analysant le 

phénomène du « pacte avec le Diable » chez les mineurs boliviens et les journaliers 

colombiens, affirme :  
 

« Dans les cultures occidentales et sud-américaines existe une mythologie 
abondante liée à l'homme qui se détourne de la communauté pour vendre son âme 
au diable en échange de richesses, qui ne sont pas seulement utiles, mais des 
précurseurs de désespoir, de destruction et de mort (…). C’est la dénonciation 
d'un système économique qui oblige les hommes à troquer leurs âmes contre les 
pouvoirs destructeurs des biens de consommation (...). L'individu est coupé de la 
communauté. La richesse existe parallèlement à une pauvreté écrasante. Les lois 
économiques triomphent sur celles d’ordre éthique. L'objectif de l'économie est la 
production, non pas l'homme, et des biens de consommation gouvernent leurs 
créateurs » (Taussig 1980 : 12). 

 

Les livres de magie qui circulent au Pérou reprennent cette « mythologie » du commerce entre 

l’homme et le Diable. Ces grimoires expliquent comment « vendre l’âme au Diable » afin de 

s’enrichir ou de protéger les richesses qu’on possède déjà. D`après Taussig (1980), il s’agit 

d’un phénomène caractéristique des sociétés qui transitent d’un mode de vie précapitaliste – 

notamment paysan -  à l’économie de marché. La perte de contrôle de la population sur leurs 

moyens de production et la dépendance existentielle des flux du marché augmentent 

l’insécurité et le sentiment d’aliénation des gens. Le Diable représente ce processus 

d’aliénation, car « la culture de ces prolétaires néophytes est clairement opposée au processus 

de production de biens de consommation » (ibidem).  

 

Ces réflexions sont-elles pertinentes dans le contexte awajún contemporain ? La société 

awajún se trouve effectivement dans une période de transition : les activités de subsistance 

continuent à être pratiquées, mais elles laissent de plus en plus la place aux activités destinées 

au marché, notamment aux cultures d’exportation, l’extraction aurifère et le travail salarié en 
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ville. Des membres des communautés awajún plus familiarisés avec les logiques de marché 

arrivent ainsi à accumuler de l’argent, des biens et des terres. Comme nous l’avons déjà vu 

dans le chapitre précédent, plusieurs des accusés de sorcellerie affirment qu’ils étaient vus 

comme des accapareurs par leurs voisins jaloux. A la suite de leur départ, leurs biens et leurs 

terres avaient été répartis entre les membres des communautés. L’accusation de sorcellerie 

pourrait donc être interprétée comme un moyen de préserver un certain égalitarisme à 

l’intérieur des communautés.  

 

Cette approche fonctionnaliste des accusations de sorcellerie a orienté un grand nombre de 

travaux. Selon Foster (1965), la vision du monde de « la société paysanne » serait gouvernée 

par  « l’image du bien limité » :   
 

« Les paysans considèrent leurs univers sociaux, économiques et naturels - leur 
environnement total - comme un espace dans lequel toutes les choses souhaitées 
dans la vie telles que la terre, la richesse, la santé, l'amitié et l'amour, la virilité et 
l'honneur, le respect et le statut, le pouvoir et l'influence, la sécurité et la 
tranquillité, existent en quantité déterminée et sont toujours insuffisantes en ce qui 
concerne le paysan. Non seulement ces dernières et toutes les autres "bonnes 
choses" existent dans des quantités finies et limitées, mais en plus, les paysans ne 
disposent d’aucun moyen en leur pouvoir pour augmenter les quantités 
disponibles (...). Il s'ensuit qu'un individu ou une famille peut améliorer sa 
position uniquement aux dépens des autres. Par conséquent, une amélioration 
relative apparente de la position de quelqu'un à l'égard de tout «Bien» est 
considérée comme une menace pour l'ensemble de la communauté » (Foster 
1965 : 296).  

 

D’après Foster, l’accumulation est donc perçue comme une menace pour la communauté 

entière en tant qu’appropriation individuelle de biens qui existent en quantité finie. Cette 

pénurie de biens concerne aussi bien des ressources matérielles comme la terre et l’eau que 

des biens abstraits tels que l’amitié et l’amour. L’accumulation individuelle se produit donc 

forcément au détriment des autres membres de la communauté. Taussig, quant à lui, critique 

cette interprétation, qui présenterait une certaine affinité avec « l’épistémologie capitaliste » 

(Taussig 1980 : 34). D’après Taussig, en réduisant l’ensemble des relations sociales qui 

existent dans les communautés paysannes au principe de l’utilité, Foster ne fait qu’affirmer 

les axiomes de la théorie économique moderne (ibid.) Pour Taussig, la connotation diabolique 

attribuée au capitalisme représente plutôt la condamnation morale d’une économie perçue 

comme maligne et destructive (idem : 35). 
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Ces différentes approches offrent des pistes de réflexion très intéressantes. L’idée du « bien 

limité » de Foster nous rappelle la théorie indigène amazonienne déjà exposée, selon laquelle 

les forces vitales existent en quantités limitées et sont distribuées de manière inégale dans 

l’univers. Néanmoins, comme nous l’avons vu, la plupart des ontologies amazoniennes ne 

sont pas organisées autour d’un principe d’équilibre et de « statu quo » à défendre, comme les 

sociétés paysannes décrites par Foster. Au contraire, les ontologies amazoniennes se fondent 

sur le principe de la prédation : les personnes et les groupes doivent s’approprier des forces 

vitales externes pour garantir leur survie et leur reproduction (Chaumeil 1985 ; Erikson 1986 ; 

Fausto 2001 ; Menget 1985 ; Taylor 1985 ; Viveiros de Castro 1992 ; Vilaça 1993). L’acte 

prédateur, qui est à la base de l’accumulation de forces vitales, en est en même temps sa 

limite: les forces vitales accumulées sont en effet constamment menacées par la prédation 

d’autrui. Il n’y a donc pas d’autre limite à l’accumulation par la prédation que la prédation de 

ces biens par l’Autre. La différence entre l’ontologie de la « société paysanne » décrite par 

Foster et l’ontologie des sociétés amazoniennes se manifeste dans des modes de vie et 

d’organisation sociale différents : sédentaire, collective et pacifique dans le premier cas ; 

semi-nomades, atomisées et guerrières dans le second cas.  

 

Ces différences se manifestent d’ailleurs dans l’attitude des Awajún vis-à-vis des Blancs et de 

l’économie de marché. La société awajún n’est pas « conservatrice » comme la société 

paysanne décrite par Foster. Au contraire, dans leur histoire, les Awajún ont manifesté 

clairement la volonté de s’approprier l’altérité des Blancs. De ce fait, nous ne pouvons pas lire 

non plus - dans la connexion entre la magie, le Diable et le capitalisme - une opposition 

morale au capitalisme, comme le fait Taussig (1980) dans son ouvrage sur le « Diable et le 

fétichisme de la marchandise ». Les Awajún ne manifestent pas une opposition morale au 

capitalisme, mais plutôt l’angoisse de devenir la proie des Blancs prédateurs. Par ailleurs, je 

n’ai jamais entendu dire d’un accusé de sorcellerie qu’il soit devenu riche grâce à la 

sorcellerie. Dans le cas de Luciano*, ni ses discours explicitement favorables à la 

parcellisation des terres indigènes, ni ses critiques acerbes de la « paresse des indigènes », ni 

le fait qu’il ait accumulé de l’argent et des terres, ne peuvent être interprétés comme autant de 

signes de ses activités magiques. Luciano* n’est pas un sorcier parce qu’il est riche mais 

parce qu’il est devenu un « prédateur » : on dit qu’il se transforme en chauve-souris pour 

attaquer dans l’obscurité et qu’il séduit les femmes dans leurs rêves. L’association entre 

l’accumulation capitaliste et la sorcellerie n’est donc pas directe. Il n’y a pas ici une critique 

morale du système capitaliste mais plutôt la crainte des individus qui, ayant acquis le pouvoir 
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des Blanc par le biais de leurs livres, sont devenus des prédateurs non humains, transgresseurs 

des règles de sociabilité awajún.  

 

La ville est valorisée comme source d’un pouvoir – le pouvoir des Blancs – qu’il faudrait 

s’approprier pour survivre et se reproduire. Comme l’explique Romio (2016), l’expérience 

des études et de la ville est faite de souffrance et d’isolement et peut être dans une certaine 

mesure comparée au rituel de la quête de l’ajutap qui auparavant menait à la formation du 

guerrier. Le pouvoir de la ville est dangereux : comme le pouvoir homicide des chamanes et 

des guerriers, il risque de transformer celui qui le possède en un être antisocial, un prédateur. 

Si les livres scolaires sont extrêmement valorisés comme moyen d’incorporer le pouvoir des 

Blancs, les livres de magie – quant à eux -  sont refusés, parce qu’ils condensent le côté 

obscur de ce pouvoir, potentiellement destructeur pour la société awajún.  

  

 

Conclusion 
 

Les Awajún affirment que la plupart des actes et des accusations de sorcellerie contemporains 

sont imputables à la diffusion d’un pouvoir auparavant inconnu et non maîtrisable par les 

chamanes « traditionnels » : le pouvoir de la « magie ». Il s’agit d’un pouvoir auquel les 

Awajún ont eu accès par le biais de livres et grimoires qui avaient commencé à circuler 

massivement dans les communautés à partir des années quatre-vingt-dix. Ce phénomène est à  

relier à plusieurs facteurs : l’achèvement de la route qui connecte Santa María de Nieva à la 

ville de Bagua, qui a permis de nouveaux flux de migrants et une plus importante mobilité des 

Awajún, la dynamisation de l’économie régionale et du commerce dans les communautés, 

l’ouverture de la frontière entre Pérou et Équateur et la scolarisation massive des jeunes 

awajún. En général, la magie apparaît aux yeux des Awajún comme le produit d’un contact 

plus étroit avec la « ville », c’est-à-dire avec l’espace des apach, les Blancs et les Métis. Les 

discours des Awajún sur la magie sont riches de significations et montrent bien la complexité 

du rapport entre la société awajún et la société nationale, la communauté et la ville, dont nous 

avons analysé certains aspects.  

 

En premier lieu, le fait qu’il s’agisse d’une magie apprise par les livres, à travers « la lecture » 

de grimoires, est assez compréhensible dans le cadre du processus plus ancien de fétichisation 

de l’écriture, perpétuée par la scolarisation et l’émergence de nouvelles figures de 

pouvoir comme les professeurs bilingues et les dirigeants indigènes. Le livre, moyen moderne 
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d’accéder au pouvoir, est comparable à certaines plantes, telles que l’ayahuasca et le toé, 

nécessaires à acquérir la vision de l’ajutap, esprit guerrier censé guider les leaders dans leurs 

batailles. Ainsi que certaines variétés de plantes de vision réputées dangereuses à cause de 

leurs pouvoirs chamaniques, les livres de magie sont animés d’un esprit malin, qui peut aussi 

avoir des effets néfastes sur l’individu et la société. La lecture des grimoires est donc  

présentée comme un processus d’incorporation d’une essence dangereuse. D’une manière tout 

à fait comparable à l’incorporation des tséntsak par le chamane, ce pouvoir est « stocké » dans 

la tête, « gravé » dans le cerveau et activé par la pensée. Or, si le pouvoir de chamanes est 

davantage un pouvoir guerrier, la magie doit être comprise plutôt comme un phénomène 

d’envoûtement. Dans ce sens, elle nous rappelle d’autres phénomènes d’envoûtement propre à 

la culture awajún. De nos jours, les suicides féminins sont souvent interprétés comme le 

résultat d’un acte de sorcellerie de ce type.  

 

L’image du Diable, systématiquement associée à la magie, condense les caractéristiques de ce 

pouvoir antisocial. Prédateur, avare, incestueux, bestial, luxurieux, le Diable constitue la 

négation des normes de sociabilité awajún. Les missionnaires évangéliques nord-américains, 

puis les pasteurs awajún, dans leur tentative d’éradiquer ceux qu’ils considèrent être des 

manifestations du Mal, n’ont fait que magnifier la puissance du Diable. Rabaissant et 

diabolisant les chamanes, ainsi que toutes les pratiques de « protection spirituelle » de la 

culture awajún (par exemple l’acquisition de l’ajutap qui permet de renforcer les défenses face 

à la sorcellerie), les évangelistes ont augmenté la crainte de la population indigène vis-à-vis de 

la sorcellerie. D’ailleurs, les pasteurs awajún affirment que la sorcellerie existe et qu’elle est 

le premier domaine dans lequel le Diable se manifeste. La magie par les livres est imbibée de 

cet imaginaire diabolique. Les Awajún se sont réappropriés ces idées en les ré-élaborant à 

partir de leur propre cosmologie. La figure du Diable se superpose donc à celle du Blanc, 

vorace prédateur et accumulateur de biens vitaux. 

 

La magie de la ville apparaît donc comme une magie qui assimile le Blanc à un prédateur 

antisocial. Plusieurs des accusés de magie que nous avons rencontrés à Santa María de Nieva 

se définissaient comme représentants du développement et de l’économie de marché. D’après 

eux, les accusations de sorcellerie qui leur ont été adressées sont imputables au conservatisme 

et à l’envidia de leurs voisins. Certains des « sorciers condamnés » de Santa María de Nieva 

étaient en effet des « accumulateurs » dans leurs communautés : ils avaient plus d’argent et 

plus de terres que leurs voisins. Cependant, l’accumulation n’est jamais explicitement 

condamnée comme le résultat d’un acte de sorcellerie dans les discours de leurs accusateurs. 
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Ce n’est pas tant le fait d’avoir accumulé des richesses qui semble être vu comme la preuve de 

leurs pouvoirs de sorcellerie, mais plutôt leur manque de générosité et de réciprocité, leurs 

attitudes antisociales. En dernière instance, ce sont toujours des cas de maladie ou de 

possession amoureuse qui sont imputés aux accusés de sorcellerie. Les accusations 

n’expriment donc pas une condamnation morale de la ville et du capitalisme, mais plutôt la 

crainte de devenir des « proies » des sorciers, c’est-à-dire, des Awajún devenus Blancs par le 

biais des livres du Diable.  
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Chapitre 6. Contrôler la sorcellerie ? 

 

Introduction 

Les agressions et les accusations de sorcellerie sont considérées par la plupart des Awajún 

comme une menace non seulement pour la vie et la sécurité de la population, mais aussi pour 

la paix et l’équilibre au sein des villages. En d’autres termes, la question de la sorcellerie 

apparaît comme un problème à gérer et à contrôler dans le cadre d’un ordre précis : celui de la 

communauté. La question du contrôle apparaît comme centrale aux yeux de mes 

interlocuteurs et concerne en premier lieu les guérisseurs, considérés comme les seules 

personnes capables de guérir les ensorcelés et d’identifier les tunchi nuisibles. Aussi 

nécessaires que dangereux pour son unité, comment la communauté peut-elle exercer un 

contrôle sur les iwishin afin de s’assurer qu’ils ne soient ni des tunchi ni des charlatans ? 

Comment prouver leur impartialité ? Ces questionnements s’imposent fréquemment aux 

membres des communautés.  

En second lieu, le problème du contrôle se pose au niveau de l’ensemble des habitants de la 

communauté. En effet, la formation de villages a impliqué le regroupement et la cohabitation 

de familles éloignées, voire de groupes qui par le passé se traitaient mutuellement comme des 

ennemis. De nos jours, certains villages, notamment parmi ceux qui hébergent des écoles 

secondaires ou les sièges de diverses institutions publiques, comptent aujourd’hui une 

population qui dépasse le millier de personnes. Cela contribue à la généralisation de soupçons 

et de rumeurs qui alimentent un état d’insécurité permanent. L’intensification des rapports 

plus intenses entre les villages, les villes de la région et les centres urbains du nord du Pérou 

ont d’ailleurs conduit à la diffusion de la nouvelle « magie de la ville », un phénomène qui 

peut être vu comme doublement « incontrôlable ». D’un côté, parce qu’il s’agit d’un type de 

sorcellerie « moderne », incurable par les chamanes des tséntsak et dont les effets provoquent 

un état d’« envoûtement» chez les ensorcelés. D’un autre, parce qu’elle peut être facilement 

« gravée dans la tête » et « activé par la pensée » de quiconque, la nouvelle sorcellerie suscite 

aussi son lot d’interrogations. Dans un tel contexte, comment déterminer qui est le lecteur du 

« livre du Diable » au sein du village ? Comment guérir les victimes de la nouvelle 

sorcellerie ? Et, de manière plus générale, comment contrôler les jeunes qui partent en ville ?  
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Le problème du contrôle s’étend finalement à un troisième niveau : le domaine des 

accusations. Les hommes accusés de sorcellerie que j’ai rencontré à Santa María de Nieva 

affirment effectivement que, de nos jours, l’accusation de sorcellerie constitue une arme pour 

se libérer des ennemis au sein de la communauté ou pour exproprier les habitants les plus 

riches. La perception commune veut que l’accusation de sorcellerie relève principalement de 

l’envidia des voisins. Les hommes accusés de sorcellerie n’en viennent généralement pas pour 

autant à nier la « réalité » de la sorcellerie. Comme on a pu le voir au travers des récits des 

Awajún de Santa María de Nieva, les accusations et les contre-accusations tendent à faire 

émerger les fractures préexistantes au sein du village et conduisent parfois à la scission d’un 

groupe et à la fragmentation du territoire communal. Si la sorcellerie existe mais que les 

accusations peuvent aussi être détournées de façon instrumentale contre les ennemis, 

comment contrôler la diffusion de soupçons, rumeurs et accusations ? Comment traiter les cas 

de sorcellerie tout en évitant le déclenchement d’un conflit violent ? Comment préserver 

l’unité de la communauté face à ces difficultés ? 

Dans les pratiques contemporaines qui régulent les accusations et contre-accusations de 

sorcellerie, apparaissent ainsi de nouveaux phénomènes : les tentatives de créer un 

chamanisme « légitime » et de certifier les « bons chamanes », les séances publiques 

d’identification du sorcier occulte, la production de règlement et de certificats écrits qui ont 

comme objet « formel » les rumeurs et les accusations de sorcellerie, l’expulsion conduisant 

au déplacement forcé, généralement en ville, des accusés de sorcellerie. Au fil de cet ultime 

chapitre portant sur la question du contrôle, nous décrirons les solutions théoriques et 

pratiques envisagées et mises en place par les Awajún et leurs « alliés » face au pouvoir de 

nuisance et de désagrégation sociale de la sorcellerie. C’est dans cette perspective que nous 

reviendrons tout d’abord sur des récits d’accusés de sorcellerie, pour analyser ensuite les 

discours et les parcours d’autres Awajún (notamment des guérisseurs et des contre-sorciers), 

sans laisser de côté les apports précieux que procure l’étude de certains documents produits 

dans le cadre des conflits sorcellaires. Cela nous amènera à explorer le processus de 

« médicalisation » et de « bureaucratisation » du chamanisme, et de manière plus général, de 

l’interaction entre les dynamiques sorcellaires contemporaines et l’État, dans le cadre du 

processus d’autonomisation juridico-territoriale des peuples indigènes de l’Amazonie 

péruvienne. L’ensemble de ces explorations nous aidera finalement à comprendre plus 

finement les logiques qui sous-tendent l’urbanisation de dizaines, voire de centaines 

d’Awajún suite à des accusations de sorcellerie. 
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I. Un chamanisme légitime ?  
 

Ethno-développement et santé interculturelle  

Si - aux yeux de la plupart des communautés awajún contemporaines - l’existence des iwishin 

est vue comme « un mal nécessaire », au niveau national et international on assiste au cours 

des trente dernières années à un processus de « revalorisation » du chamanisme. En 2008, le 

Pérou a déclaré l’usage traditionnel de l’ayahuasca par les communautés indigènes de 

l’Amazonie comme « patrimoine culturel national » (Chaumeil 2009). De la même manière, 

en 2011 l’Unesco a inscrit le savoir traditionnel des chamanees-jaguar du Yurupari de 

Colombie comme « patrimoine culturel immatériel de l’humanité » (ibid.). L’interaction entre 

les chamanismes locaux et des phénomènes de portée globale tels que le tourisme, la 

patrimonialisation et la reconnaissance de l’autodétermination des peuples indigènes par les 

institutions internationales a donné naissance à une multitude de nouveaux phénomènes : des 

« centres d’études chamaniques » en Europe et aux États Unis au tourisme chamanique en 

Amazonie et en Sibérie, de la création de centres thérapeutiques et « spirituels » au sein des 

villes amazoniennes aux projets de revalorisation du chamanisme indigène réalisés dans les 

communautés indigènes avec les soutien d’ONG internationales. Cet intérêt global pour le 

chamanisme a aussi mené à l’émergence de chamanes de renommée internationale qui ont 

assumé le rôle de représentants de leurs peuples d’origines, s’investissant parfois dans l’art, la 

politique ou les sciences sociales. Ce « chamanisme globalisé » n’a pas manqué d’attirer 

l’attention et de susciter des débats au sein de l’anthropologie. Il me parait intéressant 

d’analyser ici l’interaction entre ce phénomène de portée globale et les dynamiques locales 

awajún. Comme on le verra, chez les Awajún, les tentatives de valorisation du chamanisme 

ont impliqué des tentatives de « contrôle de la sorcellerie » et « d’expurgation » du 

chamanisme qui ont systématiquement échoué.  

Il faut d’abord souligner le fait que le Haut Marañón n’est pas une terre de tourisme. Au 

contraire, la région est considérée comme « zone rouge » du fait de la conflictualité de la 

population indigène et de sa méfiance envers les étrangers147. Par ailleurs, la réalité sociale 

awajún contemporaine, ainsi que les conditions de son environnement physique, sont loin de 

constituer le « paradis vert » que les touristes souhaitent découvrir en l’Amazonie. La 

                                                 
147 Il faut rappeler qu’à la fin des années quatre-vingt-dix, cette région a été le théâtre d’un conflit armé entre le 
Pérou et l’Équateur. Plus récemment les « grèves amazoniennes » contre le projet de réforme du gouvernement 
d’Alan García de 2008 et 2009 ont été marquées par des actes de violence. La sanglante journée du 5 juin 2009, 
passée à l’histoire comme Baguazo a particulièrement marqué les esprits de la population péruvienne et attiré 
l’attention du monde entier sur la région, réalimentant les stéréotypes sur le caractère violent du peuple awajún. 
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surpopulation des communautés, les conflits internes pour l’accès aux postes de pouvoir et 

aux ressources économiques, la présence du narcotrafic, les conditions sanitaires et 

alimentaires précaires de la population, la présence d’entreprises minières et d’une entreprise 

pétrolière hautement polluantes, la pénurie d’animaux et la (relative) difficulté d’accès à la 

région constituent autant d’éléments qui limitent le potentiel touristique du Haut Marañón.  

Dans ce contexte, les tentatives de « revalorisation » du chamanisme ne résultent pas de 

l’interaction entre les indigènes et les touristes. Cependant, depuis au moins quarante ans les 

Awajún du Haut Marañón demeurent en contact étroit et permanent avec des représentants de 

la « société englobante »148. Nous pouvons citer, par exemple, l’expérience du groupe 

« Desarrollo del Alto Marañón » (DAM) dans les années soixante-dix. Il s’agit d’un groupe 

de jeunes professionnels, pour la plupart d’origine européenne, qui a activement promu 

l’autonomie des Awajún du Cenepa et le développement interculturel des communautés, 

notamment dans les champs du droit, de l’éducation, de l’économie et de la santé. 

L’expérience du DAM, qui a duré jusqu’à la fin des années soixante-dix, a contribué à la 

création d’organisations indigènes locales  comme le « Consejo Aguaruna 

Huambisa » (CAH) et l’ « Organización de Desarrollo de las Comunidades Fronterizas del 

Cenepa » (ODECOFROC), ainsi qu’à la création d’un programme de formation d’instituteurs 

interculturels bilingues de l’Amazonie péruvienne, le « Programa de Formación de Maestros 

Bilingues de la Amazonía Peruana » (FORMABIAP). Les dirigeants politiques et les 

instituteurs awajún issus de ces expériences ont été en première ligne dans les batailles 

revendicatives des peuples indigènes au niveau national et international, ainsi que dans le 

champ de l’ethno-développement, au sein des deux principales organisations indigènes 

nationales, l’«Asociación Interétnica de Desarrollo de la Amazonía Peruana » (AIDESEP) et 

la « Confederación de Nacionalidades Indígenas del Perú » (CONAP), et de l’organisation 

internationale « Coordinadora de las Organisaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica » 

(COICA). Ces organisations indigènes et leurs représentants ont acquis leur reconnaissance 

institutionnelle internationale en intégrant notamment des tables rondes et des commissions 

au sein des plus hautes instances politiques occidentales et en accédant à des financements -

parfois très importants- de la part d’ONG écologistes, indigénistes et de défense des droits de 

l’homme. 

                                                 
148 Je reprends la notion de « société englobante » de l’historienne Irene Favier (2014). Selon l’auteure cette 
notion « permet de désigner à la fois le processus d’édification du projet nationale et le dynamiques géo-
économiques globales occasionnées par la troisième phase de la globalisation » (Favier 2014 : 23).  
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Parallèlement à ce processus d’organisation sur une base ethnique, à partir des années 

soixante-dix, la mission jésuite de Santa María de Nieva connut une étape de renouvellement 

interne particulièrement radical. D’après l’historienne Irene Favier, au sein de la « troisième 

génération de jésuites », sous l’influence de la « Théologie de la Libération », on assista à une 

véritable « révolution silencieuse de la pastorale chrétienne » (Favier 2014 : 232). Si les 

jésuites qui avaient (re -)fondé la mission de Santa María de Nieva, dans les années cinquante, 

diabolisaient la culture awajún comme l’expression de la présence du Diable, à partir des 

années soixante-dix, la nouvelle génération de missionnaires s’est proposée au contraire de 

« valoriser » cette culture, avec l’idée que « le Christ est déjà présent dans une partie de leurs 

rites et de leurs croyances » (idem : 204). A partir de ce principe, l’église catholique entama 

un dialogue avec l’anthropologie, soutenant la recherche et réinterprétant la culture awajún à 

partir des conceptions chrétiennes de la spiritualité, de la famille et de la communauté. 

Certains missionnaires jésuites, ici comme ailleurs, suivant le chemin de « l’inculturation », 

apprirent alors la langue awajún et se mirent à promouvoir une transformation « de 

l’intérieur » de cette société indigène. L’Église devint alors un acteur de premier plan dans le 

processus d’ethno-développement et dans la défense des droits indigènes, collaborant ou 

entrant en concurrence avec les organisations indigènes locales. Parmi les projets de 

développement de l’Église catholique les plus significatifs on peut par exemple citer celui des 

Servicios Agropécuarios para la investigación y la promoción económica  (SAIPE) - une 

ONG investie dans le champ du développement économique durable -, de l’Asociación 

Indígena para la Educación, Promoción y Defensa de los Derechos Humanos-Bikut  

(IDEAPAH-BIKUT) – qui s’occupe de la formation, la promotion et la défense des droits de 

l’homme - , et de la Radio Marañón - une radio qui émet des programmes à caractère 

religieux en langue Awajún, politique et culturel. Depuis lors, ces institutions, malgré l’étroit 

contrôle des jésuites, employèrent des dizaines d’Awajún et développèrent une influence 

économique, politique et culturelle dans la région, participant activement au processus 

d’organisation politique awajún.  

Nous savons par ailleurs que le champ de la santé s’est trouvé au centre des préoccupations 

des agents du développement dès les années cinquante. Comme le montre Irène Favier (2014 : 

133), c’est principalement le pouvoir de soigner et de contenir les épidémies de rougeole qui a 

légitimé la présence des jésuites dans le Haut Marañón. A partir des années soixante-dix, ce 

sont des organisations indigènes qui prirent la relève des jésuites dans le champ de la santé. 

Dans les années quatre-vingt, le Consejo Aguaruna Huambisa, en coordination avec le 

Ministère de la Santé, impulsa et finança la construction d’infirmeries et postes sanitaires au 
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sein de la plupart des communautés de la région. Une nouvelle figure émergea alors dans la 

communauté : le « promoteur de santé ». Il s’agit d’un membre de la communauté, 

généralement masculin, formé aux rudiments de la biomédecine et à la gestion du poste de 

santé communal où il est en charge des médicaments. D’après Favier (2015 : 297), en 1985, le 

programme de santé du CAH comptait 125 employés indigènes, cinq centres de santé 

fonctionnant à l'échelle de chaque bassin fluvial et un siège central, doté d'un centre clinique, 

d'une pharmacie centrale, d'un laboratoire et d'infrastructures basiques (cantine, dortoir, salles 

de cours).  

Avec l’émergence du paradigme de l’inter-culturalité et la croissante attention mondiale à 

l’endroit des « savoirs autochtones », les organisations awajún entamèrent un travail de 

valorisation de la « médecine traditionnelle » par le biais d’ateliers communaux et 

intercommunaux de partage de savoirs sur les propriétés médicinales des plantes, grâce à la 

compilation de « manuels de plantes médicinales » et à la formation de « promoteurs de santé 

interculturels ». C’est ainsi que fut promue la formation d’« experts » dans les domaines de la 

biomédecine et de la « médecine traditionnelle » capables d’intégrer leurs compétences dans 

les deux domaines au cours de leur activité professionnelle. Toutefois, ces projets donnèrent 

bien souvent lieu à de nombreux malentendus et autres situations paradoxales.  

En effet, les projets de santé interculturelle impulsés par les organisations indigènes awajún 

tentent d’esquiver la question du chamanisme, qui - dans cette société – demeure par trop liés 

à la sorcellerie et la violence. L’idée de l’agression sorcellaire reste pourtant centrale dans la 

culture awajún et dans les dynamiques de la vie quotidienne ; c’est pourquoi je souhaiterais 

revenir sur les récits de certains des accusés de sorcellerie présentés précédemment dans le 

quatrième chapitre, des hommes qui ont été formés comme « promoteurs de santé » et qui ont 

fini par être accusés de sorcellerie. Revenons par exemple sur le parcours de Angel*149, un 

« promoteur de santé » qui, après avoir collaboré pendant des années avec le groupe DAM 

dans la région du Cenepa et le Programme de Santé du Consejo Aguaruna Huambisa, fut 

accusé de sorcellerie et expulsé de sa communauté. Angel*, au moment de mes recherches, 

est infirmier à l’hôpital de Santa María de Nieva. Selon lui, le fait que de nombreux 

promoteurs de santé soient fréquemment accusés de sorcellerie repose sur deux facteurs 

explicatifs : le manque de ressources et de préparation du personnel de santé indigène et le 

degré de « croyance » en la sorcellerie du peuple awajún.  

                                                 
149 Voir page 183. 
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A la base de son raisonnement, Angel* déplore que les pharmacies et les centres de santé 

communaux soient aussi mal équipés, se désole du niveau de compétence de leurs 

responsables et regrette que les patients n’aient pas assez d’argent pour se déplacer vers de 

meilleures structures. C’est ce qui pour lui empêche toute prise en charge réelle du patient par 

le système de santé en vigueur. Par ailleurs, selon l’infirmier, la figure du promoteur de santé 

renvoie – dans l’imaginaire collectif awajún -  à celle du sorcier. Les mots du promoteur de 

santé font ainsi l’objet de malentendus : le fait d’avertir les patients de l’état critique de leur 

santé ou de leur conduite dangereuse peut-être par exemple à posteriori interprété comme une 

menace. Dans ce contexte, il arrive souvent que l’aggravation de l’état du malade suite à une 

consultation chez le promoteur de santé soit considérée comme le résultat d’un acte de 

sorcellerie de ce dernier. De plus, il faut tenir compte du fait que le promoteur de santé est 

aussi un membre de la communauté qui, comme tous les autres, est impliqué dans divers 

factionnalismes et disputes intra-communales. La « spécialisation » de certaines personnes 

dans le champ de la santé alimente ainsi des jalousies, ou renforce des soupçons et des 

tensions préexistantes.  

Sous un certain angle, par exemple celui du récit de Miguel*150, un autre promoteur de santé 

accusé de sorcellerie que j’ai rencontré à Santa María de Nieva, il semblerait bien que 

l’interculturalisation du champ de la santé promue par les organisations indigènes complique 

encore plus la situation. Miguel* a reçu une formation dans le domaine des « plantes 

médicinales » dans le cadre d’un projet organisé par le Consejo Aguaruna Huambisa. A la 

suite de cette spécialisation, l’homme a commencé à dispenser des soins par les plantes, y 

compris l’ayahuasca et le toé. Dans les pratiques qu’il décrit, les limites entre la bio-médicine 

et le chamanisme apparaissent alors très floues. S’il est vrai que les propriétés thérapeutiques 

de ces plantes psychotropes sont reconnues par la bio-médicine, selon les Awajún, ces plantes 

sont animées par des esprits chamaniques. Miguel* affirme qu’il ne prenait pas de 

l’ayahuasca lors de ses consultations médicales mais qu’il se limitait à administrer cette 

plante à ses patients. D’une manière cohérente avec son rôle de « promoteur de santé 

interculturel », Miguel* ne niait donc pas l’existence de la sorcellerie.  Au contraire, lors d’un 

entretien, ce promoteur de santé parlait de la sorcellerie comme d’une « maladie » qui peut 

être soignée par le biais des plantes médicinales.  

Cet approche figure aussi dans le « Guide des plantes médicinales awajún du Cenepa », où le 

toé (mais, étonnamment, pas l’ayahuasca, qui n’apparait pas dans la liste des plantes 

médicinales) est présenté comme un remède pour faciliter l’accouchement, guérir d’une 
                                                 
150 Voir page 184. 
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fracture ou « expulser la sorcellerie ». Dans cette approche, qui consiste en une 

réappropriation indigène des idées interculturelles sur la santé, la sorcellerie, comme toutes 

les autres maladies, peut être traitée par des remèdes végétaux, et plus particulièrement par 

des plantes chamaniques qui permettent l’expulsion des esprits sorcellaires. Il s’agit ici d’une 

tentative de contrôler la sorcellerie en contournant la question fondamentale que se posent les 

personnes quand elles pensent d’être ensorcelées, et qui réapparait donc constamment : qui est 

le sorcier ? Finalement, Miguel* lui aussi termina accusé de sorcellerie, après que certains de 

ses patients l’aient « vu » au cours de séances de prise d’ayahuasca qu’il avait lui-même 

orchestré. D’après ses voisins, le fait que Miguel* ait soigné des personnes qui avaient été 

victimes d’une agression sorcellaire était déjà une preuve suffisante du fait que lui même était 

un iwishin, et non pas seulement un promoteur de santé.  

Les cas d’Angel*, de Miguel* et des autres promoteurs de santé accusés de sorcellerie, 

montrent bien les limites et les contradictions intrinsèques du projet de la « santé 

interculturelle ». Il s’agit d’une conception de la « médecine indigène » qui tente de réduire 

aux paramètres biomédicaux occidentaux l’ensemble d’idées et de pratiques awajún 

concernant le corps, l’esprit, l’altérité, l’infortune et la mort. L’approche de la médecine 

interculturelle, en se focalisant sur les maladies et les remèdes végétaux, tente de contourner 

la question centrale de l’agentivité du mal. Les formes de guérison indigènes sont 

« valorisées » dans la mesure où elles peuvent être comprises, reformulées et réadaptées par la 

science.  

A ce propos, il me semble pertinent de rappeler l’analyse de Shane Greene (1998) concernant 

le rapport entre la bio-médecine occidentale et l’« ethnomédecine ». Selon l’auteur, les savoirs 

autochtones sur les plantes sont perçus par l’Organisation Mondial de la Santé comme une 

« ressource » que doit être soumise à une « évaluation scientifique » afin de déterminer quels 

éléments peuvent être développés par les chercheurs biomédicaux. Les connaissances 

ethnobotaniques des indigènes, une fois libérées de leurs aspects magico-religieux, sont vues 

comme pouvant aider les chercheurs à découvrir les principes actifs des plantes, au bénéfice 

de la science et des entreprises pharmaceutiques. Par ailleurs, selon Greene, l’ethnomédecine 

est intégrée par les institutions mondiales de la santé comme une ressource économique du 

fait qu’elle sert aux Etats comme justification idéologique pour expliquer leur désengagement 

face aux problèmes de santé de certaines couches de la population. Greene démontre ainsi que 

la « collaboration » n’est qu’un mythe qui cache une réalité d’asymétrie et de nouvelles 

formes de colonialisme (1998 : 638). Dans l’espace hybride de « l’inter-médicalité », 
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l’ethnomédecine est considérée intéressante par les agents du développement seulement dans 

la mesure où elle peut être scientificisée et mise au service du marché (idem : 653).  

Les projets de santé interculturelle promus par les ONG et les organisations indigènes se 

situent dans cet espace inter-médical hybride né des relations asymétriques entre les Awajún 

et les agents du développement. Ce qu’on entend valoriser au sein de ces projets n’est pas la 

conception awajún du corps et de l’infortune, mais les savoirs indigènes sur les plantes, 

libérés de toutes leurs connotations « animistes ». Certes, il ne s’agit pas ici de profiter des 

savoirs indigènes pour en extraire un bénéfice économique, comme dans le cas de la 

recherche ethnobotanique sur l’ayahuasca présenté par Greene (1998). Il s’agit plutôt de 

tentatives – promues par des Awajún ou par leurs « alliés » - de préserver les « savoirs 

indigènes » sur les plantes pour qu’ils puissent être transmis aux générations futures. Cette 

volonté de « patrimonialisation » tente de contourner la question de la sorcellerie. Néanmoins, 

l’émergence d’une catégorie de « spécialistes » dans le domaine de la santé et la reformulation 

des idées et des pratiques awajún liées aux plantes ne fait qu’approfondir les inégalités 

sociales et intensifier les soupçons et les tensions au sein des communautés. La question de la 

sorcellerie ré-émerge ainsi constamment et les promoteurs formés dans le cadre des projets 

interculturels sont les premiers à en faire les frais.  

 

Entre spiritualité chrétienne et chamanisme : le projet controversé d’un jésuite de Santa 

María de Nieva  

 

Si les projets de « santé interculturelle » promus par les organisations indigènes se sont 

concentrés exclusivement sur les « connaissances ethnobotaniques » awajún, le Père jésuite 

José*, l’un des responsables de la mission de Santa María de Nieva est allé plus loin, en 

tentant de créer un centre spirituel et thérapeutique - sur le modèle du très renommé centre 

Takiwasi de Tarapoto - en terre awajún. Je reconstruirai ici les discussions et les débats que ce 

projet a suscités, à partir d’entretiens et de conversations informelles que j’ai réalisées sur le 

terrain, notamment avec le Père jésuite José* lui-même et avec Ivan*, l’un des accusés de 

sorcellerie dont nous avons déjà parlé, qui collabore avec José* depuis plusieurs années.  

Comme nous l’avons déjà vu, dès les années soixante-dix, la mission jésuite de Santa María 

de Nieva se renouvelle, adoptant le paradigme de « l’inculturation », c’est-à-dire partant du 

principe qu’il est possible de retrouver des preuves de l’existence de Christ dans les valeurs et 
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les pratiques de la culture indigène. Selon ce paradigme, les missionnaires ne doivent pas 

s’efforcer de déraciner la culture indigène, comme le faisaient les premiers jésuites arrivés en 

terre awajún à partir de la moitié du XXe siècle. Au contraire, ils se doivent d’apprendre la 

langue et la culture des indigènes, afin d’en valoriser les aspects qui présentent des affinités 

avec la théologie chrétienne. A cette fin, comme le montre bien Favier (2014), l’Eglise 

catholique se réapproprie des méthodes de l’anthropologie. Certains des jésuites chargés de 

l’évangélisation des Awajún, comme Uriarte, Regan et Rendueles, se sont ainsi engagés 

activement dans la « valorisation » de la culture indigène, réalisant des travaux 

ethnographiques et promouvant l’ethno-développement et la défense de droits des 

communautés indigènes (Favier 2014 : 234).  

Le Père José* est arrivé dans le Haut Marañón en 1972. Durant les premières années de son 

séjour à Santa María de Nieva, il était subordonné à Luis Uriarte, un jésuite-anthropologue 

très engagé dans la militance indigéniste. De nos jours, le Père José* est l’une des 

personnalités les plus influentes de la région par le biais de son appartenance à des institutions 

politiques et de développement d’obédience catholique : l’ONG SAIPE, la Radio Marañón et 

l’association Bikut. Ces institutions sont connues pour leur opposition publique aux politiques 

extractivistes ainsi que pour leur engagement dans la promotion du développement et des 

droits indigènes. Du fait de sa position et de ses activités, la mission de Santa María de Nieva 

fait l’objet de critiques farouches tant du côté de la population et des organisations indigènes - 

qui l’accusent de vouloir instrumentaliser la question politique afin de maintenir son contrôle 

sur la vie politique et sur les ressources économique dans la région, que du côté des partisans 

de la parcellisation des terres indigènes et du modèle extractif (gouvernement, entrepreneurs 

et une partie de la population locale), qui l’accusent pour leur part de vouloir maintenir les 

indigènes dans un état de retard afin de mieux les contrôler.  

Du point de vue de José*, le champ du politique n’est pas séparable de la question religieuse. 

Selon le Père jésuite, l’accompagnement spirituel de l’Église implique en effet un engagement 

actif dans la défense de la culture et des droits indigènes, qui dans la pratique, renvoie à une 

valorisation de la « spiritualité indigène ». La quête de l’esprit ajutap – le plus important 

rituel de formation de jeunes hommes dans la culture awajún - est ainsi promue par les 

jésuites comme une étape fondamentale dans le chemin de formation des leaders politiques. 

La vision de l’ajutap est d’ailleurs réinterprétée en termes catholiques : selon José* elle 

constitue une expérience mystique de révélation, un véritable contact entre l’homme et 

l’essence divine. L’un de plus importants leaders awajún de la région, ex président du 
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Consejo Aguaruna Huambisa et actuellement proche collaborateur du Père José*, explique de 

cette manière l’affinité entre la théologie chrétienne et la culture awajún :  

« El awajún-wampis tiene base. Eso es las tres plantas entógenas que se manejan. 
Entonces, de acuerdo a esas plantas que dirigen, ellos hacen retiro, y de ese retiro 
hay un encuentro, entre la persona humana y el ser superior, donde habla: ‘‘yo 
soy, yo soy !’’. Ese ‘‘yo soy’’ está en el Antiguo Testamento de Moisés, donde 
Moisés encuentra el prodigio de Dios en una zarza, y esa zarza ardiente le habla a  
Moisés, en el Antiguo Testamento, donde le dice que  ‘‘yo soy el díos de tus 
antepasados’’. De quién? De Abraham, de Isaac, y Jacob. Por eso él tiene que 
sacar al pueblo de Israel en Egipto que está en esclavitud, y llevarlos en una tierra 
prometida donde emana leche y miel. El ajutap habla segundos, el ajutap habla 
segundos. Y esto, lo que dice a Moises, está en nuestro pueblo, está en nuestra 
cultura, lo que dice ‘‘yo soy’’.  Entonces en ese sentido el hombre awajún ha 
tenido base la comunicación directa de Dios, sea jaguar, sea anaconda, sea fuerza 
del Sol, viento, relámpago, lo que sea, pero dice ‘‘yo soy tu antepasado’’. Ese ‘‘yo 
soy’’, el aguaruna lo tiene como mensaje, claro, punto. Esa es la palabra del 
ajutap, la palabra de Dios, y con esa visión awajún ha luchado, ha peleado. Y vive 
todavía, y sigue viviendo esa parte. Esa espiritualidad hay que recuperar! Eso es 
lo que estamos haciendo nosotros con José*, nosotros queremos encontrar de 
nuestra visión awajún, de nuestra espiritualidad awajún al nuevo Jesus que en este 
momento está hablando. Jesus, el verdadero ajutap, donde dice ‘‘yo soy el 
camino, yo soy la luz, yo soy la sal !’’. Ese yo soy nosotros lo tenemos! Lo que 
nosotros queremos hacer a base de este conocimiento del toé, del tabaco y del 
mismo datem, cantando todo el ritual, es donde el Awajún encuentra la fuerza de 
Dios, la fuerza del gran ajutap, el poder que va a tener. Ese es lo que va a ser el 
puente entre mi pueblo y el pueblo de Dios, lo que hoy día se llama el 
cristianismo, el cristianismo tiene que acompañar nuestra fuerza, nuestra vivencia, 
sin ser extranjero, entiendes? No tiene que ser colono, tiene que ser mi Ajutap, mi 
Jesus, que está en mi pueblo y que me habla desde estas bases, me vas 
entendiendo no? »151 

                                                 
151 « L’Awajún-Wampis a une base. Ce sont les trois plantes enthéogènes qui s’utilisent : le tabac, le toé et 
l’ayahuasca. Les Awajún se retirent, et lors de cette retraite il y a une rencontre entre la personne humaine et 
l’être supérieur, qui parle : ‘‘ Je suis, je suis! ’’. Ce ‘‘Je suis’’, il est dans l'Ancien Testament de Moïse, où Moïse 
découvre le prodige de Dieu dans un buisson, et le buisson ardent parle à Moïse dans l'Ancien Testament, là où il 
lui dit que ‘‘ je suis le Dieu de vos ancêtres ’’. De qui ? D’Abraham, Isaac et Jacob. C’est pour cela qu’il doit 
faire le peuple d'Israël en Egypte où il est dans la servitude, et les amener à une terre promise où jaillissent le lait 
et le miel. L’ajutap parle quelques secondes, l’ajutap parle quelques secondes. Et cela, ce qu’il dit à Moïse, c’est 
dans notre peuple, c’est dans notre culture, ce qui dit ‘‘ je suis ’’. Donc, en ce sens, l’homme Awajún a eu à la 
base la communication directe de Dieu, que ce soit le jaguar, l'anaconda est, que ce soit la force du soleil, vent, 
foudre, peu importe, mais il dit ‘‘ Je suis ton ancêtre ’’. Ce ‘‘ je suis ’’, l’Aguaruna le tient pour message, clair, 
point. Celle-là c’est la parole de l’ajutap, la parole de Dieu, et avec cette vision l’Awajún a lutté, a combattu. Et 
il est encore en vie et elle continue de vivre cette partie. C’est cette spiritualité qui doit être récupérée ! C'est ça 
que nous faisons avec José*, nous voulons nous rencontrer avec notre vision awajún, de notre spiritualité 
awajún, le nouveau Jésus qui en ce moment est en train de parler. Jésus, le vrai ajutap, qui dit : ‘‘Je suis le 
chemin, je suis la lumière, je suis le sel !’’. Ce ‘‘ je suis ’’  nous l’avons ! Ce que nous nous voulons faire à partir 
de cette connaissance du toé, du tabac à priser et même du natem, en chantant tout le rituel, c’est là où l’Awajún 
rencontre la force de Dieu, la force du grand ajutap, la puissance qu'il va avoir. C’est ce qui sera le pont entre 
mon peuple et le peuple de Dieu, ce qu'on appelle aujourd'hui le christianisme, le christianisme doit 
accompagner notre force, notre expérience, sans être étranger, tu comprends ? Ça ne doit pas être un colon, ça 
doit être mon ajutap, mon Jésus, qui est dans mon peuple et à me parler depuis ces bases, tu me comprends non 
? »  
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Selon ce collaborateur de Père José*, l’expérience de la vision, commune aux cultures 

chrétienne et awajún, constitue un pont entre les deux peuples. L’ajutap est élevé au rang de 

message divin, manifestation d’un être à la fois supérieur et transcendant. Les « plantes 

enthéogènes » du peuple awajún, c’est-à-dire l’ayahuasca, le toé et le tabac, sont alors 

« sacralisées » par les jésuites, qui y voient un moyen d’atteindre la divinité. Le paradigme de 

l’inculturation soutenu par les jésuites semble avoir ici donné naissance à un nouveau 

phénomène religieux. De fait, d’une part les jésuites proposent une réinterprétation de la 

culture Awajún à partir de l’histoire et des valeurs chrétiennes, de l’autre, certains Awajún se 

réapproprient le christianisme tout en le transformant afin de mieux l’adapter à leur propre  

cosmologie. Il me semble toutefois nécessaire de préciser que cette réinterprétation de la 

doctrine catholique n’est pas très répandue dans le monde Awajún. Elle reste, pour l’instant,  

l’apanage d’un groupe d’Awajún très proches des jésuites, politiquement engagé dans le 

domaine du développement interculturel.  

C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre la création du Centre de Spiritualité Tunaants et les 

liens qui existent entre le Père José* et le médecin français Jacques Mabit, fondateur du centre 

thérapeutique Takiwasi de Tarapoto.  

Le Centre de Spiritualité Tunaants fut créé par les jésuites dans les années quatre-vingt-dix 

sur les rives du fleuve Nieva, à un quart d’heure de bateau de la ville de Santa María de 

Nieva. Sur les terres en question se trouvent des habitations, une grande salle de réunion, une 

cantine et une sorte de « musée » de la culture awajún contenant des objets d’artisanat et des 

peintures. Ces structures servent comme lieu de réunion et de retraite spirituelle à la 

congrégation jésuite. Sur ce terrain, José* a aussi édifié un jardin botanique et zoologique, où 

l’on peut observer à loisir de nombreuses espèces végétales amazoniennes, ainsi qu’en cage, 

des animaux quasiment disparus de la région. L’ethnobotanique est effectivement l’une des 

passions de José* qui, depuis des années, embauche des Awajún afin de recueillir, étiqueter et 

cataloguer le plus grand nombre de variétés végétales de la région. Le jésuite s’intéresse 

notamment aux propriétés thérapeutiques des plantes et se considère lui-même comme un 

véritable expert en la matière. De ce fait et comme on peut le lire sur le site de l’Apostolado 

Social de la Conferencia de Provinciales Jesuitas de América Latina, le Centre de Spiritualité 

Tunaants revêt différentes fonctions :  

« C’est un complexe qui a plusieurs utilisations: il sert de lieu de retraite 
spirituelle (avec une chapelle qui incorpore des aspects de la culture et croyances 
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indigènes); il sert aussi de lieu d’enseignement et de formation des dirigeants 
indigènes sur les thèmes de la culture, la société et la politique; et sert également 
de « clinique indigène » où José* traite certains patients avec les connaissances de 
médecine alternative qu’il possède ». 152 

 

L’expérience du centre Tunaants, qui mériterait une étude ethnographique plus approfondie, 

se situe donc à un carrefour entre différents processus qui traversent la société awajún. Il 

s’agit en effet à la fois d’un lieu de retraite spirituelle pour les jésuites et de promotion de la 

« spiritualité » indigène ; d’un centre de formation pour les jeunes leaders indigènes ; d’un 

projet de valorisation des savoirs ethnobotaniques et ethno-médicinaux; mais aussi d’un jardin 

botanique et zoologique pensé comme une potentielle attraction touristique (bien que – 

comme on a pu le constater – le phénomène du tourisme reste très limité, voir absent dans la 

région).  

Si l’on considère la conception de la spiritualité chrétienne de José*, ainsi que son intérêt pour 

les plantes et la « médicine traditionnelle », il n’apparait alors pas étonnant que le jésuite soit 

entré en relation étroite avec le médecin français Jacques Mabit, fondateur du centre 

Takiwasi. Comme l’explique Dupuis, le « Centre de Réhabilitation de Toxicomanes et de 

Recherche en Médecines Traditionnelles Takiwasi », fondé à Tarapoto en 1992, est né de la 

rencontre entre le christianisme et les techniques médicinales amazoniennes :  

« En lui insufflant une dimension morale, l’apport du christianisme a 
profondément modifié le modèle amazonien du ‘‘ chamanisme ’’. A Takiwasi, 
l’usage des plantes et l’invocation des esprits-auxiliaires semblent ainsi conçus 
comme une pratique de compassion active, strictement thérapeutique. La logique 
du soin s’en trouve dès lors fondamentalement modifiée : en cas de maladie, il ne 
suffit plus de retourner l’agression contre son auteur présumé, il faut désormais 
convaincre le Dieu chrétien et ses principaux émissaires du bien-fondé de sa 
démarche au regard de la morale qu’ils incarnent. Par ailleurs, l’usage des plantes 
et des pouvoirs chamaniques se voit désormais strictement encadré par la morale 
chrétienne : J. Mabit affirme ainsi s’être toujours refusé de répliquer à l’envoi de 
virotes et de participer aux ‘‘ guerres chamaniques ’’, pourtant très fréquentes 
dans le monde amazonien » (Dupuis 2009 : 23) ». 

 

Le projet de José* est bien différent de celui de Jacques Mabit. Le Centre de Spiritualité 

Tunaants est en effet dirigé principalement « vers l’intérieur », c’est-à-dire vers la population 

awajún, tandis que Takiwasi accueille chaque année de centaines de visiteurs et de patients 

étrangers. De plus, le projet de José* a davantage une vocation religieuse et politique, tandis 

                                                 
152 http://www.cpalsocial.org/618.html 
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que Takiwasi est un centre thérapeutique et de recherche de médecine alternative. Comme on 

peut le lire dans l’ethnographie de Dupuis, le centre Takiwasi est régi par une morale 

chrétienne : le chamanisme y est réinterprété comme une forme d’exorcisme et la guérison est 

vue comme une sorte de « lutte spirituelle » contre des formes d’ « infestation » provoquées 

par des transgressions morales du malade ou du toxicomane. Le projet de José*, quant à lui, 

semble converger vers une sorte de chamanisme : le jésuite ne se limite pas à organiser des 

retraites spirituelles qui comportent l’usage de plantes chamaniques, mais il traite 

personnellement les malades à l’aide de la « médecine traditionnelle ». Nous nous trouvons 

donc face à deux projets différents - l’un mené par un médecin et l’autre par un curé jésuite - 

qui se rejoignent sur le terrain d’un type de chamanisme à vocation religieuse et 

thérapeutique.   

C’est dans ce cadre que, en 2003, le Père José proposa aux Awajún qu’il employait déjà dans 

le cadre de son projet de compilation de plantes et de savoirs médicinales, de participer à des 

stages dans le centre Takiwasi afin qu’ils acquièrent une spécialisation reconnue dans le 

champ de la « médecine traditionnelle ». Ivan*, l’un des deux collaborateurs, déjà accusé de 

sorcellerie dans plusieurs communautés, avait alors refusé la proposition. Lors d’un entretien 

il me raconte dans ces termes le motif de son rejet de la proposition de José*:    

« Padre José* nos decía que… creo que ustedes van a trabajar hasta aquí porque 
ya no hay donde ubicarles a Ustedes. Pero si desean que… primero le ha dicho a 
mi primo Antonio*, Antonio* si es que tu quieres yo puedo mandarte en 
Tarapoto, en Takiwasi, ahí prepárate por seis meses, la beca es de 800 dólares 
mensuales. Yo te pago. Quando vienes, te van a llamar maestro. Vas a empezar a 
trabajar en fitoterapia y vas a ser buenazo, vas a ganar y conmigo vas a trabajar, 
yo mismo te voy a conseguir tu solar, y te voy a apoyar a construir tu casa, tu 
calamina, una casa de dos pisos, aunque no sea de puro cemento, pero por lo 
menos yo te voy a apoyar en eso, le dijo un montón de cosas. Pasan unos tres días 
y me encuentra mi primo Antonio* y me dice primo “qué será fitoterapia porque 
padre José* me ha dicho eso y después de Tarapoto me van a llamar maestro 
y… ’’ qué maestro hubiera dicho, qué maestro, hay un montón de maestros pero 
de qué ? Pucha yo le dije: ‘‘y tu qué dijiste?’’ ‘‘Pucha que no le he dicho nada’’. 
Pasamos todo eso, y me llama padre José*, llega del pueblo a Tunaants  y me 
llama ‘‘¡Ivan*, ven a conversar!’’ Bajé, donde él está. ‘‘Ivan*’’ me dice ‘‘yo no 
quiero perder esta oportunidad, te voy a pagar para que tu algún día tengas buen 
dinero, me dice. Tu vas a vivir feliz con tu familia. Tus hijos serán profesionales, 
porque vas a ganar bien. Yo quisiera mandarte en Tarapoto en Takiwasi, ahí vas a 
preparar seis meses y la beca es de 800 dólares. Ahí vas a venir por acá, vas a ser 
maestro chamán’’ me dice. Así me dijo pes, ‘‘tu vas a ser maestro chamán y para 
que no hagan malos comentarios así en las comunidades, yo mismo te voy a 
conseguir un solar acá y te voy a apoyar de construir tu casa. Tu hijo cuando 
termine la secundaria, tu hija, la vamos a llevar a la universidad. Y tu vas a 
trabajar juntos conmigo’’ me dice. Y me seguía hablando para que yo me anime , 
y cuando dejo de hablar todo, yo le dije: ‘‘Padre le digo, en primer lugar, soy hijo 
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de un pastor, mi viejo, en mi delante, nunca hizo una fiesta, donde bailaba con mi 
mamá, nunca. Porque ha sido religioso. Y me enseñó bastante de la biblia, lo que 
uno debe hacer para ser salvo algún día cuando muera. Yo sé mucho, pero tengo 
su consejo de mi viejo, le dije. Y de otra parte, los curanderos, o los brujos, son 
los primeros buscados en la zona. Usted padre le digo, en vez de darme dinero, 
Ivan* prepárate con esto, ten un buen negocio y con esto si quieres construir tu 
casita, trata de trabajar, ahí yo te podía aceptar, pero tu me estas buscando una 
vida peligrosa le dije’’. Y allí empecé a hablarlo, levanté mi voz, le dije ‘‘me 
quieres llevar en una vida peligrosa ¿di padre? Y así que tu no tienes o sea un 
idea, para llevarme de lo bueno, me quieres mandar en una cosa de que en la zona 
lo persiguen más que todo, cómo vas a pensar eso’’, y allí me dice, ‘‘¡nooo bájate! 
entonces de aquí terminó tu trabajo! ¡De aquí ya no hay otro para ti! ¡Te vas a 
retirar!’’ ‘‘Sí padre’’, le digo. ‘‘Déjame. Sácame. No hay ningún problema. Yo 
me voy, pero esa reunión que está convocando el Consejo Aguraruna Huambisa, 
yo voy a irme, y le voy a decir que tu creo que tienes alguien mandado allá en 
Takiwasi. Y eso lo voy a hacer presente, porque a esa persona, sus familiares que 
estén listos, presentes, cuando le maten, por quién van a volver, ¡por ti! Van a 
venir contra de ti, y te van a matar a ti también por haber, sabiendo que aquí en la 
zona esa cosa bueno lo respetamos nosotros, ni siquiera lo piensan, más que todo 
quieren matarlo cuando uno tiene ese tipo de vida. Y sabiendo Usted, lo has 
enviado a estas personas. Yo sé quién, quién está por allá le dije. Entonces yo voy 
a avisar a sus familiares y encima de lo que voy a tratar en la reunión, ya pues, 
déjame, sácame, no hay  ningún problema yo me voy, como dices que ya ha 
terminado los proyectos, yo me voy. Entonces lo voy a hacer presente allá’’ le 
dije. ‘‘Porque a esas personas, siempre los han baleado. Y sus familiares 
terminaran contigo. Así. Como quieres aprovecharte de mí’’, le dije. Y discutí. 
‘‘Yo no quiero ser brujo. Sólo por eso nomás me estás botando del trabajo’’ le 
dije. Allí me empezó a cerrar su puerta y me ha dicho ‘‘noo todavía no 
terminamos, vamos  a terminar del todo’’, y así poco poquito me había dicho 
‘‘que no hagas eso, porque si haces esta cosa más gente van a venir contra de mi 
persona. En este caso, yo solamente te he preguntado Usted te niegas más que 
todo, pero de todas maneras hay un montón de cosas que tu puedes seguir 
trabajando’’. Y de allí pes,  no me botó, porque no quería que yo me vaya a hacer 
presente todas esas informaciones »153. 

                                                 
153 « Père José* nous disait que ... Je crois que vous allez travailler jusqu’ici parce qu'il n'y a déjà plus où vous 
placer. Mais si vous désirez que  ... D'abord, il l’a dit à mon cousin : ‘‘ si c’est ce que tu veux, moi je peux 
t’envoyer à Tarapoto, à Takiwasi, là-bas prépare-toi pour six mois, la bourse est de 800 $ mensuel. C’est moi qui 
te paie. Quand tu viens, ils vont t’appeler professeur. Tu vas commencer à travailler en phytothérapie et tu vas 
être super bon, tu vas gagner et comme moi tu vas travailler, moi-même je vais te trouver ton terrain, et je vais 
t’aider à construire votre maison, ta calamine, une maison de deux étages, même si c’est pas du ciment pur, mais 
au moins je vais te soutenir là-dessus ’’, il lui dit une quantité de choses. 
Passent environ trois jours et viens me trouver mon cousin et il me dit ‘‘ cousin, ça veut dire quoi 
phytothérapeute, parce que le père José* m'a dit ça et après Tarapoto ils vont m’appeler maître et ... Quel maître, 
j’aurais dit, quel maître, il y en a des tonnes des maîtres, mais de quoi? ’’ Bon sang je lui ai dit, ‘‘ et toi qu'as-tu 
dit ? ’’ ‘‘ Bon sang, je ne lui ai rien dit ’’. Après le père José m’appelle : ‘‘ Ivan*, viens discuter ! ’’ Je suis 
descendu où il était. ‘‘ Ivan* ’’ me dit-il ‘‘ Je ne veux pas rater cette occasion, je vais te payer pour que toi un 
jour tu aies bien de l'argent ’’, me dit-il. ‘‘ Tu vas vivre heureux avec ta famille. Tes enfants seront des 
professionnels, parce que tu vas bien gagner. Je voudrais t’envoyer Tarapoto à Takiwasi, là-bas tu vas te former 
pendant six mois et la bourse est de 800 $. De là, tu vas venir par ici, et tu seras maître chamane ’’ me dit-il. 
C’est comme ça qu’il m’a dit donc ‘‘ tu vas être maître chamane et pour qu’on ne nous fasse pas de mauvaises 
critiques comme ça dans les communautés, moi-même je vais t’obtenir un terrain ici à Santa María de Nieva et je 
vais t’appuyer pour construire ta maison. Ton fils quand il aura terminé le secondaire, ta fille aussi, on va les 
emmener jusqu’à l'université. Et tu vas travailler avec moi ’’, me dit-il. Et il continuait à me parler pour que je 
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Le récit d’Ivan* fait ressortir très clairement la nature des malentendus et des tensions suscités 

par le projet du père José*. Ce dernier tentait de convaincre ses employés de participer aux 

stages de Takiwasi en leur expliquant qu’il s’agissait pour eux d’une opportunité à ne pas 

manquer, qui leur permettrait de travailler avec lui, d’acquérir une maison à Santa María de 

Nieva et de payer les études de leurs enfants. Selon Ivan*, José* utilisait le mot 

« phytothérapeute » et « chamane » pour décrire la spécialisation proposée par les stages du 

centre Takiwasi. Cette proposition déclencha une réaction très dure de la part d’Ivan*, qui 

évoqua à ce propos deux arguments : d’un côté, l’éducation évangélique qu’il avait reçu de 

son père, qui condamne fermement le chamanisme ; de l’autre côté les dangers que courent 

les chamanes dans la société awajún. Ivan* insista beaucoup sur cette dernière question et il 

considérait la proposition de José* comme très imprudente : tout en sachant que les chamanes 

sont souvent victimes d’assassinats chez les Awajún, le Père jésuite n’hésitait pas à exposer 

ses employés à de tels risques. C’est pourquoi Ivan* avait alors menacé José* d’avertir la 

famille de son cousin, qui avait, lui, accepté la proposition, de manière à s’assurer que si ce 

dernier était tué pour ses activités de guérisseur, la responsabilité finale retomberait bien sur 

le père jésuite. Il prévenait du moins qu’il se rendrait à la réunion du Consejo Aguaruna 

Huambisa pour en informer les participants de la proposition de José*. En effet, suite à 

diverses rumeurs provoquées par le projet de collaboration entre le centre de Tunaants et celui 
                                                                                                                                                         
réagisse, et quand il a eu fini de tout dire, je lui ai dis: ‘‘ Père je vous dis, tout d'abord, je suis le fils d'un pasteur, 
mon vieux, devant moi, n’a jamais fait une fête où une danse avec ma mère, jamais. Parce qu'il était religieux. Et 
il m'a beaucoup appris de la Bible, ce que l'on doit faire pour être sauvé un jour où l’on meurt. Je sais beaucoup, 
j’ai son conseil à mon vieux ’’, dis-je. ‘‘ Et d'autre part, les guérisseurs ou sorciers, sont les premiers pourchassés 
dans la région. Vous père - je lui ai dit - au lieu de me donner de l'argent, Ivan* prépare toi à cela, ait une bonne 
affaire et si avec cela tu veux construire ta maison, essaye de travailler, alors là je pourrais t’accepter, mais tu me 
cherches une vie dangereuse ’’, je lui ai dit. Et là, je commençais à lui parler, j’élevais la voix et je lui ai dit : ‘‘ 
Tu veux me mettre dans une vie dangereuse ? Dis -moi Père ? C’est donc que tu n’as pas la moindre idée pour 
m’emmener vers le bon, tu veux m’envoyer dans quelque chose qui dans la région nous hante plus que tout, 
comment peux-tu penser ça ? ’’ Et là il me dit : ‘‘ Nooon redescend! Donc c’est là que se termine ton travail ! A 
partir de là il n’y en a plus d’autre pour toi, tu vas te retirer ! ’’ ‘‘ Oui père ’’, dis-je. ‘‘ Laisse-moi. Vire-moi. Il 
n'y a aucun problème. Moi je m’en vais, mais cette réunion que convoque le Conseil Aguraruna Huambisa, moi 
je vais y aller, et je vais leur dire que je crois que tu as un émissaire là-bas à Takiwasi. Et c’est ce que je ferai, 
parce que cette personne, ses proches qui sont intelligents, quand elle aura été tuée, vers qui ils reviendront, vers 
toi ! Ils viendront contre toi, et ils vont te tuer aussi pour avoir, sachant qu’ici ici dans la région cette chose... 
bon, même pas ils y pensent, plus que tout ils veulent le tuer quand l’un d’eux a ce genre de vie. Et sachant que  
c’est toi qui as envoyé à ces personnes. Je sais qui, qui est là-bas à Takiwasi ’’ je lui ai dit. ‘‘ Alors, je vais le dire 
à leurs proches à la réunion, et donc, laisse-moi, vire-moi, il n'y a pas de problème, je m’en vais, comme tu dis 
que les projets sont déjà terminés, moi je m’en vais. Ensuite, je vais en faire état là-bas ’’ je lui ai dit. ‘‘ Parce que 
ces personnes, ils les ont toujours fusillées. Et ses proches en termineront avec toi. Comme ça. Comment tu veux 
profiter de moi ! ’’, Je lui ai dit. Et je discutai : ‘‘ Moi je ne veux pas être sorcier. Seulement pour cela et rien de 
plus tu me jette de mon travail ’’ dis-je. Là, il commença à me fermer sa porte et m’a dit ‘‘ non on a pas encore 
fini, nous devons tout finir ’’, et comme ça, peu à peu il m'avait dit ‘‘ que tu ne fasses pas cela, parce que si tu 
fais cette chose, plus de gens vont venir contre ma personne. Dans ce cas, je n’ai fait que demander, mais vous 
vous refusez, mais de toute façon il y a beaucoup de choses pour lesquelles tu peux continuer à travailler ’’.  Et 
alors à partir de là, il ne me vira pas, parce qu’il ne voulait pas que je fasse remonter toutes ces informations ». 
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de Takiwasi, le CAH organisait justement une réunion. Comme on l’a expliqué 

précédemment, cette organisation avait eu un rôle central dans la région, y compris dans le 

champ controversé de la « santé interculturelle ». Suite à son échange avec José*, Ivan* 

participa alors à la réunion du CAH. Voici le récit que dresse Ivan* de cette réunion agitée :  

« El presidente del CAH me había invitado, me dijo ‘‘Usted sabes algo y tu eres 
familiar de nosotros, y a ti nunca te gustó eso, y como algún conocimiento tienes, 
vas a informar allá, yo te invito’’, dice. Me había invitado. Allí trataron de eso, 
porque ya quizás si yo me iba en Takiwasi, quizás yo era el numero 5 o 6, porque 
ya les había mandado a varias personas por allá. Algunas personas también se 
habían ido sin informarse, allá habían chocado, pero aún así qué van a hacer. Hay 
algunos que han regresado, y otros que se quedaron. Fíjate. Justamente ese día de 
la reunión, llega Roger el que trabaja como guía en el jardin botánico de Tunants, 
y que casi lo mata al padre. El dice, ‘‘a mí me ha mandado engañándome en 
Takiwasi, y me hicieron tomar ayahuasca, cuando me tomé, me caí muerto y 
cuando me levanté, allí estaban los curanderos que me estaban cantándome para 
que yo me vuelva curandero’’ (...). Ahí era más claro todavía. Y ahí tomaron 
acuerdo en el CAH, sacaron una lista, donde las personas que van a atacar a 
este… a la parcela de Pampa Hermosa, y otro Tunánts, y otro el base de SAIPE.  
Ahí  ‘‘botamos a las personas que están trabajando, pero él quién sale a favor de 
nosotros, esta persona lo vamos a respetar. Pero él quién se pone contra de 
nosotros, vamos a pegarle dijeron y… lo vamos a matar. El padre, en seguida, lo 
botamos todititos juntos. Que se vayan, porque, con esta manera aquí nosotros, los 
awajún, lo matan a los brujos, por eso, nos quieren sacar todititos brujos para que 
cuando nos amargamos, nos matemos entre todos. De donde le sale esa idea, o 
como quieren que llegamos a eso? Hay que tratar de botarlos’’, hicieron unos 
documentos aprobaron. Le dieron una semana de plazo. En eso los curas 
aprovecharon para llamar a sus jefes, y que se reúnen, les invitó a todos los 
presidentes de cada organización base, les llamo y que no permitan que estas 
personas vengan contra los curas, y así, así, se calmó. De allí, entre con 
documentos se peleaban y se calmó todo, después de todo esto. Al final el 
proyecto no se hizo. Después, padre se amarga, y en eso se puso enfermo también, 
por tanto pensar ».154   

                                                 
154 « Le président de CAH m'avait invité : ‘‘ Vous en savez quelque chose et tu es de notre famille, et tu n’as 
jamais aimé cela, et comme t’as quelques connaissances, tu vas faire un rapport, je t’invite ’’ dit-il. Il m’avait 
invité. Je leur ai dit : ‘‘ ils ont essayé, parce que peut-être que si j'allais à Takiwasi, peut-être que j'étais le 
numéro 5 ou 6, parce qu’ils avaient déjà envoyé plusieurs personnes là-bas. Certaines personnes ont également 
été envoyés sans information, ils avaient protesté, mais alors que pouvait-on faire. Il y a des gens qui sont 
revenus, et d’autres sont restés ’’. Figure-toi. Juste ce jour de la rencontre, est arrivé Leo* qui travaille comme 
guide dans le jardin botanique de Tunants, et qui a presque tué le Père José. Il dit: ‘‘ on m'a envoyé en me 
trompant sur Takiwasi, on m'a fait prendre l’ayahuasca, quand je l'ai pris, je suis tombé mort, et quand je me 
suis levé, il y avait des guérisseurs qui chantaient pour moi pour me faire devenir un guérisseur ’’. Là c’était 
encore plus clair. Et là ils se mirent d’accord dans la réunion du CAH, ils produisirent une liste des gens qui vont 
attaquer ...  certains la parcelle de Pampa Hermosa, d’autres le centre Tunánts, et d’autres encore le SAIPE. Et 
une fois là-bas, ‘‘ on vire les gens qui travaillent, mais celui qui se prononce en notre faveur, cette personne on la 
respectera. Mais celui qui se met contre nous, nous allons le battre ’’ et ils dirent ... ‘‘ nous le tuerons. Le père, 
tout de suite, nous l’expulserons tous ensemble. Qu’ils s’en aillent, parce que de cette façon nous ici, les Awajún, 
les tuent les sorciers, c’est pour ça qu’ils veulent nous montrer comme étant tous des sorciers pour que quand 
nous devenons amers, nous nous tuions entre nous. D’où cette idée leur sort elle, ou comment veulent-ils qu’on 
en arrive là ? Il faut essayer de s’en débarrasser ’’, ils ont fait des documents qu’ils approuvèrent. Il a reçu un 
préavis d'une semaine. A ce moment les curés en ont profité pour appeler leurs chefs, qu’ils se rencontrent, ils 
invitèrent tous les présidents de chaque organisation de base, les appeler tout en ne permettent pas à ces gens de 
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Dans le souvenir d’Ivan*, lors de la réunion du CAH, un autre collaborateur de José*, 

employé comme guide dans le jardin de Tunants, avait raconté son expérience dans le centre 

Takiwasi de Tarapoto et déclaré publiquement avoir été trompé par le père jésuite. 

L’indignation des participants à la réunion arrivée à son comble, ils décidèrent alors de 

rédiger un document au travers duquel ils menaçaient d’attaquer les installations du Centre de 

Spiritualité de Tunaants ainsi que celles de l’ONG SAIPE. Exigeant que le jésuite José se 

retire de la zone, ils ne lui donnèrent pas plus d’une semaine pour s’exécuter. Face à ces 

menaces, José organisa d’autres réunions avec les principaux dirigeants politiques de la zone 

jusqu’à parvenir finalement à trouver une solution diplomatique au conflit, à la condition de 

renoncer définitivement aux échanges avec le centre Takiwasi.  

Cet épisode fait émerger une série de questions très intéressantes et directement liées à la 

question du « contrôle de la sorcellerie ». Le Père jésuite ne m’a jamais raconté de manière 

détaillée le conflit qui l’avait opposé au Consejo Aguruna Huambisa, mais il ne m’a pas non 

plus caché ses liens avec le centre Takiwasi, ni ses connaissances dans le champ de la 

« guérison traditionnelle », ni le fait d’avoir été lui-même accusé de sorcellerie. D’après José :  

 
« Hay que arrancar un poco este problema de la brujería, en lo negativo que hay, 
no en lo positivo. Hay que quitar el velo de misterio que hay, hacerlo más publico. 
Cuando alguien se especializa demasiado sobre las plantas eso se vuelve 
peligroso. Yo curé a tres personas de tumores diagnosticados, con plantas 
medicinales. Que salga del ámbito del hospital, del brujo, del iwishin »155. 

 

Le jésuite affirme donc explicitement vouloir promouvoir une sorte de chamanisme public, 

libéré de son « voile de mystère » et expurgé de son côté obscur, c’est-à-dire la sorcellerie 

d’attaque. Il insiste sur l’importance des plantes médicinales et il est partisan de la diffusion 

des savoirs ethno-médicaux, au-delà de toute sorte de « spécialiste », qu’il soit professionnel 

de santé ou chamane. Les Awajún, quant à eux, perçoivent le projet du jésuite comme une 

tentative de promouvoir la sorcellerie et d’alimenter ainsi les conflits et les divisions au sein 

de la population. Encore une fois, la question de la sorcellerie apparaît comme impossible à 

                                                                                                                                                         
venir contre les prêtres, et ainsi donc de calmer la situation. De là, ils se sont battus avec les documents et tout se 
calma après tout cela. Finalement, le projet ne s’est jamais fait. Puis, le père est devenu amer, et il est aussi 
tombé malade pour penser autant ». 
155 « Il faut aborder un peu ce problème de la sorcellerie, dans ce qu’il a de négatif, pas dans le positif. Il faut 
retirer le voile de mystère qu’il y a, le rendre davantage public. Quand quelqu'un se spécialise trop sur les plantes 
cela devient dangereux. J’ai soigné trois personnes atteintes de tumeurs diagnostiquées avec des plantes 
médicinales. Que ça sorte du cadre de l’hôpital, du sorcier, de l’iwishin ». 
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contourner. Dans le projet du jésuite, d’ailleurs, la connexion avec le chamanisme est plus 

forte et plus évidente que dans les projets de « santé interculturelle » promus par les 

organisations indigènes. Le centre de Takiwasi  de Tarapoto est effectivement très connu pour 

le fait d’employer des chamanes comme thérapeutes et pour la centralité des rituels 

d’ayahuasca dans le processus de guérison. Le conflit entre José* et les Awajún montre bien 

l’incompatibilité entre, d’un côté, une vision « positive » et thérapeutique du chamanisme, et 

de l’autre côté, une conception awajún du chamanisme fondée sur l’idée de la « violence 

prédatrice » et inextricablement lié à des dynamiques de conflit et de vengeance.  

On peut également analyser cette tentative avortée de « valoriser » le chamanisme à partir des 

dynamiques politiques locales. Comme nous l’avons déjà expliqué, la mission de Santa María 

de Nieva fait l’objet de critiques farouches dans la région du fait de sa position politique et de 

son rôle dans la gestion des fonds destinés au développement. L’organisation indigène 

Consejo Aguaruna Huambisa, quant à elle, au cours des dernières années a adopté une 

position ambiguë, voire ouvertement conciliatrice, face aux politiques néolibérales de l’État et 

aux projets d’extraction minière et pétrolière. Au travers de la dispute entre les jésuites et le 

CAH sur le projet de « médecine traditionnelle » mené par le Père José* apparaissent 

subrepticement ces enjeux politiques. Comme l’explique d’ailleurs Romio, le CAH « est né 

d’une confrontation directe avec les jésuites » (2017 : 244). Depuis le départ, le Consejo 

Aguaruna Huambisa est ouvertement hostile au paternalisme des jésuites et à leur mainmise 

sur l’économie locale (Romio 2017). Ceci explique pourquoi le projet de José* a pu si 

aisément avoir été perçu par l’organisation indigène comme une énième intromission de 

l’Église dans les affaires locales. Il faut de plus rappeler que le Consejo Aguaruna Huambisa 

mène, lui-aussi, des projets de « santé interculturelle ». Le projet de José* pourrait 

représenter, dans ce sens, une sorte de concurrence aux activités du CAH dans le champ de 

l’ethno-développement. Les accusations de sorcellerie et les menaces à l’endroit de José* et 

des jésuites doivent donc être analysées dans le cadre des enjeux plus larges qui touchent au 

pouvoir politique et au contrôle des ressources de la région. Comme on peut l’apprendre sur le 

site d’un journal local, en septembre 2015, José* et d’autres jésuites de Santa María de Nieva 

furent à nouveau menacés d’expulsion par les représentants d’une organisation awajún, qui 

les accusent de vouloir « fomenter les divisions au sein de la population indigène »156.  

Le conflit provoqué par le projet de José* d’implanter un centre de « médecine 

traditionnelle » dans le Haut Marañón présente des similitudes avec d’autres tentatives 

controversées de « revitalisation culturelle » en Amazonie, comme l’« Ecole de 
                                                 
156 http://www.diariomaranon.com/index.php?menu=ver_noticia.php&n=2482 
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pajelança baniwa », étudiée par Élise Capredon (2016 : 444 - 458). Cette initiative est née de 

la rencontre entre un anthropologue nord-américain et une famille baniwa, soutenu 

financièrement par la Foundation for Shamanic Studies dirigée par M. Harner. L’école de 

pajelança est un projet de « mise en patrimoine » du chamanisme indigène ou, plus 

précisément, « une forme de chamanisme centrée sur la connaissance des plantes médicinales, 

utilisée au profit des membres du groupe mais aussi de patients issus d’autres ethnies ou du 

monde des blancs » (idem : 585), une reformulation des idées locales à partir d’une 

conception purement thérapeutique de la pratique chamanique.  Comme dans notre cas, le 

projet de l’école de pajelança est vu par les acteurs indigènes davantage comme une 

opportunité qui vise à « l’établissement de rapports avec des acteurs extérieurs, qui sont eux-

mêmes susceptibles de devenir des pourvoyeurs de biens » (idem : 508). Le projet décrit par 

Capredon suscite chez les Baniwa des tensions et des conflits comparables à ceux qui 

émergent suite à la proposition de José* de collaborer avec le centre Takiwasi. Cela a conduit 

Capredon à définir les projets de revitalisation culturelle comme des « embrayeurs de 

violence » (idem : 525), une expression utilisée initialement par Favret Saada (2009) pour 

parler des conflits sorcellaires dans le Bocage, puis reprise par Emilie Stoll (2014) pour 

décrire les enjeux sociopolitiques et sorcellaires du processus de mise en patrimoine des 

identités dans la région de l’Aranpiuns (État de Pará, Brésil).   

Les tentatives « par le haut » de créer des « spécialistes de santé interculturelle » et d’expurger 

le chamanisme de sa violence métaphysique semblent donc destinées à l’échec. A défaut 

d’apaiser les conflits sorcellaires, ces interventions extérieures dans la sphère du chamanisme 

revitalisent au contraire les tensions déjà existantes, ouvrant de nouveaux fronts d’expression 

aux rivalités factionnelles locales préexistantes. Ces tentatives de contrôler la sorcellerie, ne 

font qu’insuffler en dernière instance un nouveau dynamisme aux conflits locaux, alimenter la 

concurrence et les jalousies, et exaspérer in fine la peur des agressions chamaniques.    

 

Un nouveau type d’iwishin : le végétaliste  

Si les projets de « santé interculturelle » tentent de médicaliser le chamanisme et l’usage de 

plantes médicinales sans pourtant réussir à se libérer de l’encombrant poids de la sorcellerie, 

les iwishin, quant à eux, semblent vouloir s’approprier des concepts et des pratiques de la 

médecine et de la « santé interculturelle » tout en restant à l’intérieur du champ de la contre-

sorcellerie. Comme nous l’avons vu tout au long de ce travail, avec la formation de villages, 

l’iwishin devient un guérisseur et un contre-sorcier « indépendant » : il habite en ville et vend 
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ses services dans le marché local de la guérison. Ce contact interethnique et la prolifération 

d’idées et de pratiques liées à la maladie et à la guérison a permis une diversification des 

spécialistes de santé. Parmi eux, une nouvelle figure d’iwishin awajún semble être 

particulièrement valorisée : le « végétaliste ».  

Dans le Haut Marañón, la catégorie de « végétaliste » ne recouvre pas exactement le même 

ensemble d’idées et de pratiques qui caractérise les « végétalistes » des villes amazoniennes 

comme Iquitos et Pucallpa. Comme l’explique Luna (1986), dans ces villes la catégorie 

« végétaliste » sert à indiquer les adeptes d’un chamanisme à vocation thérapeutique qui se 

base principalement sur l’ingestion des « plantes maîtresses » (in primis, l’ayahuasca), la 

réalisation des enchantements icaros et l’adoption d’« esprits auxiliaires » par le chamane. 

Rien de tout cela ne fait partie de la pratique du végétaliste awajún. Ce dernier correspondrait 

plutôt à la catégorie de guérisseur amazonien que Chaumeil (2003) classifie sous l’étiquette 

de « hierbatero » (« phytothérapeute »). Le végétaliste awajún se démarque effectivement de 

l’iwishin dit « traditionnel » : il ne possède pas dans son corps les dangereuses substances 

tséntsak, il n’entretient pas de contact direct avec les esprits chamaniques pasuk et il n’est pas 

censé faire usage de l’ayahuasca pour soigner ses patients. Le végétaliste se présente comme 

dupayai tsuajatin, « médecin des herbes » ou  ampíjatin ajakai, « médecin des plantes ».  

L’anthropologue Sebastien Baud, dans un article sur le chamanisme awajún, décrit et analyse 

brièvement cette catégorie de guérisseur. Selon l’auteur, le « dupayai tsuajatin » est :  

« l’avatar moderne du chamane, quoique non craint. Ce praticien est le pendant du 
médecin de formation académique (ampijatin), présent dans les rares villes 
établies sur le territoire Awajún ou dans quelques grandes communautés 
autochtones. Comme lui, il administre toutes sortes de plantes qui “agissent” à la 
manière de nos préparations pharmaceutiques (ou drogues) : elles ”nettoient”, 
“chassent le mal”, “soignent ”, “pansent ”, “accouchent ” ou, ce qui l’inscrit 
pleinement dans la praxis chamanique Awajún à la différence du médecin, “font 
voyager ” » (Baud 2017 : 29) 

 

Pendant mes séjours à Santa María de Nieva, j’ai eu l’opportunité de rencontrer plusieurs 

végétalistes awajún comme Carlos Quiaco, de connaitre leurs histoires de vie et d’approfondir 

leur conception de la maladie et de la guérison. Ancien instituteur et dirigeant d’une 

organisation politique awajún, le premier contact de Carlos avec la médecine végétaliste eut 

lieu en 1989 à Iquitos lors d’un séminaire de formation de leaders indigènes organisé par le 

CAAAP (Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica). Pendant son séjour à 

Iquitos, il partageait sa chambre d’hôtel avec un dirigeant indigène originaire de la zone de 



304 
 

Pucallpa (dans son récit Carlos affirme parfois qu’il s’agit d’un Shipibo et parfois d’un 

Ashaninka). Ce dernier était alors réputé à Iquitos comme « guérisseur végétaliste » et, durant 

les journées du séminaire, plusieurs malades se rendirent auprès de lui pour acheter ses 

remèdes. C’est ainsi que Carlos découvrit cette nouvelle forme de médecine. Lors de mon 

entretien, il décrivit ainsi ce qui fut pour lui une « découverte » :  

« Entonces, yo solamente estaba mirando, primero, el primer trabajo que ha 
hecho, no he preguntado, porque todavía no nos conocíamos a fondo. Entonces, 
así, poco a poco venía más gente, a hacer sus curaciones, porque ellos sabían que 
ese señor sabía, ese conocimiento. Entonces yo poco a poco, como nos hemos 
hecho bien amigos, nos hemos hecho intimos, al final empecé a preguntar, amigo,  
¿tu eres brujo? Le dije. No, yo no soy brujo, yo soy vegetalista, naturista.  Los 
preparó allá en Pucallpa, y entonces, me gustó, porque yo tenía antes visión, este 
futuro yo tenía, enfocado yo tenía, Dios me dio esto. Entonces, ya empecé a 
preguntar, a conversar sobre esos casos, esos tratamientos que está dando, en la 
noche. Entonces me empezó a explicar, todo, todo. Además yo tenía preocupación 
por mi hija, estaba con epilepsia, y mi cuñada también, que se habia quemado su 
brazo ».157  

 

Il me parait significatif que Carlos ait demandé au guérisseur de Pucallpa s’il était un 

« sorcier » et que ce dernier lui ait répondu de manière négative, affirmant qu’il était un 

« médecin végétaliste, naturiste ». Au travers de ce bref échange entre les deux hommes, on 

peut entrevoir la nécessité de délimiter une frontière nette entre ce qui relève du champ de la 

« sorcellerie » et ce qui relève de la « médecine ». Par ailleurs, Carlos explique qu’il avait 

déjà eu « une vision » lui annonçant son destin de guérisseur, une sorte de « prédestination » 

qui est souvent évoquée par les chamanes awajún, comme on a déjà pu le voir dans le cas 

d’Osvaldo*158. C’est à la suite de cela que Carlos décida de suivre l’homme jusqu’à Pucallpa 

pour y recevoir lui aussi une formation de végétaliste. Comme il l’explique dans l’extrait 

suivant, une fois arrivé à Pucallpa, Carlos avait été accueilli dans la communauté d’origine du 

guérisseur :  

« Entonces me empezó a enseñar, como debo curar la epilepsia, la brujería, el mal 
aire, el mal espíritu, las hernias, los tumores, la diabetes, el cáncer, la ulcera 
cancerosa, todo eso. Y como yo tenía voluntad, al toque me aprendí. En práctica. 

                                                 
157 « Alors, moi j’étais seulement en train de regarder, en premier, le premier travail qu’il a effectué, je n'ai pas 
demandé, parce que nous ne nous connaissions pas encore à fond. Et donc, comme ça, peu à peu venaient plus de 
gens, à faire leurs soins, parce qu’eux ils savaient que cet homme savait, qu’il avait cette connaissance. Et donc 
moi peu à peu, comme nous sommes faits bien amis, nous nous sommes faits intimes, au final j’ai commencé à 
demander, ‘‘ mon ami, tu es un sorcier ? ’’ Je lui ai dis. ‘‘ Non, je ne suis pas un sorcier, je suis végétaliste, 
naturiste ’’. Ils l’ont formé là-bas à Pucallpa, et alors, ça m’a plu, parce que j'avais des visions avant, cet avenir 
que j'avais, je l’avais focalisé, Dieu m'avait donné cela. Alors j'ai commencé à demander, à discuter sur ces cas, 
ces traitements qu’il donne, pendant la nuit. Alors il a commencé à m’expliquer, tout, tout. En plus j’avais du 
souci pour ma fille, qui était avec de l'épilepsie, et ma belle-sœur aussi, qui avait s’était brûlé le bras ». 
158 Voir chapitre 2.  
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Después de teoría, como se prepara, elaboración, dosis de preparación, a veces si 
la planta tiene reacción o no. Y dietas así. Ordenadamente. Me quedé quince días 
en su casa. (…) De quince días me sentí capaz de hacerlo ese trabajo. Entonces 
después me compraba libro. Entonces de allí ya aprendí algo más. Entonces allí, 
como ya aprendí, regresé a mi querida tierra Condorcanqui-Nieva, a mi 
comunidad de Alto Kuit. Estando allí, ya, tengo que curar a mi hija porque las 
capacitaciones realizadas, practica y teoría, de acuerdo a eso, apliqué a  mi hija, 
primeramente le curé epilepsias, nunca se curaba epilepsia pero yo, efectivo, dos 
tres días, ya se curó. A la continuación, a mi cuñada se llama Justina, igualito. Se 
sintieron bien, tranquilo, ya sanaron. De allí empecé a curar otro tipo de 
enfermedades, como dolores de hígado, reacciones que tiene, inapetencia, 
debilidad psicológica, todo eso estaba, ese tipo de enfermedades estaba ya 
avanzadas en mi comunidad, se llama Domingusa, entonces ya empecé a trabajar 
de a poco a poco »159. 

 

Dans la liste de maladies que Carlos apprend à traiter avec les plantes on trouve « la 

sorcellerie », « el mal aire », « le mauvais esprit ». Une fois retourné dans sa communauté, 

Carlos continua de peaufiner son apprentissage par le biais des livres. A fur et à mesure que sa 

réputation se répandit, il commença à recevoir des patients en provenance d’autres 

communautés et des villes de la région. Il continua ainsi, de manière autonome, son parcours 

de « formation » :  

« Entonces, de allí poco a poco, me llevaron a las comunidades de por el Nieva, 
todo a lo largo a lo ancho de Nieva, por el Cenepa, Kusu Kubain, Pagata, por acá 
por el río Santiago, entré por Galilea, entré allá en la comunidad de Ayambis, 
Soledad, Candungos, y ahora recién venían los hermanos colonos, mestizos. De 
Bagua Grande, Pedro Ruiz, de Chachapoyas por allí, vienen de Lambayeque, 
también venían de San Martín, Huascayacu. Entonces yo tuve que capacitar más, 
donde que se capacitaban en… como se llama en… Saramiriza, no me invitaban 
pero yo he estado de mi voluntad, yo tuve que asistir, a mi cuenta. Después me fui 
a Bagua Grande, a capacitar más, me faltaba un poquito para complementar. Poco 
a poco, con más estudio del libro yo tenía que analizar, practicar, y ahora, así, me 
preparé en las plantas medicinales, sin ningún asesoramiento técnico, bueno 
técnicamente me ha apoyado un hermano shipibo ashaninka, pero sin apoyo 
económico, yo de mi voluntad, con los pocos conocimientos que me dio mi 

                                                 
159 « Alors il a commencé à m’enseigner, comment je dois guérir l'épilepsie, la sorcellerie, les mauvais airs 
[malos aires], les mauvais esprits, les hernies, les tumeurs, le diabète, le cancer, l'ulcère cancéreux, tout cela. Et 
comme j'avais de la volonté, j'ai appris d’un coup. En pratique. Et après en théorie, la préparation, l’élaboration, 
les doses des préparations, parfois si la plante a une réaction ou non. Et les diètes aussi. Bien organisé. Je suis 
resté quinze jours à la maison. (...) après quinze jours, je me suis senti capable de faire ce travail. Et puis après je 
m’achetais des livres. C’est donc à partir de là que j'ai appris autre chose. Alors là, comme j’apprenais, je suis 
retourné à mes chères terres de Condorcanqui-Nieva, dans ma communauté d’Alto Kuit. Etant là-bas, alors, je 
dois soigner ma fille parce que une fois la formation réalisée, la pratique et la théorie, d'après cela, je l'ai 
appliqué à ma fille, en premier je l’ai guérie de l’épilepsie, jamais on soignait l'épilepsie, mais moi, efficace, en 
deux trois jours elle était déjà guérie. A la suite de quoi, à ma belle-sœur qui s’appelle Justina, pareil. Elles se 
sentaient bien, au calme, et guéries. De là, j'ai commencé à traiter d'autres maladies, comme les douleurs du foie, 
des réactions qu’ils ont, manque d'appétit, faiblesse psychologique, tout ce qui était, ce genre de maladie était 
déjà répandu dans ma communauté, alors j'ai commencé à travailler à peu à peu ». 
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hermano ashaninka, con esa visión que tenía, ellos me han instruido. Ahora soy 
capaz de curar todo tipo de enfermedad: sida, este cura úlceras cancerosas, 
personas incurables, en las infecciones del cuerpo humano ».160 

 

Durant l’entretien, Carlos insista beaucoup sur les efforts qu’il avait accomplis pour devenir 

un guérisseur. Son parcours est en ce point tout à fait comparable à celui des jeunes awajún 

qui, avec des ressources financières minimales et d’énormes sacrifices, se rendent en ville 

pour y poursuivre des études ou y recevoir une formation professionnelle. Comme on peut le 

lire dans cet extrait, les livres revêtent un rôle central dans la formation de Carlos. Bien qu’au 

début ce soit le guérisseur de Pucallpa qui lui ait transmis les rudiments de son métier, par la 

suite c’est surtout à travers la lecture de manuels de plantes médicinales que Carlos a 

approfondi ses connaissances dans le domaine thérapeutique.  

La centralité des manuels de plantes médicinales dans le parcours d’auto-formation du 

végétaliste ressort aussi très nettement dans le récit d’un autre guérisseur que j’ai rencontré à 

Santa María de Nieva, Javier*, originaire d’Urakusa et actuellement propriétaire du bar 

Nunkui161. Voici le récit du parcours d’auto-formation de Javier* :   

« Sólito he aprendido. Yo no quiero que me enseñen otras personas. Porque 
después, borrachos, se burlan: ahora se cree que es profesional, yo le he enseñado. 
Para que no me digan de esa forma, yo solo empecé a trabajar. Primero practiqué 
eso, he leído. Cansando, dejaba. Estudiaba unas semanas, leía. Libros, dejaba. Me 
dolía la cabeza, para centralizar, conocer las plantas, duele la cabeza, el sentido y 
se cansa. Allí ya un  año duré, sabiendo eso todo, esas plantas. De allí ya empecé 
a trabajar. Me cansaba, dejaba un rato, después empezaba a leer. De allí un señor 
caído enfermo en Urakusa me pide apoyo, cuando estaba leyendo eso me dice 
Usted puedes preparar eso? Sí le digo. Ya empecé a trabajar, empecé a trabajar 
con vergüenza. Porque de repente no me sale bien. Trabajé y le entregué. Cobraba 
15 soles, de allí el señor se sanó ya. Gastó como 2,500 andando en curandero, 
donde los brujos, chupaban, con ayahuasca  lo veían, medicinas, en el hospital, en 
el centro de salud, nada. De allí con eso ya se sanó. De allí he creido, de allí 
empecé a trabajar. Allí produció, desarrolló mi mente. De allí ya empecé a 
elaborar medicinas. Empecé a trabajar en 2002. Eso ya me acuerdo. Tengo 

                                                 
160 « Ensuite, à partir de là, ils m'ont emmené aux communautés vers Nieva, tout le rio Nieva en long et en large, 
par le rio Cenepa, Kusu Kobain, Pagata, ici par la rio Santiago, je suis entré par Galilea, je suis allé plus loin 
dans la communauté d’Ayambis, Soledad, Candungos, et récemment seulement venaient les frères colons, métis. 
De Bagua Grande, Pedro Ruiz, Chachapoyas par-là, ils viennent de Lambayeque, ils viennent aussi de San 
Martin, Huascayacu. Alors, j’ai dû me former plus, là où ils étaient formés à Saramiriza, ils ne m’invitaient pas 
mais moi j’y étais de par ma volonté, je devais y assister, pour mon compte. Puis, je m’en suis allé à Bagua 
Grande, à me former plus, il m’en manquait un peu pour compléter. Peu à peu, avec plus d’étude du livre que je 
devais analyser, pratiquer, et maintenant, eh bien, je me formais sur les plantes médicinales, sans conseils 
techniques, bon, techniquement m’a aidé un frère Shipibo Ashaninka, mais sans aide économique, moi de ma 
volonté, avec le peu de connaissance que m’a donné mon frère Ashaninka, et avec cette vision que j’avais, ils 
m’ont instruit. Maintenant je suis capable de guérir toutes sortes de maladies : le sida, les ulcères cancéreux, les 
infections du corps humain ». 
161 Nous avons déjà mentionné le parcours de Javier* et le bar Nugkui dans le chapitre 4.  
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archivos también en la comunidad. Allí trabajo, el paciente viene, cómo se llama? 
Tal fulano. Tu papá y tu mamá, edad, que fecha ha nacido, de qué comunidad 
eres, cuanto tiempo has estado enfermo, según la enfermedad, según el 
diagnóstico y le sacaba, preparaba medicinas »162.  

 

Comme Carlos, Javier* souligne lui aussi vigoureusement l’importance des livres dans son 

parcours de formation et le fait qu’il se soit formé tout seul, sans l’aide de personne. Il marque 

une délimitation drastique entre son travail et celui des « sorciers » qui boivent de 

l’ayahuasca, mais aussi entre sa pratique médicale et celle des professionnels de la santé en 

général. Grâce aux plantes médicinales, Javier* serait parvenu à traiter des maladies que ni le 

chamane ni le médecin n’avaient pu soigner jusque-là.  

La figure du « végétaliste » contraste donc avec celle du chamane « traditionnel » s’inspirant 

plutôt de la figure du médecin. Différemment des initiations chamaniques, la transmission de 

savoirs ne se produit pas ici au niveau physique mais sur un plan purement cognitif. En 

d’autres termes, aucune transmission de substances ou d’esprits chamaniques ne vient 

transformer le corps, mais se déroule plutôt un long processus d’apprentissage des savoirs qui 

doivent être mémorisés pour pouvoir être ensuite appliqués. De-là découle sans doute 

l’importance des livres en tant que support matériel de ces savoirs. Au cours de ce travail 

d’auto-formation l’apprenti végétaliste doit lire les « recettes » dans les manuels de plantes 

médicinales, rechercher les plantes dans la forêt, apprendre à les doser et les combiner avant 

de mener des expériences sur ses patients. Malgré la distance entre leur pratique et celle des 

chamanes, une distance à laquelle les végétalistes tiennent beaucoup, la question de la 

sorcellerie reste au centre de leur travail. Cet extrait de mon entretien avec Carlos rend 

explicite la différence entre sa manière de traiter la sorcellerie et celle des iwishin 

« traditionnels » :   

                                                 
162 « J'ai appris tout seul. Je ne veux que d’autres personnes m’apprennent. Parce que plus tard, bourrés, ils se 
moquent : maintenant il se prend pour un professionnel, c’est moi qui lui ait appris. Pour qu’ils ne me parlent pas 
de cette manière, moi j’ai commencé à travailler tout seul. D'abord, je pratiquais ça, j’ai lu. J’arrêtais une fois 
fatigué. J’étudiais quelques semaines, je lisais. Des livres et j’arrêtais. Ca me faisait mal à la tête, pour 
centraliser, à connaître les plantes, ça fait mal à la tête, le sens et on se fatigue. De là j’ai duré un an, sachant tout 
ça, ces plantes. De là, j'ai alors commencé à travailler. Je me fatiguais, j’abandonnais un moment, puis je me 
mettais à lire. Et là un homme tombé malade à Urakusa me demande de l’aide, quand j’étais en train de lire, il 
me dit ‘‘ vous pouvez me préparer ça ? ’’ Oui lui dis-je. Et je commençais à travailler, je commençais à travailler 
en ayant honte. Parce malheureusement je ne m’en sors pas bien. J’ai travaillé et j’ai démissionné. Je touchais 15 
soles, et là le monsieur s’est alors remis. Il avait dépensé près de 2,500 soles en allant d’un guérisseur à l’autre, 
chez les sorciers, ils buvaient, avec l’ayahuasca ils le voyaient, des médicaments, à l’hôpital, au centre de santé, 
rien. A partir de là j’y ai cru, dès lors j’ai commencé à travailler. C’est là que ça s’est produit, que ça a développé 
mon esprit. A partir de là j’ai commencé à élaborer mes médicaments. J’ai commencé à travailler en 2002. De 
cela je me rappelle encore. J’ai des archives aussi à la communauté. Je travaille là-bas, le patient vient, comment 
il s’appelle ? Untel. Ton papa et ta maman, âge, à quelle date il est né, de quelle communauté es-tu, combien de 
temps as-tu été malade, selon la maladie, selon le diagnostic je lui sortais et lui préparais des médicaments ». 
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« En aquel tiempo los iwishin eran fueeertes, pero ahorita ya no existe ese tipo de 
personas que saben ese trabajo. Un hermano wampisa me dice si quieres tu, de acá 
nomás tienes que ir a Macas, allí tienes que entrar, para que vengas, ¡tres meses! 
Tienes que estar echado en la cama, dietando, allí recién vienes. No le dije, no 
necesito para ser iwishin, yo necesito plantas, yo al brujeado lo curo con plantas. 
No, ahora, en la actualidad, no necesitamos brujo. Por eso estamos dejando, ya 
dejaron ya. (…) Hay que hacer un estudio. Un estudio: este brujeado con tsentsak, 
ese se cura con plantas medicinales, están plantas para esas curaciones, patekina, 
shishig, catahua, esas contra el brujo. Con eso, una bañada, un baño vapor, una 
frotación, al toque nomás sale, deja. Pero antes iwishin hacía shhhhh [aspira], 
bota. Ahora ya no ya. Eso ya no existe. Eso ya, con eso, con ese trabajo que hacía 
el hermano shipibo, yo me sometía allí, yo aprendía allí. Yo no fumo sigarro para 
curar, nada. (…). Para saber, tengo que frotar todo su cuerpo. Hay tres cosas: si es 
de viroteado, si es de mala sombra, si es enfermedad (…). Mala sombra es 
mágico. Mala sombra es mágico, es una enfermedad. ¿Qué quiere señor? Tengo 
eso, tengo dolor de cabeza, dolor de barriga, articulaciones, no me deja caminar. 
Cuando sueño, tengo bastante sueño, ya. Vamos a ver, no sé, yo doctor, vamos a 
examinar, tienes que frotar todo su cuerpo, y lavar su cabeza, déjalo, diez minutos. 
Si es brujeado, en el momento que estás frotando, allí nomás vomita, aaahk, 
aaahk. Allí está el señor que ha traído, por qué es, le han brujeado, con tsentsak, 
así yo aviso. Si es mágico, mala sombra que digo, mal aire, mal espíritu, en diez 
minutos, se tranquiliza, ¡me quitó todo! Ya, ya, eso es ciencia oculta. Si sigue 
cuando hacía la frotación, sigue la misma síntoma así, es enfermedad, no se quita. 
Mismo dolor, dolor muscular, dolor de toráz, ¡no quita! Allí es enfermedad. Eso 
no es brujería, eso es la enfermedad. Si no es hace ese efecto es enfermedad. Con 
eso si hace efecto, es brujería, eso es. Pero mala sombra, eso sí, una semana es, 
una semana tenía que curar. Me dice, mira Carlos, hay gente que viene, ¿dónde 
está? Allí viene, allí viene. Allí, allí, me abraza. Eso es mágico. Eso yo tengo que 
frotar, hacer tomar, baño vapor, otra semana ¡tsss! Sanas. Pero eso demora, malo 
aire, mal espíritu, eso demora. Pero la brujería, es un momento estás trabajando, 
está curando, allí nomás se sana. Eso de tsentsak es más fácil. Pero eso mala 
sombra, uff, eso demora. Te hace trabajo, te quita tiempo. Por eso, examinando, le 
curas tú. Tanto tiempo voy a estar, me haces eso para curar si quieres, me pagan 
pues ».163 

                                                 
163 « A cette époque, les iwishin étaient forts, mais maintenant il n'existe plus ce type de personnes qui 
connaissent ce travail. Un frère wampisa me dit que si tu veux, à partir d’ici tu dois aller à Macas [en Équateur], 
rien de plus, de là tu dois revenir dans trois mois ! Tu dois être couché dans le lit, jeûnant, et c’est là seulement 
que tu y viens. Je dis non, je n’en ai pas besoin d’être iwishin, moi j'ai besoin des plantes, moi l’ensorcelé je le 
soigne avec des plantes, non, maintenant, aujourd'hui, on n'a pas besoin de sorcier. C’est pour ça qu’on est en 
train d’arrêter, ils ont arrêté déjà. (...)Il faudrait faire une étude. Une étude : cet ensorcelé avec des tsentsak, 
celui-ci se soigne avec des plantes médicinales, il y a des plantes pour ces remèdes, patekina, shishig, catahua, 
celles qui sont contre le sorcier. Avec cela, un bain, un bain de vapeur, un frottement, d’un coup pas plus il sort, il 
abandonne. Mais avant l’iwishin faisait shhhhh [aspire], recrache. Maintenant non, plus maintenant. Cela n'existe 
plus. Avec ce travail que faisait le frère Shipibo, j’apprenais là-bas. Moi je ne fume pas le cigare pour guérir, rien 
(…), moi j'ai appris là-bas. Pour savoir, je dois frotter votre corps tout entier. Il y a trois choses : si c’est du 
viroteado, si c’est la mauvaise ombre, si c’est de la maladie (...). La mauvaise ombre c’est magique, c’est une 
maladie. Que voulez-vous monsieur ? J'ai ceci, j'ai un mal de tête, des douleurs d'estomac, les articulations ne me 
laissent pas marcher. Quand je rêve, j'ai beaucoup sommeil, maintenant. Voyons voir, je ne sais pas, moi le 
docteur, nous allons examiner, vous devez vous frotter tout le corps, et se laver la tête, laissez dix minutes. Si 
vous êtes ensorcelé au moment où vous frottez là vous vomissez, rien de plus, aaahk, aaahk. Parce qu’ ils l’ont 
ensorcelé avec des tsentsak. Si ça continue jusqu’au frottement, que persistent les mêmes symptômes comme ça, 
c’est maladie, ça ne se retire pas comme ça. La même douleur, douleurs musculaires, douleur au thorax, ça ne 
s’enlève pas ! Là c’est maladie (...). Mais la mauvaise ombre, ça oui, c’est une semaine, c’est une semaine qu’il 
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Dans la description qu’il fait de son travail, Carlos distingue trois catégories d’infortune : la 

sorcellerie des tséntsak, qu’il appelle « sorcellerie » («  brujería ») ; la maladie 

(« enfermedad ») ; et la magie, dont il a déjà été question, pour laquelle il utilise aussi les 

termes de « mauvaises ombres » (« malas sombras ») et « science occulte » (« ciencia 

oculta »). Cette distinction, exprimée de manière très explicite par Carlos, est largement 

partagée dans le monde awajún contemporain. Selon le végétaliste, il est possible de traiter 

ces trois types de maux grâce aux plantes, bien qu’une attaque de magie soit plus difficile à 

éradiquer qu’une maladie ou une agression chamanique.  

Au cours du processus de guérison des effets de la sorcellerie, le végétaliste ne s’engage pas 

personnellement dans la lutte contre les esprits chamaniques ou les sorts nuisibles de la 

magie. Différemment des chamanes, le végétaliste n’intervient pas avec son corps et ses 

esprits mais, demeure relativement extérieur à l’origine du mal en déléguant aux plantes la 

tâche d’effacer le sort et les agents pathogènes envoyés par le sorcier nuisible. A cette fin, en 

plus de plantes chamaniques awajún comme le yaji ou le tsuwak, Carlos se sert aussi de 

plantes comme la patequina164, la catahua165 et l’ayahuma166, qui – d’après tous mes 

interlocuteurs - n’étaient pas traditionnellement utilisées par les Awajún pour soigner les 

ensorcelés. Carlos – tout comme d’autres végétalistes que j’ai pu rencontrer à Santa María de 

Nieva – utilise ces plantes pour réaliser des frottements et pour préparer des bains à ses 

patients. C’est grâce à leur forte odeur et à leur toxicité, d’après Carlos, que les plantes 

provoqueraient l’expulsion des agents sorcellaires du corps du malade.  

Comme nous l’avons déjà vu dans le cas des « promoteurs de santé », les végétalistes 

                                                                                                                                                         
faut soigner. Il me dit, regarde Carlos, il y a des gens qui viennent, où est-il ? Il arrive, il arrive. Là-dessus ils me 
serrent dans les bras. Ça c’est magique. Et ça moi je dois donc le frotter, prendre un bain de vapeur, une autre 
semaine tsss ! Tu guéris. Mais ça prend du temps, le mauvais air, le mauvais esprit, ça prend du temps. Mais la 
sorcellerie c’est un moment que tu es en train de travailler, tu es en train de soigner, et la rien de plus il se soigne.  
Pour les tsentsak c’est plus facile. Mais ça la mauvaise ombre, uff, ça, ça prend du temps. Ça te fait du travail, ça 
te prend du temps. C’est pour ça, je vais y passer tellement de temps, ils me payent alors. (...) ». 
164 La plante, nommée patequina en dialecte loretano et sugkip en awajun, appartient à la famille des aracées. Il 
s’agit probablement de la colocasia ou de l’alocasia, deux espèces toxiques pour les êtres humains qui peuvent 
provoquer des œdèmes de la peau. Selon la Guide des Plantes Médicinales des Awajún du Cenepa 
(ODECOFROC 2011), le  sugkip est utilisé par les Awajún comme cicatrisantes. Selon une étude récente 
(Prajapati et al. 2011), la Colocasia est utilisée avec des finalités médécinales dans plusieurs cultures indigènes 
du monde.  
165 En dialecte loretano, catahua ou catagua, en awajun bakaig, nom scientifique Hura Crepitans. Il s’agit d’un 
arbre au tronc épineux et avec une résine très toxique. Selon un récit transcrit par Brown (1984 : 238), les 
Awajún considèrent la catagua comme une source de tsentsak pour les sorciers.  
166 En dialecte loretano, ayahuma, en awajún shishig, nom scientifique Couropita Guianensis. Il s’agit d’une 
plante très valorisée par d’autres groupes indigènes en Amazonie, notamment dans le champ chamanique. Très 
utilisée par les chamanes indigènes et métis de l’Amazonie, l’ayahuma est combinée avec d’autres plantes afin 
de préparer la décoction ayahuasca. 
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semblent ainsi vouloir réduire la sorcellerie à l’état d’une « maladie » pouvant être soignée 

par la voie de médicaments végétaux. Néanmoins, la question de l’agentivité, ici, n’est pas 

mise entre parenthèses. A la différence des promoteurs de santé, les végétalistes sont en effet 

engagés activement dans le champ de la contre-sorcellerie et ils sont donc sollicités par les 

communautés afin par exemple de découvrir l’identité des sorciers occultes. Ne possédant pas 

les esprits chamaniques qui leur permettraient de « voir » dans les corps des personnes leurs 

pouvoirs occultes, les végétalistes utilisent leurs plantes pour atteindre le même objectif. 

Voici un passage de l’entretien de Carlos où il explique sa manière de découvrir les tunchi : 

« Me invitan en cualquier comunidad, para detectar [al brujo]. (…) Por eso yo ya 
tengo experiencia, por eso cuando me llaman así, ya tengo que frotar nomás. Un 
poquito más allá, mmm hiiii, calambres le hacía, argh, aah porque le ha chocado, 
el público está mirando, por qué le ha chocado, porque es brujo. Ya hecho, detecté 
ya. En Ayambis, en Santiago. Así detecto yo al brujo. Yo aprendí, por eso me 
contratan. Por eso muchos dicen ¿Cómo Carlos sabe si no es brujo? ¿Cómo sabe 
si dice que es brujeado? Si dice que es mala sombra, cómo sabe, me critican a mí 
también. Yo sé porque yo tengo eso para saber, para examinar »167. 

 

Afin de savoir si une personne possède des pouvoirs sorcellaires, Carlos dit se limiter à la 

réalisation de frottements avec différentes médecines végétales. Comme nous l’avons déjà 

expliqué à plusieurs reprises, selon les Awajún, l’acquisition de pouvoir sorcellaires provoque 

une véritable transformation du corps. De ce fait, le frottement des « médicaments anti-

sorcellaires » générerait des décharges et des tremblements qui révéleraient l’identité du 

tunchi. Toujours selon Carlos, les plantes qu’il utilise pour ce type de soins, par exemple la 

patequina ou la catahua, sont dangereuses pour les sorciers. Une dose excessive pourrait leur 

être fatale. 

La nouvelle pratique anti-sorcellaire nommée « végétalisme » s’affirme donc en tant que 

réponse aux exigences modernes du peuple awajún. D’abord, parce que le guérisseur n’est pas 

censé posséder des pouvoirs potentiellement nuisibles pour guérir ses patients, le fait qu’il se 

présente comme un « médecin des plantes » lui confère une certaine légitimité. Comme on l’a 

vu, en effet, la « santé interculturelle » est un champ reconnu et valorisé par les institutions, 

                                                 
167 « Ils m'invitent dans n’importe quelle communauté, pour détecter [le sorcier]. (...) C’est pour ça, moi j’ai déjà 
l'expérience, c’est pour ça quand ils m’appellent comme cela, j’ai juste à frotter pas plus. Un peu plus loin, mmm 
hiiii, des crampes ça lui faisait, agrgggggh, aah parce qu’ils l’ont heurté, le public regarde, pourquoi il l'a frappé, 
parce que c’est un sorcier. Voilà c’est fait, je l’ai détecté moi. A Ayambis, à Santiago. C’est comme ça que je 
détecte le sorcier moi. J'ai appris c’est pourquoi ils m’embauchent. C’est pour cela que beaucoup disent : 
comment Carlos sait si ce n'est pas un sorcier ? Comment il sait s’il dit qu’il est ensorcelé ? S’il dit que c’est la 
mauvaise ombre, comment il sait, ils me critiquent moi aussi. Je sais parce que, que je dois savoir ça, pour 
examiner ». 
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contrairement au chamanisme traditionnel, trop lié aux dynamiques de guerre et de vengeance 

pour ces mêmes institutions. Délégant aux plantes la responsabilité de découvrir le sorcier 

occulte, le végétaliste tente de se préserver des accusations de charlatanerie et demeurer dans 

une position d’impartialité indiscutable. Dans le discours du végétaliste, la possession de 

pouvoir sorcellaires est démontrable par le biais de la réaction physique induite par des 

médicaments tout à fait « neutres ». Le végétaliste n’est qu’un professionnel chargé 

d’administrer ces médicaments. 

Par ailleurs, la prétendue scientificité du végétaliste - son pouvoir étant basé sur le savoir des 

livres - lui confère une place privilégiée dans la lutte contre la « magie de la ville ». Comme 

on l’a décrit précédemment, les chamanes des tséntsak se trouvent désarmés face au pouvoir 

des livres de magie. Marcos, l’un des seuls iwishin awajún considérés comme 

« traditionnels », l’explique clairement lors de l’entretien :  

« Al [enfermo por] magia yo no le curo. Porque es por estudio ya, con Diablo 
trabajan. Eso ya los vegetalistas ya le curan, es otro. Yo curo lo que hacen daño al 
cuerpo, cuando le hace daño el brujo, a esos. Acá ha venido un hombre, dice que 
su rodilla se ha hinchado así, hasta acá. Yo le he sanado pero un poquiiiito se ha 
calmado ya, después otra vez,  igualito. Había otro, vegetalista, a ver, yo quiero 
que me lo vea, que cosa tiene este. Bueno él con su preparado, le soba bien, allí le 
ve dice. Ese no es ni reumatismo, no es daño de brujo, este es de mágico, Dice 
que ese no le puede curar el brujo, nadie le puede curar, ni el doctor le puede 
curar. Entonces yo le puedo curar, dice. Vas a ver. Yo voy a curar. Ha comenzado, 
dice, a limpiar con preparado, tiene sus botellas, allí comienza a sobarle bien, lo 
que le duele le hace calmar y ¿quién ha hecho daño? ¿Quién es este magialista? 
Bueno dice, acá hay dos, ese está haciendo, aquí nomás está, no quiere declarar. 
Ellos hacen. A este no puede curar ni el curandero bueno no puede, ni el doctor no 
puede. Este es mágico, pero yo puedo sanar con esta hierba. Yo le hago sanar. Este 
es vegetalista, sabe bien. »168  

 

Le pouvoir de guérison « moderne » des plantes - c’est-à-dire le pouvoir émanant du champ 

de la « santé interculturelle » - apparaît donc comme le plus efficace face à la magie – c’est-à-

                                                 
168 « Au [malade par] magie moi je ne le guéris pas. Parce que c’est par étude en fait, ils travaillent avec le 
Diable. Cela, les végétalistes ils les guérissent déjà, c’est autre chose. Moi je soigne ce qui blesse le corps, quand 
le sorcier lui fait du mal, à ceux-là. Ici, il est venu un homme, il dit que son genou avait enflé comme ça, jusque-
là. Moi je l’ai soigné il ne s’est calmé qu’un tout petit peu, et alors il restait encore tout pareil. Il y avait un autre, 
un végétaliste, à voir, je veux que tu me le voies, qu’a-t-il donc ? Eh bien lui avec sa préparation, il le masse 
bien, et là il le voit dit-il. Ce n'est ni le rhumatisme, ce n’est pas un mal de sorcier, ça c'est du magique. Il dit que 
ça, le sorcier ne peut pas le guérir, personne ne peut le guérir, pas même le médecin peut vous guérir. Donc, moi 
je peux le guérir, dit-il. Tu vas voir. Moi je vais soigner. Il a commencé, dit-il, à nettoyer avec la préparation, il a 
ses bouteilles et là il commence à bien le frotter, ce que lui fait mal et le fait se calmer et qui vous a blessé? Qui 
est-ce magicien ? Eh bien, dit-il, ici il y en a deux, celui-là est en train de faire, il est juste là, il ne veut pas 
témoigner. Eux ils font ça. Celui-là ne peut pas être guéri ni par le bon guérisseur et le médecin ne peut pas non 
plus. Ça c’est magique, mais je peux le guérir avec cette herbe. Je vais le faire se remettre. C'est un végétaliste, il 
sait bien. » 
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dire une sorcellerie émanant du monde des Blancs. Tant les magiciens que les végétalistes 

sont effectivement des hommes qui fondent leur pouvoir sur l’étude de livres, mais il existe 

une dichotomie dans la perception de ces deux pratiques : le végétaliste est censé s’occuper 

exclusivement de la guérison, tandis que le magicien est considéré comme un être antisocial 

et nuisible. Dans ces deux figures, théoriquement, il n’existe pas d’ambivalences, à l’inverse 

des chamanes « traditionnels » dont les pouvoirs sont également utilisables pour nuire et pour 

guérir. La séparation nette entre l’iwishin et le tunchi s’achève ainsi avec l’apparition de ces 

deux figures, produit de la réalité semi-urbaine des Awajún contemporains. 

Néanmoins, le rôle du guérisseur n’est jamais complètement exempt de critiques et 

d’accusations de sorcellerie. Bien qu’ils suscitent moins de craintes que les chamanes, les 

végétalistes font aussi l’objet de rumeurs et n’ont pas toujours la vie facile dans les 

communautés. De nos jours, les végétalistes Carlos et Javier* vivent tous deux à Santa María 

de Nieva. Le premier avait choisi de s’installer en ville suite aux rumeurs qui circulaient sur 

son compte, tandis que le second avait été accusé de sorcellerie puis expulsé de sa 

communauté. Encore une fois, malgré l’apparente légitimité de ces nouveaux iwishin, les 

tentatives de contrôle de la sorcellerie ne parviennent pas à échapper aux rumeurs et aux 

accusations des communautés. En fin de compte, le végétaliste reste un iwishin et la plupart 

des communautés ne permettent pas aux guérisseurs de s’installer sur leur territoire. Tant 

l’étudiant du livre du Diable que l’iwishin interculturel subissent l’exclusion de leurs villages 

et se voient contraints d’habiter en ville.   

 

II. Légiférer et certifier  

 

Administration de la justice et sorcellerie dans les communautés  

Si le chamanisme awajún est en cours de « médicalisation » du fait de l’interaction constante 

entre les discours et les pratiques de la bio-médecine et les politiques de l’interculturalité ; les 

accusations de sorcellerie, quant à elles, tendent à être considérées de plus en plus comme un 

véritable problème d’ordre juridique. Comme on l’a souligné à plusieurs reprises, l’iwishin  

est censé garder une position impartiale par rapport aux personnes et aux différentes factions 

en conflit. Encore une fois, la question du contrôle apparaît comme centrale : toute une série 

de règles, de procédures et de figures d’autorité sont appelées à intervenir pour empêcher la 

prolifération d’actes de sorcellerie, mais aussi de rumeurs et d’homicides. Cette dernière 
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partie est dédiée aux questions que soulève l’apparition d’une logique bureaucratique dans le 

cadre des accusations de sorcellerie. A cette fin, il me semble important de présenter 

préalablement quelques éléments de ce qu’on appelle la « justice communautaire ». Par la 

suite, je reviendrai sur les récits de mes interlocuteurs et je présenterai une série de documents 

produits durant des conflits sorcellaires169.  

L’appropriation et l’énorme valorisation des outils bureaucratiques par les sociétés indigènes 

de l’Amazonie ont récemment fait l’objet d’un certain nombre de descriptions et d’analyses 

anthropologiques (Allard 2012 ; Allard & Walker 2016 ; Garra 2016 ; Gonçalvez 2016 ; 

Guzman-Gallegos 2012 ; Nahum 2016 ; Penfield 2016 ; Vallejo & Dujalde 2016 ; Walker 

2015, 2016). Ces études tendent à montrer que ce phénomène ne peut pas seulement être 

envisagé comme une forme de « domestication » (Goody 1979), produit de l’expansion du 

contrôle et de la surveillance étatique sur des populations géographiquement, culturellement 

et socialement marginales. Comme l’expliquent Allard et Walker (2016), les sociétés 

amérindiennes se sont appropriées la bureaucratie d’une manière créative. Dans cette 

appropriation, les documents acquièrent un pouvoir performatif, ils sont vus comme des outils 

des Blancs dotés d’agentivité. Les outils bureaucratiques sont valorisés pour leur capacité de 

créer ou de modifier des relations sociales, c’est-à-dire comme une manière d’agir sur les 

personnes ou les choses. L’usage indigène de la bureaucratie dépasse ainsi le cadre 

institutionnel censé légitimer la production et l’utilisation de documents.  

Chez les Awajún, ce phénomène apparait de manière très frappante. Depuis la moitié du 

XXème siècle, en effet, les Awajún apprennent à se servir des outils bureaucratiques pour 

défendre leurs terres et pour instaurer des rapports de force favorables avec les agents de la 

colonisation.  Selon Greene (2009 : 167), les linguistes de l’ILV enseignent aux Awajún 

comment « parler le papier » (« papi ausata »). En d’autres mots, ils s’efforcent d’inculquer 

aux indigènes les rudiments d’une organisation démocratique, fondée sur l’assemblée, 

l’élection de représentants, la rédaction et l’application de règlements écrits. L’auteur reporte 

un témoignage de l’époque de deux membres de l’ILV : 

 « L'idée d'un leadership démocratique était totalement nouvelle pour les 
Aguaruna; ils étaient habitués à un système fondé sur le pouvoir, la peur et les 
forces surnaturelles. Ainsi, l'idée de voter comme un moyen de déterminer la 
direction leur paraissait inimaginable (...). Il fallut leur expliquer encore et encore 
avant de les faire déterminer le début d’une élection. » (Larson & Dodds 1985 : 
57) 

 
                                                 
169 Il est possible de consulter les copies de certains de ces documents dans les annexes.  
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A partir des années soixante-dix, avec la reconnaissance des droits territoriaux indigènes par 

l’État péruvien et la fondation des premières organisations ethniques, la bureaucratie et les 

démarches juridiques acquirent une centralité inédite dans la société awajún. Comme le 

montre bien Silvia Romio (2017) dans sa thèse doctorale, les nouveaux dirigeants awajún – 

issus de la deuxième génération d’indigènes scolarisés – s’emparèrent des outils juridiques et 

de la bureaucratie comme de véritables armes de combat. La maîtrise de la loi devint dès lors 

le moyen par excellence pour ces leaders d’« extérioriser leur force » et d’affirmer leur 

autonomie vis-à-vis de l’État et des missionnaires. Analysant la biographie de deux leaders 

awajún, Romio (2017) montre que l’affirmation individuelle de ces leaders « modernes » 

passe par un moment d’affrontement et que cet affrontement présente un « caractère légal » 

marqué. Le recours à la loi ne peut donc pas être envisagé uniquement comme une stratégie 

de défense. La maîtrise des outils bureaucratiques et du langage juridique deviennent un 

moyen d’affirmation individuelle, et ces nouvelles armes de guerre, des prérequis pour tout 

dirigeant politique. Ces nouvelles armes n’excluent pas le recours à la force, toutefois la 

« légalité » reste une « condition nécessaire » pour ne pas perdre l’appui de leurs alliés 

(missionnaires, ONG, institutions de l’État, coopérants, avocats et anthropologues).  

Dès les années soixante-dix, l’usage des outils bureaucratiques et du langage juridique est 

intégré dans les rapports sociaux que les Awajún entretiennent avec les apach, mais aussi 

dans les relations sociales quotidiennes au sein des communautés. Ces dernières sont des 

entités juridiques, dotées d’un statut constitutionnel, de limites territoriales démarquées, de 

règlements écrits et d’un comité de direction composé par des représentants 

démocratiquement élus. L’assemblée des membres est l’organe juridique central de la 

communauté awajún qui détient les pouvoirs judiciaire, législatif et exécutif. Dans ce sens, 

comme l’affirme Walker, la communauté constitue « un microcosme de l’État » (2015 : 55). 

Le « droit coutumier » des peuples indigènes est d’ailleurs officiellement reconnu par 

plusieurs traités internationaux. Une série de figures institutionnelles accomplissent la 

fonction de courroie de transmission entre les Awajún et l’État. Sauf dans des cas 

exceptionnels, les autorités publiques n’interviennent pas dans les affaires de justice des 

Awajún, laissant aux communautés la tache de gérer les conflits internes, y compris quand il 

s’agit de délits pénaux.   

Je ne rentrerai pas ici dans une analyse approfondie de la « justice awajún », un sujet qui 

dépasse largement les objectifs de ce travail et qui a récemment fait l’objet de plusieurs 
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études170. Néanmoins, il me semble important de présenter brièvement certains éléments de 

son fonctionnement et les règles communales qui sont directement liés aux sujets qui nous 

intéressent, ainsi que les différentes figures appelées à intervenir lors des conflits.  

Au sein d’une communauté, c’est le Président, ou Apu, qui est l’autorité chargée de faire 

respecter la justice. Ce sont les participants à l’assemblée qui proposent les candidats à la 

présidence, puis qui expriment leur choix à travers un vote. Le mandat d’un Apu dure 

normalement trois ans, néanmoins l’assemblée possède le pouvoir de le destituer ou de 

renouveler la durée de sa charge. De fait, dans certaines communautés l’Apu est réélu durant 

plusieurs années. L’influence d’un Apu repose sur son réseau familial à l’intérieur de la 

communauté, sur son charisme personnel, sur sa capacité à résoudre les conflits internes et sur 

sa gestion des relations extérieures (tant avec les autres communautés qu’avec les 

organisations indigènes et les institutions politiques et du développement). Dans les nombreux 

conflits qui se produisent entre les habitants, c’est l’Apu qui est censé recueillir les plaintes et 

les témoignages des parties en cause, mener les enquêtes et appliquer les peines et les 

sanctions prévues par le règlement. Son travail est public et il doit en rendre compte 

régulièrement lors de l’assemblée communale. Dans de nombreuses communautés, ces 

sanctions sont appliquées par les membres de la « police communautaire » qui, tout comme le 

Président, sont élus par l’assemblée et exercent cette fonction de manière bénévole.  

Les règles et les sanctions varient d’une communauté à l’autre. Dans la plupart d’entre elles, 

les peines sont constituées par des amendes monétaires ou des jours de travail censés 

« réparer » le dégât provoqué envers les victimes et la communauté, et dans les cas les plus 

graves par l’emprisonnement dans le calabozo171 de la communauté pendant une période de 

temps limitée, qui rarement dépasse les deux ou trois jours. Lorsqu’il s’agit de cas de plus 

grande envergure ou plus difficiles à résoudre, d’autres figures d’autorité sont appelées à 

intervenir : les dirigeants des organisations indigènes, les membres de la ronda campesina et 

le juge de paix. Cette dernière figure appartient à l’organigramme de l’Etat péruvien et  – dans 

les terres indigènes -  est censée agir comme intermédiaire dans les rapports entre la justice 

communale et celle de l’Etat. Il est très rare que les Awajún demandent l’intervention de la 

justice de l’État et de la police, institutions considérées par les Awajún comme étrangères, 

racistes et ignorantes de la réalité locale. En revanche, puisque la plupart des employés du 

Juzgado de Paz, du Comité de Seguridad Ciudadana et de la Ronda Campesina sont d’origine 

                                                 
170 Voir, entre autres, León (2015) et Torres (2011). 
171 Le calabozo est une petite cellule en bois, parfois creusée dans la terre, où l’on enferme les membres de la 
communauté jugés coupables de délits considérés comme graves selon le règlement de la communauté.  



316 
 

awajún, ces institutions comptent sur une plus grande confiance des membres des 

communautés.  

Voyons maintenant quelles sont les règles qui régissent la communauté et comment la 

question de la sorcellerie apparaît dans ces règlements. Pendant mon travail de terrain, j’ai pu 

consulter et photocopier intégralement le règlement de Mamayaque172, la communauté du 

Cenepa où j’ai réalisé une bonne partie de mon travail de terrain. Ce texte est très détaillé et 

compte 34 chapitres, subdivisé en un total de 153 articles. Chaque chapitre a comme objet un 

champ où une activité de la vie sociale. Les premiers dix chapitres concernent l’organisation 

politique de la communauté (l’assemblée, le comité de direction, les travaux publiques, les 

ressources naturelles, etc.) ainsi que les services publics et les transports. S’ensuivent treize 

chapitres sur les infractions et les délits, les peines et les sanctions prévues. Le premier 

d’entre eux contient dix-sept articles, chacun sur un « délit mineur» de nature différente : le 

respect de l’autorité (3 articles), la séduction et la sexualité (6 articles), le contrôle des jeunes 

(6 articles) et les mouvements des personnes (2 article). En revanche, chaque délit considéré 

comme grave fait l’objet d’un chapitre entier et de plusieurs articles. Parmi ces chapitres on 

trouve le vol, la falsification, la diffamation et la calomnie, les menaces, l’homicide, 

l’avortement, l’instigation au suicide, l’inceste, l’homosexualité, le viol et la sorcellerie. Se 

succèdent ensuite des chapitres concernant le mariage, le divorce, la grossesse, l’éducation, la 

santé, le commerce, les fêtes, la chasse, la pêche et la collecte.     

Sans rentrer dans une analyse plus détaillée du contenu des articles, on peut d’ores et déjà 

remarquer la tendance de la communauté à légiférer sur presque tous les aspects de la vie des 

individus, y compris dans des sphères qui ne sont pas prises en considération par la loi de 

l’État, comme les orientations sexuelles ou la sorcellerie. Certains de ces articles montrent 

l’importance pour la communauté de se protéger de « l’extérieur », un trait qui, comme on le 

verra, est directement liée à la crainte qui entoure la sorcellerie. Les visites de personnes 

étrangères à la communauté et les déplacements des membres de la communauté doivent 

effectivement être autorisées par l’Apu. Les mouvements de jeunes sont particulièrement 

soumis au contrôle de la communauté. Il leur est interdit de se promener la nuit. Leurs 

déplacements sans justification (étude, travail ou visite familiale) sont aussi interdits du fait 

que « dans les autres communautés on pratique de mauvaises coutumes ».  

Les délits de diffamation et de calomnie apparaissent indissociables de la question de la 

sorcellerie. Selon l’article 69, « la personne qui accuse faussement un membre de la 

                                                 
172 Il est possible de consulter la transcription de ce règlement dans les annexes.  
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communauté de sorcellerie, magie ou d’autres pratiques, sans aucune preuve, sera sanctionnée 

avec une amende de 500 soles pour réparation ». Étonnement, dans le chapitre concernant la 

diffamation on trouve aussi un article qui sanctionne avec 48 heures d’emprisonnement et une 

amende de 500 soles les personnes qui possèdent des plantes magiques comme le gingembre 

et le piri-piri. L’insertion de cet article dans le chapitre concernant la diffamation peut être 

interprétée comme un signe du fait que tant la question des fausses accusations de sorcellerie 

que l’usage de plantes de séduction soient envisagés par les auteurs du règlement comme des 

« problèmes mineurs », qui rentrent dans la sphère de compétence de la sorcellerie, mais qui 

ne demandent pas de mesures punitives exceptionnelles. 

Le chapitre sur la sorcellerie et la magie, quant à lui, est composé de trois articles :  

ART.  Nº  149.-  Pour mesure de bien-être, sécurité sociale, harmonie dans la 
cohabitation communale, est interdite la pratique de la magie et du sortilège dans 
la communauté.  

ART.  Nº  150.-  Depuis la fondation  de la communauté, tout membre déclaré 
magicien ou jeteur de sort est rejeté de la communauté, pour éviter toute 
conséquence majeure à leur résidence et faits de maladie.  

 ART.  Nº  151.-  L’entrée de jeunes d’autres communautés doit être dûment 
garantie par le chef de la communauté de leur provenance et de l’absence 
d’antécédents de pratiques de la magie ou d’accusations de sortilèges. 

 

Dans ces articles, la sorcellerie est présentée comme une menace pour le bien-être, l’harmonie 

et la cohabitation. Il faut souligner le fait que l’expulsion d’un sorcier est une mesure 

exceptionnelle réservée exclusivement aux auteurs d’homicides. Ni les voleurs, ni les 

violeurs, ni les comuneros impliqués dans la production de drogue ou ceux qui trafiquent 

illégalement des ressources de la communauté peuvent être expulsés. Cette mesure n’est pas 

envisagée exclusivement comme une punition, mais elle est vue davantage comme nécessaire 

afin d’éviter le déchaînement de vengeances. De ce fait, elle ne sert pas seulement à garantir 

la sécurité des autres membres de la communauté, menacés par le danger de la sorcellerie, 

mais aussi celle de la « personne déclarée comme sorcier », exposée à la vengeance de ceux 

qui se considèrent comme victimes de ses actes malveillants. Par ailleurs, nous pouvons 

remarquer le fait que - dans le chapitre concernant la sorcellerie - on revient sur le problème 

déjà abordé dans l’article concernant les déplacements : l’entrée de jeunes originaires d’autres 

communautés. La crainte des jeunes est clairement liée à la diffusion de la « magie de la 

ville », notamment dans les milieux étudiants.   
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Dans le règlement de la communauté de Mamayaque émerge toute la complexité des affaires 

de sorcellerie. La loi de la communauté établit l’expulsion de la personne « déclarée comme 

sorcier », néanmoins le même règlement envisage la possibilité que l’accusation puisse être 

fausse et diffamatoire. Dans ce deuxième cas, donc, on considère le fait que les accusations de 

sorcellerie soient manipulables pour des fins particulières. Comment prouver le fait que 

quelqu’un soit réellement un sorcier ? Qui a le droit de déclarer qu’une personne est un 

sorcier ? Le règlement de la communauté ne donne pas de réponse à ce propos. Cela ouvre un 

espace de débat et de négociation dans lequel, comme on le verra par la suite, plusieurs 

figures extérieures à la communauté sont appelées à intervenir.  

 

Le traitement juridico-chamanique des accusations de sorcellerie 

Je reviendrai ici sur le processus d’identification et d’expulsion du sorcier déjà mentionné à 

plusieurs reprises.  Une fois que l’accusation est prononcée lors d’une assemblée, le cas 

devient public et fait l’objet d’un traitement juridique au sein de la communauté. La 

« consultation » d’un guérisseur, en awajún « imamamu », devient alors nécessaire. En 

identifiant publiquement l’identité du sorcier et en disculpant ceux qui sont « faussement 

accusés », l’iwishin est censé agir comme un arbitre impartial. Sa parole doit apaiser les 

conflits et rassurer les membres de la communauté.  L’iwishin « analyse » alors le corps des 

accusés de sorcellerie. A la suite de cette « analyse », l’iwishin donne son « diagnostic », 

déclarant que la personne est effectivement un tunchi ou que, au contraire, elle est « saine » et 

« propre ». Dans ce deuxième cas, la personne accusée de sorcellerie peut demander un 

certificat qui atteste son innocence.  

Voilà un exemple de ces certificats. Le document qui suit est rédigé par l’iwishin Marcos, 

déjà mentionné à plusieurs reprises au cours de mon travail :  
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AÑO DE LA AUSTERIDAD Y PLANIFICACIÓN FAMILIAR 

CERTIFICADO DE CURANDERÍA DEL CASERÍO DE TRES UNIDOS 

 

El señor Marcos Tuesta Sesejat, curandero y a la vez El Apu del caserío de Tres Unidos.  

CERTIFICA 

Que el señor Juan XXX, natural de XXX, domiciliado en la comunidad de XXX,  con edad de 43 años 
con L.E numero XXX Se presenta en mi despacho culpado como brujo.  

Según chequeo de mi parte no se encuentra ninguna culpabilidad, es una persona sana, solo dicen por 
envidia, habiendo otra persona que daña al enfermo.  

De aquí, en caso contrario le siguen culpándole, la persona quien le calumnia será denunciada ante la 
autoridad competente de la Sub-prefectura.  

Para tal efecto firmamos la junta directiva del caserío. Y el testigo173.  

 

TRES UNIDOS, 11 de diciembre de 1991 

Marcos Tuesta                                                                                                          Mario XXX 
Apu del Caserío Tres Unidos                                                                     Presidente del APAFA 
(firma y sello Apu Caserío Tres Unidos)                                   (firma y sello APAFA Caserío Tres    Unidos)  
 
Samuel XXX                                                                                                                     Oswaldo XXX 
Secretario del Acta                                                                                                   Policía de la Comunidad XXX  
(firma y sello Secretario Caserío Tres Unidos)                                                                                              (firma) 

 
 

 

Le « certificado de curandería » ci-dessus est rédigé par le chamane Marcos dans sa demeure 

située dans les environs de Santa María de Nieva, sur une parcelle de terrain nommé « Tres 

Unidos ». Ce terrain héberge aussi les maisons de son gendre Mario et de son neveu Samuel. 

Les trois habitations conforment un hameau (« caserío ») et Marcos, propriétaire de la 

parcelle, se présente dans le document comme le « guérisseur » (« curandero ») et le  

« président » (« apu ») du hameau. Son gendre et son neveu, quant à eux, signent 

respectivement en tant que Président de l’APAFA (« Associacion de los Padres de Familia ») 

                                                 
173 « Année de l’austérité et de la planification familiale. Certificat de guérisseur du bourg de Tres Unidos. Le 
Monsieur Marcos Tuesta Sesejat Guérisseur et à la fois chef du bourg de Tres Unidos. Certifie : Que Monsieur 
Jean XXX, originaire de XXX, domicilié dans la communauté de XXX, agé de 43 ans et avec L.E numéro XXX, 
s’est présenté à mon office en tant que sorcier. Selon mes vérifications on ne rencontre aucune culpabilité, il 
s’agit d’une personne saine, médit seulement par envie, puisqu’il y a une autre personne qui fait du mal au 
malade. A partir de là, dans le cas contraire où l’on continuerait de l’accuser, la personne qui le calomnie sera 
dénoncée devant l’autorité compétente de la sous-préfecture. C’est à cet effet que nous, la junte dirigeante du 
Bourg, nous signons. Ainsi que le témoin ». 
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et en tant que Secrétaire du hameau. Le « Comité de direction du hameau » est composé par 

ces trois personnes, c’est-à-dire, les trois seuls hommes adultes du hameau Tres Unidos. Nous 

pouvons donc remarquer une tendance de ces personnes à s’attribuer des rôles institutionnels, 

même si – dans la réalité – ils n’en ont pas vraiment. Cette même emphase est remarquable 

dans l’importance donnée aux signatures, aux tampons et aux autres éléments formels du 

document (par exemple le « nom de l’année », qui apparaît dans tous les documents de l’État 

péruvien).  

L’accusé de sorcellerie quant à lui, est dans une position passive : sa déclaration n’est pas 

prise en compte dans le certificat et sa signature n’est pas nécessaire. L’homme est 

accompagné par le policier de la communauté, qui a la fonction de « témoin » de la séance 

chamanique. Dans d’autres cas, comme nous l’avons déjà expliqué, c’est l’Apu de la 

communauté qui accompagne l’accusé et qui exerce la fonction de témoin. Le chamane, quant 

à lui, après avoir effectué son « examen » (dans le certificat on trouve le mot espagnol 

« chequeo », souvent utilisé dans le langage médical) certifie que l’homme n’est pas un 

sorcier, qu’il est une personne « saine » et qu’il a été accusé par « jalousie » (« envidia »). 

Comme dans les récits des accusés de sorcellerie que nous avons présentés auparavant, 

l’envidia apparaît comme le moteur des accusations. L’iwishin parle alors de « calomnie » et 

rappelle la possibilité d’avoir recours à l’autorité de la Sous-préfecture (« Subprefectura », 

institution appelée aujourd’hui « Gobernación »), si les accusations continuent. De cette 

manière, le certificat non seulement innocente les accusés mais retourne l’action en justice 

contre les accusateurs. Bien que le document n’ait pas de valeur officielle en soi – n’émanant 

d’aucune autorité de l’Etat mais de celle d’un chamane – il rappelle que la calomnie est un 

délit et évoque la possibilité d’une intervention de l’Etat contre les calomniateurs. Comme 

nous le verrons dans les pages suivantes, en effet, les dynamiques de la sorcellerie dans les 

communautés interagissent constamment avec les institutions publiques de Santa María de 

Nieva.   

Dans d’autres cas, la séance d’identification du sorcier ne se déroule pas dans le bureau du 

guérisseur mais au sein de la communauté, devant l’ensemble des habitants. Normalement, 

dans ce type de situation, c’est l’ensemble des habitants de la communauté qui doit s’acquitter 

du prix de la consultation, un chiffre qui oscille généralement entre 1.500 et 2.000 soles. Une 

« assemblée extraordinaire » est alors organisée à laquelle tous les membres de la 

communauté sont tenus de se présenter et le refus de payer ou l’absence d’un comunero peut 

générer de forts soupçons à son égard. Au début de l’assemblée, un comité de direction 

(« mesa directiva ») de l’assemblée est élu. Les membres de ce comité ont pour fonction de 
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diriger la réunion et de transcrire les interventions des participants dans le registre des procès-

verbaux de la communauté (« libro de las actas »). A la suite de cette désignation, les 

habitants du village sont disposés en cercle ou en plusieurs files et l’iwishin doit  alors 

examiner l’un après l’autre tous les accusés de sorcellerie. Dans certains cas, quand les 

victimes de la sorcellerie sont nombreuses et les soupçons généralisés, tous les membres de la 

communauté doivent passer devant l’iwishin.  

A la fin de la séance, l’iwishin est censé déclarer publiquement l’identité du sorcier. Cette 

déclaration est transcrite dans le registre de la communauté et la décision d’expulser le sorcier 

est notifiée par le comité de direction de l’assemblée. Cela peut se dérouler de manière 

pacifique, lorsque l’homme inculpé par l’iwishin accepte la décision de la communauté, ou de 

manière violente, si l’accusé se rebelle et conteste la parole du contre-sorcier. Dans ce dernier 

cas, c’est parfois la police communautaire qui intervient afin de déloger l’accusé et de 

l’obliger à partir. L’homme qui a été inculpé, de son côté, peut tenter de négocier les 

conditions de son départ : la possibilité de garder ses jardins potagers et ses propriétés, la 

permanence de sa femme et ses enfants dans la communauté, les éventuelles visites et les 

rapports futurs avec les membres de la communauté. Le résultat de ces négociations dépend 

largement de sa position  au sein de la communauté, de l’influence de son réseau familial et 

de ses contacts dans la sphère politico-institutionnelle. 

Plusieurs des accusés de sorcellerie que j’ai rencontrés à Santa María de Nieva ont fait l’objet 

de ce type de consultation dans leurs communautés. Certains ont reçu des certificats similaires 

à celui que j’ai retranscrit plus haut. Ivan*, par exemple, m’a montré l’un de ces certificats. 

En voici la transcription : 
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AÑO DE LA REFORESTACIÓN DE 100 MILLONES DE ARBOLES 

ACTA DE CONSTATACIÓN  

En la comunidad nativa de XXXX, a los veintiocho días del mes de mayo, de mil 
novecientos noventa y siete a horas 7h30 pm reunidos con las presentes autoridades en la 
cancha de fulbito se realizó el acta de proceso de consulta de tratamiento a cargo del señor 
Horacio Kayap, médico curandero. Una vez ingerido su hierba ayahuasca, examinó el señor 
XXX simple comunero, identificado con L.E. n. XXXX, natural de la comunidad nativa de 
XXXX, distrito de El Cenepa, domiciliado en la misma comunidad, a quién se le ha culpado 
como brujo hechicero por un comunero de la misma comunidad.  

Quien habiendo detectado que es una persona sana, de buena bondad y trabajador que 
solamente es calumniado con la finalidad de expulsar de su comunidad, sin embargo existe 
una enfermedad puesta por otro brujo le ha culpado lo hacen en nombre del mencionado sr.  

Por lo tanto somos testigos de haber escuchado manifestaciones del curandero en mención a 
favor del culpado sr. la cual firmamos el presente documento174.  

             
 Alcalde municipalidad Cenepa                                                                Apu de la Comunidad 
(firma y sello)                                                                (firma y sello)  
 
XXXX                                                                                                              XXXX                                             
(ilegible)                                                                                                                        (ilegible)  
(firma y sello)                                                                                                        (firma y sello) 
 

 

Comme dans le document précédent, nous pouvons remarquer la grande importance donnée 

aux éléments formels du certificat : le « nom de l’année », les numéros de cartes d’identité, 

les signatures et les tampons. Néanmoins, à la différence du premier, ce certificat n’est pas 

rédigé par le chamane, mais par les autorités de la communauté et le maire du district du 

Cenepa, qui font office de témoins de la séance. Le document atteste que l’iwishin, après 

avoir pris de l’ayahuasca, a déclaré que l’accusé n’était pas un sorcier et qu’il existait un autre 

                                                 
174 « Année de la reforestation de 100 millions d’arbres. Acte de constat. Dans la communauté native de XXXX, 
le 28 du mois de mai, de mille neuf cent quatre vingt dix sept à 7 heures pm réunis avec les présentes autorités 
sur le terrain de mini-football a été effectué l’acte du processus de consultation du traitement à charge de 
Monsieur Horacio Kayap, médecin guérisseur.Une fois qu’il eût ingéré son herbe ayahuasca, il examina 
Monsieur XXX, simple membre de la communauté, identifié par le numéro XXX, originaire de la communauté 
native de XXXX, district du Cenepa, domicilié dans la même communauté, qui est accusé d’être un sorcier 
jeteur de sorts par un membre de la même communauté. Qui a détecté qu’il s’agit d’une personne saine, de 
grande bonté et travailleur qui est seulement calomnié dans le but de l’expulser de sa communauté, pourtant il 
existe une autre maladie, inoculée par un autre sorcier, on l’accuse, on le fait au nom de l’homme mentionné. 
Pour autant nous sommes témoins d’avoir écouté les manifestations du guérisseur en faveur de l’accusé ce que 
Nous signons dans le présent document ». 
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sorcier dans la communauté, dont il ne révéla pourtant pas l’identité. Selon le chamane, le 

« véritable sorcier » agissait « au nom » d’Ivan*, suivant une modalité d’action chamanique 

décrite antérieurement175. Le document ne nous permet cependant pas de comprendre si la 

personne qui accuse Ivan* est la même que l’iwishin Horacio indique comme étant le vrai 

sorcier. En tout cas, le certificat qualifie de « calomnie » l’accusation adressée à Ivan* et 

explique que la finalité de cette accusation est de provoquer l’expulsion de ce dernier de la 

communauté. 

Le premier objectif de ces documents semble être celui de freiner les accusations de 

sorcellerie, mettant ainsi fin aux rumeurs. Cependant, chacune des parties en lice tente 

généralement de se servir du règlement à son avantage. L’accusateur exige l’expulsion du 

sorcier présumé, c’est-à-dire une mesure légale au sein de la communauté. L’accusé, quant à 

lui, exige que le calomniateur soit sanctionné. A ce propos, un autre des accusés de sorcellerie 

que j’ai rencontré à Santa María de Nieva fait explicitement la connexion entre la 

manipulation des accusations de sorcellerie et l’utilisation des outils bureaucratiques au sein 

de la communauté :  

« Contra de mí han hecho documento, me han sacado de brujo, con decir que era 
yo brujo.  Escribían: ‘‘yo como apu de la comunidad, y los ronderos también, el 
apu y los ronderos,  damos aval para que el pueblo esté libre, porque esta persona, 
es una clase de persona que no puede vivir acá’’».176  

 

Dans ce discours, c’est l’acte de « faire un document » et la position d’autorité de ceux qui le 

rédigent (l’apu et les ronderos) qui légitiment l’expulsion de l’homme. Le pouvoir de 

manipuler les outils bureaucratiques confère donc aux accusateurs une supériorité sur 

l’adversaire. La production de documents n’est donc pas envisagée uniquement comme un 

moyen de contrer les rumeurs et de rétablir un équilibre, mais aussi comme un véritable 

exercice de force pouvant avoir des conséquences pour la personne concernée (l’expulsion de 

la communauté du sorcier, une sanction de la communauté ou une plainte auprès de la sous-

préfecture pour le calomniateur).  

 

                                                 
175 On dit souvent que le chamane peut «jouer à la place d'un autre » (tikich dajig wasunkamu), pouvant ainsi 
faire des ravages parmi ses ennemis et exposer une personne en particulier aux accusations de ses voisins. Cette 
même modalité de détournement des soupçons est attribuée également aux adeptes de magie. Voir les chapitres 1 
et 5.  
176 « Contre moi il m’ont fait un document, ils m’ont traité de sorcier, en disant que j’étais moi le sorcier. Ils 
écrivaient : “moi comme Apu de la communauté, et les Ronderos également, l’Apu et les Ronderos, nous 
donnons l’aval pour que le peuple soit libre, parce que cette personne, c’est une sorte de personne qui ne peut 
vivre ici ».  
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La bureaucratie entre tsentsak et rumeurs 

 

Les documents qui certifient l’innocence d’un accusé de sorcellerie suffisent rarement à 

rétablir l’harmonie dans un village et la confiance d’une communauté vers la personne qui a 

fait l’objet des soupçons. En effet, comme on a pu le voir dans les récits présentés auparavant, 

malgré le fait que les iwishin aient démontré et certifié leur « innocence », les accusés de 

sorcellerie sont constamment poursuivis par les rumeurs. Tant qu’ils continuent à vivre dans 

la communauté dans laquelle ils ont une fois été accusés, ces hommes courent toujours le 

risque d’être à nouveau la cible d’accusations de sorcellerie. On peut donc à juste titre se 

demander quelle est la valeur réelle de ces papiers pourtant aussi soigneusement rédigés par 

les chamanes et par les autorités des villages et aussi précieusement gardés par les accusés de 

sorcellerie. 

Des études récentes concernant l’appropriation des outils bureaucratiques par les sociétés 

amérindiennes nous invitent à réfléchir sur le rapport entre, d’un côté, l’écriture et l’usage de 

documents, et de l’autre côté des « modes d’actions » qui existaient auparavant, dans ces 

mêmes sociétés (Allard et Walker 2016). En d’autres mots, selon ces études, ce phénomène 

ne relève pas seulement d’un processus global de « bureaucratisation du monde à l’ère 

néolibérale » (Hibou 2012), mais il peut être envisagé à partir de l’attitude d’« ouverture à 

l’autre » (Levi Strauss 1991) typique du monde amérindien qui tend à valoriser ce qui 

provient de l’extérieur. Cela concerne notamment le domaine du chamane. Selon Taylor 

(1993), les Achuar attribuent aux chamanes la capacité de contrôler les sources de pouvoir 

extérieures et d’être à même de capturer les savoirs des Blancs. Comme on l’a déjà mentionné 

en parlant de l’usage de grimoires, l’intérêt porté par les chamanes à l’écriture a été remarqué 

par les observateurs européens depuis le XIXe siècle. Les livres étaient valorisés en tant 

qu’objets qui condensaient les pouvoirs des missionnaires et des commerçants et, de ce fait, 

étaient utilisés lors de rituels bien que personne ne soit en l’occurrence en mesure de 

comprendre leur message écrit (Déléage 2010 ; Gow 1996).  

L’hypothèse d’un rapport privilégié entre chamanisme et bureaucratie a été d’ailleurs 

suggérée par plusieurs études récentes. Allard (2012) attribue le sentiment d’incertitude, 

d’attente et d’anxiété des Warao vis-à-vis des cartes d’identité et de la compilation de leurs 

noms par des institutions de l’État à la conception du pouvoir qui, dans cette société, est 

associée à l’acte de nommer les êtres et les choses. Lors des rituels de guérisons, les chamanes 

nomment les agents spirituels de la maladie afin de les persuader et les domestiquer. L’acte de 
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nommer est donc performatif et s’insère dans un rapport asymétrique : la parole agit sur 

l’Autre. Puisque les noms constituent une partie de l’être des personnes, leur manipulation par 

d’autres agents expose toujours leurs porteurs à de potentiels dangers. Voilà pourquoi la 

compilation de noms par les institutions aurait été accueillie avec un mélange à la fois 

d’espoir et de peur par les Warao (Allard 2012).  

Walker (2015), de son côté, compare le rôle des documents de denuncia et les agressions 

chamaniques dans le cadre des conflits inter-personnels entre les Urarina. Selon l’auteur, les 

uns comme les autres sont des moyens de mobiliser un allié puissant (respectivement l’État et 

les esprits) afin d’exercer un acte de violence contre un ennemi. La grande importance donnée 

aux éléments formels et à l’attitude de déférence de la personne qui s’adresse par écrit aux 

autorités appelées à intervenir, peuvent, dans une certaine mesure, être comparées au mode de 

communication que le chamane emploie pour appeler l’intervention de esprits : 

« l’intentionnalité déplacée, la déférence et la supplication sont au cœur de l’autorité 

chamanique » (Walker 2015 : 54). Cependant, selon Walker, le chamanisme et la loi 

répondent à des principes radicalement différents. Malgré l’usage similaire que les Urarina 

font des denuncias et des agressions chamaniques dans le cadre des conflits, le chamanisme 

privilégie le recours à la vengeance sur la réconciliation et promeut la fragmentation politique 

et sociale, tandis que la loi concentre l’autorité et légitime l’usage de la violence dans les 

mains d’une minorité, promouvant ainsi la centralisation politique et une forme coercitive de 

sociabilité.  

Dans notre cas, ces réflexions offrent de nombreux éclairages pertinents. L’usage des outils 

bureaucratiques se produit dans le cadre de conflits où les agents des sorciers et les 

accusations de sorcellerie sont également employés pour nuire aux ennemis. Comme on l’a 

vu, les outils de la bureaucratie constituent un « mode d’action » utilisable lors d’un conflit de 

manière défensive ou offensive, exactement comme le chamanisme. Le seul fait de nommer 

quelqu’un dans un document ayant trait à la sorcellerie, est considéré comme pouvant avoir 

des conséquences décisives pour la personne en question. En effet, il n’existe pas de 

différence qualitative entre un usage défensif et un usage offensif de la bureaucratie : la 

certification de l’innocence d’un accusé implique automatiquement aussi la certification du 

fait que l’accusateur soit en train de le « diffamer » ou de le « salir » (« tsuwat chicham », 

« parlée qui salit ») et ceci constitue une infraction aux règles communales. De plus, quand un 

chamane assure que la personne accusée « est une personne saine », qu’il est « innocent » et 

« propre », il indique souvent qu’« il existe un autre sorcier » dans la communauté, ajoutant 

parfois que le « vrai sorcier est en train d’agir au nom de l’accusé ». La connexion entre 
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l’action chamanique et la certification est donc directe : de même que l’acte de guérir n’est 

pas séparable de l’acte de restitution de l’agression sorcellaire (la vengeance étant considérée 

comme nécessaire pour rétablir un équilibre), l’acte de certifier l’innocence d’un accusé de 

sorcellerie ouvre le champ à une nouvelle accusation et à la perpétuation des hostilités.  

Par ailleurs, comme on l’a vu, plusieurs témoignages indiquent qu’il existe aussi un usage 

« offensif » des documents dans le cadre des conflits de sorcellerie. C’est notamment le cas 

des actas réalisées lors d’une assemblée publique par le Président et les membres du Comité 

de Direction de l’Assemblée qui notifient l’expulsion du sorcier présumé. Dans ce cas, l’effet 

performatif du document est encore plus immédiat. En effet, tant que les accusations de 

sorcellerie se limitent à circuler de manière orale sous la forme de rumeurs, l’agression 

physique du sorcier est considérée comme illégitime et expose les agresseurs à des sanctions 

et des représailles. En revanche, une fois que la décision d’expulsion est notifiée, l’accusé est 

contraint de quitter le territoire de la communauté et, s’il refuse de le faire, s’expose à des 

agressions futures qui seront considérées comme légitimes par la communauté.  

Dans ce sens, il semble essentiel de mentionner les réflexions de Rubenstein (1995) à propos 

du chamanisme shuar comme forme de « non résolution des conflits » (1995 : 301). Selon 

l’auteur, le chamanisme constitue une arène dans laquelle se reproduisent et se transforment 

les relations sociales : l’acte destructif du chamane est également un acte créatif. (ibidem). 

L’usage de la bureaucratie par les Awajún semble aussi constituer une arène de « non 

résolution des conflits » : bien que l’objectif du règlement communal soit d’assurer « le bien-

être, la sécurité sociale et l’harmonie dans la cohabitation communale », au quotidien les 

outils bureaucratiques sont utilisés par les individus comme des armes pour attaquer leurs 

ennemis, les exposer à des représailles et les obliger à s’éloigner. Le chamanisme et la 

bureaucratie peuvent être donc considérés comme deux champs complémentaires où les 

conflits se reproduisent perpétuellement, reproduisant et transformant les relations sociales. 

Néanmoins, comme l’affirme Walker (2015), malgré l’usage similaire qu’en font les 

personnes, le chamanisme et la loi se fondent sur des principes différents, voire opposés, et 

n’ont pas les mêmes effets sur les rapports sociaux. Comme on le verra ultérieurement, 

l’usage des outils bureaucratiques par les Awajún – bien qu’autonome et totalement extérieur 

aux lois de l’État -, permet en dernière instance une certaine forme de reproduction de l’État 

au sein des communautés, comme une « présence spectrale matérialisée dans les documents » 

(Das 2004 : 250–251).  
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De l’État à la sorcellerie, de la sorcellerie à l’État 

Au cours du processus d’identification d’un tunchi, la position de l’iwishin est tout à fait 

comparable à celle d’un juge qui après avoir analysé les positions de l’accusation et de la 

défense, les récits de témoins et les résultats de l’enquête, établit l’innocence ou la culpabilité 

des inculpés. Par ailleurs, la relation de l’iwishin avec l’accusé de sorcellerie est aussi 

comparable à celle que le médecin entretient avec son patient : le premier occupe une position 

de sujet connaissant et le second d’objet connu. La séance est présentée comme un 

« examen » (« chequeo ») et l’on dit souvent que, dans ces occasions, l’iwishin ausculte le 

corps de l’accusé « comme s’il était transparent », « comme aux rayons X », pour y détecter la 

présence des substances ou d’esprits sorcellaires. La « réduction à l’état d’objet » de l’accusé 

de sorcellerie lors de ce type de séance est renforcée aussi par le fait que la parole de ce 

dernier n’est pas prise en compte lors de la séance chamanique. Sa signature dans le certificat 

n’étant pas nécessaire, il se trouve donc dans une position totalement passive.  

L’iwishin – normalement une personne extérieure à la communauté – occupe lors de la 

consultation une position d’autorité qui évoque celle du juge et du médecin. Néanmoins, il ne 

fonde pas son autorité sur un principe supérieur et universel tel que la Loi ou la Science et il 

n’est pas non plus légitimé par une organisation verticalement centralisée comme la justice ou 

l’institution médicale. Au contraire, comme on l’a vu tout le long de ce travail, les iwishin 

sont les premiers à faire les frais des rumeurs qui existent dans les communautés. Leur 

légitimité est constamment contestée par des accusations de charlatanerie, d’escroquerie et de 

partialité dans les conflits.  

Nous pouvons prendre comme exemple pour éclairer cet aspect des choses, l’histoire de 

Marcos, auteur de l’un des certificats transcrits ci-dessus. Au long de son parcours d’iwishin, 

Marcos a été à de nombreuses reprises consulté pour découvrir l’identité des sorciers. Dans au 

moins un cas, cela lui a valu des inimitiés et des menaces de mort. En 1991, suite à 

l’assassinat de l’un des sorciers « découverts » par Marcos, ce dernier fut en effet menacé de 

mort par les proches du défunt. Marcos entreprit alors une démarche qu’il me parait 

intéressant de rapporter dans le cadre de notre analyse. En premier lieu, il organisa une 

réunion avec ses voisins et ses clients habituels pour leur expliquer le problème. De cette 

manière, plusieurs Apus des communautés de la zone furent invités à prendre parti pour 

Marcos et décidèrent alors d’adresser un document à la Sous-préfecture, où ils attestaient que 

l’homme était « un médecin guérisseur » (« médico curandero ») qui exerçait ce travail 

depuis trente ans sans aucun problème de ce type. Dans ce courrier, ils demandaient 
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explicitement à la Sous-préfecture de garantir la sécurité de Marcos face au risque d’une 

éventuelle tentative d’homicide. Quelques jours après cela, le Sous-préfet de Santa María de 

Nieva délivra à Marcos un document stipulant que l’homme « se consacre exclusivement à 

soigner les maladies et, de cette manière, il collabore avec ses compatriotes agissant en bonne 

foi ». Deux semaines plus tard, par le biais d’un nouveau document, le chamane convoquait 

une nouvelle réunion à laquelle il conviait les principales autorités awajún de la zone, c’est-à-

dire les Apus des sept communautés voisines et le président du Consejo Aguaruna Huambisa 

(CAH), ainsi que les membres de la famille du défunt qui l’avaient menacé. Finalement, face 

aux nombreux contacts mobilisés par l’iwishin, la famille retira ses menaces.  

L’anecdote est significative. Elle montre clairement que l’usage de la diplomatie et des 

documents constitue une forme d’action capable de décourager la violence des ennemis. Dans 

ce sens, l’action de Marcos s’inscrit pleinement dans le modèle de « cheminement du conflit » 

décrit par Silvia Romio (2017). Comme le démontre l’auteure, s’il est vrai que la culture 

awajún valorise fortement l’activité guerrière, la pratique guerrière ne se limite pas au seul 

moment de la violence. L’habilité dans ce champ se révèle surtout dans la capacité à bien 

mener les négociations qui précèdent le combat. De ce fait, la réalisation de l’ipaamamu 

(l’acte d’« invitation » ou de « réunion » des alliés) – constitue un élément central des 

dynamiques guerrières awajún. A travers sa capacité de convocation, le leader guerrier 

consolide son pouvoir et démontre sa force à ses ennemis. Dans le contexte de relative 

pacification introduit par la scolarisation, les dirigeants politiques tendent à « exhiber leur 

force » à travers l’ipaamamu. Des réunions comme celle que Marcos a organisé suite aux 

menaces de mort qu’il a reçues peuvent être alors comprises dans le cadre de ce processus de 

« cheminement du conflit » : en démontrant qu’il possède un vaste réseau d’alliés, le chamane 

décourage ses ennemis d’entreprendre une éventuelle attaque.  

L’objectif de la réunion de Marcos n’est donc pas d’organiser une défense militaire ou des 

éventuelles représailles contre les attaquants. Au contraire, si le chamane peut compter sur un 

si grand nombre d’alliés, c’est justement grâce à son attitude pacifique et diplomatique. Au 

lieu de répondre aux menaces par des nouvelles menaces et ainsi préparer le terrain pour 

l’affrontement, Marcos choisit d’affirmer sa trajectoire de « médecin guérisseur » et d’exhiber 

publiquement le soutien de ses voisins et des institutions de la capitale. L’ipaamamu de 

Marcos arrive ainsi à mobiliser l’autorité de l’État péruvien, affirmant la supériorité des forces 

du chamane sur celles de son adversaire.  

Nous avons noté auparavant que l’iwishin occupait une position d’autorité dans le processus 



329 
 

de consultation, instaurant un rapport de sujet – objet avec l’accusé de sorcellerie. Néanmoins, 

cette autorité n’est guère définitive car le chamane doit constamment renouveler sa légitimité 

face à la population. De la même manière, les certificats qu’il rédige n’ont pas une valeur 

absolue : ils perdent de leur crédit chaque fois que les soupçons et les accusations sont 

réactivés. De ce fait, les règlements écrits de certaines communautés requièrent des accusés de 

sorcellerie d’être en mesure de présenter au moins trois « certificats de non sorcellerie » 

émanant de trois iwishin différents pour pouvoir rester dans la communauté. Tout semble 

indiquer que, dans un contexte d’incertitude et de fragmentation provoqué par les accusations 

de sorcellerie, émerge la nécessité d’une institution de plus haut niveau qui puisse garantir la 

bonne foi et l’expérience des chamanes, ainsi que la sécurité de ceux qui ont été faussement 

accusés. Voila pourquoi certaines autorités de l’Etat sont alors appelées à intervenir dans les 

conflits de sorcellerie.  

Dans le cas de Marcos, c’est le Sous-préfet de Santa María de Nieva qui a été appelé à 

intervenir pour « garantir » sa bonne foi et sa rectitude. Néanmoins, comment une autorité 

étatique peut-elle être à même de certifier que tel chamane se consacre « exclusivement » à 

soigner ? Insistant sur ce point, le Sous-préfet  semblait vouloir écarter le fait que le chamane 

soit un sorcier nuisible et il ne cessait d’insister sur son activité de « médecin guérisseur ». 

Encore une fois, nous nous trouvons face à une tentative évidente de médicaliser le 

chamanisme, de l’institutionnaliser et de le purger ainsi de tout caractère agressif. Le Sous-

préfet, en se portant garant du fait que le chamane en question n’est pas un sorcier, agissait 

alors de manière strictement identique à un chamane qui garantirait que l’accusé de sorcellerie 

est une personne « saine ». Si le chamane s’approprie les outils et le langage de l’Etat, le 

Sous-préfet – quant à lui – est appelé à intervenir dans le domaine chamanique, et est amené 

par ce biais à se prononcer sur des affaires qui sortent complètement du champ de ses 

compétences officielles. 

Ces allers-retours entre le chamanisme et l’Etat génèrent toute une série de paradoxes. 

L’épistémologie chamanique est effectivement diamétralement opposée à celle de l’Etat 

occidental moderne. Pour les représentants de ce dernier, connaître signifie « objectiver », 

c’est-à-dire distinguer ce qui est proprement intrinsèque à l’objet, de ce qui appartient au sujet 

connaissant. Afin d’être efficace, la biomédecine se doit théoriquement d’objectiver le corps 

du patient, le libérer de toute subjectivité, l’analyser de manière rationnelle. La subjectivité du 

médecin doit disparaître dans le protocole de soin : l’homme se limite à exécuter de la 

manière la plus correcte possible les principes de la science. Le juge, quant à lui, est censé 

faire preuve de la même objectivité lorsqu’il s’agit d’appliquer la loi. En effet, le principe 
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selon lequel « la justice est égale pour tous » suppose que la subjectivité des hommes ne doit 

jamais influencer leurs actions en tant qu’exécuteurs de la loi.  

Or, l’action du chamane repose sur un processus inverse : comme l’affirme Viveiros de 

Castro (2009), la bonne interprétation chamanique est celle qui parvient à saisir chaque 

événement comme étant l’expression d’états ou prédicats intentionnels d’un sujet. Dans la 

conception des iwishin, la maladie est provoquée par des esprits dotés d’intentionnalité qui 

sont eux-mêmes envoyés et contrôlés par des ennemis. Afin d’identifier les agents de la 

sorcellerie et de soigner, le chamane doit s’engager personnellement – avec son corps et son 

wakan - dans une relation intersubjective avec les agents de la sorcellerie. Voilà pourquoi les 

iwishin awajún sont censés posséder les mêmes tséntsak que leurs adversaires pour pouvoir 

soigner les ensorcelés. En d’autres termes, l’autorité du chamane ne se fonde sur aucune 

objectivité, mais - au contraire - sur la puissance de sa subjectivité. De cela découle que les 

processus de guérison et d’identification du sorcier ne soient pas dissociables des dynamiques 

intersubjectives du conflit. Loin d’incarner un arbitre impartial, l’iwishin était directement 

impliqué dans le conflit. A ce propos, Viveiros de Castro affirme d’ailleurs que « le 

chamanisme amazonien est la prolongation de la guerre par d’autres moyens » (2009 : 121) 

tout comme « la guerre est le prolongement du chamanisme par d’autres moyens » (idem : 

122).  

Peut-il exister un chamanisme pacifique, médicalisé et bureaucratisé, qui repose sur des 

principes d’objectivité et de neutralité ? Comment les institutions étatiques peuvent garantir 

de manière « objective » l’activité d’une figure qui fonde son pouvoir justement sur la 

puissance de sa subjectivité ?  

L’État – sollicité par la population awajún - tente de faire rentrer dans ses rangs le phénomène 

de la sorcellerie sans vraiment y parvenir, tandis que le chamane – afin de consolider sa 

légitimité face à la population – s’approprie des outils de la bureaucratie sans réussir à 

contrôler les rumeurs, les soupçons et les accusations, c'est-à-dire la dynamique 

intersubjective de la sorcellerie. Comme on a pu le voir dans le cas de Marcos, le chamane 

peut difficilement garder une position extérieure dans les conflits de sorcellerie. Sa fonction 

d’arbitre impartial est constamment remise en cause par les Awajún, qui ne lui reconnaissent 

aucune autorité supérieure. A l’instar des iwishin de l’époque préscolaire, les iwishin 

contemporains n’arrivent pas à se soustraire aux dynamiques du conflit et doivent compter sur 

un réseau d’alliance important pour exister. Les institutions de la justice, quant à elles  – y 

compris dans leur variante interculturelle  – garantissant la légitimité d’un chamane, trahissent 
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les principes d’objectivité et de neutralité qui sont censés fonder leur autorité.  

La certification du chamane par le Sous-préfet est d’ailleurs un événement exceptionnel, qui 

peut être compris uniquement dans la mesure où l’on tient compte de la très bonne réputation 

de Marcos auprès des habitants métis de Santa María de Nieva. D’habitude, les institutions de 

l’État n’interviennent pas pour légitimer les iwishin, mais plutôt pour décourager et punir les 

homicides de vengeance. De nos jours, il est fréquent que les Awajún accusés de sorcellerie 

se rendent dans le bureau de la Gobernación (ex Sous-préfecture) pour déposer une main 

courante. Ils préviennent de cette manière les fonctionnaires de justice des menaces qu’ils ont 

reçues et ils obtiennent une sorte de « carte de garantie » comme celle que je transcris ici : 

  

 

« Añó de consolidación económica y social del Perú » 

 Resolución de Gobernación provincial 

N°039-2010-IN-1508/AMAZ/COND.  

  Santa María de Nieva 25 de mayo 2010 

       VISTO, dado cuenta con los actuados de la solicitud de 
Garantías Personales formulados por los señores XXXX y XXXX, con registro n.228-2010 
del 24 de mayo 2010, contra el señor XXXX, argumentando que son objeto de amenazas.  

    CONSIDERANDO :  

Que el denunciado reconoce haber hablado de los denunciantes tildándolos de1 « brujos » , 
pero que no tiene la intención de hacerles daño.  

Que en aplicación de la directiva n. 004-2009-IN-1501 (Título V, inciso 3, numeral 8) 
Normatividad sobre garantías personales y posesorías  

    SE RESUELVE :  

Artículo 1 : Estimar la solicitud de Garantías Personales interpuesto por los señores XXXX y 
XXXX, en contra de XXXX, por lo expuesto en la parte considerativa ; dejando a salvo su 
derecho para que haga valer la ley si lo considera conveniente.  

Artículo 2 : Remitir copia de la presente resolución a la Comisaría de la PNP de Santa María 
de Nieva, para su conocimiento y fines consiguientes.  

       Registrése, comuniquése y Archívese  

       (Firma y sello del gobernador regional)177  

                                                 
177 « Année de consolidation économique et sociale du Pérou. Résolution du Gouvernement provincial. Santa 
Maria de Nieva 25 mai 2010.Vu, tenant compte des actes de la sollicitude de Garanties Personnelles formulées 
par les messieurs XXXX et XXXX, enregistrés comme  n.228-2010 du 24 mai de 2010, à l’encontre de 
Monsieur XXXX, prétendant être l’objet de menaces. Considérant : Que l’accusé reconnait avoir parlé des 
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La sollicitude de ce type de « carta garantía » de la Gobernación par les Awajún accusés de 

sorcellerie est devenue un phénomène très commun. Comme on peut le lire dans la 

transcription du document ci-dessus, les accusés de sorcellerie apparaissent en position 

d’accusateurs et l’accusateur – c’est-à-dire celui qui a proféré les menaces de mort – dans 

celle de l’accusé. Le document renverse ainsi les positions de départ des parties en lice. Les 

uns comme les autres ont été écoutés par le Gobernador, une copie du document a été donnée 

aux accusés de sorcellerie et une autre au Commissariat afin que la police soit tenue au fait 

des événements de manière à ce qu’elle puisse intervenir dans le cas où les menaces seraient 

mises à exécution. L’objectif du document est donc de décourager l’accusateur de sorcellerie, 

dont le nom est déjà parvenu à la police nationale, et ainsi protéger les accusés.  

Sous la pression des Awajún accusés de sorcellerie, le représentant de la Gobernación est 

parfois obligé d’intervenir. Néanmoins, cela ne confère pas pour autant à l’Etat une plus 

grande légitimité auprès de la population indigène. Au contraire, aux yeux d’un grand nombre 

d’Awajún, l’Etat peut « protèger les sorciers » en leur permettant de continuer à propager la 

maladie et la mort dans les communautés. Plusieurs dirigeants politiques awajún que j’ai 

rencontrés pendant mon travail de terrain ont à ce sujet évoqué la nécessité de créer une loi 

sur la sorcellerie dans le cadre du processus d’autonomisation juridico-territorial du peuple 

awajún. Une Loi sensée faire respecter l’ordre et empêcher les homicides de vengeance, mais 

aussi punir les sorciers. La juridisation de la sorcellerie - un processus qui commence avec la 

création des comunidades nativas– est aujourd’hui envisagée collectivement par les Awajún 

comme une solution à la prolifération des actes de sorcellerie et d’accusations dans les 

communautés. Cette solution – selon ses partisans – se trouve d’ailleurs légitimée par le droit 

des peuples indigènes à l’auto-détermination : les institutions publiques sont considérées 

incapables de comprendre les règles et les valeurs de la société indigène et de s’adapter à ses 

exigences. La question de comment gérer les affaires de sorcellerie s’insère de cette manière 

dans une plus large dispute concernant la légitimité de l’autorité de l’Etat péruvien sur les 

dynamiques internes du peuple awajún.  

 
                                                                                                                                                         
dénonciateurs en les traitant de “sorciers”, mais qu’il n’avait pas l’intention de leur faire de mal. Qu’en 
application de la directive n. 004-2009-IN-1501 (Titre V, incise 3, numéro 8) Il a été résolu que : Article 1 / 
Estimer la sollicitude de Garanties Personnelles interposées par les messieurs XXXX et XXXX à l’encontre de 
XXXX, selon l’exposé de la partie considérative, laissant intact son droit à faire valoir la loi s’il le considère 
convenant. Article 2 : Remettre une copie de la présente résolution au Commissariat de la PNP de Santa Maria de 
Nieva, pour sa connaissance et ses fins en la matière. A enregistrer, communiquer et archiver ».  
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La sorcellerie comme un problème de gestion de la population   

Selon Clastres, la société « primitive » est irréductiblement adverse à l’émergence d’un 

principe unificateur et transcendantal. L’auteur considère que la guerre amazonienne est un 

mécanisme sociologique qui a pour but d’empêcher la cristallisation de hiérarchies et la 

formation d’un pouvoir centralisé. Dans cette perspective, l’essence de la société 

amazonienne est la « multiplication du multiple » :  

« Elle oppose une infranchissable barrière, le plus puissant obstacle sociologique à 
la force inverse, à la force centripète, à la logique de l’unification, à la logique de 
l’Un. Parce qu’elle est société du multiple, la société primitive ne peut être société 
de l’Un : plus il y a de la dispersion, moins il y a de l’unification » (Clastres 
1980 : 205) 

 

La société awajún de l’époque antérieure à la scolarisation était l’exemple de cette société 

fragmentaire, atomisée, hétérarchique. Le principe de dispersion et de multiplication des 

unités sociales émergeait clairement dans les dynamiques de la guerre et du chamanisme. La 

crainte d’attaques sorcellaire et de raids de guerre ennemis poussait les gens à vivre de 

manière mobile et à ne cohabiter qu’avec des personnes très proches. Guerre et chamanisme 

constituaient un binôme indissociable, s’alimentant réciproquement, une tension constante 

empêchant la formation de groupes stables dans le temps et dans l’espace. La préférence pour 

un habitat dispersé était directement liée à cette tension.  

Comme nous l’avons vu tout au long de ce travail, la création des comunidades nativas émane 

d’un processus inverse de pacification et d’unification. Presque cinquante ans après la 

formation des premiers villages awajún, certaines communautés – particulièrement celles qui 

hébergent des lycées - sont habitées par des milliers de personnes. La ville de Santa María de 

Nieva, quant à elle, peut d’une certaine manière être considérée comme une « ville awajún » 

compte tenu de l’origine de la majorité de ses habitants. De ce fait, dans la capitale de 

Condorcanqui, il n’est pas rare d’entendre que les institutions publiques devraient être régies 

par une « loi awajún ». La concentration de la population awajún dans les villages et dans les 

villes semble ainsi manifester une tendance inverse à celle des « sociétés contre l’État » telles 

que décrites par Clastres : 

« la tendance fondamentale de la société primitive est à la dispersion et non à la 
concentration, à l’atomisation et non au rassemblement. Si l’on observe, dans une 
société primitive, l’action de la force centripète, de la tendance au regroupement 
visible dans la constitution de macro-unités sociales, c’est que cette société est en 
train de perdre la logique primitive du centrifuge, c’est que cette société perd les 
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propriétés de totalité et d’unité, c’est qu’elle est en train de ne plus être primitive » 
(idem : 205).  

 

Au-delà de l’essentialisme de cette affirmation et de sa prétention à ériger un modèle général 

de « société primitive », il me semble que les observations de Clastres sur le lien entre 

centralisation politique et concentration démographique sont pertinentes dans le contexte 

awajún contemporain. La dialectique entre concentration et dispersion, entre centralisation du 

pouvoir politique et hétérarchie, est particulièrement saillante dans les dynamiques sociales 

contemporaines. La généralisation des soupçons et des accusations est en effet dans une 

certaine mesure, une conséquence du regroupement de la population en villages. Elle découle 

de la proximité accrue soudainement entre des personnes et des familles n’ayant jamais 

auparavant entretenu de rapports de parenté très étroits. Dans ce sens, on peut voir dans la 

gestion awajún du phénomène de la sorcellerie un signe de la difficile adaptation au modèle 

politique et territorial impulsé par l’Etat.  

L’on comprend à ce stade que la manière de gérer les accusations de sorcellerie relève du 

modèle étatique, les assemblées, certificats et autres consultations d’autorités ayant pour but 

d’éviter le déclenchement des homicides de vengeance qui caractériseraient les anciennes 

dynamiques de conflit. La dynamique horizontale d’affrontement et d’éloignement entre 

groupes est ainsi progressivement remplacée par l’institution de règles et de figures 

d’autorités. En dernière instance, malgré les critiques, c’est l’Etat péruvien qui constitue le 

modèle de la communauté et, de fait, l’État est souvent appelé à intervenir dans ces conflits.  

Envisagée de cette manière, c’est-à-dire comme une règle nécessaire au maintien de l’ordre 

dans la communauté, l’expulsion du sorcier peut être comprise comme la conséquence d’une 

tendance à la centralisation. Cette tendance agit dans un sens contraire à celle de la 

« multiplication du multiple » qui selon Clastres est caractéristique des « sociétés 

primitives ». De nos jours, la sorcellerie et les sorciers sont considérés de plus en plus comme 

« des problèmes à gérer » dans le cadre d’un processus d’autonomisation qui prend comme 

modèle l’organisation étatique.  A ce propos, il me paraît intéressant de citer un passage du 

« Plan Stratégique de Développement Concerté 2004 - 2010 », un document élaboré par la 

Municipalité du District du Cenepa à l’aide d’ateliers participatifs organisés dans les 

communautés de la région, avec le soutien de l’ONG Care Perú. Dans ce document, la 

« croyance à la sorcellerie » est mentionnée comme un obstacle au développement de la 

région. Or, dans la liste des « stratégies pour le futur », on peut lire : « trouver un endroit 

exclusif pour les sorciers ». Bien que la sorcellerie soit évoquée comme étant une 
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« croyance », la solution proposée est la mise au ban des sorciers, leur regroupement dans un 

espace « exclusif ». Cela montre à quel point l’idée de la sorcellerie chez les Awajún interagit 

avec la culture rationaliste et bureaucratique de l’Etat. La sorcellerie ne se limite plus à une 

affaire interpersonnelle et inter-familiale, l’expulsion n’est plus seulement dictée par la 

nécessité de se libérer d’un danger pour la collectivité. La sorcellerie est assumée ici comme 

un problème collectif de « gestion » de la population. En d’autres termes, le document 

propose de reléguer une partie de la population dans un endroit séparé, aux marges du reste de 

la société. Or, bien que les conflits et la sorcellerie aient historiquement contraint les Awajún 

à une forte mobilité et à des phases récurrentes d’isolement afin d’interrompre les 

enchainements de vengeances, de nos jours, la question se pose différemment. Les 

mouvements ne relèvent plus seulement de dynamiques informelles et intersubjectives, mais 

ils sont de plus en plus décidés collectivement, planifiés et formalisés. Les limites territoriales 

communautaires s’érigent ainsi comme autant de frontières à gérer : la population qui habite à 

l’intérieur doit y être identifiée et identifiable et les entrées et sorties sont l’objet de règles et 

d’interdictions formelles.  

La proposition de créer un « lieu exclusif » pour les sorciers n’est pas sans rappeler les 

logiques étatiques de gestion des « indésirables ». Elle évoque l’exclusion et l’encampement 

des migrants, des réfugiés, des peuples en exil, des gens de voyage. Elle évoque les ghettos 

des métropoles, composés par une population socialement et culturellement marginale. 

Comme l’observe Agier, d’ailleurs, l’exclusion planifiée et la marginalité urbaine sont deux 

phénomènes qui ont tendance à se rapprocher réciproquement :  

« les plus anciens parmi les camps palestiniens ou parmi les camps de réfugiés ou 
déplacés internes en Afrique ou en Asie se sont non seulement urbanisés mais 
sont devenus des pôles d’attractivité urbaine (...). Ils forment le noyau de 
nouvelles configurations urbaines pauvres et cosmopolites. Certains camps 
incarnent ainsi une nouvelle ‘‘centralité de la marge’’ (...). Ils ne perdent pas 
complètement les caractéristiques de la forme-camp (exception, extra-
territorialité, exclusion) en se développant et en s’urbanisant. Ce sont plutôt les 
marges urbaines ordinaires qui s’en rapprochent, renforçant le sentiment d’un 
apartheid généralisé – l’encampement du monde » (Agier 2014 : 27).  

 

Dans certains cas, l’interaction entre le phénomène décrit par Agier et les dynamiques sociales 

produites par les accusations de sorcellerie apparaît de manière particulièrement saillante. On 

peut mentionner par exemple le cas des witch camps, des véritables « camps de sorciers » 

situés dans le nord du Ghana qui hébergent des centaines de personnes, pour la plupart des 

femmes. Selon Elisabetta Tinti Salati, qui est en train de mener une recherche ethnographique 
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sur les witch camps ghanéens, ces formations sont le produit d’un processus de concentration 

des accusés de sorcellerie autour de « sanctuaires » où se déroulent des rituels de purification 

des sorciers. Le retour dans les villages étant trop dangereux pour les accusés de sorcellerie en 

question, un grand nombre de se derniers choisissent, nécessairement, de s’installer 

définitivement dans ces « camps » :   

 

«Le Ghana est parsemé de sanctuaires, en particulier dans la région du Nord, 
considérés comme des lieux puissants où y règnent un ou plusieurs dieux. On 
considère que certains de ces dieux sont capables de retirer la sorcellerie à ceux 
dont on soupçonne la possession, ou mieux, de tuer celui qui tente de l’utiliser à 
nouveau. Néanmoins, le rituel par lequel l'accusé tente de démontrer son 
innocence, de "se purifier", et jure de ne plus jamais nuire à personne n'est pas 
suffisant pour permettre à la personne de rejoindre sa communauté. Une fois que 
quelqu'un a été accusé, la stigmatisation restera. C'est pourquoi, autour des sept ou 
peut-être huit sanctuaires dans la région du Nord, des camps se sont établis, où les 
accusés continuent de vivre. Il est nécessaire d’avoir des parents masculins 
socialement puissants, et, souvent, même cela n’est pas suffisant pour se voir 
autoriser un retour à la maison sans être battu, rejeté voire tué. Autrement, le 
prêtre chef du camp ou d'autres chefs disposés à accueillir et à protéger les 
accusés dans un village peuvent les placer sous leur protection, dans une relation 
où l'autorité traditionnelle est également une médiation entre les détenus et les 
familles, les ONG, les donateurs et d'autres acteurs sociaux »178.  

 

Ce phénomène de concentration démographique, dont il est difficile de retracer les origines 

historiques, semble avoir connu une intensification dans les dernières décennies, notamment 

suite au conflit inter-ethnique entre les populations Dagomba et Konkomba de 1994, pour ce 

qui concerne certaines régions. Dans le nord du Ghana, le plus vieux camp semble avoir surgi 

vers la fin du XIXe siècle, dans des conditions liées à l’époque coloniale. De nos jours, les 

accusés refugiés dans les camps semblent augmenter, et au fur et à mesure, des nouveaux 

camps ont surgi. L’apparition de ces « camps » a impliqué d’ailleurs une certaine 

institutionnalisation : la rédaction de règlements internes concernant les visites, la 

formalisation de hiérarchies et l’interaction avec des acteurs étatiques et des ONG 

humanitaires engagées dans un travail d’assistance aux habitants de ces structures, vivant 

dans des conditions de pauvreté extrême. 

 

La proposition Awajún de « créer un lieu exclusif pour les sorciers » selon le document de 

l’ONG Care n’a pas pour l’instant été suivie par la création de structures similaires à celles 

qui existent au Ghana. Néanmoins, la constitution du « quartier de sorciers » de Santa María 

                                                 
178 Elisabetta Tinti Salati, entretien réalisé à Paris en avril 2017.  
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de Nieva peut, d’une certaine manière, être considérée comme le produit d’un phénomène 

similaire. La relégation aux marges d’une partie de la population awajún – un processus 

planifié et réglementé par les communautés – est venue alimenter un processus plus général 

d’urbanisation et de marginalisation urbaine.  

L’expulsion des sorciers s’insère donc dans une tendance globale à la concentration et à 

l’urbanisation. Elle peut – de quelque sorte – être considérée à la fois comme une 

conséquence et comme une cause de cette tendance. Une conséquence, parce que les 

dynamiques contemporaines de la sorcellerie sont directement liées à l’expansion de la société 

nationale, de l’économie de marché et du réseau de communications et transports dans 

l’Amazonie. Une cause, parce que des dizaines, voire des centaines d’Awajún, ne disposant 

pas d’autre option, finissent par s’installer en ville contribuant ainsi à l’expansion des centres 

urbains de la région comme Santa María de Nieva. La sorcellerie, phénomène potentiellement 

perturbateur de l’unité politique et de la concentration démographique, est donc d’une certaine 

manière gérée par les communautés avec les outils propres à des sociétés centralisées : la 

marginalisation et l’exclusion planifiée. Si les communautés tendent chaque fois plus à 

ressembler à des petites villes, la ville – quant à elle – devient l’endroit où les inégalités et 

l’exclusion entre les Awajún deviennent les plus éclatantes.  

 

Conclusion 

La sorcellerie et les accusations de sorcellerie sont abordées par les communautés awajún 

comme des menaces pour la sécurité et l’ordre social. Les agressions sorcellaires ne sont pas 

seulement redoutables à cause des conséquences néfastes qu’elles peuvent avoir sur leurs 

victimes, mais aussi pour les troubles sociaux qu’elles peuvent déclencher. Le meurtre d’une 

personne considérée comme coupable d’un acte de sorcellerie risque toujours de déchaîner 

des cycles de vengeance comparables à ceux qui se produisaient à l’époque antérieure à la 

formation des villages. Cette éventualité comporte un danger pour l’existence même de la 

communauté, une institution fondée sur la cohabitation pacifique, l’organisation collective et 

la promotion du développement et de l’éducation. L’organisation communautaire est 

effectivement le produit de l’adoption par les Awajún du modèle politique promu par les 

missionnaires et par les institutions étatiques. Il n’est donc pas étonnant que la communauté 

tente de préserver son existence en s’inspirant du modèle propre à l’Etat. Afin de contrôler la 

menace de la sorcellerie, les communautés Awajún ont recours aux outils de la bureaucratie, 

dans une interaction constante avec deux piliers de l’État moderne : la médecine et la justice.   
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Il me semble important de souligner le fait que la plupart des tentatives de « contrôler la 

sorcellerie » que nous avons analysé dans les pages précédentes ne relèvent pas de décisions 

prises par les institutions étatiques locales. Au contraire, la médicalisation du chamanisme et 

la juridisation des accusations de sorcellerie sont le produit d’une dynamique spontanée qui 

émerge d’en bas, de décisions et d’initiatives prises de manière autonome par des individus et 

des communautés awajún. Dans cette réappropriation des discours et des outils de l’État, la 

société Awajún élargit ainsi le champ du contrôle médical et bureaucratique à un domaine qui, 

du fait de leurs présupposés ontologiques, échappe à tout type de rationalisation. D’une 

certaine manière, on pourrait affirmer que les tentatives d’objectiviser le chamanisme et la 

sorcellerie, en fixant des rôles et des règles nettement définies, ont systématiquement échoué : 

les promoteurs de santé interculturels et les chamanes « végétalistes » sont eux-mêmes 

accusés de sorcellerie, tandis que les règles et les certificats écrits sont utilisés comme des 

armes de combats et ne parviennent qu’exceptionnellement à apaiser les tensions et mettre un 

terme à des accusations de sorcellerie. En effet, ces tentatives d’instaurer des rôles et des 

hiérarchies génèrent généralement plutôt des jalousies et provoquent des conflits qui 

constituent de nouvelles arènes pour les actes et les accusations de sorcellerie. En dernière 

instance, on assiste, au sein de la communauté, à des dynamiques factionnelles et à des cycles 

de vengeance qui sont tout à fait comparables à ceux qui caractérisaient l’époque antérieure à 

la création des écoles et des villages.  

Cependant, la réappropriation de la logique étatique de gestion des conflits n’est pas sans 

conséquences. Le processus de marginalisation des chamanes et des accusés de sorcellerie est 

le produit de l’implantation du modèle politique de la communauté. La diminution 

d’homicides liés à la sorcellerie et l’existence d’unités sociales à caractère permanent (les 

communautés) sous-tendent l’expulsion constante d’une partie de la population, les hommes 

accusés de sorcellerie. Ces expulsions, réglementées et notifiées par les assemblées 

communales, réifient les limites des communautés et – de ce fait – impliquent un contrôle sur 

les mouvements des personnes. Si l’on envisage ce phénomène dans une perspective plus 

générale, on se rend compte que c’est l’ensemble du territoire indigène qui est concerné, 

puisque les communautés limitent l’entrée et l’installation de personnes provenant de 

« l’extérieur » et, de ce fait, les Awajún qui ont déjà été accusées de sorcellerie parviennent 

difficilement à s’installer de manière stable dans une nouvelle communauté. L’expulsion des 

accusés de sorcellerie tend ainsi à pousser cette partie de la population vers « la ville », un 

espace considéré comme étranger à la communauté, parce que régi par les règles et les valeurs 

des apach. Dans le cadre des tentatives contemporaines d’unification et d’autonomisation du 
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« territoire Awajún », la réglementation de la sorcellerie semble ainsi être considérée comme 

un problème interne de gestion de la population.  Ce phénomène - produit de la réorganisation 

sociale et territoriale des Awajún - contribue à son tour à la redéfinition de l’espace territorial 

ethnique, alimentant le processus de concentration des Awajún autour de la ville de Santa 

María de Nieva. 
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  Figure 21. Iglesia Pentecostal Unida del Perú.    Figure 22. Iglesia Evangélica del Perú.  

        Santa María de Nieva 2013.                           Santa María de Nieva 2013. 

  

 

 

         
  Figure 23. La Asamblea de Dios del Perú.         Figure 24. Iglesia del Nazareno. 

        Santa María de Nieva 2013.                                        Santa María de Nieva 2013.  
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Figure 25. Livres de magie vendus sur un marché de Yurimaguas (Loreto). A Santa María de Nieva et 

dans les communautés awajún ces grimoires sont vendus de manière plus discrète. 
 

 
 

Figure 26. Le centre de spiritualité Tunaants. 
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Figures 27 et 28. Un curandero mestizo d’Imaza. 
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Conclusion générale 
  
Au fil des différents chapitres de ce travail, l’analyse du phénomène des accusations de 

sorcellerie nous a amené à explorer plusieurs aspects de la société awajún contemporaine, 

ouvrant des pistes de recherche qui mériteraient des approfondissements. Je souhaite ici 

revenir sur les principales questions que nous nous sommes posées tout au long de ce travail, 

afin de proposer des hypothèses finales qui, je l’espère, pourront contribuer à une réflexion 

plus générale sur les bouleversements qui traversent les sociétés indigènes de l’Amazonie.  

 

La première question que nous soulevons concerne la position du chamane au sein de la 

société awajún. Il s’agit d’un thème classique de la littérature ethnographique amazoniste et 

les matériaux que j’ai recueilli lors de mon travail de terrain confirment une tendance déjà 

remarquée par d’autres études sur le monde awajún, comme celles de Brown et Priest : la 

marginalisation des chamanes suite au processus de réorganisation de la population autour des 

écoles. Selon les récits de mes interlocuteurs les plus anciens, en effet, dans la période 

précédant la création des écoles par les missionnaires, c’est-à-dire jusqu’aux années 

cinquante, les iwishin n’étaient pas des personnages marginaux chez les Awajún. Au contraire, 

les plus réputés parmi eux possédaient certains privilèges au sein de leurs groupes, notamment 

la possibilité d’accumuler un nombre d’épouses supérieur à la moyenne. L’alliance entre les 

leaders guerriers, les kakajam, et les chamanes, constituait effectivement l’axe central autour 

duquel se structurait le groupe. Or ces alliances et la composition même de ces groupes 

étaient très instables, se redéfinissant constamment au fil des enjeux politico-militaires du 

moment. Le chamanisme s’insérait  pleinement dans le cadre d’une société où la violence était 

extrêmement valorisée dans sa dimension métaphysique, ritualisée et encadrée par une série 

de prescriptions et d’interdits qui avaient pour objectif la reproduction des personnes et des 

groupes via l’incorporation et le contrôle de l’altérité dangereuse des ennemis. Incorporant 

des esprits mortifères et cannibales, les domestiquant et les transformant en armes et en outils 

de guérison à disposition de ses alliés, la figure du chamane trouvait son fondement et sa 

légitimité dans une conception des rapports sociaux où la guerre jouait un rôle primordial. De 

ce fait, il n’est pas étonnant que certains grands guerriers du passé, comme Uwite, étaient 

aussi de puissants chamanes. Les iwishin orientaient les combats, y participaient à travers 

leurs tséntsak et leurs accusations, et parfois arrivaient jusqu’à utiliser lances ou fusils pour 

exécuter leurs ennemis. A cause du pouvoir de vie et de mort qu’ils étaient censés posséder, 

les chamanes étaient craints, y compris par leurs alliés. L’altérité dangereuse constitutive du 
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chamane pouvait toujours se retourner contre ses proches. Un chamane devenu « nuisible » 

était obligé de s’isoler afin d’échapper à une exécution certaine. 

 

Dans un tel contexte d’hostilité permanente, la dispersion et l’éloignement entre les groupes, 

mais aussi entre les membres d’un même groupe, permettaient un apaisement – au moins 

provisoire - des tensions sociales. Les agressions chamaniques et les conflits de vengeance 

avaient donc comme corrélat, du point de vue de la morphologie sociale, un modèle 

d’organisation basé sur la dispersion et la mobilité. Sans vouloir déduire des explications de 

type déterministe, qui interprèteraient la guerre comme un mécanisme sociale adaptatif dont la 

« fonction » serait d’empêcher la concentration démographique, il me semble néanmoins 

important de prendre en considération la mobilité et l’habitat dispersé comme des 

caractéristiques centrales de la société awajún préscolaire. Cette situation va radicalement 

changer à partir des années soixante, suite à la formation des écoles promue par les 

missionnaires jésuites et de l’ILV. Dans un contexte de contact intense et permanent avec les 

militaires et les commerçants, les Awajún acceptent la scolarisation afin d’instaurer des 

relations plus égalitaires avec la société péruvienne. Les écoles deviennent, en quelque sorte, 

des « centres de gravité » pour une grande partie de la population awajún. Les groupes locaux, 

auparavant organisés sur un modèle d’habitat dispersé et itinérant, donnent naissance à des 

villages relativement stables dans le temps et dans l’espace. Ces villages surgissent suite à des 

négociations et des accords stipulés entre les leaders des anciens groupes locaux à tendance 

endogamique. Dans certains cas, il s’agit de groupes géographiquement et sociologiquement 

proches entre eux, par exemple ceux qui sont situés sur les bords d’une même rivière et qui 

sont liés par de nombreuses alliances matrimoniales. Dans d’autres cas, il s’agit de groupes 

plus lointains, qui n’ont que de faibles liens de parenté entre eux. Ces liens sont alors créés ou 

renforcés par le biais de mariages qui ouvrent la voie à la fondation des écoles et au 

regroupement de différentes familles. A partir des années soixante-dix, les premières 

Comunidades Nativas sont fondées sur la base des unités politico – territoriales issues de ce 

processus de réorganisation démographique et territoriale. Les groupes qui sont à l’origine de 

ces communautés ont tendance à préserver leur identité agnatique tout en restant ouverts, 

incorporant de nouvelles familles et multipliant leurs liens de consanguinité et d’affinité. 

 

La fondation et la préservation des communautés impliquent d’ailleurs un effort de 

pacification des rapports sociaux. L’activité guerrière, auparavant si valorisée par les Awajún, 

est désormais considérée comme un obstacle à la cohabitation et un danger pour l’existence 

même de la vie communale. La diplomatie et la politique remplacent progressivement les 
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raids de vengeance. L’assemblée communale acquiert une importance centrale comme espace 

de résolution de conflits. Les iwishin, ces personnages dangereux, inextricablement liés aux 

dynamiques de vengeance, sont mis à l’écart par les communautés. Leur présence étant à 

l’origine de conflits intra et inter-communaux, la plupart d’entre eux sont exécutés ou obligés 

d’abandonner les communautés. Pourtant, cela n’implique aucunement la cessation des 

accusations de sorcellerie. En effet, malgré les efforts de pacification déployés par les Awajún, 

la plupart des maladies et des morts continuent à être interprétée comme des actes de 

malveillance provoqués par des ennemis. Dans le nouveau contexte de cohabitation au sein 

des villages, cela provoque de fortes tensions entre voisins ; les soupçons et les accusations de 

sorcellerie se généralisent. Par ailleurs, les conditions de santé de la population se détériorent 

à cause de la propagation de maladies épidémiques et les arènes de conflit se multiplient. Aux 

tensions provoquées par la transgression des normes matrimoniales, s’ajoutent les rivalités 

pour les fonctions politiques, la concurrence pour les ressources économiques, les inégalités 

générées par le commerce, les inimitiés factionnelles fomentées par les différents ordres 

religieux. Lors de ces conflits, les soupçons et les accusations de sorcellerie émergent 

fréquemment, creusant les fractures et les inimitiés. L’unité de la communauté est ainsi mise 

en danger. La scission de la communauté et la formation de communautés annexes nous 

rappellent les anciennes dynamiques de dispersion déclenchées par les conflits. Néanmoins, 

ce processus de scission de la communauté ne peut pas se répéter à l’infini, du fait de 

l’extension limitée du territoire communal et de la complexité des démarches administratives 

nécessaires pour obtenir la reconnaissance officielle et les services de base. De plus, la 

présence du sorcier présumé dans les alentours de ceux qui se considèrent comme victimes de 

ses actes continue à alimenter la crainte et les désirs de vengeance. De fait, seul l’expulsion 

définitive du sorcier présumé peut apaiser – au moins provisoirement – les tensions au sein de 

la communauté.  

 

La ville, l’espace des Blancs et des Métis, apparait alors comme le seul endroit où les 

« sorciers condamnés » peuvent trouver refuge pour échapper aux vengeances de leurs 

ennemis. La capitale de la province de Condorcanqui, Santa María de Nieva, est ainsi 

progressivement « envahie » par des dizaines d’Awajún qui – à cause du rejet qu’ils suscitent, 

de leur réputation ou d’une expulsion « officielle » – ne peuvent plus vivre dans les 

communautés. Ce phénomène s’insère dans un plus large processus d’interaction entre les 

communautés Awajún de la région et cette petite ville amazonienne. Fondée par les 

missionnaires jésuites au milieu du vingtième siècle, Santa María de Nieva n’est à ses débuts 

qu’un petit bourg qui héberge l’internat jésuite, ainsi que les habitations et les installations de 
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commerçants et des employés des missionnaires. Avec l’accélération du processus de 

scolarisation de la population indigène et l’augmentation des flux de personnes et de 

marchandises au niveau régional, Santa María de Nieva grandit de manière considérable. A 

partir des années quatre-vingt, des quartiers habités presque exclusivement par les Awajún 

surgissent. Par ailleurs, dès les années quatre-vingt-dix,  l’achèvement de la route qui relie la 

capitale de Condorcanqui à la ville de Bagua facilite les mouvements de la population dans un 

sens comme dans l’autre. D’un côté, de nouveaux flux de commerçants, de paysans et de 

migrants d’origine urbaine, pour la plupart issus des régions septentrionales du Pérou 

(notamment Amazonas, Cajamarca, Piura et Lambayeque) s’installent dans la région, 

impulsant la création de nouvelles activités commerciales. De l’autre côté, un grand nombre 

de jeunes Awajún se dirige vers Santa María de Nieva et vers les villes du nord du Pérou, en 

quête de meilleures opportunités de formation et de travail.  

 

Le phénomène des accusations de sorcellerie dans le monde awajún contemporain, tel que je 

l’ai observé lors de mon travail de terrain, est directement lié à cette interaction constante 

entre les communautés et l’espace urbain. Comme nous l’avons vu, le processus de création 

des écoles et des villages a impliqué l’exécution ou l’expulsion des chamanes, désormais 

considérés comme des personnes trop dangereuses pour la vie collective. Néanmoins, les 

services des iwishin continuent à être considérés comme nécessaires pour les habitants des 

communautés. Confrontés à l’impuissance de la médecine occidentale face à des maladies qui 

sont considérées comme le produit d’un acte de malveillance humaine, la plupart des Awajún 

se rendent chez les guérisseurs qui habitent en ville afin de se soigner et d’identifier les 

auteurs des mauvais sorts. Santa María de Nieva offre en effet un marché de la guérison vaste 

et diversifié. On y rencontre des formes hybrides de chamanisme, qui combinent éléments des 

cosmologies amazoniennes et traditions magico-religieuses andines et européennes. 

  

Il n’est pas rare d’entendre les Awajún affirmer qu’il ne faut pas faire confiance aux iwishin 

awajún, pour être malhonnêtes et dangereux. Les chamanes awajún ont désormais été en 

bonne partie remplacé par des guérisseurs awajún ou mestizos qui appartiennent au monde 

urbain. Ces derniers se présentent comme des « professionnels » qui ne se consacrent qu’au 

soin des maladies, souvent comme des « médecins végétalistes ». Si dans le contexte 

préscolaire les chamanes awajún prenaient directement part aux conflits entre les groupes, 

étant alliés avec les leaders de guerre, les iwishin d’aujourd’hui tiennent à afficher leur 

impartialité, leur neutralité dans les conflits. Néanmoins, lors des séances de guérison en ville 

ou quand ils sont invités au sein des communautés, ces curanderos continuent à alimenter les 
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hostilités factionnelles, orientant les soupçons et les accusations de sorcellerie et canalisant les 

tensions internes du village vers leurs rivaux. Dans un tel contexte totalement transformé, on 

trouve ainsi d’importants éléments de continuité entre la conception awajún de la guérison et 

de la maladie du passé et celle d’aujourd’hui. L’agentivité humaine continue d’être au centre 

des préoccupations quotidiennes des habitants des communautés, l’idée de l’existence d’une 

dimension métaphysique violente oriente encore les rapports sociaux et les iwishin 

redéfinissent sans cesse les mailles de ces rapports. 

 

L’interaction constante entre les communautés et le monde urbain a par ailleurs suscité la 

prolifération de nouvelles pratiques sorcellaires, comme la magie des « livres du Diable », 

directement liées aux expériences et aux imaginaires contemporains : l’écriture comme moyen 

d’acquisition de pouvoir, le Diable comme essence du mal dans le monde, l’accumulation de 

richesses comme processus de prédation des substances vitales. La prolifération de la magie 

urbaine au sein des communautés est décrite comme un phénomène dangereux et 

incontrôlable. En effet, cette magie peut être apprise par n’importe qui sans aucun effort. Elle 

provoque un état d’envoûtement qui peut aller jusqu’à pousser les gens au suicide, un état que 

les chamanes dits « traditionnels » ne peuvent pas guérir.  Il n’est donc pas anodin d’observer 

que les accusations de magie se dirigent notamment vers les Awajún qui ont passé de longues 

périodes en ville. Les accusés de sorcellerie eux-mêmes ont souligné à plusieurs reprises le 

fait que leur mentalité urbanisée et leurs activités commerciales provoquaient des tensions au 

sein des communautés. L’attraction et la crainte que les livres de magie suscitent chez les 

Awajún semblent donc condenser les sentiments ambivalents provoqués par l’espace urbain. 

La ville apparait comme l’espace d’une transformation, l’espace où l’on acquiert les 

caractéristiques d’un être prédateur et antisocial. Des comportements comme l’avarice et le 

manque de réciprocité accentuent alors les soupçons de la communauté et les accusations de 

sorcellerie.  

 

Le rapport entre les communautés et l’espace urbain a donc été au centre de notre analyse sur 

le phénomène des accusations de sorcellerie. D’un côté, le retour dans la communauté des 

Awajún qui ont vécu en ville génère des tensions et des craintes ; de l’autre côté, les accusés 

de sorcellerie sont expulsés vers la ville, le seul espace où ils peuvent vivre dans une relative 

sécurité et où ils peuvent tenter d’effacer le stigmate de la sorcellerie et ainsi reconstruire une 

nouvelle vie. La plupart des hommes que j’ai rencontrés à Santa María de Nieva avaient 

effectivement tenté de s’installer dans plusieurs communautés avant de déménager dans la 

capitale de Condorcanqui, mais les soupçons et les rumeurs ne tardaient pas à ré-émerger, 
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provoquant de nouvelles accusations. Certains de ces hommes ont ainsi coupé totalement les 

liens avec les communautés, alors que d’autres continuent à bénéficier de la confiance et du 

soutien de leurs proches. Santa María de Nieva, agglomération située au carrefour entre les 

communautés awajún et le Pérou des villes, est ainsi devenu la destination privilégiée de ces 

sorciers condamnés. L’existence d’un « quartier des sorciers » à Santa María de Nieva montre 

bien l’ampleur de ce phénomène. Or ce quartier n’est pas habité exclusivement par des 

accusés de sorcellerie, bien que ces derniers aient fait partie du noyau initial de personnes qui 

a occupé le terrain. Par ailleurs, les accusés de sorcellerie ne parlent pas publiquement de 

leurs histoires et préfèrent mettre en avant la recherche de meilleures opportunités éducatives 

pour leurs enfants comme la raison principale de leur installation en ville. Comme des milliers 

d’autres Awajún qui habitent à Santa María de Nieva, les accusés de sorcellerie se retrouvent 

alors confrontés aux exigences fondamentales de la vie urbaine : logement, nourriture et accès 

aux services de base (eau potable, électricité, éducation, santé). Néanmoins, à la différence 

d’autres Awajún qui font de constants allers - retours entre la communauté et la ville, la 

plupart des hommes accusés de sorcellerie résident de manière stable à Santa María de Nieva 

et ne peuvent plus se consacrer aux activités de subsistance dans  leurs communautés 

d’origine (jardins potagers, chasse, pêche). De ce fait, une partie d’entre eux, ceux qui 

auparavant n’avaient pas de contacts ou d’expériences du monde urbain, se retrouvent dans 

des conditions de vie très précaires, s’insérant dans les couches les plus exploitées et les plus 

vulnérables de la population. 

 

La lutte des occupants du terrain pour la reconnaissance de l’actuel quartier Nueva Unión a 

ainsi rendu visible une problématique d’envergure dans la capitale de Condorcanqui : la 

présence d’une population awajún récemment urbanisée qui a coupé les liens avec les 

communautés. Ce phénomène, comme on l’a déjà dit, doit être compris dans le cadre d’un 

processus plus large de concentration de la population indigène autour de Santa María de 

Nieva. Dans ce contexte, l’opposition entre les communautés et la ville devient de moins en 

moins pertinente : les communautés tendent à reproduire le modèle spatial, social et politique 

de la ville, tandis que Santa María de Nieva fait désormais partie de l’espace socio-politique 

awajún. Le phénomène de la sorcellerie montre bien que les dynamiques caractéristiques de la 

société Awajún - qui trouvent leur fondement dans une cosmologie où la guerre et la prédation 

occupent une position centrale - interagissent avec une tendance globale à la concentration et 

à l’urbanisation. Cette tendance ne manque pas de susciter des questionnements et des débats 

au sein du monde Awajún. La présence des accusés de sorcellerie à Santa María de Nieva 

commence à être perçue comme un « problème social ». La diffusion de la magie urbaine 
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dans les communautés fait l’objet d’interminables discussions. Comment éviter la 

prolifération des nouvelles formes de sorcellerie et comment empêcher que les 

accusations deviennent une arme pour se libérer des ennemis ?  

 

Si la sorcellerie constitue une véritable force de désagrégation qui menace de briser l’unité 

sociale des communautés, ces dernières tentent alors de trouver des mesures capables de 

contenir et de freiner le potentiel centrifuge de la sorcellerie. A cette fin, les Awajún essaient 

de se réapproprier les outils des sociétés centralisées, plus précisément la bureaucratie étatique 

et la biomédecine. Une série de phénomènes semblent tendre vers une centralisation 

progressive de la société Awajún : les tentatives d’accréditer les guérisseurs légitimes, les 

séances publiques d’identification du sorcier, la production de règlements et de certificats 

écrits qui ont comme objet formel les rumeurs, les accusations de sorcellerie et les 

mouvements des individus. Ces initiatives, impulsées par les habitants des communautés, les 

dirigeants politiques indigènes et les guérisseurs eux – mêmes, trouvent d’ailleurs un 

fondement idéologique dans le cadre de l’inter-culturalité promue par les institutions 

politiques et par les acteurs du développement. La proposition Awajún de « créer un lieu 

exclusif pour les sorciers », apparue dans un « Plan de Développement Stratégique » élaboré 

par la Municipalité du District du Cenepa avec le soutien d’une ONG, montre bien la tendance 

à la concentration et à l’exclusion planifiée qui résulte du contact entre le monde awajún et 

l’Etat. La concentration démographique de la population awajún dans les communautés et, 

plus récemment, dans la ville de Santa María de Nieva, semble ainsi impliquer un processus 

de centralisation du pouvoir et d’exclusion sociale. Evidemment, il ne s’agit pas d’un 

processus linéaire et à sens unique. En effet, les tentatives de contrôler et gérer le phénomène 

de la sorcellerie se concluent, dans la plupart de cas, par un échec. Les « bon guérisseurs » 

sont souvent accusés de sorcellerie, les accords et les documents qui devraient mettre fin aux 

hostilités sont utilisés comme des armes, les hommes qui détiennent un certain poids politique 

et économique au sein des villages sont souvent la cible d’accusations. En dernière instance, 

la dialectique entre centralisation et dispersion, entre accumulation et redistribution de 

richesses et pouvoir, continue à caractériser la société Awajún.  

 

***  

 

Comme expliqué dans l’introduction, ce travail est le résultat d’une recherche de terrain 

réalisée au cours de plusieurs séjours, dans des endroits différents, parfois dans des conditions 

très difficiles, et menée presque exclusivement en langue espagnole. L’ensemble chaotique de 
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conversations informelles, de récits, d’entretiens, de documents écrits et de notes que j’ai 

recueillis lors de ces séjours m’a finalement permis de développer un cadre plutôt cohérent du 

phénomène que je me suis proposé d’étudier.  Plusieurs pistes de recherche ouvertes dans 

cette thèse mériteraient d’être approfondies et analysées de manière plus systématique. 

En premier lieu, je pense qu’une analyse pragmatique des contextes communicatifs 

permettrait de répondre à des questions encore ouvertes concernant le chamanisme et la 

sorcellerie. Comment les guérisseurs et les iwishin Awajún et mestizos construisent leur 

autorité rituelle, dans un contexte d’hybridation et de déconnexion relative entre ces 

guérisseurs et les communautés ? L’analyse croisée des différentes échelles d’observation 

pourrait permettre d’affiner la compréhension du phénomène étudié. De quelle manière, lors 

des micro-interactions quotidiennes, mais aussi au sein des assemblées et des séances 

chamaniques « officielles », émerge la figure du tunchi, le sorcier occulte ? Peut-on encore 

parler de chamanisme dans un contexte où le curanderismo et la magie urbaine ont presque 

complétement supplanté l’ensemble des discours et des pratiques qui caractérisaient la figure 

« traditionnelle » de l’iwishin ?  

 

Par ailleurs, les circuits de pouvoirs de guérison et de mort dépassent largement les frontières 

ethniques des Awajún. Certains guérisseurs awajún que j’ai rencontré, ou dont j’ai entendu 

parler, se sont formés dans les Andes septentrionales, notamment dans la région de 

Huancabamba, tandis que d’autres ont reçu leurs pouvoirs des Shuar équatoriens, ennemis 

historiques des Awajún, et récemment alliés dans la lutte contre les entreprises extractives. 

L’analyse de ces réseaux interethniques pourrait donner des résultats très intéressants.  

 

Au-delà des questions concernant le chamanisme et la sorcellerie, il me semble que ce travail 

ouvre vers de pistes nouvelles et peu étudiées par l’ethnographie amazoniste. L’apparition 

d’un « quartier des sorciers » à Santa María de Nieva m’a conduit à questionner la dichotomie 

ville/communauté. Si l’on veut saisir les dynamiques contemporaines du peuple Awajún, on 

ne peut négliger l’importance de cet espace, situé au cœur même du « territoire indigène ». 

Cette petite ville est l’arène des enjeux sociaux et politiques qui traversent le monde awajún. 

Ici les inégalités internes à la société indigène deviennent plus éclatantes et les identités 

collectives sont constamment reformulées. Que veut dire « être Awajún »  aujourd’hui ? Dans 

une ville comme Santa María de Nieva, comment les enjeux identitaires (notamment 

l’opposition Indigènes-Métis) interagissent avec les enjeux sociaux et politiques ?  Les jeunes 

Awajún luttent pour affirmer leur présence dans tous les secteurs de la vie urbaine. Les 

accusations de magie, souvent adressées aux des jeunes urbanisés, ainsi que les règlements 
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prétendant contrôler les mouvements des jeunes montrent qu’il existe de fortes tensions 

intergénérationnelles au sein des communautés. Les expériences des jeunes en ville, ainsi que 

les problématiques liées à la migration de retour sont des thèmes d’une grande actualité. 

L’épidémie de SIDA qui affecte les communautés – sujet non abordé dans mon travail – est 

d’ailleurs directement liée à ces phénomènes.  

 

L’ouverture de l’Amazonie à la société nationale et au marché global, l’intensification sans 

précédent des flux de personnes, d’informations et de marchandises dans la région, ont 

provoqué un grand nombre de mutations socioculturelles. L’ethnographie contemporaine 

requiert une approche capable de saisir les perceptions locales de ces phénomènes de portée 

globale ainsi que les bouleversements qu’ils suscitent sur les relations sociales. S’il est vrai 

que la prétendue homogénéité interne des sociétés indigènes a toujours été le produit d’une 

fiction constitutive de la démarche ethnographique (le fameux « les Indiens pensent que…), 

dans le contexte actuel les différences, les contradictions, les débats et les conflits qui 

traversent de telles sociétés deviennent de plus en plus saillants, nous obligeant à questionner 

le sens même de cette démarche. Nous nous trouvons en effet plongés dans une multitude de 

discours locaux, souvent en concurrence les uns avec les autres, qui interrogent constamment 

les catégories de « modernité » et de « tradition ». L’ethnographe lui-même est appelé par ses 

interlocuteurs à valider une idée de « culture » séparée de l’ensemble des relations qui lui 

donnent sens. Avec ce travail, j’ai tenté de montrer comment ce processus de « légitimation » 

n’est pas anodin. L’intégration des Awajún à la société nationale et à l’économie de marché 

n’a nullement impliqué la disparition d’une ontologie qui repose en grande partie sur la guerre 

et le chamanisme, mais plutôt sa transformation du fait de sa participation à des dynamiques 

qui produisent inégalités sociales et marginalisation.  

 

Les pistes ouvertes sont nombreuses, une question me paraît néanmoins incontournable. Face 

à l’ampleur des problèmes sociaux qui se font jour, de quelle manière les sciences sociales 

peuvent-elles contribuer au développement d’une capacité d’analyse critique qui dépasse les 

cercles universitaires, intéressant notamment les sociétés étudiées ? Tenter de partager nos 

analyses, ainsi que certains des outils propres à l’anthropologie - tels que la méthode 

ethnographique, l’approche comparative et l’analyse de la micro-histoire - au sein même des 

sociétés qu’on étudie, pourrait contribuer à alimenter une véritable réflexion critique sur le 

processus de mutation qui affecte ces sociétés. L’ethnographie de la mutation pourrait ainsi 

devenir elle-même un outil de compréhension et de transformation sociale appropriable par 

ceux et celles qui ont toujours fait « l’objet » de nos études. 
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IV. Règlement de la communauté Mamayaque : 
 

 
 
REGLAMENTO INTERNO DE LA COMUNIDAD NATIVA DE MAMAYAQUE 
Julio del 2012. 

CAPITULO I 
DE LA COMUNIDAD 
 
ART. Nº 001.- La comunidad de Mamayaque, se declara como una comunidad ecológica, 
conservando y preservando la ecología y el medio ambiente, con la finalidad de evitar la 
contaminación. La comunidad cuenta con un anexo denominado SANTA FE. 
 
CAPITULO II 
DE LA ASAMBLEA 
 
ART. Nº 002.- todos los comuneros (ras), a partir de 15 años de edad están en la obligación de 
participar en las asambleas. 
ART. Nº 003.- se prohíbe el ingreso a los comuneros (ras) a las asambleas y al despacho 
comunal, con prendas de vestir como son: trusa de deporte, pantalonetas, pantalón pescador, 
etc. 
ART. Nº 004.- se prohíbe al ingreso a personas en estado etílico (ebrios) a las asambleas y 
despacho comunal. 
ART. Nº 005.- el comunero que falta en la reunión convocada, será multado la suma de s/. 50.00 
N.S. Solo tendrán permiso las personas enfermos, y otros casos de emergencia.  
 
CAPITULO III 
FUNCION DE LA JUNTA DIRECTIVA 
 
ART. Nº 006.- los miembros de la junta directiva, deben cumplir y hacer cumplir el reglamento 
interno de la comunidad. 
ART. Nº 007.- si la junta directiva, actúa con parcialidad en la aplicación de las sanciones 
favoreciendo a sus allegados, será sancionado con 24 horas de calabozo y trabajo. 
ART. Nº 008.- si un miembro de la junta directiva con capricho incumple con los acuerdos de las 
asambleas de la junta directiva comunal o incumple con el reglamento interno de la comunidad, 
será sancionado con 24 horas de calabozo y trabajo. 
ART. Nº 009.- el miembro de la junta directiva que incumple el acuerdo de la reunión de la junta 
directiva comunal, será sancionado con 24 horas de calabozo y trabajo. 
ART. Nº 010.- el miembro de la junta directiva que se presenta al despacho en estado etílico será 
devuelto a su casa y al siguiente día será sancionado con 24 horas de calabozo y trabajo. 
ART. Nº  011.- el miembro de la junta directiva tendrá permiso por motivos de la enfermedad  u 
otra emergencia. 
ART. Nº  012.- la junta directiva atenderá en la oficina comunal  los días sábado y domingo, solo 
habrá atención en casos de emergencia en cualquier día. 
 
CAPITULO  IV 
DE LOS COMUNEROS 
 
ART. Nº 013.- todos los comuneros (ras), que desean salir a otra comunidad, deberán dar 
conocimiento a la autoridad y debe solicitar su constancia de salida con anticipación.  
ART. Nº 014.- comunero (ra), que salgan por motivo de estudios, servicio militar, trabajo o por 
estudios de sus hijos tendrán permiso de la comunidad. 
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ART. Nº 015.- comuneros (ras) que salgan de la comunidad sin dar conocimiento a la autoridad 
ni pedir constancia de salida, si traen cualquier tipo de problemas la autoridad no asumirá 
solucionar este problema. 
 
CAPITULO  V  
DE LOS TRABAJOS PUBLICOS 
 
ART. Nº 016.- todos los comuneros tienen obligación de participar en el trabajo público a partir 
de 15 años de edad. 
ART. Nº  017.- comunero que sale fuera  de la comunidad antes de la fecha programada para el 
trabajo público no será multado. 
ART. Nº 018.- no se permitirá dar permiso a los comuneros en hora de trabajo público. 
ART. Nº 019.- solo se dará permiso a las personas enfermos, así mismo se le permitirá en caso 
de su conyugue, hijos, padres, suegro, salida de emergencia etc. 
ART. Nº 020.- el comunero que sale por trabajo del estado u otra institución  pagara s/. 50.00 
N.S   anual, por no participar en las asambleas y trabajos públicos. 
ART. Nº 021.- El comunero que pida permiso simulando estar enfermo y luego va al mitayo, 
pasea, jugar, a masatear etc. será multado igual que a cualquier otro comunero faltante en los 
trabajos públicos. 
ART. Nº 022.- las personas que vienen  de otras comunidades a visitar a sus familiares  también 
participaran en los trabajos públicos durante su estadía en esta comunidad. 
ART. Nº 023.- comunero que no cumpla con las horas de trabajo público, será considerado como 
falta, los trabajos públicos se empieza a las 8:00 am hasta las 12:00 pm. Y en la tarde 1:30 a 4:00 
Pm. 
ART: N º 024.- comunero que falto en los trabajos públicos será multado con  s/,10.00 N.S. 
 
CAPITULO   VI 
DEL TERRITORIO COMUNAL 
 
ART. Nº 025.- el territorio de la comunidad es propiedad de todos los comuneros, por lo tanto el 
cuidado y su defensa es deber de todos los que conforman esta comunidad. 
ART. Nº 026.- queda terminantemente prohibido vender o alquilar partes del territorio 
comunal, como chacras, purmas, y solares, 
ART: Nº 027.- los solares de los comuneros que se retiran de la comunidad quedan a disposición 
de la comunidad. 
ART. Nº 028.- queda terminantemente prohibido a personas de otra comunidad construir casas, 
hacer chacras y reclamar purmas en el territorio de Mamayaque. 
 
CAPITULO   VII 
DE LOS RECURSOS NATURALES 
 
ART. Nº 029.- los comuneros tienen la obligación de conservar, mantener los recursos del 
bosque como los árboles frutales, palmeras y arboles maderables. 
ART. Nº 030.- queda prohibida la comercialización de todo tipo de madera sin autorización de la 
comunidad.  
ART. Nº 031.- los arboles maderables solo serán aprovechados para el uso de los comuneros y 
para obras sociales como  escuelas, puesto de salud y otros de beneficio comunal. 
ART. Nº 032.- el comunero que quiere comercializar  madera deberá pedir autorización y pagar 
el 10% según la cantidad de pie de madera para fondo comunal. 
ART. Nº 033.- comunero que corta los árboles frutales y palmeras será multado s/. 10.00 N.S. 
CAPITULO   VIII 
DEL MEDIO AMBIENTE 
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ART. Nº 034.- todo comunero está obligado a mantener limpio su solar y la calle que le 
corresponda. La basura debe ser enterrada y los productos químicos como pilas, jebes y 
plásticos tienen que ser enterrados dentro de un galón o un envase.   
ART. Nº 035.- el comunero que no mantiene su solar y calle que le corresponda será avisado una 
vez y a la segunda será multado s/.10.00n.s. 
ART. Nº 036.- el comunero que ensucia la calle con residuos orgánicos será obligado a recoger la 
basura y botarla en los lugares apropiados. 
ART. Nº 037.- se realizara limpieza en el territorio comunal y los comuneros están obligados a 
no botar plásticos, casquillos, jebes o metales, sintéticos  y líquidos químicos. 
 
CAPITULO    IX 
DE LOS SERVICIOS PUBLICOS Y ENCARGADOS 
 
ART. Nº 038.- la radiofonía, el teléfono y todos los bienes de la comunidad, son para el beneficio 
de la colectividad, los encargados son responsables de su protección y buen uso, cumpliendo su 
función debidamente. Si un encargado no respeta y no cumple con lo estipulado por el uso de 
estos equipos será amonestado una vez y a la segunda se le cambiara y será sometido a castigo. 
 
CAPITULO   X  
DEL TRANSPORTE FLUVIAL 
 
ART. Nº 039.- el único responsable del peque-peque, motor 60, bote y combustible es el 
encargado, el cual no puede prestar, alquilar sin consentimiento de la junta directiva comunal.  
ART. Nº 040.- si el encargado incumple  y hace malversación de los fondos este reglamento será 
sancionado con 24 horas con calabozo y trabajo. 
 
 
CAPITULO   XI 
DE LAS SANCIONES 
 
ART. Nº 041.-  Las personas que  presentan queja a la autoridad para solucionar problemas, si 
maltratan a la persona denunciada, serán sancionadas con 48 horas de calabozo y trabajo. Según 
la gravedad del caso el denunciante pagará una multa de S/. 250.00 N.S. 
ART.  Nº 042.-  Toda denuncia será pagada S/10 por el agraviado.  
 
 
CAPITULO  XII 
DE LAS FALTAS Y DELITOS 
 
ART. Nº 043.-  el comunero que burla a las autoridades, será atencionado una vez al despacho 
comunal y a la segunda será  sancionado con 24 horas de trabajo y calabozo. 
ART. Nº 044.- el comunero(a) que calumnia a otra persona, será sancionado con 24 horas de 
calabozo y trabajo. 
ART. Nº 045.-  el comunero que actúa  con prepotencia ante la autoridad, será sancionado con  
24 horas de calabozo y trabajo. 
ART. Nº 046.-  toda persona que comete adulterio, será sancionado con 15 días de calabozo y 
trabajo ya sea hombre y mujer. 
ART. Nº 047.-   el hombre que seduzca  a una señorita o señora, será amonestado y sancionado 
con 24 horas de calabozo y trabajo. 
ART. Nº 048.-  el error mutuo entre joven y señorita, será sancionado con 48 horas de calabozo 
y trabajo.  
ART. Nº  049.-   el hombre que abusa contra el pudor de una mujer, será sancionado con 24 
horas de calabozo y trabajo. 
ART. Nº 050.-  A todo hombre o mujer, que le concientiza a una señorita a enamorarse con un 
joven, será sancionado con 7 días de calabozo y trabajo. 
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ART. Nº 051.-  Todo hombre o mujer que práctica la disuasión contra la voluntad de los jóvenes, 
para contraer matrimonio, será sancionado con 7 días de calabozo y trabajo. 
ART. Nº 052.-   El comunero que no está de acuerdo con  la visita de una persona a su casa sea 
hombre o mujer acudirá a la autoridad comunal, para que le avise a este persona para que evite 
la visita. 
ART. Nº 053.-  Jóvenes, señoritas, niños que andan por la noche en las calles sin autorización, 
serán capturados y sancionados con 24 horas de calabozo y trabajo. 
ART. Nº 054.-  Queda terminantemente prohibido, de acuerdo a los derechos del niño a los 
maltratos y castigos físicos y  mentales del niño (a). 
ART. Nº 055.-  Todo padre o madre  de la familia está obligado a controlar a sus hijos, 
disciplinarlos, los padres deben saber el motivo de la salida de sus hijos de la casa, durante la 
noche y en el día, ningún padre debe dejar a sus hijos menores cuando se van al trabajo, el padre 
que no cumpla con este articulo será sancionado con 24 horas de calabozo y trabajo. 
ART. Nº 056.-  Todo padre o madre de familia está obligado a controlar la salida a sus hijos (as), 
en las noches a partir de las 6:00 p.m. 
ART .Nº 057.-  Queda totalmente prohibido que un niño o niña duerma en casa ajena,  
acompañando a su amigo sin consentimiento de sus padres, todo niño que desobedece y no 
respeta a sus padres y a las autoridades, será amonestado junto con su padre. 
ART. Nº 058.-  Ningún joven o señorita, no saldrán a otras comunidades sin motivo justificable, 
estudio, trabajo, porque en otras comunidades practican  malas costumbres y a su regreso 
aplican en su comunidad, el padre que deja salir a sus hijos (as), a otras comunidades serán 
amonestado hasta tres veces y luego si sigue incumpliendo el reglamento, será sancionado con  
24 horas de calabozo y trabajo. 
ART. Nº 059.-  La salida del comunero a otra comunidad, será autorizado por el jefe de la 
comunidad, asimismo el ingreso de otras personas de diferentes comunidades serán registrados 
en la comunidad. 
ART. Nº 060.-  El padre o la madre de familia que maltrata físicamente a sus hijos menores, será 
amonestado en el despacho comunal y a la segunda vez  sigue maltratando serán sancionados 
con 12 horas de calabozo y trabajo. 
 
CAPITULO  XIII 
DEL ROBO Y HURTO 
   
ART. Nº 061.-   Una persona mujer  u hombre que incentiva a otra a hurto, será sancionado con 
48 horas de calabozo y trabajo. 
ART. Nº 062.-  Toda persona  mujer u hombre  cuyo robo en efectivo  es de menor cuantía y es 
comprobado, será sancionado con 48 horas de calabozo y trabajo, por lo cual devolverá el doble 
de lo robado. 
ART. Nº 063.-  Toda persona hombre o mujer que tenga en su poder algún artículo robado  de 
otra persona individual o colectiva  de  valor (motor u otros), será sancionado con 15 días de 
calabozo y trabajo y declarado como ladrón entre otras comunidades. 
ART. Nº 064.- Si una persona roba, es sancionado dos veces en la comunidad y este no se 
corrige, cuando prosigue por siguiente vez, será retirado de la comunidad. 
ART. Nº 065.-  Si una persona aprovecha la ingenuidad del pueblo, para su beneficio personal, 
será sancionado con 24 horas de calabozo y trabajo. 
 
 
CAPITULO  XIV 
DE LAS FALSIFICACIONES  Y APROPIACION  ILICITA  
 
ART. Nº 066.-  Si algún miembro de la junta directiva comunal  comete falsificación de 
documentos utilizando firmas de comuneros, será sancionado con 48 horas de calabozo y 
trabajo. Luego pasa a ser destituido en sus funciones. 
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ART. Nº 067.-  Comunero que sale a hacer cualquier gestión para la comunidad sin dar 
conocimiento a la autoridad comunal, será sancionado con 6 días de calabozo y trabajo por 
usurpar cargo de la autoridad comunal. 
 
CAPITULO  XV 
DE LA DIFAMACION Y CALUMNIA  
 
ART. Nº 068.- Persona que divulga sobre la falta de una señora, sin avisarle al esposo, será 
sancionado con 48 horas de calabozo y trabajo por dañar la imagen de la familia. 
ART. Nº 069.- persona que acusa falsamente a un comunero de hechicería, magias y otros 
practicas sin pruebas, será sancionado con una multa de S/. 500.00 N.S  por reparación. 
ART. Nº 070.-  si un comunero (ra) actúa a nombre de otra persona para reclamar en beneficio o 
en defensa personal será sancionado con 48 horas de calabozo y trabajo. 
ART. Nº 071.-  Toda persona que practique malas costumbres tales como el uso de Jengibre, 
Piripiri, pusanga para enamorarse será sancionado con 48 horas de calabozo y trabajo y una 
multa de S/. 100.00 N.S. 
ART. Nº 072.-  Una mujer que practica con plantas como: 
Ajengibre, Piripri, para amansar a su esposo y cometer sus fechorías será sancionado con 48 
horas de calabozo y trabajo. 
ART: Nº 073.-  Se prohíbe todo tipo de bromas, sátiras y palabras soeces, insultos en la 
comunidad. 
ART: Nº 074.-  Todo tipo de difamación  calumnia será sancionado con 48 horas de calabozo y 
trabajo. 
 
CAPITULO XVI 
LAS AMENAZAS 
 
ART. Nº 075.-  Persona que amenace de muerte con escopeta o arma blanca será sancionado con 
48 horas de calabozo y trabajo, y la escopeta o arma blanca serán detenidas por seis meses en el 
despacho comunal. 
ART: Nº 076.-  Toda amenaza moral que daña la imagen personal de un comunero (ra), será 
sancionado con 48 horas de calabozo y trabajo 
ART. Nº 077.-  La madre de familia que amenaza moralmente la muerte a su hijo, será 
aconsejado  por primera, segunda y tercera vez y se sancionara con 48 horas de calabozo y 
trabajo. 
ART. Nº 078.-  Los miembros de la junta directiva están facultados a intervenir en casos de 
amenaza a los niños sin esperar denuncia, y en cumplimiento de los derechos del niño. 
ART. Nº 079.-  Los jóvenes serán aconsejados por los religiosos todos los domingos las tardes 
también a los señores (ras), que actúen con amenazas. 
 
CAPITULO XVII. 
DEL HOMICIDIO O CRIMEN 
 
ART. Nº 080.- Si un asesinato es vengado con cuerpo, el problema se soluciona automáticamente 
ante las autoridades competentes de la comunidad o del Estado. 
ART. Nº 081.-El criminal aunque haya cumplido su sanción, será expulsado de la comunidad. 
ART. Nº 082.- El autor intelectual que planeo un asesinato, será expulsado de la comunidad y 
sometido a la ronda indígena. 
 
CAPITULO XVIII. 
DEL  ABORTO 
 
ART. Nº 083.- Si un hombre  ocasiona el aborto de su mujer, por maltrato físico, será sancionado 
con  15 días de calabozo y trabajo. 
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ART: Nº 084.-El maltrato físico a una mujer embarazada sin motivo, será sancionado con 24 
horas de calabozo y trabajo. 
ART. Nº 085.- Un hombre o mujer que por costumbre practican e incentivan al aborto, serán 
sancionados con un mes de calabozo y trabajo. 
ART. Nº 086.- Cualquier familiar puede denunciar estos casos de aborto en el despacho 
comunal. 
ART: Nº 087.- Sanitario o Promotor que practica el Aborto, será multado S/. 500.00 N.S, y 
retirado de su trabajo. 
 
CAPITULO XIX 
DEL SUICIDIO 
 
ART. Nº 088.- Si un comunero (ra), provoca el suicidio de una persona, será multado depende 
del agraviado 
 
CAPITULO XX 
DEL INCESTO 
 
ART. Nº 089.- Toda persona que comete incesto será sancionado con  15 días de calabozo y 
trabajo. 
 
CAPITULO XXI. 
DE LOS HOMOSEXUALES Y LESBIANAS. 
 
ART Nº 090.- todo hombre que practica sexo como homosexuales será sancionado con 6 días de 
calabozo y trabajo. 
ART. Nº 091.- Toda mujer que practica el lesbianismo será sancionado con 6 días de calabozo y 
trabajo. 
 
CAPITULO XXII 
DE LAS VIOLACIONES. 
 
ART. Nº 092.-  Violación a una niña menor de 15 años, será sancionado con 30 días de calabozo 
y trabajo. 
ART. Nº 093.- Violación de Domicilio, será sancionado con 48 horas de calabozo y trabajo. 
ART. Nº 094.- Violación a un niño menor  de 10 años será sancionado a 30 días de calabozo y 
trabajo. 
 
CAPITULO XXIII 
 
DEL MATRIMONIO  
ART. Nº 095.- Un joven de otra comunidad que quiera casarse con una señorita de esta 
comunidad, cumplirá estos requisitos:  

• se comprometerá  a ser comunero permanente. 

• firmará carta de compromiso de comunero. 

• deberá contar con constancia y autorización de Apu de la comunidad de procedencia. 

• deberá tener certificado de buena conducta. 

• deberá ser mayor de 18 años de edad y tener documento de identificación. 

 ART. Nº 096.-  Se prohíbe acto de matrimonio en el domicilio, solo se realizara en el despacho 
comunal. 
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ART.  Nº  097.-  El matrimonio de un mestizo, solo se consentirá si acepta matrimonio civil, con 
la joven y se compromete en acta de compromiso de comunero y debe cumplir con los requisitos 
del Art. Anterior. 
 ART.  Nº  098.-  Un padre o madre que entrega a su hija menor de los 17 años de edad a un 
hombre será sancionado con 48 horas de calabozo y trabajo. 
ART.  Nº  099.-  El caso del Art. Anterior puede ser denunciado por cualquier familiar. 
ART.  Nº  100.-  El Pago por derecho de matrimonio comunal será de S/. 20.00 N.S.  
ART.  Nº  101.-  Se prohíbe la bigamia de los comuneros.  
 
CAPITULO  XXIV. 
DEL DIVORCIO Y SEPARACION DEL CUERPO 
 
ART.  Nº  102.-  Nadie puede abandonar a su pareja sin motivo justificado. 
 ART.  Nº  103.-  El divorcio puede ser causado por: 

• Por incomprensión de los esposos por mucho tiempo. 
• Por adulterio comprobado por uno de ellos. 
• Por maltrato físico continuo. 
• Por mutuo acuerdo. 

 ART.  Nº  104.-  El esposo o la esposa que caprichosamente  quiere separarse de su pareja sin 
razón justificatoria será multado con una suma de S/. 50.00 N.S. por invalidar los acuerdos.  
ART.  Nº  105.-  El hombre que declaró su separación  con su pareja ante la autoridad comunal y 
vuelve  a reunirse ocultamente será sancionado con  24 horas de calabozo y trabajo y una multa 
de S/. 50.00 N.S. por invalidar los acuerdos. 
ART.  Nº  106.-  Si la esposa habiendo sido divorciado por su esposo, por exigencia de ella 
recupera al esposo en este caso la mujer será sancionada aplicado el art. Anterior. 
ART.  Nº  107.- El esposo o la esposa que maltrata físicamente, psicológicamente y moralmente 
desatendiendo en el trabajo, en el hogar en las atenciones primordiales será sancionado con  48 
de calabozo y trabajo.  
ART.  Nº  108.- Las personas hombre o mujer que obliga al joven o señorita actuar de contra de 
su voluntad a separarse o negar del joven o de la señorita será sancionado con 48 horas de 
calabozo y trabajo. 
ART.  Nº  109.-  El hombre que se separa de su mujer solo llevara sus pertinencias y los bienes 
adquiridos en matrimonio serán distribuidos equitativamente y si son animales como aves, 
peces,  mayor parte quedara con la mujer para alimentación del niño (as), o según conciencia del 
hombre, la mujer quedara con todo: 
 ART.  Nº  110.-  El hombre que se divorció  de su pareja siempre asume el mantenimiento de 
sus hijos, en lo que concierne la alimentación, la salud y la educación, previo acuerdo establecido 
ante las autoridades comunales. 
 
CAPITULO XXV. 
DEL EMBARAZO 
 
 ART.  Nº  111.-  El hombre que embaraza a una señorita y no quiere asumir la responsabilidad 
será multado con S/. 500.00 N.S. y obligatoriamente asumirá la atención del menor.  
 ART.  Nº  112.-  El hombre casado o conviviente  embaraza a una joven será multado con S/. 
500.00 N.S y asumirá la mantención del niño. 
 ART.  Nº  113.-  En caso que un empleado embarace a una señorita, se definirá en la misma 
comunidad, la mantención mensual del menor y si el infractor incumple su responsabilidad, se 
transferirá a  las autoridades competentes. 
ART.  Nº  114.- Queda terminantemente prohibido el matrimonio de una menor de edad en el 
despacho comunal, el matrimonio de la joven debe por de 18 años hacia adelante con sus 
respectivos documentos de identidad. 
 ART.  Nº  115.- el padre o la madre de familia que entrega una hija menor de edad a un hombre 
será sancionado con 48 horas de calabozo y trabajo. 
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 ART.  Nº  116.- La persona que se responsabiliza o propicia el matrimonio de una menor será 
sancionado con 48 horas de calabozo y trabajo.  
 
CAPITULO XXVI. 
DE LA EDUCACION 
 
 ART.  Nº  117.-  Los profesores de primaria e   inicial que se ausenten sin motivo justificado de 
su centro  de trabajo, será informado en la UGEL- CONDORCANQUI, para su descuento y si 
continua con más faltas  se pedirá su cambio.  
ART.  Nº  118.-  Los profesores que convivan con una Madre de familia, serán informados   a la 
UGEL- C. para su cambio inmediato, a fin de evitar consecuencias graves.  
 ART.  Nº  119.-  El presidente de APAFA, que encubra las faltas de los profesores serán 
sancionados con 48 horas de calabozo y trabajo. 
 ART.  Nº  120.-  El profesor que soborne  al presidente de APAFA, para que no le informe por 
alguna falta cometida por este a la UGEL-C, será sancionado con 48 horas de calabozo y trabajo. 
 ART.  Nº  121.-  El Director o profesor que interceda en problemas graves de su colega tratando 
de sensibilizar a la familia agraviada con la finalidad de minimizar el informe será sancionado 
con 48 horas de calabozo y trabajo, además será informado ante la UGEL-C. 
ART.  Nº  122.-  El profesor no puede ser cómplice  de los problemas individuales o comunales, 
que afecten el bienestar comunal. 
 ART.  Nº  123.-  Todos los comuneros de acuerdo a la constitución política del Perú Art. Nº 02 y 
la ley de Educación  Art. Nº 04 y están obligados  a educar a sus hijos desde Educación  Inicial, 
Primaria y Secundaria. 

  ART.  Nº  124.-  Los Docentes que laboren   en esta institución de Primaria e Inicial Educación 
deben participar activamente en los talleres de capacitación. 
ART.  Nº  125.-   Si un profesor utiliza  a un niño o niña para que facilite enamorar a una mujer o 
alumna será sancionado con 48 horas de calabozo y trabajo. 
 
 ART.  Nº  126.- Los Docentes que pierden las clases y/o acuden a su labor etílico será informado 
a su superior para su descuento. 
 ART.  Nº  127.-  Si un profesor viola a una menor de edad, según los padres de la menor 
determinaran el caso de la comunidad o judicialmente. En caso de solucionar comunalmente el 
profesor pagara una indemnización que decidan los padres, gravedad de caso a la menor  y luego 
informado para su destitución y cese definitivo. 
 
CAPITULO  XXVII 
DE LA SALUD.  
ART.  Nº  128.-  El sanitario, presidente del comité de salud, son los responsables de la salud 
comunitaria, saneamiento ambiental, charlas sobre higiene para prevenir la contaminación y 
enfermedades. 
ART.  Nº  129.-  El sanitario está obligado a atender con respeto y debidamente a todos los 
pacientes, demostrando su ética profesional, cumpliendo su horario establecido por el 
ministerio de salud.  
ART.  Nº  130.-  Realiza visitas  periódicas a las familias dando charla sobre higiene. 
ART.  Nº  131.-  El sanitario que cometa  adulterio con una señora será cambiado.  
 ART.  Nº  132.-  Se prohíbe terminantemente la crianza de aves de corral dentro del ámbito del 
Puesto de Salud por que da mal aspecto y ensucia las instalaciones del puesto de Salud. 
 ART.  Nº 133.- Presupuesto de mantenimiento del puesto de salud se utilizara en las 
actividades programadas en la participación de la comunidad, para dar buen uso. 
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CAPITULO  XXVIII 

DE LOS COMERCIENTES. 

 ART.  Nº  134.-  Todo comerciante  mayorista que ingresa a esta comunidad debe de dejar su 
aporte para la comunidad  de S/. 20.00 N.S, antes de atender a sus clientes. 
ART.  Nº  135.-   El comerciante  mayorista  atenderá a los comerciantes locales con Boleta de 
Venta. 
ART.  Nº 136.-  Todo comerciante local  será reconocido y autorizado por el jefe de la comunidad 
para su establecimiento. 
ART.  Nº  137.-  Se prohíbe la instalación de un Bar en la comunidad por que puede causar 
Corrupción  en la Juventud y la población  en general. 
ART.  Nº  138.-  Los comerciantes locales aplicaran  30% de ganancia para su negocio. 
 
CAPITULO  XXIX 

DE LAS FIESTAS. 

ART.  Nº  139.-  Las fiestas para celebrar son: 

• Día de la Madre 
• San juan 
• Aniversario de la comunidad 
• 28 de Julio 
• Año Nuevo 

 
 

CAPITULO  XXX 
 
DE LA CAZA. 
ART.  Nº  140.-  Se prohíbe el uso de trampas para cazar, el que incumpla este Art. Se le 
decomisara su arma y retenido por 6 meses en el despacho comunal. 
ART.  Nº  141.-  Ningún comunero puede entrar en territorio de otra comunidad para cazar. 

 

CAPITULO  XXXI 
 
DE LA PESCA. 
ART.  Nº  142.-  La comunidad designa a una persona como secretario de pesca, quien es el 
responsable de organizar la pesca colectiva en la quebrada de Mamayaque.      
 ART.  Nº  143.-  El comunero que utiliza dinamita o pastilla para pescar será sancionado con 48 
horas de calabozo y trabajo, así mismo se prohíbe el uso de látex de catagua, etc.  
 ART.  Nº  144.-  Se prohíbe la pesca con tarrafa, redes y chinchorros en las quebradas, el que 
abusa será sancionado con 48 horas de calabozo y trabajo y se le decomisara  sus redes por 6 
meses en el local comunal.  
 ART.  Nº  145.- Nadie puede pescar  individualmente con huaca, barbasco, etc.  
ART.  Nº  146.-  Las personas foráneas que cometen delito en la comunidad será sometido con el 
mismo reglamento comunal. 
 ART.  Nº  147.-  Se prohíbe la pesca en las quebradas que abastecen de agua a las pisigranjas, el 
que comete esta falta se sancionara con 72 horas de calabozo y trabajo y multado con la suma 
que corresponda, por los daños causados. 
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CAPITULO   XXXII 
 
DE LA RECOLECCION. 
 ART.  Nº  148.-  Todo comunero debe de evitar la recolección, los que más se dedican esta serán 
amonestados y si continúan serán sancionados con 24 horas de calabozo y trabajo. 

 

CAPITULO   XXXIII. 
 
DE LA PRACTIA DE MAGIA  Y HECHICERIA. 
ART.  Nº  149.-  Por medidas de bienestar, seguridad social, armonía en la convivencia comunal, 
se prohíbe la práctica de magia y hechicería en la comunidad. 
ART.  Nº  150.-  Desde la fundación  de la comunidad, todo comunero declarado  mágico o 
hechicero es retirado de la comunidad, para evitar mayores consecuencias por su permanencia y 
acontecimientos de enfermedades. 

 ART.  Nº  151.-  El ingreso de jóvenes de otra comunidad  debe ser debidamente garantizado 
por el jefe de la comunidad de su procedencia que no tiene antecedentes de práctica de magia o 
acusaciones de hechicería. 

 

CAPITULO   XXXIV. 
 
DE LOS EMPLEADOS EN GENERAL 
 ART.  Nº  152.-  Los empleados que laboran en Educación, Salud, Registro Civil y otros deben 
cumplir su horario de trabajo sin excepción de sexo, idioma, raza, parentesco, et.  
 ART.  Nº  153.-  Todos los empleados públicos están bajo administracion comunal, por lo tanto, 
los empleados que incumplan sus funciones serán informados a su superior para su descuento.   
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Résumé 
 
Les sorciers condamnés. Chamanisme et mutation dans le monde awajún (Amazonas, Pérou). 
 
A partir des années soixante-dix, suite à la réorganisation du peuple awajún autour des écoles fondées 
par les missionnaires et à la création de communautés (comunidades nativas), on assiste à un processus 
interne de marginalisation des chamanes (iwishin). La présence des iwishin étant à l’origine de conflits 
intra et inter-communautaires, la plupart d’entre eux sont exécutés ou obligés d’abandonner leurs 
communautés. Pourtant les accusations de sorcellerie au sein des villages persistent. Aux tensions 
provoquées par la transgression des normes matrimoniales, s’ajoutent les rivalités pour les fonctions 
politiques, la concurrence pour les ressources économiques, les inégalités générées par le commerce, les 
inimitiés factionnelles fomentées par les différents ordres religieux. Tous ces conflits donnent souvent 
lieu à des accusations de sorcellerie entre voisins. De fait, seul l’expulsion définitive du sorcier présumé 
peut apaiser – au moins provisoirement – les tensions au sein de la communauté. La ville semble être 
alors le seul endroit où les « sorciers condamnés » peuvent trouver refuge. La capitale de la province de 
Condorcanqui, Santa María de Nieva, est ainsi progressivement « envahie » par des dizaines d’Awajún 
exclus des communautés. Par ailleurs, l’interaction constante entre les communautés et le monde urbain 
suscite la prolifération de nouvelles formes de sorcellerie chez les Awajún, l’apparition d’un vaste « 
marché de la guérison » et l’appropriation indigène des outils des sociétés centralisées, plus précisément 
la bureaucratie étatique et la biomédecine. L’analyse du phénomène provoqué par les accusations de 
sorcellerie permet ainsi d’aborder un large éventail de changements qui affecte et bouleverse la société 
awajún contemporaine. 
 
Mots-clés 
Amazonie, chamanisme, ethnographie urbaine, sorcellerie, changement social, bureaucratie, 
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Abstract 
 
The condemned witches. Shamanism and social change in the Awajún world (Amazonas, Peru)  
 
Since the 1960s we have witnessed an internal process of marginalization of shamans (iwishin) as a 
consequence of a reorganization of the Awajun people due to the presence of missionaries’ schools and 
the foundation of native communities (comunidades nativas). Since the presence of the iwishin has 
created intra and intercommunal conflicts, most of them are killed or forced to leave their communities. 
Nevertheless, accusations of witchcraft in the villages persist.  Political rivalry, competition for 
economic resources, inequality caused by trade, and factional hostility stirred up by the various religious 
orders all add to the tensions caused by the violation of marriage laws. These conflicts often lead 
neighbors to accuse each other of witchcraft. In fact, only the permanent banishment of the supposed 
shaman can ease the internal tension in the community at least temporarily. The city seems to be the 
only refuge for the “condemned witches”. For this reason, Santa Maria de Nieva, the capital of the 
province of Condorcanqui, has been progressively “invaded” by tens of Awajuns who can no longer live 
in their communities. On the other hand, the constant interaction between native communities and the 
urban world causes the proliferation of new types of witchcraft among the Awajuns and the birth of a 
large and diversified “market of healing”, along with the appropriation by the natives of the instruments 
of centralized societies, more precisely bureaucracy and biomedicine. Consequently, the analysis of the 
phenomenon of witchcraft enables us to deal with a great number of changes occurring in contemporary 
Awajun society.  
 
Keywords 
Amazonia, shamanism, urban ethnography, witchcraft, sorcery, social change, bureaucracy, 
Comunidades Nativas.   
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