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	«	I	was	in	the	set	with	five	to	six	women.	The	film	was	made	possible	because	of	these	
women.	First	Anca,	my	wife,	who	did	everything	in	terms	of	getting	the	money	and	making	
the	project	possible...	It	is	something	that	I	noticed	in	Aurora:	the	men	we	had	in	the	crew	

didn’t	understand	it.	They	didn’t	understand	it…	»	
	

Interview	avec	Cristi	Puiu,	février	2011.	
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RESUME	
	

Cette	thèse	porte	sur	la	représentation	des	femmes	dans	le	cinéma	roumain	en	tant	que	lieu	

révélateur	 des	 enjeux	 sociaux,	 économiques	 et	 institutionnels	 qui	 façonnent	 le	

renouvellement	 de	 la	 filière	 cinématographique	 roumaine	 au	 XXIe	 siècle.	Notre	 recherche	

est	axée	sur	 l'époque	postcommuniste,	moment	où	 la	production	 filmique	du	pays	atteint	

son	état	le	plus	critique,	avant	de	connaître	une	reconnaissance	internationale	inouïe.			

	 Notre	 analyse	 s'articule	 en	 trois	 temps,	 afin	 de	 comprendre	 les	 ruptures	 et	 les	

permanences	 sociohistoriques	 manifestes	 dans	 le	 traitement	 des	 personnages	 féminins	 à	

l'écran	et	dans	la	participation	des	femmes	à	l'industrie.	Tout	d'abord,	revenant	à	la	période	

communiste,	nous	reconstituons	les	enjeux	sociétaux	majeurs	de	l'époque,	qui	se	reflètent	

dans	les	modèles	narratifs	et	économiques	prédominants	au	cinéma.	Ici,	nous	accordons	une	

attention	particulière	aux	politiques	officielles	intervenant	d'une	part	dans	la	vie	des	femmes	

et,	 d'une	 autre,	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 production	 culturelle.	 Afin	 de	 comprendre	 les	

manifestations	 visibles	 de	 ces	 politiques	 au	 niveau	 de	 la	 production	 cinématographique,	

nous	 analysons	 ensuite	 la	 place	 des	 femmes	 réalisatrices	 roumaines	 à	 l'époque	 et	 les	

modèles	récurrents	de	personnages	féminins.	

	 Dans	 le	 même	 esprit,	 nous	 nous	 penchons	 ensuite	 sur	 les	 années	 1990,	 ère	

d'écroulement	de	l'industrie	locale.	Nous	nous	concentrons	pourtant	sur	les	contraintes	de	

la	 transition	 démocratique	 roumaine	 et	 sur	 les	 changements	 du	 positionnement	 du	 pays	

dans	 l'arène	 internationale.	 Nous	 explorons	 alors	 comment	 ces	 facteurs	 s'expriment	 au	

niveau	 de	 la	 relation	 des	 Roumains	 -	 et	 notamment	 des	 Roumaines	 -	 avec	 les	 images	

médiatiques	et	cinématographiques.		

	 Finalement,	 nous	 réfléchissons	 sur	 le	 renouveau	 du	 cinéma	 roumain,	 à	 partir	 des	

années	2000.	A	partir	d'une	analyse	détaillée	de	 la	généalogie	de	ce	«	nouveau	cinéma	»,	

nous	nous	concentrons	sur	les	figures	des	femmes	dans	les	productions	récentes	du	cinéma	

d'auteur	et	du	cinéma	commercial.	Enfin,	nous	illustrons	les	principaux	enjeux	et	contraintes	

pratiques	de	l'émergence	-	et	de	l'affirmation	-	de	ce	nouveau	cinéma	à	travers	l'examen	des	

parcours	de	nouvelles	femmes	cinéastes.		

	

Mots-clés	 :	cinéma,	Roumanie,	femmes,	postcommunisme,	cinéma	roumain,	récit,	 industrie	

cinématographique.





	 9	

ABSTRACT	
	
	
This	 PhD	 dissertation	 centers	 on	 women's	 participation	 and	 representation	 in	 Romanian	

cinema,	as	a	means	of	understanding	the	multiple	social,	economic	and	institutional	stakes	

intervening	 in	 the	 renewal	 of	 the	 Romanian	 film	 industry	 in	 the	 early	 21st	 century.	 Our	

research	focuses	on	the	post-communist	era,	when	the	Romanian	film	production	falls	into	

its	most	critical	state,	before	achieving	unprecedented	international	recognition.	

	 We	articulate	our	analysis	around	three	chronological	moments,	aiming	to	perceive	

how	 social	 and	 historical	 ruptures	 and	 continuities	 pervade	 the	 treatment	 of	 female	

characters	on	screen	and	the	women's	presence	 in	the	film	 industry.	At	 first,	we	return	to	

the	 communist	 era	 in	 order	 to	 acknowledge	 the	 main	 social	 issues	 at	 the	 time,	 as	 they	

express	 themselves	 in	 the	 predominant	 narrative	 and	 economic	models	 in	 film.	 Thus,	 we	

center	our	attention	 in	official	policies	meddling	both	 in	women's	 lives	and	 in	 the	cultural	

sector.	Therefore,	we	analyze	the	part	of	Romanian	women	filmmakers	at	the	time	and	the	

persisting	models	of	female	characters,	as	both	are	locus	where	the	aforementioned	policies	

are	particularly	visible.	

	 Secondly,	 we	 focus	 in	 the	 1990's,	 time	 of	 sheer	 decline	 of	 the	 local	 film	 industry.	

However,	we	concentrate	mainly	on	the	difficulties	of	the	democratic	transition	and	on	the	

changing	positioning	of	 the	country	 in	 the	 international	 sphere.	We	then	explore	how	this	

larger	 geopolitical	 context	 intervene	 in	 the	way	Romanians	 -	 especially	women	 -	 relate	 to	

media's	and	film's	images.	

	 Finally,	we	aim	our	attention	at	the	New	Romanian	cinema	of	the	2000's.	By	tracing	

the	genealogy	of	this	«	new	cinema	»,	we	concentrate	on	the	shaping	of	female	characters	in	

both	auteur	and	commercial	Romanian	cinema.	We	illustrate	the	primary	grounds	conducing	

to	the	rise	and	consolidation	of	this	renewed	film	industry	by	observing	the	career	paths	of	

emerging	Romanian	female	filmmakers.	

	 	

Keywords	 :	 	 film,	 Romania,	 women,	 post-communism,	 Romanian	 cinema,	 narrative,	 film	

industry.	
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SIGLES	ET	ABREVIATIONS	
	

ACIN	:	Association	des	Cinéastes	Roumains	

CC	:	Comité	Central	du	Parti	Communiste	

CCES	:	Conseil	de	la	Culture	et	de	l'Education	Socialiste	

CNC	:	Centre	National	de	la	Cinématographie	

CSCA	:	Comité	d’Etat	pour	la	Culture	et	l’Art	

DGC	:	Direction	Générale	de	la	Cinématographie	

FDSN	:	Front	du	Salut	National	

ONC	:	Office	National	de	la	Cinématographie	(Roumanie)	

PCR	:	Parti	Communiste	Roumain		

PMR	:	Parti	Ouvrier	Roumain	

PSD	:	Parti	Social	Démocrate	

UCIN	:	Union	des	Cinéastes	Roumains	
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INTRODUCTION	
	
1.	Les	femmes	du	cinéma	roumain	:	le	fil	rouge	d'un	nouveau	récit	

	
Au	début	des	années	2000,	le	cinéma	roumain	émerge	dans	le	monde	cinéphile.	En	2001,	un	

jeune	réalisateur	roumain	présente	son	premier	long	métrage	à	la	Quinzaine	des	réalisateurs	

à	Cannes	:	il	s'agit	d'un	véritable	exploit	pour	Le	Matos	et	la	thune	(Marfa	şi	banii,	2001),	de	

Cristi	Puiu,	une	production	100	%	roumaine,	réalisée	dans	des	conditions	peu	favorables.	Le	

film	de	Puiu	devient	la	pierre	angulaire	du	renouveau	du	cinéma	roumain	:	pour	la	première	

fois,	 de	 jeunes	 réalisateurs	 du	 pays	 se	 voient	 projetés	 nouveaux	 auteurs	 sur	 la	 scène	

internationale.	 Des	 cinéastes	 comme	 Cristi	 Puiu,	 Cristian	 Mungiu,	 Corneliu	 Porumboiu	 et	

Radu	Muntean	rompent	l'invisibilité	du	cinéma	national	avec	des	films	qui	semblent	offrir	un	

nouveau	 paradigme	 esthétique	 :	 le	 réalisme	 est	 à	 l'ordre	 du	 jour,	 l'espace	 diégétique	 est	

débarrassé	 de	 tout	 artifice,	 l'humour	 se	 décèle	 à	 travers	 des	 dialogues	 naturels,	 qui	 nous	

pourrions	entendre	au	quotidien.	

	 Les	films	de	ces	jeunes	réalisateurs	trouvent	rapidement	la	voie	des	plus	importants	

festivals	 de	 cinéma	 en	 Europe.	 Le	 premier	 long	 métrage	 de	 Cristian	 Mungiu,	 Occident	

(Occident,	2002)	est	présenté	à	la	Quinzaine	des	réalisateurs	à	Cannes	en	2002,	tout	comme	

12h08,	 à	 l'est	 de	 Bucarest	 (A	 fost	 sau	 n-a	 fost	 ?,	 2006),	marquant	 les	 débuts	 de	 Corneliu	

Porumboiu	en	2006.	Ce	dernier	reçoit	le	prix	de	la	Caméra	d'or	à	cette	occasion.	Ainsi,	2006	

représente	l'année	où	le	cinéma	roumain	se	fait	véritablement	remarquer	à	Cannes	:	au-delà	

du	 film	 de	 Porumboiu,	 Comment	 j'ai	 fêté	 la	 fin	 du	 monde	 (Cum	mi-am	 petrecut	 sfârsitul	

lumii,	2006)	de	Cătălin	Mitulescu	est	sélectionné	dans	la	section	Un	certain	regard.	En	effet,	

la	section	dédiée	aux	nouveaux	talents	à	Cannes	est	déjà	tombée	sous	 le	charme	roumain	

l'année	 précédente	 :	 La	 Mort	 de	 Dante	 Lazarescu	 (Moartea	 domnului	 Lazarescu,	 2005),	

deuxième	long	métrage	de	Cristi	Puiu	obtient	le	Prix	Un	certain	regard	en	2005.	Dès	lors,	les	

performances	roumaines	à	Cannes	attirent	davantage	l'attention	de	la	presse	française.		

	 Jusqu'alors	 peu	 attentifs	 aux	 cinéastes	 roumains	 -	 à	 l'exception	 de	 Lucian	 Pintilie,	

chevalier	solitaire	(à	l'international)	du	cinéma	d'auteur	produit	en	Roumanie	communiste	-	

les	Cahiers	du	Cinéma	et	Positif	s'ouvrent	désormais	à	cette	improbable	nouvelle	génération.	

D'abord	avec	des	aperçus	critiques	des	films	présentés	à	Cannes,	ces	publications	ne	tardent	



	 18	

pas	à	reconnaître	un	«	renouveau	»	du	cinéma	en	Roumanie	et	à	lui	dédier	des	analyses	plus	

larges1.	

	 En	2007,	le	deuxième	long	métrage	d'un	de	ces	jeunes	cinéastes	reçoit	la	plus	haute	

récompense	du	circuit	festivalier.	4	mois,	3	semaines	et	2	jours	(4	luni,	3	săptămâni	și	2	zile,	

2007)	de	Cristian	Mungiu	est	le	lauréat	de	la	Palme	d'or	cannoise.	Ainsi,	la	légitimation	des	

cinéastes	roumains	par	les	institutions	cinéphiles	françaises	est	définitivement	confirmée.	En	

conséquence,	 le	cinéma	roumain	contemporain	gagne	 les	Unes	autour	du	monde,	souvent	

sous	 la	 discutable	 étiquette	 de	 Romanian	 New	 Wave,	 ou	 en	 français,	 Nouvelle	 Vague	

roumaine2.	

	 Toutefois,	si	le	monde	du	cinéma	français	est	la	première	instance	de	reconnaissance	

du	nouveau	cinéma	roumain,	la	répercussion	médiatique	du	sujet	tarde	à	se	faire	transposer	

dans	le	milieu	académique	de	l'Hexagone.	Des	ouvrages	sur	le	nouveau	cinéma	roumain	sont	

publiés	dès	le	milieu	des	années	2000	en	Roumanie	malgré	la	résistance	initiale	des	critiques	

locaux.	Dans	ce	contexte,	sont	publiés	des	ouvrages	comme	«	Nou	val	»	 în	cinematografia	

românească,	recueil	d'entretiens	dirigé	par	Mihai	Fulger	en	2006	;	4	decenii,	3	ani	şi	2	luni	cu	

filmul	românesc,	volume	de	textes	critiques	de	Alex	Leo	Şerban	où	les	films	contemporains	

sont	à	 l'honneur	 ;	Noul	 cinema	 românesc,	de	 la	 tovarăşul	Ceauşescu	 la	domnul	 Lăzărescu,	

ouvrage	dirigé	par	Cristina	Corciovescu	et	Magda	Mihăilescu	en	2011,	ou	Politicile	filmului,	

dirigé	par	Andrei	Gorzo	et	Andrei	Istrate	en	20143.	

																																																								
1	Elizabeth	Lecqueret,	«	Cadavre	Exquis	»,	Cahiers	du	cinéma,	602,	Juin	2005,	p.21	;	Stéphane	
Delorme,	«	La	Mort	d’un	Monsieur	»,	Cahiers	du	cinéma,	608,	Janvier	2006,	p.36-37	;	 ibid.,				
«	 Un	 bon	 petit	 soldat	 »,	 Cahiers	 du	 cinéma.	 626.	 Septembre	 2007,	 p.48	 ;	Mihai	 Chirilov,										
«	 Roumanie	 »,	Cahiers	 du	 cinéma.	 612.	Mai	 2006,	 p.	 32	 ;	 ibid.,	 «	 Roumanie	 :	 La	 nouvelle	
révolution	»,	Cahiers	du	 cinéma.	Atlas	2007.	Hors-série	2007,	p.89	 ;	 «	Cinéma	Roumain	».	
Positif.	551.	 Janvier	2007,	p.12	 ;	«	Cristian	Mungiu	».	Positif.	559.	Septembre	2007,	p.	50	 ;	
Dominique	Martinez,	«	L’Etoile	de	chacun	:	table	ronde	roumaine	».	Positif,	551,	janvier	2007	
;	ibid.,		«	Entretien	avec	Corneliu	Porumboiu	:	la	saveur	de	la	Moldavie	»,	Positif,	551,	janvier	
2007	;	Jean-Philippe	Tessé,	«	Lendemains	roumains	»,	Cahiers	du	cinéma,	625,	mai	2007,	p.	
30	;	ibid.,	«	Une	école	en	Roumanie	».	Cahiers	du	cinéma,	616,	Octobre	2006,	p.	69.	Pour	ne	
citer	que	les	articles	parus	dans	Les	Cahiers	et	Positif	entre	2005	et	2007.	
2	Voir,	 par	 exemple	 :	 Bruce	Bennet,	 «	On	 the	Road	With	 the	Romanian	New	Wave	».	The	
New	York	Sun,	23	avril	2008	;	Ronald	Bergan,	«	Romania's	New	Wave	is	Riding	High	».	The	
Guardian,	25	mars	2008	;	A.O.	Scott,	«	In	film,	the	Romanian	New	Wave	Has	Arrived	»,	The	
New	York	Times,	19	 janvier	2008	;	 Inês	Nadais.	«	Quando	formos	grandes,	queremos	ser	o	
cinema	romeno	»,	Publico,	25	janvier	2008.	
3	Cristina	 Corciovescu	 et	 Magda	Mihăilescu	 (dir.),	Noul	 cinema	 românesc,	 de	 la	 tovarăşul	
Ceauşescu	 la	 domnul	 Lăzărescu,	 Bucarest,	 Polirom,	 2011	 ;	 Mihai	 Fulger,	 «	 Nou	 val	 »	 în	
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	 Dans	les	années	2010,	des	ouvrages	en	langue	anglaise	permettent	alors	l'accès	aux	

lecteurs	non-roumanophones	à	des	approches	à	la	fois	historiques,	esthétiques	et	textuelles	

du	cinéma	roumain	contemporain.	Ici,	nous	pouvons	remarquer,	par	exemple,	les	ouvrages	

pionniers	suivants	:	Contemporary	Romanian	Cinema:	The	History	of	an	Unexpected	Miracle,	

de	Dominique	Nasta	et	publié	en	2013	;	Romanian	New	Wave	Cinema:	An	Introduction,	de	

Doru	Pop	 ;	The	New	Romanian	Cinema,	de	Christina	Stojanova	et	Dana	Duma	 ;	ou	encore	

Hesitant	Histories	on	the	Romanian	Screen,	de	Lászlo	Strausz4.	

	 Malgré	 les	 liens	 historiques	 entre	 les	 cinémas	 français	 et	 roumain	 et	 la	 place	

privilégiée	des	 jeunes	cinéastes	du	pays	dans	 la	presse	française,	 les	travaux	sur	 le	cinéma	

roumain	sont	étonnamment	rares	en	France.	Exception	faite	des	rares	articles	scientifiques	

ou	chapitres	d'ouvrages5,	à	l'heure	actuelle	nous	ne	pouvons	citer	qu'une	seule	publication	

universitaire	dédiée	au	cinéma	roumain	publiée	en	langue	française.	Publiée	en	2011	par	les	

Presses	 Universitaires	 de	 Bucarest,	 le	 volume	 Le	 cinéma	 roumain	 dans	 la	 période	

communiste	 :	 Représentations	 de	 l’histoire	 nationale6	est	 la	 version	 éditée	 de	 la	 thèse	 de	

doctorat	 d'Aurelia	 Vasile,	 soutenue	 en	 cotutelle	 entre	 l'Université	 de	 Bourgogne	 et	

l'Université	de	Bucarest	 la	même	année.	Comme	son	titre	l'indique,	 l'ouvrage	se	concentre	

sur	 le	 cinéma	 de	 la	 période	 communiste	 et	 ne	 traite	 pas	 des	 aspects	 du	 cinéma	 roumain	

contemporain.	 Plus	 récemment,	 une	 autre	 thèse	 sur	 le	 cinéma	 roumain	 est	 soutenue	 en	

France	 :	 Les	 films	 étaient	 en	 couleurs	 mais	 la	 réalité	 était	 grise...Cinéma	 et	 censure	 en	

Roumanie	 à	 l’époque	Nicolae	 Ceauşescu	 (1965-1989),	 d'Alina	 Popescu,	 à	 l'Université	 Paris	

Nanterre	en	2015.	 Il	est	 intéressant	d'observer	que	 les	deux	 travaux	ne	sont	pas	 issus	des	

																																																																																																																																																																													
cinematografia	 românească,	 Bucarest,	 Art,	 2006	 ;	 Andrei	 Gorzo	 et	 Andrei	 Istrate	 (dir.),	
Politicile	filmului	:	contribuţii	la	interpretarea	cinemaului	românesc	contemporan,	Cluj,	TACT,	
2014	;	Alex	Leo	Şerban,	4	decenii,	3	ani	şi	2	luni	cu	filmul	românesc,	Bucarest,	Polirom,	2010.	
4	Doru	Pop,	Romanian	New	Wave	Cinema:	An	 Introduction.	New	York,	MacFarland,	2014	 ;	
Dominique	Nasta,	Contemporary	Romanian	Cinema:	The	History	of	an	Unexpected	Miracle.	
Londres,	Wallflower	 Press,	 2013	 ;	 Christina	 Stojanova	 et	 Dana	 Duma,	 The	New	 Romanian	
Cinema,	Edimbourg,	Edinburgh	University	Press,	2015	;	Lászlo	Strausz,	Hesitant	Histories	on	
the	Romanian	Screen,	New	York,	Palgrave	Macmillan,	2017.	
5 	Par	 exemple,	 Aurelia	 Vasile,	 «	 La	 création	 cinématographique	 des	 années	 1960	 au	
croisement	 des	 logiques	 politiques,	 bureaucratiques	 et	 sociales	 ».	 New	 Europe	 College	
Yearbook,	 New	 Europe	 College,	 2011	 ;	 Dominique	 Nasta.	 «	 Le	 cinéma	 roumain	 ».	 In.:	
Dominique	 Nasta	 et	 Muriel	 Andrin	 (dir.).	 Etude	 de	 questions	 du	 cinéma	 :	 Les	 cinémas	
d'Europe	de	l'Est.	Bruxelles,	PUB,	2001,	entre	autres	publications	des	mêmes	auteures.	
6 	Aurelia	 Vasile,	 Le	 cinéma	 roumain	 dans	 la	 période	 communiste	 :	 Représentations	 de	
l’histoire	nationale,	Bucarest,	Presses	Universitaires	de	Bucarest,	2011.	
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centres	de	recherche	en	études	cinématographiques,	mais	respectivement	de	départements	

d'Histoire	et	de	Science	Politique.	

	 Notre	 travail	 vient	alors	 compenser,	en	partie,	 cette	 curieuse	absence.	 Inspirés	des	

travaux	 ci-dessus	 et	 de	 multiples	 sources	 qui	 dépassent	 les	 études	 cinématographiques,	

nous	 souhaitons	 introduire,	 enfin,	 une	 analyse	 de	 fond	 sur	 le	 cinéma	 roumain	

postcommuniste	 dans	 le	 milieu	 universitaire	 français.	 Loin	 de	 prétendre	 à	 un	 examen	

exhaustif	 du	 sujet,	 tâche	 excessivement	 ambitieuse,	 nous	 souhaitons	 ouvrir	 des	 pistes	 de	

réflexion	 sur	 le	 cinéma	produit	 en	 Roumanie	 depuis	 bientôt	 trente	 ans.	 Cette	 exploration	

vise	 ainsi	 à	 inscrire	 la	 production	 filmique	 roumaine	 dans	 un	 contexte	 transnational	 qui	

dépasse	largement	le	simple	phénomène	médiatique	de	la	«	Nouvelle	vague	».		

	

De	l'auteur	et	du	grand	public	

	

Une	 des	 zones	 d'ombre	 des	 recherches	 autour	 du	 cinéma	 roumain	 en	 général,	 et	 plus	

particulièrement	de	 l'âge	 contemporain	est	 le	 cinéma	orienté	 grand	public.	 En	effet,	 nous	

pouvons	 proposer	 la	 formulation	 «	 cinéma	 à	 orientation	 commerciale	 »	 en	 référence	 aux	

corpus	de	films	parmi	lesquels	les	ambitions	artistiques	restent	en	arrière-plan	par	rapport	à	

l'objectif	 de	 rentabilité.	 Dans	 le	 cas	 roumain,	 nous	 pouvons	 vérifier	 cette	 orientation	 dès	

l'époque	communiste,	comme	nous	verrons	par	la	suite.		

	 Le	 cinéma	d'auteur	et	 le	 cinéma	d’orientation	commerciale	 coexistent	 tout	au	 long	

de	 l'histoire	 du	 cinéma	 en	 Roumanie,	 avec	 des	 niveaux	 variables	 de	 visibilité.	 Partons	 de	

l'époque	 communiste,	moment	 de	 la	 consolidation	 des	 structures	 cinématographiques	 en	

Roumanie	:	dans	un	premier	temps,	 la	conquête	du	public	est	 l'impératif	majeur,	avec	une	

visée	 d'éducation	 idéologique.	 Plus	 tard,	 toujours	 sous	 le	 régime	 socialiste,	 l'exigence	

financière	 s'ajoutera	plus	précisément	 à	 cet	objectif	 propagandiste	premier.	 Cela	n'annule	

pas	 pour	 autant	 la	 vision	 artistique	 du	 cinéma.	 René	 Predal	 problématise	 la	 question	 de	

l'auteur	 au	 cinéma7.	 De	 nos	 jours,	 l'idée	 d'auteur,	 largement	 employée	 par	 les	 discours	

médiatique	 et	 académique,	 demeure	 associée	 à	 des	 œuvres	 comportant	 davantage	 les	

signes	 d'un	 regard	 individuel.	 Cette	 signature	 unique,	 qui	 s'exprime	 à	 la	 fois	 par	 les	 choix	

																																																								
7	René	Prédal.	Le	cinéma	d'auteur,	une	vieille	lune	?,	Paris,	Editions	du	Cerf,	2001.	
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thématiques,	les	techniques	narratives	et	les	usages	de	la	grammaire	filmique	est	toutefois	

quasiment	inévitablement	le	fruit	d'un	travail	de	collaboration8.	

	 Dans	ce	contexte,	Prédal	situe	l'auteur	au	sein	des	industries	cinématographiques	:	il	

note	 l'émergence	 des	 auteurs	 dans	 le	 cadre	 productiviste	 du	 studio	 system	 de	 l'âge	 d'or	

hollywoodien 9 	où	 du	 cinéma	 communiste	 à	 la	 mode	 jdanovienne10 .	 En	 outre,	 Prédal	

reconnaît	 tout	 simplement	que	même	dans	des	contextes	de	production	plus	 favorables	à	

l'expression	 individuelle,	 le	 cinéma	 se	 construit	 bien	 davantage	 dans	 un	 contexte	 de	

collaboration	technique	et	créative11.	

	 En	 effet,	 tout	 comme	 Prédal,	 nous	 évitons	 de	 dissocier	 le	 cinéma	 d'auteur	 du	

contexte	 plus	 large	 de	 l'industrie	 cinématographique.	 Nous	 comprenons	 le	 cinéma	 en	

général	 comme	 production	 collective,	 certes,	 mais	 faisons	 toutefois	 une	 distinction	 entre	

deux	 pôles	 davantage	 complémentaires	 plutôt	 qu'opposés.	 Ainsi,	 ce	 que	 nous	 appelons	

cinéma	 d'auteur	 fait	 référence	 à	 des	 productions	 où	 la	 volonté	 d'expression	 individuelle	

prime	 sur	 le	 désir	 d’audience.	 En	 revanche,	 ce	 que	 nous	 appelons	 cinéma	 commercial	 ou	

cinéma	 grand	 public	 fait	 davantage	 référence	 à	 des	 films	 où	 l'objectif	 annoncé	 est	 celui	

d'atteindre	 le	 public	 le	 plus	 large	 possible.	 Toutefois,	 les	 deux	 univers	 se	 brouillent	

régulièrement.	D'une	part,	le	cinéma	d'auteur	vise	l'expression	de	la	vision	du	monde	de	ses	

créateurs.	Toutefois,	cela	n'est	pas	une	fin	en	soi,	puisque	cette	vision	est	communiquée	à	la	

																																																								
8	Cela	s'exprime	clairement	dans	le	droit	d'auteur	français,	où	sont	considérés	auteurs	d'un	
film	des	acteurs	divers	:	le	réalisateur,	le	scénariste/dialoguiste,	l'auteur	de	l’œuvre	originale	
(dans	 le	 cas	 des	 adaptations),	 ou	 encore	 le	 compositeur	 de	 la	 musique	 originale.	 Nous	
pouvons	néanmoins	noter	la	relative	absence	du	statut	d'auteur	dans	le	cadre	de	fonctions	
où	création	et	savoir-faire	technique	spécialisé	sont	indissociables	:	le	montage,	la	direction	
de	la	photographie,	ou	encore	la	scénographie.	
9 	Entre	 les	 années	 1930	 et	 1950,	 le	 studio	 system	 est	 la	 transposition	 de	 la	 pratique	
industrielle	 fordiste	 à	 l'industrie	du	 cinéma	de	Hollywood.	C'est	 l'ère	des	 grands	 studios	 à	
intégration	verticale,	où	 les	patrons	 -	 les	producteurs	 -	 concentrent	 le	pouvoir	 financier	et	
dictent	 les	 conditions	 de	 travail	 et	 les	 lignes	 directrices	 de	 la	 création	 :	 les	 réalisateurs	 et	
vedettes	y	sont	des	pièces	de	l’engrenage	à	faible	pouvoir	de	négociation.		
10	Celle-ci	 est	 l'orientation	 du	 cinéma	 dans	 le	monde	 socialiste	 à	 partir	 des	 années	 1930,	
notamment	 sous	 Staline.	 Produit	 sous	 l'égide	 de	 l'Etat,	 le	 cinéma	 est	 ainsi	 une	 création	
collective	destinée	à	l'éducation	idéologique	du	peuple	et	le	réalisme	socialiste	est	la	norme	
esthétique,	où	 les	créateurs	demeurent	 invisibles.	 Il	 s'agit	d'un	cinéma	visuellement	épuré	
pour	la	glorification	du	régime,	avec	des	récits	présentés	de	manière	classique	et	linéaire,	où	
des	 héros	moralement	 irréprochables	 représentent	 l'homme	 communiste	 idéal	 qui	 se	 bat	
contre	 les	 méfaits	 et	 malfaiteurs	 incorrigibles	 du	 monde	 capitaliste	 et	 bourgeois.	 Cette							
formule	didactique	est	considérée	comme	la	plus	facilement	compréhensible	par	le	public.	
11	R.	Predal,	Op.cit,	2001,	p.	23-25.	
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niche	du	public	que	sont	 les	cinéphiles.	D'autre	part,	même	 les	 films	commerciaux	sont	 le	

produit	de	choix	discursifs,	narratifs	et	visuels	issus	de	l’imaginaire	créatif	d’individus	et	sont	

ensuite	négociées	de	manière	collective	auprès	des	intervenants	de	la	production.	

	 Dès	 lors,	 en	 se	 penchant	 sur	 le	 cinéma	 roumain,	 nous	 pouvons	 comprendre	 les	

croisements	 entre	 ces	 deux	 versants	 à	 la	 fois	 à	 l'époque	 communiste	 et	 à	 l'ère	

postcommuniste.	Sous	le	régime	autoritaire,	des	cinéastes	comme	Dan	Pita,	Malvina	Urşianu	

et	 même	 Lucian	 Pintilie	 alternent	 des	 œuvres	 exprimant	 davantage	 leurs	 visions	

personnelles	et	d'autres	où	le	regard	individuel	demeure	plutôt	modique.	A	l'heure	actuelle,	

le	cinéma	d'auteur	se	forge	à	partir	des	instances	de	légitimation	propres	de	l'industrie	-	les	

festivals,	 la	presse,	 les	circuits	de	production,	de	distribution	et	d'exploitation	de	niche.	La	

synergie	de	 ces	différentes	 instances,	 entre	autres,	permet	ainsi	 aux	 cinéastes	à	 signature	

propre	de	consolider	et	d’assurer	une	continuité	à	 leur	 carrière.	En	effet,	 si	nous	pensons	

aux	 productions	 européennes,	 les	 réalisateurs	 et	 scénaristes	 de	 films	 labellisés	 «	 grand	

public	»	expriment	l'importance	de	leur	participation	au	sein	de	la	création,	ou	du	moins	de	

leur	 approbation	 concernant	 l'histoire	 racontée.	 En	 conséquence,	 de	 nos	 jours,	 le	 cinéma	

d'auteur,	 bien	 que	 bâti	 sur	 l'emploi	 original	 des	 codes	 du	 langage	 cinématographique,	 se	

confirme	en	tant	que	tel	à	travers	 la	reconnaissance	des	films	comme	appartenant	à	cette	

catégorie.	 Cette	 filiation	 s'établit,	 alors,	 à	 partir	 de	 critères	 typologiques	 apposés	 par	

l'industrie	elle-même.	

	 Ainsi,	nous	comprenons	que	le	cinéma	se	dirige	à	la	fois	vers	la	«	foule	anonyme12»	

ou	 tout	 autant	 vers	des	 groupes	de	 spectateurs	 très	 spécifiques.	 En	 tous	 cas,	 quoiqu’il	 en	

soit,	les	films	sont	le	reflet	des	sociétés	où	ils	sont	produits13.	Par	conséquent,	il	nous	semble	

utile	de	penser	la	production	cinématographique	roumaine	à	partir	de	la	cohabitation	de	ces	

deux	typologies	du	cinéma.	Dans	un	premier	temps,	les	enjeux	propres	à	la	production	et	à	

la	 diffusion	 socialiste	 rendent	 le	 cinéma	 d'auteur	marginal,	 davantage	 invisible	 au	 niveau	

national	et	international.	Pourtant,	lors	du	renouveau	des	années	2000,	le	cinéma	d'auteur	

se	place	comme	force	majeure	de	la	production	roumaine,	et	contribue	à	la	restructuration	

de	la	filière,	rouvrant	la	voie	à	des	films	orientés	grand	public.	Ainsi,	nous	proposons	la	mise	

																																																								
12	En	empruntant	la	formulation	de	Sigfried	Kracauer	dans	De	Caligari	à	Hitler	:	une	histoire	
psychologique	du	cinéma	allemand,	Princeton	University	Press,	1947.	Cité	par	René	Prédal,	
Op.	cit.,	p.	27.	
13	Ibid.,	p.	28-30.	
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en	exergue	d'un	corpus	de	films	diversifié,	qui	permet	une	visualisation	de	l'ensemble	de	la	

filière	 cinématographique	 roumaine.	 Notre	 centre	 d'intérêt	 se	 concentre	 plus	

particulièrement	 sur	 le	 cinéma	 roumain	 contemporain,	 compris	 en	 tant	 qu'ensemble	 de	

productions	à	majorité	financière	roumaine,	produites	après	1989.		

	 	

Les	femmes	comme	fil	rouge	:	problématique	

	
Le	 lieu	 qu’une	 époque	 occupe	 dans	 le	 processus	 historique	 se	 détermine	 de	manière	 plus	
pertinente	 à	 partir	 de	 l’analyse	 de	 ses	manifestations	 discrètes	 de	 surface,	 qu’à	 partir	 des	
jugements	qu’elle	porte	sur	elle-même.	Ceux-ci,	en	tant	qu’une	expression	des	tendances	du	
temps,	 ne	 sont	 pas	 des	 témoignages	 concluants	 sur	 l’état	 d’esprit	 global	 du	 siècle.	 Les	
premières,	 de	 par	 leur	 caractère	 inconscient,	 donnent	 directement	 accès	 au	 contenu	
fondamental	de	la	réalité	existante14.		
	
Dans	 les	 lignes	 ci-dessus,	 Siegfried	 Kracauer	 soutient	 qu'une	 époque	 se	 définit	 par	

l'ensemble	de	 faits,	 de	mentalités	 et	 d’états	 d’esprit	 qui	 la	 représentent	 dans	 l’imaginaire	

collectif.	 L’Histoire	 ne	 serait	 alors	 pas	 constituée	 uniquement	 par	 les	 grands	 événements,	

mais	 également	 et	 surtout	 par	 les	 petites	 occurrences	 qui	 les	 entourent.	 Les																														

«	manifestations	discrètes	de	surface	»	qui	reflètent	l’air	du	temps	sont	alors	observées	par	

le	 biais	 des	 manifestations	 culturelles	 d’une	 société.	 Et	 dans	 le	 domaine	 culturel	 du	 XXe	

siècle,	 le	 cinéma	 s’affirme	 comme	 un	 des	 lieux	 où	 les	 représentations	 des	 sociétés	 à	

différentes	époques	sont	les	plus	visibles.	

	 Une	fois	que	le	cinéma	se	consolide	comme	source	reconnue	d'analyse	historique	et	

sociale15,	nous	pouvons	transposer	la	notion	de	«	manifestation	discrète	de	surface	»	au	sein	

même	 de	 la	 production	 cinématographique.	 Nous	 pouvons	 comprendre	 les	 «	 grands	

événements	»	de	ce	domaine	comme	les	tendances	esthétiques,	narratives	et	 industrielles	

de	différentes	époques,	ou	les	grands	axes	thématiques	qui	semblent	dominer	la	production	

à	un	moment	donné.	Néanmoins,	certains	aspects	demeurent,	dans	un	premier	temps,	à	la	

marge	des	études,	même	si	leur	évolution	est	également	essentielle	à	la	compréhension	des	

grands	enjeux	de	l'aire	filmique.	Les	personnages	féminins	et	les	femmes	professionnelles	de	

la	 filière	 sont	 présents	 au	 sein	 de	 l'art	 et	 de	 l'industrie	 cinématographiques	 depuis	 leurs	

																																																								
14	Sigfried	Kracauer,	Le	voyage	et	la	danse	:	Figures	de	ville	et	vues	de	films,	Saint	Denis,	PUV,	
1996,	p.	69.	
15	A	ce	sujet,	voir	par	exemple,	 l'ouvrage	de	Pierre	Sorlin,	 Introduction	à	une	sociologie	du	
cinéma,	Paris,	Klincksieck,	2015.	
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débuts.	Dès	lors,	l'évolution	de	la	femme	au	cinéma,	à	l'écran	comme	derrière	les	caméras,	

est	 un	 locus	 où	 nous	 pouvons	 constater	 des	 ruptures	 et	 des	 permanences	 au	 cours	 de	

l'histoire	du	cinéma.	Cela	ne	se	 limite,	par	ailleurs,	à	des	mouvements	 localisables,	comme	

l'émergence	des	cinémas	féministes	ou	l'affirmation	de	genres	«	féminins	»	dans	l'industrie.	

	 Nous	partons	ainsi	de	cette	«	manifestation	discrète	de	surface	»	du	cinéma,	c'est-à-

dire	 l'omniprésence	des	 images	et	du	travail	des	femmes	dans	 les	films,	qui	ne	s'inscrivent	

pourtant	 pas	 dans	 l'univers	 des	 grands	 thèmes	 ou	 tendances	 esthético-narratives.	 Dans	

notre	 travail,	 les	 femmes	 du	 cinéma	 roumain	 sont	 alors	 le	 fil	 rouge	 qui	 fait	 émerger	 les	

mouvances	 plus	 larges	 de	 la	 production	 cinématographique	 du	 pays.	 Ainsi,	 nous	 nous	

penchons	 sur	 les	 évolutions	 des	 personnages	 féminins	 et	 des	 professionnelles	 du	 cinéma	

afin	de	comprendre	les	enjeux	qui	ont	menés	à	l'actuelle	fleuraison	du	cinéma	roumain	dans	

le	contexte	transnational.	

	 L'objet	de	notre	analyse	est	un	bien	culturel	postmoderne	:	le	cinéma	contemporain	

est	 essentiellement	 un	 art,	 une	 industrie	 enserrée	 dans	 un	 modèle	 de	 production	

mondialisé.	Le	cinéma	est	en	même	temps	un	art	pluriel	comportant	de	l’écrit,	du	son	et	de	

l’image	 en	 mouvement	 issue	 d’une	 industrie	 complexe.	 Celle-ci	 implique	 des	 ressources	

matérielles	et	techniques,	une	longue	chaîne	de	production	et	de	diffusion	avec	des	agents	

multiples	 et	 une	 réception	 peu	 prévisible.	 Cinéphile	 ou	 pas,	 le	 public	 de	 cinéma	 est	 alors	

consommateur.	

	 Dès	lors,	notre	analyse	reflète	le	caractère	multiple	du	cinéma	en	tant	que	discipline	

et	 en	 tant	 que	 produit	 de	 consommation	 culturelle.	 On	 comprend	 ainsi	 que	 la	

représentation	féminine	dans	le	cinéma	est	le	résultat	d'un	concours	de	facteurs	provenant	

des	enjeux	politico-institutionnels	de	la	filière,	du	contexte	social	plus	large	de	la	production	

et	 de	 la	 réception	 des	 films,	 ainsi	 que	 des	 visions	 des	 créateurs	 et	 des	 instances	

décisionnelles	du	monde	cinématographique.		

	 Sous	 cette	 optique,	 des	 questions	 fondamentales	 se	 posent	 :	 si	 les	 femmes	

représentent	une	part	incontournable	du	cinéma	en	tant	que	partie	du	texte	filmique	et	en	

tant	qu'acteurs	de	la	filière	économique,	comment	l'évolution	des	personnages	féminins	et	

des	 professionnelles	 du	 cinéma	 reflète	 les	 mutations	 de	 la	 création	 cinématographique	

roumaine	?	En	outre,	comment	les	deux	premiers	axes	d'analyse,	celui	des	femmes	à	l'écran	

et	celui	des	créatrices,	mais	également	celui	des	spectatrices,	opèrent	parallèlement	dans	la	

construction	d'une	industrie	cinématographique	renouvelée,	roumaine	et	transnationale	?	
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2.	Le	cinéma,	au	carrefour	des	disciplines	

	

Nous	 proposons	 ainsi	 une	 approche	 sociohistorique	 du	 cinéma	 roumain	 contemporain	 au	

sein	de	 laquelle	 les	 femmes	 sont	 le	 lieu	où	 les	 transformations	de	 la	 filière,	 en	 termes	de	

création	 et	 de	 diffusion	 deviennent	 visibles.	 Comprenant	 toujours	 le	 cinéma	 comme	

manifestation	 historique	 et	 sociale	 de	 surface,	 nous	 observons,	 par	 ailleurs,	 comment	 les	

contextes	sociaux	et	politiques	de	la	Roumanie	à	différentes	époques	façonnent	le	cinéma,	

et	la	représentation	et	la	participation	féminine	en	particulier.	Plutôt	que	le	point	de	départ,	

les	femmes	du	cinéma	roumain	sont	le	point	d'arrivée	de	notre	exploration.	

	 Dès	lors,	des	champs	théoriques	divers	se	complètent	dans	notre	analyse,	mettant	en	

exergue	la	vocation	transdisciplinaire	du	cinéma	en	tant	qu'objet	d'étude.	Si	nous	souhaitons	

comprendre	 les	 évolutions	 amenant	 à	 l'état	 et	 au	 statut	 actuels	 du	 cinéma	en	Roumanie,	

afin	 de	 comprendre	 sa	 visibilité	 inédite	 à	 l'international,	 il	 est	 nécessaire	 d'examiner	 son	

passé.	Cette	démarche	nous	permet	d'observer	les	points	de	continuité	et	de	rupture	dans	

les	pratiques	filmiques,	essentiels	pour	situer	 les	piliers	sur	 lesquels	se	fonde	le	renouveau	

du	 cinéma	 roumain.	 Ce	 travail	 présuppose	 ainsi	 une	 mise	 en	 contexte	 de	 la	 production	

cinématographique,	 ce	 qui	 nous	 conduit	 naturellement	 aux	 travaux	 autour	 de	 l'histoire	

sociale	 et	 politique	 roumaines,	 ainsi	 que	 des	 approches	 sociologiques	 sur	 le	 pays	 :	 pour	

l'histoire,	nous	faisons	référence	notamment	aux	ouvrages	de	Catherine	Durandin,	comme	

Histoire	 des	 roumains	 (1995),	 Histoire	 de	 la	 Nation	 roumaine	 (1994),	 Nicolae	 Ceauşescu,	

Vérités	 et	 mensonges	 d'un	 roi	 communiste	 (1990),	 La	 Mort	 de	 Ceaușescu	 (2009).	 Les	

ouvrages	 de	 l'auteur	 nous	 inspirent	 autant	 par	 leur	 rigueur	 scientifique	 et	 l'extension	 du	

traitement	du	sujet,	que	par	 les	textes	savoureux,	où	le	politique,	 le	social	et	 le	culturel	se	

mélangent	entre	analyses	de	fond	et	anecdotes.	D'autres	sources	de	repères	historiques	que	

sont	La	Roumanie	:	un	pays	à	la	frontière	de	l’Europe	(2003),	History	and	Myth	in	Romanian	

Consciousness	 (1997)	 de	 Lucian	 Boia	 ou	 Romania,	 The	 Unfinished	 Revolution	 (2000),	 de	

Steven	 D.	 Roper.	 L'ouvrage	 de	 Katherine	 Verdery,	 National	 Ideology	 Under	 Socialism:	

Identity	and	Cultural	Politics	in	Ceauşescu's	Romania	(1991)	nous	fournit	à	son	tour	un	cadre	

essentiel	 pour	 situer	 les	 facteurs	 façonnant	 la	 politique	 culturelle	 roumaine	 sous	 l'ère	

Ceauşescu.		

	 La	 position	 sociale	 de	 la	 femme	 s'impose	 comme	 un	 des	 aspects	 les	 plus	

problématiques	de	la	politique	communiste,	ce	qui	constitue,	par	ailleurs,	une	particularité	



	 26	

roumaine.	La	question	du	contrôle	idéologique	de	la	vie	privée	est	particulièrement	saillante	

dans	 les	politiques	 sociales	qui	 interviennent	 sur	 la	 vie	des	 femmes.	 Le	projet	national	 de	

Ceauşescu,	qui	se	veut	à	mi-chemin	entre	Est	et	Ouest	tout	en	faisant	l’apologie	de	l'identité	

nationale,	 passe	 par	 la	 politique	 pronataliste.	 Dans	 ce	 contexte,	 l'avortement	 est	 interdit,	

l'accès	à	la	contraception	est	minimal,	le	divorce	est	dénigré.	Le	rôle	maternel	de	la	femme	

roumaine	est	alors	valorisé	par	 le	discours	officiel.	Les	répercussions	de	ce	positionnement	

politique	 ont	 des	 échos	 durables,	 qui	 dépassent	 la	 chute	 du	 régime.	 Le	 cinéma	 roumain,	

reflet	 de	 la	 société	 et	 instrument	 de	 promotion	 idéologique	 témoigne,	 ainsi,	 du	 contexte	

social	de	 la	 femme	roumaine.	Dès	 lors,	 la	 représentation	des	 femmes	s'impose	comme	un	

angle	privilégié	pour	 l'observation	des	 transformations	 sociales	et	politiques	du	pays	 -	des	

changements	qui	se	dévoilent	également	dans	les	enjeux	de	l'industrie	cinématographique.	

Les	ouvrages	de	Gail	Kligman,	The	Politics	of	Gender	After	Socialism	(2000)	et	The	Politics	of	

Duplicity:	 Controlling	 Reproduction	 in	 Ceauşescu's	 Romania	 (1998)	 sont	 incontournables	

pour	 la	 compréhension	 des	 politiques	 intervenant	 sur	 la	 vie	 des	 femmes	 roumaines.	 Le	

recueil	 d'articles	 autour	 du	 statut	 des	 femmes	 en	 Roumanie	 communiste	 dirigé	 par	 Alina	

Hurubean,	Statutul	femeii	in	România	comunista	:	Politici	publice	si	viaţă	privată	(2015)	nous	

est	également	utile.		

	 Notre	 travail	 s'inspire	 également	 de	 la	 récente	 vague	 de	 «	 histoires	 »	 du	 cinéma	

roumain.	Certes,	l'histoire	du	cinéma	national	est	écrite	depuis	l'époque	communiste16,	mais	

demeure	longtemps	limitée	aux	lecteurs	roumanophones.	Avant	2013,	le	cinéma	roumain	ne	

surgit	dans	 les	ouvrages	à	plus	grande	exposition	 internationale,	notamment	anglophones,	

qu'en	tant	que	chapitres	isolés	dans	des	ouvrages	dédiés	aux	cinémas	de	l'Est	en	général.	Les	

premières	 irruptions	 de	 l'histoire	 du	 cinéma	 roumain	 apparaissent	 dans	 des	 ouvrages	

anglophones	comme	ceux	d’Antonin	et	Mira	Liehm,	The	Most	Important	Art:	Soviet	and	East	

European	 Film	 after	 1945	 (1977)	 et	 de	 Thomas	 J.	 Slater,	 Handbook	 of	 Soviet	 and	 East	

European	Films	and	Filmmakers	(1992).	Plus	tard,	des	analyses	textuelles	de	films	-	d'auteur	-	

roumains	 sont	 présentées	 dans	 des	 ouvrages	 collectifs,	 notamment	 The	 Cinema	 of	 the	

Balkans	 (2006),	 dirigé	 par	 Dina	 Iordanova.	 Dès	 lors,	 les	 ouvrages	 récents	 sur	 le	 cinéma	

roumain,	notamment	celles	en	langue	anglaise,	réussissent	enfin	à	proposer	des	analyses	de	

																																																								
16	Voir	 Ion	 Cantacuzino	 et	Manuela	 Cernat	 (dir.),	 Cinematograful	 românesc	 contemporan,	
1949-1975,	Bucarest,	Meridiane,	1976.	
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fond	 qui	 unissent	 l'histoire	 et	 l'analyse	 textuelle	 du	 cinéma	 roumain,	 afin	 d'éclairer	

l'émergence	de	la	soi-disant	Nouvelle	Vague	roumaine	des	années	2000.		

	 Ainsi,	 l'ouvrage	 fondateur	 de	 Dominique	 Nasta,	 Contemporary	 Romanian	 Cinema	

(2013)	 se	présente	 comme	une	 source	d'information	et	d'inspiration	majeure.	 L'auteur	ne	

limite	 pas	 son	 analyse	 à	 la	 production	 roumaine	 post-2000,	 mais	 effectue	 un	 retour	

chronologique	 nécessaire	 jusqu'aux	 origines	 de	 la	 production	 nationale	 afin	 d'expliquer	

l'émergence	 des	 auteurs	 qui	 élèvent	 la	 Roumanie	 à	 une	 place	 privilégiée	 dans	 les	 circuits	

cinéphiles	internationaux	depuis	bientôt	vingt	ans.	Notre	analyse,	pourtant,	se	distingue	de	

celle	de	Nasta	dans	le	sens	où	les	enjeux	économiques	de	la	filière	occupent,	pour	nous,	une	

place	 plus	 importante	 que	 celle	 des	 textes	 filmiques	 et	 de	 ses	 éléments	 esthétiques.	 En	

outre,	notre	corpus	inclue	davantage	de	films	à	orientation	commerciale,	tout	en	préservant	

l'importance	du	cinéma	d'auteur.	L'ouvrage	de	Doru	Pop	Romanian	New	Wave	(2014),	à	son	

tour,	 nous	 indique	 une	 voie	 d'analyse	 alternative.	 L'auteur	 fait	 recours	 à	 des	 approches	

historiques,	sémiotiques	et	psychanalytiques	dans	l'exploration	de	thèmes	divers	du	cinéma.	

Il	 s'agit	 du	 seul	 ouvrage	 académique	 qui	 dédie	 un	 chapitre	 entier	 à	 la	 représentation	 des	

femmes	dans	le	cinéma	roumain.	Ici,	encore	une	fois,	notre	analyse	élargit	le	champ	proposé	

par	 Pop,	mettant	 en	 avant	 les	 parcours	 de	 nombreuses	 réalisatrices	 et	 situant	 le	 rôle	 de	

professionnelles	 du	 cinéma	 dans	 une	 acception	 plus	 large,	 qui	 intègre	 également	 des	

techniciennes	 et	 productrices,	 entre	 autres.	 En	 outre,	 notre	 corpus	 de	 films	 de	 cinéma	

d'auteur	et	commercial	nous	permet	de	dégager	davantage	de	ruptures	et	continuités	dans	

la	 construction	 des	 personnages	 féminins.	 La	 très	 récente	 publication	 de	 Lászlo	 Strausz,	

Hesitant	 Histories	 (2017),	 auquel	 nous	 n'avons	 pu	 accéder	 qu'a	 posteriori,	 nous	 indique	

pourtant	 qu'une	 approche	 du	 cinéma	 roumain	 contemporain	 à	 la	 lumière	 de	 l'histoire	

culturelle	 est	 pertinente.	 Dans	 le	 même	 cas	 se	 trouve	 l'ouvrage	 dirigé	 par	 Andrei	 Gorzo,	

Filmul	tranziției.	Contribuții	 la	interpretarea	cinemaului	românesc	nouăzecist	(2017),	recueil	

d'analyses	sur	le	cinéma	roumain	des	années	1990.	Jusqu'à	l'initiative	de	Gorzo,	les	années	

1990	 sont	 restées	 une	 des	 zones	 d'ombre	 des	 recherches	 sur	 le	 cinéma	 roumain17.	Notre	

																																																								
17	En	 2013,	 Valerian	 Sava	 publie	 O	 istorie	 subiectivă	 a	 tranziţiei	 filmice.	 Al	 Patrulea	 Val,	
restauraţia	mediocrată	şi	refondarea	cinemaului	românesc	 (Bucarest,	Paralel	45,	2013),	qui	
se	 concentre	 sur	 le	 cinéma	 roumain	 dès	 1990.	 Malgré	 son	 importance	 documentaire,	 le	
volume	 constitué	 d'articles	 critiques	 de	 l'auteur	 sur	 la	 production	 cinématographique	 de	
l'époque	 demeure	 fragile	 en	 ce	 qui	 concerne	 l'articulation	 interdisciplinaire	 du	 cinéma	
roumain	de	la	transition.	
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analyse	 fait	 alors	 écho	 à	 la	 tendance	 annoncée	 dans	 cet	 ouvrage,	 souhaitant	 mettre	 en	

exergue	l'importance	des	événements	autour	du	cinéma	et	de	l'audiovisuel	roumains	à	l'ère	

de	 la	 transition	 démocratique	 pour	 la	 configuration	 actuelle	 du	 paysage	 de	 sa	 filière	

cinématographique.		

	 Dès	lors,	notre	exploration	du	cinéma	roumain	s'appuie	sur	l'articulation	entre	textes	

et	 contexte.	Ainsi,	 nous	 avons	 recours	 à	des	 approches	 théoriques	de	 l'économie	et	de	 la	

sociologie	 du	 cinéma,	 spécialement	 en	 Europe,	 des	 genres	 cinématographiques,	 où	 de	 la	

structuration	 du	 récit	 filmique.	 En	 outre,	 les	 études	 des	 cinémas	 du	monde	 -	 notamment	

celles	 de	 l'ancien	 bloc	 communiste	 européen	 -	 nous	 permettent	 de	 repenser	 le	 cinéma	

roumain	non	comme	un	cinéma	national,	mais	sous	l'angle	des	approches	transnationales	de	

la	 filière	 cinématographique.	 L'idée	 du	 cinéma	 comme	 un	 art-industrie	 ayant	 vocation	 à	

transcender	les	frontières	grâce	à	ses	spécificités	économiques	mais	également	esthétiques	

est	avancée	par	Tim	Bergfelder	et	Mette	Hjort	au	milieu	des	années	2000.	Cette	approche	

récemment	 employée	 dans	 le	 contexte	 des	 productions	 issues	 d'un	 pays18	nous	 semble	

particulièrement	appropriée	à	l'analyse	du	cinéma	roumain	contemporain,	qui	se	restructure	

à	partir	de	la	synergie	de	facteurs	d'ordre	nationaux,	internationaux	et	supranationaux	dans	

le	 contexte	 d'adhésion	 à	 l'Union	 Européenne.	 En	 outre,	 une	 grande	 partie	 des	 récits	

présente	 des	 personnages,	 souvent	 des	 femmes,	 confrontés	 à	 l'idée	 -	 et	 à	 la	 réalité	 -	 du	

croisement	des	frontières.		

	 Dès	 lors,	 nous	 abordons	 le	 cinéma	 roumain	 sous	 un	 angle	 qui	 nous	 approche	 de	

l'histoire	 culturelle,	 sans	 pour	 autant	 nous	 limiter	 à	 ce	 champ	 théorique.	 En	 effet,	 Peter	

Burke	 signale	 la	 multiplicité	 d'approches	 qui	 constituent	 l'histoire	 culturelle	 comme	 une	

zone	 plutôt	 transdisciplinaire19.	 Burke	 observe	 l'importance	 non	 seulement	 de	 l'histoire	

sociale,	 politique	 ou	 encore	 l'histoire	 des	 idées,	 mais	 aussi	 de	 la	 sociologie,	 de	

l'anthropologie	et	de	la	sémiotique	pour	la	configuration	des	analyses	relevant	de	l'approche	

culturaliste	de	l'histoire.	Burke	note,	en	outre,	les	contributions	plus	récentes	des	tendances	

																																																								
18 	Voir,	 par	 exemple,	 Mette	 Hjort,	 Small	 Nation,	 Global	 Cinema:	 New	 Danish	 Cinema,	
Minneapolis,	University	of	Minnesotta	Press,	2005.	
19	Peter	 Burke.	 O	 que	 é	 historia	 cultural	 ?,	 Rio	 de	 Janeiro,	 Zahar,	 2008.	 Des	 ouvrages	
fondamentaux	de	la	discipline	sont	également	ceux	de	Philippe	Poirrier,	comme	Les	enjeux	
de	 l'histoire	 culturelle,	 Paris,	 Seuil,	 2004	 ou	 L’histoire	 culturelle	 :	 un	 «	 tournant	mondial	 »	
dans	 l’historiographie	 ?,	 Dijon,	 Éditions	 Universitaires	 de	 Dijon,	 2008	 et,	 notamment,	 de	
Roger	Chartier,	comme	Les	Origines	culturelles	de	la	Révolution	française,	Paris,	Seuil,	1990.	
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des	études	culturelles	anglo-saxonnes,	des	études	post-coloniales	et	des	gender	studies	pour	

la	 discipline.	 En	 effet,	 ces	 trois	 tendances	 nous	 sont	 utiles	 pour	 la	 compréhension	 du	

contexte	 d’où	 émergent	 les	 nouvelles	 bases	 du	 cinéma	 roumain	 à	 partir	 de	 la	 chute	 du	

communisme.	 Ainsi,	 pour	 situer	 les	 nouveaux	 enjeux	 autour	 de	 la	 production	 et	 de	 la	

circulation	 des	 images	 des	 années	 1990,	 nous	 faisons	 appel	 à	 l'idée	 de	 postmodernité	 de	

Frederic	 Jameson20	ainsi	 qu’aux	 travaux	de	 Stuart	Hall	 autour	 de	 la	 circulation	des	 images	

dans	un	contexte	mondialisé.	Citons	également	comme	source	majeure	les	travaux	d’Arjun	

Appadurai	pour	situer	les	nouvelles	donnes	des	échanges	informationnels,	commerciaux	et	

symboliques	 internationaux	 de	 l’époque	 et	 d’Edward	 Said	 et	 Maria	 Todorova21	en	 ce	 qui	

concerne	l'altérité	de	la	Roumanie,	au	carrefour	de	l'Occident	et	de	l'Orient.		

	 Dans	 ce	 contexte,	 les	 approches	 issues	 des	 gender	 studies	 sont	 une	 des	 parties	

constituantes	 de	 notre	 analyse.	 Lorsque	 nous	 nous	 concentrons	 sur	 des	 questions	

spécifiques	autour	de	la	femme	en	tant	qu'acteur	social	et	professionnel,	il	faut	rappeler	les	

travaux	de	Mihaela	Miroiu,	pionnière	de	la	discipline	en	Europe	de	l'Est	et	spécialiste	de	la	

Roumanie.	 Ses	 travaux	 viennent	 clarifier	 des	 éléments	 qui	 expliquent	 la	 résistance	 des	

femmes	roumaines	-	réalisatrices	contemporaines	incluses	-	à	l'identification	du	mouvement	

féministe.	 Inspirés	 par	 les	 ouvrages	 de	 Geneviève	 Sellier	 et	 Noel	 Burch22 ,	 nous	 nous	

penchons	 sur	 la	 représentation	 féminine	 au	 cinéma	 à	 partir	 de	 plusieurs	 angles	 :	 nous	

priorisons	 pourtant	 l'approche	 thématique	 et	 sociale	 des	 films	 à	 l'analyse	 esthétique	 des	

séquences.	 Nous	 faisons	 appel	 alors	 aux	 textes	 fondateurs	 des	 théories	 féministes	 du	

cinéma	:	de	 l'approche	psychanalytique	du	regard	masculin	par	Laura	Mulvey	aux	analyses	

des	 structures	 sociales	derrière	 la	marginalisation	des	 femmes	à	 l'écran	et	dans	 l'industrie	

																																																								
20	Fredric	Jameson.	Postmodernism,	or	The	Cultural	Logic	of	Late	Capitalism.	Durham:	Duke	
University	Press,	1991	
21	Arjun	Appadurai.	 «	Disjuncture	 and	Difference	 in	 the	Global	 Cultural	 Economy	 ».	Public	
Culture,	2,	2,	Printemps	1990.	pp	324-339	;	Edward	Said.	Orientalism.	New	York,	Pantheon	
Books,	1978;	Maria	Todorova.	Imagining	the	Balkans.	Oxford,	Oxford	University	Press,	1997.	
22	Geneviève	 Sellier	 et	Noel	 Burch,	 Le	 cinéma	 au	 prisme	 des	 rapports	 de	 sexe,	 Paris,	 Vrin,	
2009	et	La	drôle	de	guerre	des	sexes	du	cinéma	français,	Paris,	Nathan,	1996.	Ou	encore,	de	
Sellier,	 La	 Nouvelle	 Vague,	 un	 cinéma	 au	 masculin	 singulier,	 CNRS	 éditions,	 2005.	 Les	
ouvrages	que	Sellier	dirige	avec	Jean-Pierre	Bertin-Maghit,	La	Fiction	éclatée,	volumes	1	et	2,	
L'Harmattan,	2007,	nous	ont	également	influencés	dans	la	définition	de	notre	sujet.	Culture	
d'élite,	culture	de	masse	et	différence	des	sexes	(Paris,	L'Harmattan,	2004),	sous	la	direction	
de	Sellier	et	Eliane	Viennot	nous	a	permis	de	constater	la	pertinence	de	l'examen	des	rôles	
féminins	dans	les	cinémas	d'auteur	et	populaire.	



	 30	

avancées	par	Molly	Haskell	et	Marjorie	Rosen.	Nous	faisons	appel	également	aux	travaux	qui	

situent	 la	 femme	 en	 tant	 que	 spectatrice	 comme	 ceux	 d'Annette	 Kuhn23.	 Nous	 rappelons	

également	 des	 approches	 plus	 récentes	 des	 questions	 de	 genre,	 comme	 ceux	 de	 Judith	

Butler,	ou	autour	du	postféminisme	dans	l'industrie	culturelle24.	

	

La	centralité	des	contextes	et	des	textes,	l'esthétique	comme	accessoire	

	

Ainsi,	notre	analyse	comprend	le	cinéma	comme	terrain	naturellement	transdisciplinaire,	où	

des	 approches	 historiques,	 sociologiques	 et	 économiques	 du	 cinéma	 se	 croisent.	 Notre	

objectif	est	de	fournir	des	balises	d'orientation	sur	les	transformations	sociales,	politiques	et	

économiques	 en	Roumanie	 afin	de	 contextualiser	 les	 évolutions	 récentes	de	 son	 industrie	

cinématographique.	 Ici,	 le	focus	est	plutôt	sur	 le	processus	entraînant	ces	transformations,	

explicitées	 à	 travers	 la	 représentation	 des	 femmes.	 La	 manifestation	 des	 ruptures	 et	

permanences	 au	 niveau	 du	 traitement	 des	 femmes	 en	 termes	 d'usages	 du	 langage	

cinématographique	demeure,	alors,	accessoire.		

	 Dès	lors,		dans	l'analyse	de	notre	corpus	filmique,	nous	privilégions	la	mise	en	avant	

des	thématiques	récurrentes	-	et	exceptionnelles	-	en	faisant	ressortir	leur	traitement	dans	

les	 récits.	 Ici,	 au	 lieu	 d’études	 détaillées	 du	 langage	 cinématographique	 employé	 par	 les	

créateurs,	nous	identifions	des	modèles	dominants	et	rares	dans	les	films,	tout	en	essayant	

de	fournir	des	pistes	qui	expliquent	la	prédominance	ou	l'absence	de	certains	modèles.	Nous	

nous	 concentrons	 ainsi	 sur	 des	modèles	 de	 représentation	 qui	 semblent	 particulièrement	

importants	en	ce	qui	 concerne	 les	personnages	 féminins.	Dans	ce	contexte,	nous	pouvons	

d'ores	et	déjà	 clarifier	quelques	 termes	 récurrents	dans	 l'analyse	de	notre	 corpus,	 afin	de	

faciliter	leur	lecture.	

																																																								
23	Cf.:	 Laura	 Mulvey,	 «	 Visual	 Pleasure	 and	 Narrative	 Cinema	 ».	 In:	 Sue	 Thornham	 (dir.).	
Feminist	Film	Theory.	New	York,	NYU	Press,	1999	(1975).	pp.58-69	;	Marjorie	Rosen,	Popcorn	
Venus:	 Women,	 Movies	 and	 the	 American	 Dream.	 New	 York,	 Coward,	 McCann	 and	
Geoghegan,	 1973;	 Molly	 Haskell,	 From	 Reverence	 to	 Rape:	 Women	 Treatment	 in	 Film.	
Chicago,	 University	 of	 Chicago	 Press,	 1987	 (1974)	 ;	 Annette	 Kuhn.	 «	 Women's	 Genres:	
Melodrama,	Soap	Opera	and	Theory	»	(1984).	In.:	Sue	Thornham	(dir.),	Feminist	Film	Theory,	
a	Reader.	New	York,	NYU	Press,	1999,	pp.	146-156.	
24	Cf.:	 Judith	 Butler,	 Gender	 Trouble:	 Feminism	 and	 the	 Subversion	 of	 Identity,	 Londres,	
Routledge,	 1990	 ou	 Bodies	 that	 Matter:	 On	 the	 Discursive	 Limits	 of	 «	 Sex	 ».	 New	 York,	
Routledge,	 1993.	Diane	Negra	et	 Yvonne	Tasker	 (dir.).	 Interrogating	Postfeminism:	Gender	
and	the	Politics	of	Popular	Culture.	Durham,	Duke	University	Press,	2007.	
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	 Nous	utilisons	à	plusieurs	 reprises	 le	 terme	«	personnage	complexe	»	 :	 l'expression	

comprend,	 dans	 notre	 travail,	 la	 notion	 de	 personnage	 littéraire	 ou	 cinématographique	

moderne.	 Nous	 accompagnons	 le	 dévoilement	 de	 différentes	 nuances	 de	 sa	 personnalité	

tout	au	long	du	récit.	Ce	personnage	se	veut	réaliste,	le	plus	proche	de	l'être	humain,	avec	

des	qualités	et	de	failles.	 Il	est	motivé	par	des	convictions	 intimes	et	est	susceptible	d'être	

influencé	 par	 des	 facteurs	 externes.	 Vulnérable,	 avec	 une	 morale	 parfois	 fragile,	 il	 est	

souvent	 assimilé	 à	 l'antihéros.	 Ce	 type	 de	 personnage	 s'oppose	 à	 celui	 conforme	 aux	

modèles	idéologiques	du	cinéma	communiste.	

	 Dans	les	récits	privilégiés	par	les	industries	des	cinémas	socialistes,	nous	trouvons	le	

modèle	 de	 héros	 positif.	 Cette	 typologie	 de	 protagoniste,	 valable	 tant	 pour	 le	 domaine	

littéraire	que	pour	le	cinéma,	rappelle	le	schématisme	des	romains	populaires	du	XIXe	siècle	

:	 on	 identifie	 facilement	 le	 bon,	 auquel	 le	 public	 doit	 s'identifier,	 et	 le	méchant,	 qu'il	 doit	

détester25.	Le	héros	positif	est	essentiellement	bon.	Œuvrant	pour	le	bon	aboutissement	du	

projet	 socialiste,	 il	n'a	pas	de	 failles	et	 fait	preuve	de	 rectitude	morale.	En	outre,	 le	héros	

positif	 de	 la	 vision	 réaliste	 socialiste	 des	 arts	 représente	 l'idée	 d'un	 homme	 nouveau	

soviétique	 énoncé	 par	 Lénine	 :	 celui	 qui	 aime	 le	 parti	 et	œuvre	 avec	 abnégation	 pour	 la	

patrie	socialiste26.	

	 Toujours	 dans	 le	 contexte	 de	 la	 production	 cinématographique	 socialiste,	 nous	

faisons	 référence	 à	 des	 films	 «	 conformes	 »,	 en	 les	 opposant	 aux	 films	 «	 défiants	 »	 ou	

transgresseurs.	Ici,	nous	comprenons	les	productions	«	conformes	»	comme	celles	où	le	récit	

et	 le	 langage	 filmique	 employés	 suivent	 les	 formules	 défendues	 par	 les	 instances	

décisionnelles	du	parti.	Ce	sont	des	films	qui	permettent	d’obtenir	l’aval	de	la	censure,	et	qui	

n'envisagent	 pas	 de	proposer,	même	de	 façon	discrète,	 des	 critiques	 au	 régime.	 Les	 films						

«	 défiants	 »	 ou	 «	 transgresseurs	 »,	 en	 revanche,	 emploient	 des	 ressources	 narratives	 ou	

visuelles	 qui	 indiquent	 des	 résistances	 aux	 dictats	 officiels,	 à	 travers	 des	 personnages	

complexes,	 des	 ressources	 stylistiques	 considérées	 de	 difficile	 accès,	 des	 images	 et	 de	

situations	qui	révèlent	une	réalité	plutôt	grisâtre	du	monde	socialiste.		

	

																																																								
25 	Michel	 Aucoutourier.	 «	 Du	 nouveau	 sur	 le	 «	 réalisme	 socialiste	 »	 ?	 »,	 Sociétés	 &	
Représentations,	vol.	15,	no.	1,	2003,	pp.	363-368.	
26 	Voir	 Irena	 Talaban.	 Terreur	 communiste	 et	 résistance	 culturelle	 :	 les	 arracheurs	 de	
masques.	Paris,	PUF,	1999.		
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3.	Ruptures	et	continuités	:	un	travail	en	trois	temps	

	

Notre	travail	propose	un	aperçu	des	ruptures	et	continuités	socioéconomiques	contribuant	

en	même	 temps	aux	évolutions	 structurelles	et	narratives	du	 cinéma	 roumain,	 à	partir	de	

l'observation	de	 la	participation	des	 femmes	dans	 l'industrie	et	des	 figures	 féminines	dans	

les	récits	filmiques.	

	

Des	sources	croisées	

	

	 Dès	 lors,	 même	 si	 les	 sources	 bibliographiques	 existantes	 fournissent	 des	

informations	très	utiles	et	des	pistes	de	réflexion	pertinentes,	le	recours	à	d'autres	types	de	

document	est	essentiel	à	 la	reconstitution	de	notre	objet.	Tout	d'abord,	 le	visionnage	d'un	

corpus	 de	 films	 important	 s'impose	 :	 les	 récurrences	 et	 exceptions	 des	 modes	 de	

représentation	 sociale	 de	 la	 femme	 n'émergent,	 souvent,	 qu'à	 partir	 des	 détails	 de	 la	

construction	narrative.	Même	à	l'ère	communiste,	 la	transposition	du	cadre	idéologique	se	

manifeste	de	manière	discrète.	Outre	le	visionnage	du	corpus,	la	documentation	disponible	

autour	 de	 la	 production	 cinématographique	 sert	 à	 établir	 les	 grandes	 tendances	 de	

l'industrie	 roumaine,	 notamment	 dans	 ses	 liens	 internationaux,	 ce	 qui	 n'est	 pas	 toujours	

visible	dans	les	informations	accessibles	de	prime	abord.	Les	études	de	cas	présentées	dans	

notre	 travail,	 loin	 d'être	 exhaustives,	 se	 concentrent	 sur	 des	 films	 qui	 semblent	

particulièrement	 intéressants	 pour	 situer,	 d'abord,	 la	 représentation	 féminine	 et,	

deuxièmement,	 les	 mutations	 structurelles	 du	 secteur.	 Les	 films	 sont	 introduits	 selon	 le	

schéma	suivant	:	à	la	première	occurrence,	le	titre	traduit	en	français	est	accompagné	par	le	

titre	 original	 et	 l'année	 de	 sortie	 entre	 parenthèses.	 Ensuite,	 nous	 utilisons	 le	 titre	 en	

français.	Toutefois,	tous	les	films	n’ont	un	titre	officiel	en	langue	française.	Dans	ce	cas,	nous	

le	traduisons	de	la	manière	la	plus	proche	de	l'original.	Pour	les	titres	qui	ne	disposent	pas	

d’une	 version	 française	 mais	 d'un	 titre	 officiel	 en	 anglais,	 nous	 utilisons	 cette	 version	

anglophone.		

	 Ainsi,	 dans	 un	 premier	 temps,	 nous	 nous	 appuyons	 également	 sur	 des	 dossiers	 de	

presse,	 des	 interviews	 publiés,	 des	 publications	 de	 presse	 spécialisées	 en	 économie	 du	

cinéma,	 les	 listes	 de	 participants	 des	 festivals	 et	 les	 brochures	 des	 marchés	 du	 film,	 des	

rapports	sectoriels	officiels.	Certes,	nous	regardons	ces	documents	avec	réserve,	selon	leur	
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nature	 :	 nous	 confrontons	 les	 données	 entre	 elles,	 et	 également	 aux	 sources	

bibliographiques.		

	 Nous	avons	également	recours	à	des	statistiques	officielles.	Le	CNC	roumain	fournit	

des	rapports	et	tableaux	intéressants	qui	permettent	d'observer	le	dynamisme	économique	

de	la	filière,	à	partir	de	la	moitié	des	années	2000,	période	qui	nous	intéresse	davantage.	Un	

de	ces	documents	concerne	le	cumul	du	nombre	d'entrées	des	films	roumains	dans	les	salles	

du	pays,	de	l'époque	communiste	à	la	fin	2016.	Pourtant,	si	les	chiffres	de	la	période	d'après	

1989	semblent	plutôt	cohérents,	nous	observons	ceux	de	l'époque	communiste	avec	réserve	

:	les	chercheurs	des	cinémas	socialistes	ont	eu	pour	habitude	de	gonfler	les	chiffres.	Tout	de	

même,	si	nous	regardons	les	chiffres	d’audience	d'avant	1989,	nous	nous	permettons	de	les	

évaluer	de	manière	comparative,	au	sein	de	la	période.	Une	autre	limitation	des	statistiques	

du	CNC	roumain	est	l'absence	d'indications	méthodologiques	pour	leur	obtention.	Des	bases	

de	 donnée	 européennes,	 comme	 Lumière	 et	 Iris	 Merlin,	 de	 l'Observatoire	 européen	 de	

l'audiovisuel	nous	ont	également	été	utiles.	En	outre,	l'école	nationale	de	cinéma	roumaine,	

l'UNATC,	nous	a	cédé	les	listes	d'étudiants	de	ses	cinq	dernières	promotions.			

	 Finalement,	nous	avons	procédé	à	des	entretiens	qualitatifs	en	face-à-face	et	par	 le	

biais	 de	 correspondance	 électronique	 avec	 plusieurs	 professionnels	 du	 cinéma	 roumain	

contemporain.	Nous	 intégrons	 ces	entretiens	notamment	dans	 la	dernière	partie	de	notre	

thèse,	qui	se	concentre	davantage	sur	le	cinéma	roumain	des	années	2000	à	nos	jours.	Les	

discours	 de	 cinéastes	 comme	 Cristi	 Puiu,	 et	 notamment	 des	 réalisatrices	 comme	 Anca	

Damian	et	Cristina	Iacob,	ou	de	la	productrice	Ada	Solomon	révèlent	des	aspects	inexplorés	

des	parcours	des	professionnels	du	cinéma	et	de	leur	vision	de	la	filière	-	et	du	monde.	

	 	

La	structure	chronologique		

	

Nous	proposons	alors	un	 travail	 en	 trois	 temps.	Nous	 souhaitons	 comprendre	 les	 facteurs	

contribuant	 au	 paysage	 cinématographique	 roumain	 actuel,	 et	 à	 la	 place	 des	 femmes	 en	

particulier.	Ainsi,	nous	proposons	une	structure	chronologique.	La	première	partie	présente	

le	cinéma	roumain	d'avant	1989	 ;	 la	deuxième,	éclaircit	 les	enjeux	du	cinéma	roumain	des	

années	1990	;	la	troisième	se	concentre	sur	le	cinéma	roumain	des	années	2000	à	nos	jours,	

que	nous	appelons	«	le	cinéma	roumain	du	renouveau	».		
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	 Tout	 au	 long	 du	 développement	 de	 notre	 analyse,	 nous	 retrouvons	 la	

contextualisation	 sociopolitique	 du	 pays	 de	 chaque	 époque,	 aussi	 bien	 que	 celle	 plus	

spécifique	de	 la	 filière	 cinématographique.	A	 chacun	des	 «	 trois	 temps	 »	 de	 notre	 travail,	

nous	 nous	 penchons	 sur	 les	 trajectoires	 des	 cinéastes	 émergents,	 en	 particulier	 celles	 de	

femmes	cinéastes.	Néanmoins,	les	récits	filmiques	analysés	dans	chacun	de	ces	moments	ne	

se	limitent	pas	à	 la	production	de	l'époque.	Notre	objectif	est	d'observer	 les	continuités	et	

ruptures	au	niveau	de	l'industrie,	mais	également	dans	le	mode	de	représentation	filmique	

de	la	société	et	notamment	de	la	figure	féminine.	Ainsi,	dans	chaque	partie,	nous	analysons	

des	productions	faites	dans	chaque	contexte,	aussi	bien	que	des	films	contemporains	post-

2000,	dont	l'action	se	situe	au	moment	historique	concerné.	Dès	lors,	nous	confrontons	les	

personnages	féminins	créés	sous	le	communisme	à	des	images	actuelles	de	femmes	vivant	

sous	le	régime	;	tandis	que	des	représentations	de	la	société	roumaine	en	1989	et	dans	les	

années	1990	sont	comparées	aux	visions	récentes	de	la	révolution	et	de	la	transition.	Nous	

souhaitons,	 ainsi,	 faire	 ressortir	 davantage	 les	 points	 de	 distinction	 qui	 expliquent	

partiellement	la	nouvelle	visibilité	du	cinéma	roumain	des	deux	dernières	décennies.	

	 Notre	 première	 partie	 s’appuie	 sur	 des	 approches	 sociohistoriques	 du	 cinéma,	

notamment	 le	 tournant	 culturel	des	approches	historiques	en	France,	promues	par	 l'Ecole	

des	Annales	et	des	auteurs	comme	Marc	Ferro27,	et	l'émergence	de	la	sociologie	du	cinéma,	

à	partir	des	 travaux	de	Pierre	Sorlin28.	Ce	 sont	des	approches	qui	 se	 consolident	entre	 les	

années	 1960	 et	 1980,	 époque,	 justement,	 qui	 ressort	 de	 notre	 analyse.	 Nous	 proposons	

d'abord	 un	 exposé	 synthétique	 du	 cinéma	 en	 Roumanie,	 des	 origines	 à	 l'époque	

communiste,	 en	 explorant	 davantage	 ses	 évolutions	 structurelles.	 Pourtant,	 nous	 nous	

concentrons	davantage	sur	l'ère	Ceauşescu.	La	Roumanie	de	1966	à	1989	est	une	période	où	

se	 développent	 de	 grands	 tournants	 sociopolitiques	 qui	 affectent,	 en	même	 temps,	 la	 vie	

des	femmes	et	l'industrie	cinématographique.	Ceauşescu	s'éloigne	de	l'URSS	et	met	en	place	

un	 véritable	 projet	 national	 communiste.	 Pour	 soutenir	 son	 projet,	 le	 dictateur	 refonde	

l'identité	nationale	et	 les	repères	historiques	du	pays,	place	 la	Roumanie	socialiste	comme	

un	 intermédiaire	 entre	 Est	 et	 Ouest,	 tout	 en	 privilégiant	 un	 culte	 de	 sa	 personnalité.	 Les	

femmes	 se	 retrouvent	 alors	 prises	 par	 le	 discours	 égalitariste	 qui	 les	 positionne	 sur	 le	

marché	du	travail	tout	étant	les	principales	victimes	de	la	politique	pronataliste,	qui	contrôle	

																																																								
27	Voir	Marc	Ferro,	Cinéma	et	Histoire.	Paris,	Gallimard,	1993	(première	édition	:	1977).	
28	Voir	Pierre	Sorlin.	Sociologie	du	cinéma.	Paris,	Aubier,	1977.	
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leur	vie	intime.	La	Roumanie	vit	une	période	de	prospérité,	qui	ne	résiste	pourtant	pas	à	la	

mégalomanie	irréaliste	des	Ceauşescu	et	aux	contraintes	économiques	qui	en	ressortent.	A	

partir	 des	 années	 1980,	 les	 conditions	 de	 vie	 se	 dégradent	 et	 le	 pays	 s'enferme.	 A	 la	

différence	 de	 la	 plupart	 des	 voisins	 socialistes,	 le	 pays	 ne	 semble	 pas	 se	 préparer	 à	 une	

ouverture	démocratique.	L'industrie	du	cinéma	reflète	ces	mouvances,	traduites	par	divers	

changements	 au	 niveau	 des	 structures,	 institutions	 et	 orientations.	 Dans	 ce	 contexte,	 les	

femmes	demeurent	à	la	marge,	à	la	fois	en	tant	que	professionnelles	et	mais	aussi	comme	

personnages	à	l'écran.		

	 Notre	 deuxième	 partie	 commence	 à	 l’époque	 des	 événements	 de	 1989.	 Nous	

inscrivons	la	révolution	roumaine	dans	les	chapitres	concernant	les	années	1990,	car	l'aspect	

médiatique	 de	 l'événement	 annonce	 des	 facteurs	 déterminant	 les	modes	 opératoires	 des	

échanges	 mondiaux	 de	 la	 fin	 du	 XXe.	 La	 course	 aux	 images	 sanglantes	 de	 la	 chute	 des	

Ceauşescu	 au	 niveau	 international	 est	 représentative	 de	 l'accélération	 et	 de	 la	

mondialisation	des	flux	d'informations.	La	manipulation	des	images	obéit	non	seulement	à	la	

volonté	de	 leur	 instrumentalisation	pour	 la	 légitimation	des	nouveaux	pouvoirs	politiques,	

mais	également	à	 la	demande	des	médias	assoiffés	de	sensationnalisme,	dans	un	contexte	

d’ultra	concurrence.	Plus	que	la	réalité,	les	spectateurs	mondiaux	désirent	le	spectacle.	Nous	

faisons	alors	référence	à	des	théoriciens	de	la	postmodernité	tels	que	Frederick	Jameson	et	

Arjun	Appadurai	afin	de	situer	cet	état	de	choses.	 Il	n’est	d’ailleurs	pas	étonnant	que	leurs	

théories	 émergent	 justement	 entre	 la	 fin	 des	 années	 1980	 et	 les	 années	 1990.	 Nous	

observons	ainsi	un	contexte	dans	lequel	l'audiovisuel	prime	sur	le	cinéma,	et	dans	lequel	la	

Roumanie	est	enfin	au	centre	de	l’attention	médiatique.	Cela	ne	se	reflète	pourtant	pas	sur	

la	 filière	 cinématographique	 du	 pays,	 en	 pleine	 déchéance	 à	 cause	 des	 contraintes	

financières	et	 institutionnelles.	 	Pourtant,	 les	Roumains	et	 leur	cinéma	regardent	alors	au-

delà	des	frontières.	Forts	des	circonstances	négatives,	il	semble	pourtant	improbable	que	la	

Roumanie	et	son	cinéma	deviennent	des	acteurs	de	la	relève	dans	le	paysage	international.	

Le	pays	passe	par	un	moment	difficile,	et	la	pénurie	des	industries	culturelles	ne	permet	pas	

le	surgissement	de	nouveaux	talents.	Les	femmes,	déjà	à	la	marge	à	l'époque	précédente,	ne	

trouvent	toujours	pas	de	places	significatives.		

	 Enfin,	nous	arrivons	aux	années	2000.	A	cette	époque,	la	Roumanie	semble	enfin	être	

sur	la	voie	de	véritables	réformes,	propulsées	par	le	processus	d'adhésion	du	pays	à	l'Union	

Européenne.	Dès	lors,	les	jeunes	réalisateurs	roumains,	formés	dans	le	pays	ou	à	l'étranger	
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après	le	tournant	démocratique	retrouvent	un	terrain	hostile	au	niveau	national	dans	lequel	

les	 enjeux	 du	 financement	 demeurent	 entre	 les	 mains	 d'un	 petit	 groupe	 désireux	 de	

maintenir	ses	privilèges.	En	revanche,	Puiu	et	Mungiu,	entre	autres,	sont	prêts	à	utiliser	les	

maigres	ressources	à	 leur	portée	de	manière	efficace	et	 fondent	ainsi	de	nouveaux	modes	

d'usage	de	la	grammaire	visuelle.	Leur	cinéma	est	réaliste,	sans	artifices,	ironique,	avec	des	

scénarios	qui	mettent	naturellement	en	avant	les	nuances	psychologiques	des	personnages	

et	 leurs	 rapports	 avec	 le	monde	qui	 les	 entoure.	Avant	 tout,	 ils	 sont	davantage	 immergés	

dans	 un	 contexte	 de	production	 et	 de	 circulation	 transnationales	 du	 cinéma,	 qui	 favorise,	

plus	tard,	leur	projection	internationale.	La	répercussion	de	leurs	travaux	et	les	exigences	de	

l'intégration	 européenne	 incitent	 une	 véritable	 restructuration	 du	 secteur	 du	 cinéma	 en	

Roumanie,	 qui	 impacte	 également	 le	 cinéma	 d'orientation	 commerciale,	 plutôt	 inconnu	 à	

l'étranger.	 Le	 paysage	 favorable	 à	 de	 nouveaux	 arrivants	 et	 la	 reformulation	 du	 secteur	

présente	 ainsi	 de	 nouvelles	 opportunités	 aux	 femmes	 de	 cinéma.	 Néanmoins,	 les	

réalisatrices	demeurent	peu	nombreuses,	et	leurs	parcours	se	montrent	difficiles.	En	même	

temps,	les	femmes	s'affirment	parmi	les	noms	les	plus	importants	du	nouveau	schéma	de	la	

production	roumaine.	Dès	lors,	les	femmes	occupent	une	place	majeure	dans	notre	analyse	

contemporaine.	 Leurs	 parcours	 professionnels	 nous	 fournissent	 des	 pistes	 valables	 pour	

comprendre	 les	 enjeux	 récents	 d'une	 industrie	 devenue	 transnationale.	 En	 outre,	 les	

femmes	 sont	 désormais	 au	 centre	 des	 récits	 filmiques	 :	 s'il	 s'agit	 toujours	 de	 créations	

d'hommes,	 les	 voix	 renouvelées	 des	 Roumaines	 semblent	 désormais	 résonner	 davantage	

auprès	d'un	public		cosmopolite.	

	

Des	pistes	de	réflexion	

	

L'examen	 du	 cinéma	 roumain	 de	 l'ère	 communiste	 nous	 permet	 d'envisager	 quelques	

constatations	 sur	 l'époque.	 Les	 femmes	 roumaines	 sont	 au	 centre	 du	 projet	 national	 de	

Ceauşescu,	 qui	met	en	exergue	 leur	 rôle	 traditionnel	 d'épouses	et	 surtout	de	mères,	 sans	

pour	 autant	 négliger	 le	 principe	 idéologique	 de	 l'égalité	 homme-femme	 sur	 le	marché	 du	

travail.	Par	conséquent,	 les	«	questions	de	 femmes	»	 font	partie	de	 l'agenda	totalitaire	du	

parti,	ce	qui	empêche	 le	surgissement	des	mouvements	 issus	de	 la	société	civile,	 identifiés	

comme	 féministes.	 Ce	 paramètre	 ainsi	 que	 le	 contrôle	 étatique	 du	 domaine	 culturel	

empêchent	ainsi	 la	 centralité	des	 récits	de	 femmes	 :	 la	 cinéaste	 roumaine	communiste	ne	
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trouve	 alors	 de	 visibilité	 que	 dans	 les	 genres	 filmiques	 associés	 au	 rôle	 maternel	 de	 la	

femme,	 ou	 encore	 les	 films	 pour	 enfants.	 En	 outre,	 la	 marginalité	 du	 cinéma	 d'auteur	

roumain	communiste	qui	n'achève	pas	de	projection	importante	à	l'international,	empêche	à	

la	 fois	 l'arrivée	 des	 femmes-auteurs	 et	 des	 personnages	 féminins	 complexes.	 En	 effet,	 le	

modèle	de	femme	du	cinéma	roumain	communiste	-	conforme	et	dominé	par	des	hommes	-	

oscille	 entre	 l'absence	 de	 protagonistes	 femmes	 et	 des	 cas	 où	 celles-ci	 correspondent	 au	

modèle	manichéen	du	héros	positif.	

	 Deuxièmement,	 la	 décadence	 du	 cinéma	 roumain	 des	 années	 1990,	 époque	 des	

salles	 vides,	 entrave	 l'arrivée	 de	 nouveaux	 noms,	 y	 compris	 la	 continuité	 du	 travail	 de	

certains	anciens	cinéastes.	Cela	représente	un	désavantage	supplémentaire	pour	les	femmes	

cinéastes,	déjà	peu	reconnues	au	niveau	artistique	ou	commercial	auparavant.	Néanmoins,	

l'époque	 témoigne	 d'une	 prise	 d'importance	 de	 l'audiovisuel,	 où	 les	 femmes	 seront	

reconnues	 davantage	 comme	 consommatrices.	 Cela	 peut	 indiquer	 le	 façonnage	 ultérieur	

d'un	 certain	 cinéma	 commercial	 qui	 émerge	 dans	 les	 années	 2010,	 où	 les	 spectatrices	

semblent	représenter	une	cible	prioritaire.	En	même	temps,	le	cinéma	roumain	commence	

lentement	à	 intégrer	 les	systèmes	de	production	transnationaux,	sans	pour	autant	profiter	

de	manière	accrue	de	la	diffusion	à	l'étranger.	En	outre,	les	Roumains	voient,	partent	vers	et	

désirent	 la	 vie	 occidentale,	 un	 thème	 récurrent	 notamment	 dans	 le	 développement	 des	

personnages	féminins.	

	 Le	terme	féminisme,	par	ailleurs,	même	lors	de	la	démocratisation	en	1989,	demeure	

longtemps	associé	 à	 l'ingérence	 communiste	 et	 à	 l'opposition	 aux	«	 vraies	 »	 valeurs	de	 la	

société	roumaine.	Dans	ce	cadre,	 le	terme	est	plutôt	rejeté	par	 les	femmes.	Cela	se	révèle	

d’autant	 plus	 dans	 les	 discours	 des	 réalisatrices,	 qui	 émergent	 enfin	 après	 le	 tournant	 du	

renouveau.	 En	 même	 temps,	 le	 registre	 réaliste	 des	 nouveaux	 réalisateurs	 favorise	

l'apparition	de	personnages	féminins	complexes,	centraux	aux	récits,	et	qui	attirent	le	public	

cinéphile	 européen.	 Il	 s'agit,	 néanmoins,	 d'un	 contexte	 où	 ces	 personnages	 féminins	

renouvelés	sont	davantage	visibles	dans	les	récits	créés	par	des	auteurs	hommes,	tandis	que	

les	 femmes	 cinéastes,	 malgré	 le	 dynamisme	 inédit	 du	 secteur	 en	 Roumanie,	 tardent	 à	

trouver	la	reconnaissance	en	tant	qu'auteures.		

	 Ainsi	se	forge	alors	notre	hypothèse	générale	:	les	évolutions	de	l'image	des	femmes	

et	de	la	participation	féminine	dans	la	filière	cinématographique	roumaine	est	 le	reflet	des	

dynamiques	 sociohistoriques	 plus	 larges	 et	 des	 évolutions	 économiques	 sectorielles.	 En	
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effet,	il	nous	semble	que	la	représentation	féminine	dans	le	cinéma	roumain	ne	correspond	

que	marginalement	 aux	 discours	 assimilés	 au	 féminisme	mis	 en	 avant	 par	 l'Etat	 ou	 par	 la	

société	 civile.	 Les	 images	 de	 femmes	 et	 leurs	 parcours	 professionnels	 tout	 au	 long	 de	

l'histoire	 du	 cinéma	 roumain	 permettent	 ainsi	 d'observer	 les	 enjeux	 nationaux	 et	

transnationaux	qui	expliquent	 le	paysage	actuel	d'une	petite	 industrie	vibrante,	où	cinéma	

d'auteur	et	commercial	opèrent	en	synergie.		
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Selon	 Jacques	 Rancière,	 l'approche	 classique	 des	 rapports	 entre	 cinéma	 et	 histoire	 est	

fondée	 sur	deux	 formes	d'analyse.	D'une	part,	 «	 l'histoire	 est	 objet	 du	 cinéma	»1,	 dans	 la	

mesure	où	ce	dernier	témoigne	des	événements,	de	l’esthétique	et	des	enjeux	sociaux	d'une	

époque.	 D'une	 autre,	 «	 le	 cinéma	 est	 objet	 de	 l'histoire	 » 2 ,	 lorsque	 ses	 dimensions	

techniques,	 économiques	 et	 artistiques	 sont	 elles-mêmes	 objet	 des	 analyses	 historiques.	

Rancière	 s'intéresse	 pourtant	 au	 dépassement	 de	 ces	 dichotomies,	 en	 bénéficiant	 d'une	

vision	 d'ensemble	 :	 «	 la	 notion	 du	 cinéma	 et	 celle	 d'histoire	 s'entre-appartiennent	 et	

composent	ensemble	une	histoire	»3.	

	 Dès	 lors,	 la	porosité	entre	 le	cinéma	et	 l'histoire	nous	 informe	sur	 les	mentalités	et	

pratiques	 sociales	 d'une	 époque,	 sur	 les	 idéologies	 dominantes	 et	 ses	 faiblesses,	 sur	 les	

rapports	de	 forces	d'ordre	officiel,	mais	 également	 sur	 ceux	de	nature	officieuse.	Ainsi,	 le	

mariage	entre	cinéma	et	histoire	extrapole	inévitablement	ces	deux	champs	disciplinaires	et	

entretient	des	 relations	 intrinsèques	avec	 la	 sociologie.	L'intérêt	du	 film	comme	source	de	

réflexion	 historique	 s'est	 confirmé	 à	 partir	 des	 années	 1950,	 époque	 de	 floraison	 des	

ouvrages	 sur	 l'histoire	 du	 cinéma,	 dans	 l'esprit	 des	 publications	 de	 l'historien	 et	 critique	

George	Sadoul4.	Cette	extension	de	la	méthodologie	historique	avance,	en	outre,	grâce	aux	

évolutions	 du	 courant	 scientifique	 de	 l'École	 des	 Annales5	vers	 une	 histoire	 culturelle.	

L'histoire,	 en	 tant	 que	 discipline,	 valide	 alors	 les	 biens	 culturels	 en	 tant	 que	 sources	 de	

réflexion,	 tandis	que	 la	 sociologie	émerge	comme	champ	complémentaire	dans	 l'étude	de	

l'objet	filmique6	.	

	 Ainsi,	 le	 jaillissement	 d'une	 sociologie	 du	 cinéma	 en	 France	 provient	 alors	 de	 la	

nouvelle	donne	de	la	démarche	historienne	:	Pierre	Sorlin,	auteur	de	l'ouvrage	fondateur	de	

la	discipline,	est	 lui-même	historien.	Dans	sa	Sociologie	du	cinéma	parue	en	1977,	 l'auteur	

remarque,	tout	d'abord,	l'inévitable	emploi	de	la	sociologie	historique	et	de	l'histoire	sociale	

																																																								
1	Jacques	Rancière.	«	L'historicité	du	cinéma	».	 In:	Antoine	de	Baecque	et	Christian	Delage	
(dir.)	De	l'histoire	au	cinéma.	Paris,	Editions	Complexe,	1998.	p.45.	
2	Ibid.	p.45.	
3	Ibid.	p.45.	
4	George	 Sadoul	 (1904-1967),	 historien	 et	 critique	 de	 cinéma,	 publie,	 entre	 autres,	 une	
Histoire	générale	du	cinéma,	en	six	tomes,	entre	1946	et	1975.	
5	L'Ecole	 des	 Annales	 comprend	 les	 chercheurs	 se	 réunissant	 autour	 de	 la	 revue	Annales,	
Economies	 -	 Sociétés	 -	 Civilisations,	 qui	 promeut	 l'interdisciplinarité	 dans	 les	 sciences	
humaines	et	sociales.	
6	Pascal	 Dupuy.	 «	Histoire	 et	 cinéma.	 Du	 cinéma	 à	 l'histoire	»,	L'Homme	 et	 la	 société,	 vol.	
142,	no.	4,	2001,	p.91.	
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comme	 méthodes	 pour	 une	 analyse	 du	 cinéma	 qui	 cherche	 à	 éclairer	 sur	 les	 mentalités	

d'une	époque.7	

	 Pour	 Sorlin,	 l'histoire	 est	 l'	 «	 évolution	 des	 rapports	 entre	 des	 [différentes]	

formations	 sociales	 »8.	 Cette	 définition	 est	 particulièrement	 adaptée	 à	 une	 étude	 des	

transformations	 sociales	présentées	en	même	 temps	à	 l'écran	 cinématographique	et	dans	

les	pratiques	de	production	et	de	réception	des	films.	Ainsi,	afin	de	comprendre	l'état	actuel	

des	représentations	féminines	dans	l'univers	du	cinéma	roumain,	il	est	impératif	de	réfléchir	

sur	 les	 structures	 diégétiques,	 industrielles	 et	 idéologiques	 précédentes.	 Le	 regard	 de	

l'historien-sociologue	 du	 cinéma	 se	 dirige	 alors	 vers	 un	 corpus	 filmique	 diversifié	 :	 il	 est	

composé	 en	 même	 temps	 de	 films	 témoignant	 de	 son	 contexte	 de	 production	 avant	 et	

pendant	 l'époque	 communiste,	 et	 de	 visions	 contemporaines	 de	 l'ère	 socialiste	 passée,	

devenue	sujet	historique.	

	 	

																																																								
7	P.	Sorlin.	Op,cit.,	1977.	p.18,	47.	
8	Ibid.	p.16.	
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1.	HISTOIRE	ET	SOCIETE	AU	GRAND	ECRAN	
	
Dans	 Cinéma	 et	 Histoire,	 Marc	 Ferro	 plaide	 pour	 la	 légitimation	 du	 film	 en	 tant	 qu'objet	

d'étude	 de	 l'historien.	 Suite	 à	 l'analyse	 des	 films	 de	 fiction	 soviétiques	 des	 années	 1920,	

l'auteur	constate	que	les	éléments	de	l'univers	diégétique	rendent	visibles	les	évolutions	du	

pouvoir,	souvent	obscurcies	dans	l'approche	canonique	de	l'Histoire	des	grands	événements.	

Lorsqu'il	 repère	 l'effigie	de	Staline	dans	un	calendrier	de	La	vie	dans	un	sous-sol,	de	1925,	

Ferro	observe	:	

Ces	 lapsus	 d'un	 créateur,	 d'une	 idéologie,	 d'une	 société	 constituent	 des	 révélateurs	

privilégiés.	Ils	peuvent	se	produire	à	tous	les	niveaux	du	film,	comme	dans	sa	relation	avec	la	

société.	 Leur	 repérage,	 celui	 des	 concordances	 et	 discordances	 avec	 l'idéologie,	 aident	 à	

découvrir	le	latent	derrière	l'apparent,	le	non-visible	au	travers	du	visible.	Il	y	a	là	matière	à	

une	autre	histoire,	qui	ne	prétend	certes	pas	constituer	un	bel	ensemble	ordonné	et	rationnel,	

comme	l'Histoire	;	elle	contribuerait,	plutôt,	à	l'affiner,	ou	à	le	détruire9.		

	

	 Ferro	défend	particulièrement	 l'importance	des	 films	de	 fiction	 comme	miroirs	 des	

processus	historiques.	L'auteur	dépasse	l'idée	du	film	de	genre	historique,	reconstitution	du	

passé,	comme	seul	objet	témoignant	de	l'Histoire.	En	effet,	le	«	véritable	réel	historique	de	

ces	films	»	surgit	plutôt	dans	 leurs	contextes	de	production	et	de	réception.10	En	situant	 la	

valeur	de	témoignage	historique	du	cinéma	dans	le	contexte	de	la	genèse	filmique	et	de	sa	

répercussion	 auprès	 du	 public,	 il	 souligne	 la	 place	 des	 films	 de	 fiction	 dont	 l'action	 est	

contemporaine	à	la	production	comme	sujets	et	objets	de	l'histoire	:		

	Inversement,	 les	 films	 dont	 l'action	 est	 contemporaine	 du	 tournage	 ne	 constituent	 pas	

seulement	un	témoignage	sur	l'imaginaire	de	l'époque	où	ils	ont	été	réalisés	;	ils	comportent	

des	 éléments	 qui	 ont	 une	 portée	 plus	 longue,	 transmettant	 jusqu'à	 nous	 l'image	 réelle	 du	

passé	(...)	[C]ette	constatation	vaut	plus	encore	pour	 les	films	de	fiction.	(...)	La	fiction	peut	

aller	plus	loin	dans	l'analyse	du	fonctionnement	économique,	dans	l'étude	de	la	mentalité	des	

temps	passés...	 chaque	plan	est	un	 tableau	que	 la	 critique	historique	pourrait	patiemment	

analyser	;	elle	a	trop	longtemps	négligé	cette	pâture11.	

	
																																																								
9	Marc	Ferro,	Op.cit.,	1993	(1977).	p.	42.	
10	Ibid.	p.74-75	
11	Ibid.	p.	75.	
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Chaque	 format	 et	 genre	 filmique	 devient	 alors	 un	 objet	 méritant	 l'attention	 de	 ceux	 qui	

souhaitent	comprendre	les	évolutions	sociales	de	différents	moments	historiques.	Depuis	la	

publication	 du	 texte	 de	 Ferro,	 en	 1977,	 l'exploration	 des	 liens	 entre	 cinéma	 et	 histoire	 a	

confirmée	sa	place		en	tant	que	ressource	valable	dans	l'analyse	des	dynamiques	sociales.		

	 Dans	 le	 même	 esprit,	 Pierre	 Sorlin	 propose	 une	 méthode	 d'analyse	 filmique	 d'où	

ressortent	 les	 relations	 entre	 le	 cinéma	 et	 l'histoire	 des	 sociétés.12	Il	 s'avère	 que	 l'objet	

filmique,	en	tant	que	fabrication	sociale,	est	au	cœur	des	tensions	entre	les	idéologies	et	les	

mentalités	qui	les	réinterprètent.	Dès	lors,	même	une	étude	approfondie	du	film	comporte	

d'incontournables	limitations	car	:	

…les	 relations	 sociales	 ne	 sont	 jamais	 transparentes.	 Elles	 le	 sont	 d'autant	 moins	 qu'elles	

impliquent	des	groupes	ou	des	classes	aux	contours	mouvants,	en	état	de	conflit	atténué	ou	

déclaré...	13	

	

Soumis	 aux	 différents	 contours	 des	 expressions	 idéologiques	 et	 de	 leurs	 mentalités	

correspondantes,	 les	 films	 n'éclairent	 alors	 que	 «	 des	 fragments	 d'une	 totalité	 non-

constituable	»14.		

	 Les	 récits	 filmiques	 peuvent	 pourtant	 informer	 sur	 des	 dissonances	 idéologiques	

latentes.	En	observant	les	récurrences	économiques	et	narratives	d'un	ensemble	de	films,	il	

est	 possible	 d'en	 réaliser	 un	découpage	des	 thèmes	 et	 des	 représentations	 qui	 expriment	

l'ambivalence	des	discours	des	instances	du	pouvoir	et	son	miroitement	auprès	des	groupes	

sociaux.	 Dans	 la	 Roumanie	 communiste,	 des	 contradictions	 idéologiques	 complexes	 et	

évolutives	opèrent	à	différents	niveaux	du	tissu	social	et	politique.	Si	le	cinéma	fait	part	de	

nombre	de	 ces	 antinomies,	 elles	 sont	 particulièrement	 visibles	 dans	 la	 représentation	des	

femmes	dans	les	récits	et	dans	l'industrie	cinématographiques.	Ainsi,	l'examen	du	traitement	

de	la	figure	féminine	et	de	la	participation	des	femmes	dans	l'industrie	du	cinéma	indique	les	

problématiques	du	statut	des	femmes	du	pays	à	l'ère	socialiste.	

	 Le	 passage	 d'une	 soi-disant	 politique	 d'émancipation	 aux	 débuts	 du	 régime	 à	

l'exception	pronataliste	de	Ceauşescu	signale	l'instabilité	du	cadre	officiel	auquel	les	femmes		

roumaines	se	confrontent	au	quotidien.	Le	cinéma,	pourtant,	laisse	apparaître	les	subtilités	

																																																								
12	Pierre	Sorlin.	Op.cit.,	1977,	p.	151-152.	
13	Ibid.	p.	20.	
14	Ibid.	p.23.	
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qui	mettent	en	question	l'apparente	opposition	entre	une	période	de	reconnaissance	sociale	

et	celle	de	favorisation	officielle	du	rôle	féminin	traditionnel.	Si	le	décret	anti-avortement	de	

Ceauşescu	 en	 1966	 est	 le	 marqueur	 politique	 de	 cette	 nouvelle	 orientation	 sociale,	 les	

images	des	femmes	produites	à	l'époque	témoignent	d’enjeux	qui	dépassent	la	politique	de	

reproduction.	 En	 outre,	 les	 images	 contemporaines	 de	 l'ère	 socialiste,	 en	 particulier	 de	 la	

femme	communiste,	font	état	des	effets	du	passé	à	l'heure	actuelle,	tout	en	les	présentant	à	

un	nouveau	public.	

	 Afin	 de	 comprendre	 le	 contexte	 de	 production	 des	 images	 féminines	 à	 l'époque	

communiste	et	leur	rapport	avec	le	binôme	indissociable	d'idéologie	et	des	mentalités,	il	est	

utile	 de	 partir	 de	 l'histoire	 du	 cinéma.	 Il	 s'agit	 ici	 de	 comprendre	 comment	 l'industrie	 du	

cinéma	 roumain	 naît	 et	 se	 transforme	 selon	 les	 grands	 enjeux	 politiques	 et	 comment	 ses	

modes	 de	 représentation	 se	 sont	 façonnés.	 Les	 grands	 chantiers	 de	 l'affirmation	

idéologique,	de	la	(re)construction	nationale	et	du	culte	de	la	personnalité	sont	des	aspects	

non	négligeables	de	cette	nouvelle	industrie,	ainsi	que	les	contentieux	de	la	censure	et	de	la	

circulation	 internationale,	 qui	 varient	 selon	 les	mouvances	 politiques.	 Examinons,	 ainsi,	 le	

cadre	général	d'un	cinéma	naissant.	

	

1.1	Expressions	premières	:	avant	le	communisme		

	

Aurelia	Vasile	définit	deux	«	moments	fondateurs	»15	dans	la	cinématographie	roumaine	:	la	

sortie	 du	 premier	 long-métrage	 de	 fiction,	 L'Indépendance	 de	 la	 Roumanie	 (Independenţa	

României,	de	Grigore	Brezeanu),	en	1912,	et	 la	nationalisation	du	secteur	en	1948,	suite	à	

l'avènement	 du	 régime	 communiste16.	 L'histoire	 du	 cinéma	 roumain	 des	 origines	 jusqu'au	

tournant	 socialiste	 demeure,	 pourtant,	 relativement	méconnue17.	 Des	 fragments	 de	 cette	

																																																								
15	Aurelia	Vasile.	Op.cit.,	2011.	p.	26.	
16	Ibid.	p.26.	
17	A	 l’époque	socialiste,	 Ion	Cantacuzino	publie	des	ouvrages	de	 référence	sur	 l'histoire	du	
cinéma	roumain	en	langue	roumaine.	Cf.	Momentul	din	trecutul	filmului	românesc,	Bucarest,	
Meridiane,	1965	 ;	Contribuţii	 la	 istoria	cinematografiei	din	România.	1896-1948,	Bucureşti,	
Editura	Academiei	RSR,	1971.	L'ouvrage	de	Manuela	Gheorghiu,	Armele	şi	filmul,	Tema	păcii	
şi	 războiului	 in	 filmul	european	 	 (Bucarest,	Meridiane,	1976),	qui	 touche	marginalement	 le	
sujet,	 fut	 traduit	 en	 anglais	 en	 1983.	 Plus	 récemment,	 l'ouvrage	 de	 Călin	 Căliman,	 Istoria	
filmului	 românesc,	 1897-2011	 (Bucarest,	 Polirom,	 2012)	 offre	 un	 plan	 d'ensemble	 de	
presque	120	ans	de	présence	du	cinéma	dans	le	pays.	
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histoire	 semblent	 pourtant	 annoncer	 la	 portée	 des	 transformations	 subies	 par	 l'industrie	

cinématographique	roumaine	dès	la	fin	des	années	1940.	

	 L’origine	 du	 cinéma	 en	 Roumanie	 se	 fait	 dans	 des	 conditions	 similaires	 à	 d'autres	

pays	européens.	Dans	un	tout	premier	temps,	le	cinématographe	des	frères	Lumière	est	une	

curiosité	convoitée	par	les	élites	locales.	Ensuite,	un	public	plus	large	sera	touché	lorsque	les	

initiatives	 françaises	dans	 le	 secteur,	notamment	celle	de	Pathé,	 s'internationalisent	et	 les	

projections	 deviennent	 un	 divertissement	 populaire 18 .	 En	 effet,	 les	 premiers	

développements	 du	 secteur	 en	 Roumanie	 ont	 été	 fortement	 impactés	 par	 l'instabilité	

politique	et	les	contraintes	socio-économiques	du	début	du	XXe.	D'une	part,	la	Roumanie	est	

bouleversée	en	interne	par	la	révolte	des	paysans	en	1907.	D'autre	part,	le	pays	se	trouve	au	

carrefour	 de	 tensions	 internationales	 pendant	 les	 guerres	 balkaniques	 de	 1912-1913	 et	 la	

Première	 Guerre	 mondiale.	 Suite	 à	 une	 formation	 nationale	 tardive,	 initiée	 en	 1859	 et	

achevée	à	l'issue	de	la	guerre	russo-turque	en	1878,	la	Roumanie	a	connu	un	processus	lent	

de	modernisation	économique.	Dans	les	premières	décennies	du	XXe	siècle,	le	pays	demeure	

largement	agraire	et	les	paysans	sont	soumis	à	un	système	d'exploitation	quasi-féodal19.	Dès	

lors,	 le	développement	d'un	premier	public	de	 cinéma,	 typiquement	 formé	par	 les	 classes	

populaires	 urbaines,	 est	 très	 difficile.	 En	 effet,	 après	 la	 phase	 de	 démonstrations	 du	

cinématographe	des	frères	Lumière	à	la	fin	du	XIXe	et	l'écroulement	de	leur	société	à	partir	

de	1902,	 les	 lieux	de	projection	de	Bucarest	ont	presque	disparus,	avant	de	réapparaître	à	

partir	de	1905.	L'évolution	du	parc	de	projection	sur	 le	territoire	national	connaît	un	essor	

relatif	à	partir	de	1908,	lorsque	les	premières	salles	dédiées	exclusivement	au	cinéma	voient	

le	jour.	Le	développement	même	des	infrastructures	du	pays	impacte	la	vitesse	d'ouverture	

des	salles	:	 les	réseaux	électriques	étant	essentiels	à	l'activité,	 les	nouvelles	salles	voient	le	

jour	dans	les	quelques	aires	urbaines	proches	des	usines20.	

	 Le	 début	 de	 la	 production	 locale	 est	 également	 laborieux.	 Des	 prises	 de	 vue	 sont	

réalisées	dans	le	pays	dès	la	fin	du	XIXe,	et	les	actualités	commandées	par	Pathé	forment	la	

quasi-totalité	 des	 tournages	 locaux	 dans	 les	 premières	 années	 de	 1900.	 Les	 premières	

																																																								
18	Dominique	Nasta.	 «	 Le	 cinéma	 roumain	 ».	 In.:	 Dominique	Nasta	 et	Muriel	 Andrin	 (dir.).	
Etude	de	questions	du	cinéma	:	Les	cinémas	d'Europe	de	l'Est.	Bruxelles,	PUB,	2001.	pp.	1-23.		
19	Judith	 Roof.	 «	 Romania	 ».	 In.:	 Thomas	 J.	 Slater.	Handbook	 of	 Soviet	 and	 East	 European	
Films	and	FIlmmakers.	Westport,	Greenwood	Press,	1992,	p.	309.	
20	Călin	 Căliman,	 Istoria	 filmului	 românesc,	 1897-2011.	 Bucarest,	 Contemporanul,	 2012,	 p.	
32,	35.	
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sociétés	de	production	nationales,	la	România-Film	de	Constantin	Theodorescu		et	la	Film	de	

artă21	de	 Leon	 Popescu	 seront	 inaugurées	 entre	 1911	 et	 1912.	 C’est	 à	 ce	moment	 que	 le	

premier	long	métrage	national,	L'Indépendance	roumaine,	une	production	de	Popescu,	voit	

le	jour22.			Après	l’interruption	de	la	production	imposée	par	les	efforts	de	la	Première	Guerre	

-	 époque	 où	 les	 actualités	 représentent	 le	 seul	 format	 abondant	 -	 les	 années	 1920	

témoignent	 d'un	 intérêt	 renouvelé	 des	 Roumains	 pour	 le	 cinéma.	 Pourtant,	 la	 reprise	 du	

tournage	de	fictions,	la	fleuraison	d'un	milieu	critique,	la	croissance	du	parc	de	salles	et	de	la	

fréquentation	ou	l'arrivée	de	nouvelles	formes	de	collaboration	internationale	n'ont	pas	suffi	

à	 soutenir	 un	 niveau	 de	 production	 important.	 En	 effet,	 jusqu'aux	 années	 1930,	 la	

production	de	longs	métrages	ne	dépasse	pas	les	sept	films	par	an23.	Parmi	les	productions	

les	 plus	 importantes	 de	 l'époque,	 se	 distinguent	 les	 films	 de	 Jean	Mihail,	 comme	 Lia	 (Lia,	

1927)	ou	Le	train	fantôme	(Trenul	fantôma,	1933).		

	 Ainsi,	 le	 scénario	 des	 années	 1900-1930	 ne	 permet	 pas	 au	 cinéma	 roumain	

d’atteindre	 un	 véritable	 rayonnement	 international.	 De	 ce	 fait,	 la	 coopération	 entre	 la	

Roumanie,	l’Allemagne	et	les	Pays-Bas	n’aboutit	que	sur	quelques	coproductions,	comme	La	

petite	bohème	de	l'alcôve	(Ţigăncuşa	de	la	iatac,	Alfred	Halm,	1924),	Le	moulin	souffle	sur	le	

Siret	(Venea	o	moara	pe	Siret,	Martin	Berger,	1929)	ou	Le	rêve	de	Tanase	(Visul	lui	Tanase,	

Constantin	Tanase	et	Berndt	Aldor,	1932).	C'est	finalement	une	production	franco-roumaine	

qui	a	la	diffusion	la	plus	importante	à	l'étranger.	Sous	l'égide	de	Gaumont,	Roumanie,	terre	

d'amour	(Camille	de	Morhlon,	1931)	présente	un	milieu	paysan	roumain	où	les	personnages,	

étonnamment,	parlent	 français	 :	un	effet	gênant	qui	amène	un	critique	du	Figaro	écrivant	

sur	le	film	à	s'excuser	auprès	de	la	Roumanie.	En	effet,	la	formule	courante	dans	le	cinéma	

																																																								
21	La	 référence	 est	 claire	 :	 Popescu	 s'inspire	 des	 productions	 françaises	 «	Film	 d'Art	»,	
diffusées	 par	 Pathé	 à	 l'étranger.	 La	 tendance	 des	 films	 d'art,	 initiée	 par	 cette	 société	 de	
production,	changera	le	statut	du	cinéma,	à	la	fois	auprès	des	cinéastes	et	producteurs,	qui	y	
verront	une	légitimité	artistique	héritée	du	théâtre	et	de	la	littérature,	et	auprès	d'un	public	
élitiste	qui	redécouvrira	le	cinéma	en	tant	que	manifestation	culturelle	(et	loisir)	socialement	
acceptable.		
22	Le	 premier	 film	 de	 fiction	 connu	 est	 Amor	 fatal,	 moyen-métrage	 réalisé	 par	 Grigore	
Brezeanu	en	1911	dans	l'esprit	des	Films	d'Art.	
23	Căliman.	Op.	cit.	p.	40	;	Nasta,	Op.cit,	2001.	p.	2,	Roof.	Op.cit.	p.310.	



	 48	

roumain	 des	 années	 1920	 à	 1940	 est	 celle	 des	 adaptations	 de	 films	 à	 succès	 français,	

allemands	ou	italiens24	.	

	 Sur	 fond	 de	 ressources	 modestes,	 la	 visibilité	 de	 la	 Roumanie	 dans	 le	 milieu	

cinématographique	 entre	 les	 années	 1920	 et	 1950	 repose	 surtout	 sur	 la	 notoriété	 des	

professionnels	 émigrés.	 Pourtant,	 ceux-ci	 s'identifient	 à	 peine	 à	 leurs	 origines	 roumaines	

dans	leurs	pays	d'accueil.	Aux	Etats-Unis,	Jean	Negulesco	est	un	réalisateur	prolifique	entre	

les	 années	1940	et	1960,	basculant	de	 la	propagande	de	guerre	 vers	de	grands	 succès	du	

box-office,	 comme	Comment	 épouser	 un	millionnaire	 (How	 to	Marry	 a	Millionaire,	 1953),	

dans	lequel	jouent	des	stars	du	calibre	de	Marilyn	Monroe,	Lauren	Bacall	et	Betty	Grable.	En	

1949,	Negulesco	est	même	nominé	aux	Oscars,	en	tant	que	meilleur	réalisateur	pour	Johnny	

Belinda.	 Côté	 européen,	 des	 actrices	 d'origine	 roumaine	 deviendront	 des	 stars	 du	 cinéma	

français.	 Dans	 les	 années	 1920	 et	 1930,	 Pola	 Illéry	 se	 distingue	 dans	 des	 productions	

françaises	de	René	Clair	et	Alberto	Cavalcanti.	 Jany	Holt	débute	dans	 les	années	1930	une	

prolifique	carrière	qui	durera	jusqu'aux	années	1990	sur	grand	et	petit	écran	français,	aussi	

bien	 qu'au	 théâtre.	 Elle	 se	 produit	 sous	 la	 direction	 d'Abel	 Gance,	 Jean	 Renoir,	 Marcel	

L'Herbier	et	Robert	Bresson,	pour	ne	citer	que	quelques	noms.	Elvire	Popesco,	qu'initie	 sa	

carrière	 au	 cinéma	 dans	 L'Indépendance	 roumaine,	 devient	 à	 son	 tour	 une	 des	 grandes	

figures	du	théâtre	de	boulevard	français,	tout	en	travaillant	dans	des	films	de	Sacha	Guitry,	

Abel	Gance	ou	René	Clément.	Dans	ce	contexte,	les	actrices	roumaines	devenues	françaises	

sont	le	principal	produit	d'exportation	du	cinéma	du	pays.	

	 Le	profil	des	professionnels	émigrés	 témoigne	d'une	dynamique	de	genre	 courante	

dans	le	milieu	cinématographique	:	tandis	que	le	réalisateur	reçoit	des	louanges	en	tant	que	

créateur,	les	femmes,	actrices,	quant	à	elles,	symbolisent	les	corps	à	l'image	et	incarnent	des	

visages	 connus	 du	 le	 public.	 S'il	 est	 impossible	 d'oublier	 le	 travail	 créatif	 de	 l'acteur,	 des	

femmes	 roumaines	 exerçant	 d'autres	 métiers	 dans	 le	 secteur	 demeurent	 inconnues	 à	

l'étranger,	 y	 compris	au	niveau	national	avant	 le	 tournant	 socialiste.	A	part	 les	actrices,	 la	

																																																								
24	D.	Nasta,	Op.cit.,	2001.	p.	3,7,8.	Nous	pouvons	nous	nous	demander	si	 les	coproductions	
roumaines	de	cette	période,	marquées	par	une	certaine	maladresse	linguistique	et	narrative	
n'annonce	 pas	 les	 faiblesses	 des	 europuddings.	 Particulièrement	 répandues	 à	 partir	 des	
années	 1990,	 ces	 coproductions	 européennes	 cherchent	 à	 se	 conformer	 à	 la	 fois	 aux	
conditions	 des	 mécanismes	 d'aide	 nationaux	 et	 supranationaux	 et	 aux	 goûts	 divers	 des	
différents	publics	en	vue	d'une	rentabilisation	internationale,	avec	des	résultats	esthétiques	
et	narratifs	plutôt	médiocres.		
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seule	 Roumaine	 reconnue	 pour	 sa	 participation	 dans	 le	 secteur	 cinématographique	 à	

l'époque	 est	 Elena	 Văcărescu,	 créatrice	 du	 CIDALC,	 Comité	 International	 de	 Diffusion	

Artistique	et	Littéraire	à	travers	le	Cinéma,	à	Paris.	

	 Un	 regard	 attentif	 sur	 la	 filmographie	 roumaine	 apporte	 néanmoins	 quelques	

surprises.	Entre	1913	et	1915,	cinq	court-métrages	de	fiction	sont	coréalisés	par	Constantin	

Radovici	et	Marioara	Voiculescu.	En	effet,	Voiculescu	signe	seule	la	réalisation	de	Les	amours	

d'une	 princesse	 (Amorurile	 unei	 prinţese),	 adaptation	 de	 la	 pièce	 Fedora,	 de	 Victorien	

Sardou,	en	1913.	Pourtant	ses	films,	dont	la	production	a	été	signée	par	Leon	Popescu,	sont	

considérés	disparus	à	l'heure	actuelle.	Il		demeure	peu	d'informations	sur	Voiculescu,	et	les	

documents	 disponibles	 se	 limitent	 à	 sa	 carrière	 de	 comédienne.	 On	 s'interroge	 sur	 le	

parcours	 de	 cette	 potentielle	 première	 réalisatrice	 roumaine,	 en	 s'attendant	 à	 sa		

(re)découverte,	à	l'exemple	de	celle	d'Alice	Guy25.	

	 Malgré	les	difficultés	financières	et	techniques,	notamment	lors	de	la	transition	vers	

le	parlant,	le	cinéma	roumain	de	l'entre-deux-guerres	connaît	quelques	réussites.	Au	niveau	

national,	 Une	 nuit	 mémorable	 (O	 noapte	 de	 pomină),	 comédie	 urbaine	 de	 1939	 de	 Ion	

Sahighian	est	un	succès	au	box-office.	En	ce	que	concerne	la	reconnaissance	internationale,	

le	documentaire	de	Paul	Călinescu,	Le	Pays	des	Moți	(Țara	Moților)	est	primé	à	la	7e	édition	

de	la	Mostra	de	Venise,	en	193926.	Les	petits	moments	de	triomphe	d'une	industrie	modeste	

accompagnent,	par	ailleurs,	les	efforts	pour	une	institutionnalisation	de	la	filière.	

	 Dès	 1936,	 l'Office	 National	 du	 Tourisme	 roumain	 met	 en	 place	 une	 politique	 de	

soutien	aux	 films	documentaires,	qui	 aboutit	 à	une	 fleuraison	du	 format	entre	 la	 fin	de	 la	

décennie	 et	 le	 début	 des	 années	 1940.	 En	 1938,	 suivant	 les	 modèles	 mis	 en	 œuvre	 à	

l'étranger,	l'Etat	roumain	créera	l'Office	national	du	cinéma,		

regroupant	 l'ensemble	 des	 réalisateurs	 en	 activité	 et	 investissant	 sur	 une	 assez	 grande	

échelle	 dans	 la	 formation	 aux	métiers	 du	 cinéma,	 dans	 la	 construction	 de	 studios,	 dans	 la	

création	ou	la	modernisation	d'équipements	ainsi	que	dans	l'effort	de	diffusion	internationale	

de	la	production	filmique27.	

																																																								
25	Iolanda	 Berzuc,	 	 «	Marioara	 Voiculescu	 −	 Portretul	 unei	 artiste	 »,	 Studii	 și	 cercetări	 de	
istoria	 artei,	 Teatru,	Muzică,	 Cinematografie,	 no.	 3	 (47),	 p.	 13–17,	 2009.	 Disponible	 sur	 :	
https://www.cinemagia.ro/actori/marioara-voiculescu-61187/	Consulté	le	2/10/2017.	
26	Dominique	Nasta,	Op.cit.,	2001.	p.8	
27	Ibid.	p	10.	
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	 Si	le	plus	important	volume	de	production	sous	l'aile	étatique	demeure	celui	des	films	

documentaires,	 les	 films	 de	 fiction	 voient	 le	 jour	 dans	 la	 Roumanie	 du	 début	 des	 années	

1940.	En	effet,	une	aventure	de	courte	durée	renouvelle	 le	mode	de	coproduction	dans	 le	

pays.	 La	 Société	 Cinématographique	 Italo-Roumaine,	 Cineromit,	 est	 conçue	 comme	 une	

société	 à	 capital	 mixte,	 bénéficiant	 à	 la	 fois	 du	 support	 de	 l'ONC	 roumain	 et	 des	 géants	

italiens	Cinecittà	et	Cines.	Le	but	originel	de	 l'initiative	est	 la	production	de	films	roumains	

avec	 la	 participation	 des	 grandes	 sociétés	 de	 production	 étrangères,	 aussi	 bien	 que	 la	

construction	 de	 studios	 de	 tournage	 modernes	 et	 de	 salles.	 Mise	 en	 place	 en	 1941,	 la	

Cineromit	souffre	depuis	le	départ	des	contraintes	de	la	guerre	et	on	ne	connaît	aujourd'hui	

que	 trois	 films	 issus	 de	 l'initiative	 :	Odessa	 en	 flammes	 (Odessa	 in	 fiamme),	 de	 Carmine	

Gallone	 (1942),	 L'Escadrille	 blanche	 (Escadrila	 albă)	 de	 Ion	 Sava	 (1944)	 et	Rêve	 d'une	 nuit	

d'hiver	(Visul	unei	nopţi	de	iarnă)	de	Jean	Georgescu	(1946).	Le	premier		présente	clairement	

un	agenda	anticommuniste,	avec	l’histoire	d’une	femme	traversant	un	périple	tragique	dans	

la	Bessarabie	sous	occupation	soviétique28.	La	production	des	deux	derniers	commence	au	

moment	où	 les	 tensions	de	 la	guerre	provoquent	 la	 rupture	des	 relations	 italo-roumaines.	

L'aventure	 Cineromit,	 dans	 sa	 configuration	 initiale,	 s'estompe	 alors,	 avant	 même	 de	

produire	d'autres	résultats.	Le	film	de	Georgescu,	par	exemple,	ne	sera	fini	qu'au	terme	de	

deux	 ans,	 après	 de	 nombreuses	 interruptions	 et	 des	 remaniements	 financiers	 et	

techniques29.	

	 Si	 le	 passage	 de	 Jean	 Georgescu	 par	 la	 Cineromit	 est	 davantage	 chaotique,	 le	

réalisateur	 reste	 connu,	 néanmoins,	 pour	 une	 autre	œuvre	 réalisée	 au	 début	 des	 années	

1940.	En	1941,	Ion	Cantacuzino,	critique,	producteur	et	historien	du	cinéma	arrive	à	la	tête	

de	l'ONC.	Suite	à	ses	efforts,	l'organisme	d'Etat	s'implique	alors	dans	la	production	de	films	

de	fiction.	L'ONC	mobilise	des	ressources	pour	la	réalisation	d'Une	nuit	orageuse	(O	noapte	

furtunoasă),	 première	 véritable	 adaptation	 cinématographique	 d'une	 pièce	 d'Ion	 Luca	

Caragiale,	un	des	plus	grands	dramaturges	roumains.	La	production	du	film	dure	deux	ans,	

très	souvent	ajournée	dû	aux	difficultés	d'une	Europe	en	guerre.	Georgescu,	ayant	travaillé	

pendant	presque	vingt	ans	dans	le	cinéma	français,	réussit	néanmoins	à	réaliser	un	des	seuls	

																																																								
28	Cristian	Tudor	Popescu.	Filmul	surd	în	România	mută.	Bucarest,	Polirom,	2011.	p.	56	
29	Călin	Căliman.	Op.cit.,	p	53.	
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films	mémorables	 de	 la	 Roumanie	 pré-communiste,	 grâce	 aux	 qualités	 techniques,	 à	 une	

mise	en	scène	soignée	et	à	des	dialogues	bien	ficelés30.		

	 Le	bilan	du	cinéma	roumain	d'avant	le	communisme	montre	les	effets	d'une	mémoire	

effacée.	 Le	 corpus	 de	 films	 conservés	 dans	 les	 archives	 étant	 irrégulier,	 d'autres	 traces	

documentaires	disponibles	s'avèrent	incontournables.	Des	notes	de	production,	des	photos	

ou	les	mémoires	des	professionnels	de	l'époque	:	celles-ci	sont	des	sources	qui	permettent	

de	reconstituer	un	demi-siècle	d'industrie.	En	outre,	par	l'absence	d'une	partie	substantielle	

des	 photogrammes,	 une	 analyse	 des	 séquences	 est	 souvent	 difficile31.	 Même	 plus	 tard,	

lorsque	 les	 films	 de	 la	 période	 sont	 parfois	 diffusés	 à	 la	 télévision	 roumaine	 ou,	 plus	

récemment,	quand	ce	premier	cinéma	est	également	mis	à	disposition	par	des	amateurs	sur	

les	plateformes	en	ligne,	des	efforts	de	recherche	de	copies	et	de	restauration	du	matériel	

existant	 sont	 ponctuels,	 victimes	 du	 manque	 de	 ressources.	 Le	 retour	 à	 cette	 période	

permet,	néanmoins,	de	faire	le	point	sur	les	changements	de	la	politique	cinématographique	

qui	débute	dans	l'après-guerre.	

	 En	effet,	la	sortie	de	la	guerre	remet	en	cause	tout	le	système	politique,	économique	

et	 social	du	pays.	Désormais	 sous	 influence	 soviétique,	 la	 reconstruction	 roumaine	 se	 fera	

selon	 des	 termes	 jusqu'alors	 inattendus.	 Le	 cinéma,	 dans	 sa	 relation	 intrinsèque	 avec	

l'histoire,	sera	à	nouveau	un	 lieu	exceptionnel	où	observer	et	ressentir	 les	transformations	

radicales	intervenues	dans	le	pays.		

	

1.2	Un	cinéma	pour	un	nouveau	régime	et	une	nouvelle	société			

	

Le	moment	de	la	nationalisation	officielle	de		l’industrie		cinématographique,	en	1948,	est	un	

moment-clé	pour	le	cinéma	roumain.	La	notion	d'un		«	départ	à	zéro	»	reprise	par	Antonin	et	

Mira	 Liehm 32 ,	 fait	 l'écho	 d'un	 article	 de	 presse	 roumain,	 paru	 au	 moment	 de	 la	

nationalisation	 en	 1948.	 Souvent	 interprété	 hors	 contexte,	 le	 terme	 fait	 penser	 à	 une	

																																																								
30	D.	Nasta,	Op.cit.,	2001,	p.10.	
31	Dominique	 Nasta	 fait	 part	 de	 plusieurs	 incendies	 nuisant	 aux	 archives	 d'importantes	
maisons	 de	 production,	 et	 note	 que	 certains	 films	 importants	 du	 premier	 moment	 du	
cinéma	roumain	sont	aujourd'hui	considérés	perdus.	En	outre,	 l'auteur	souligne	 le	 fait	que	
l'accès	aux	films	conservés	demeure	difficile.		Ibid.	p.	1	
32	Antonin	et	Mira	Liehm.	Les	Cinémas	de	 l'est	de	1945	à	nos	 jours.	Paris,	Editions	du	Cerf,	
1989.	p.	145.	Publié	originalement	en	anglais	en	1977.	Cf.:	The	Most	 Important	Art:	Soviet	
and	East	European	Film	after	1945.	Berkeley,	University	of	California	Press,	1977	
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cinématographie	 jusqu'alors	 inexistante33,	 tandis	 que	 la	 notion	 d'un	 véritable	 nouveau	

départ	 émerge	 d'un	 nouveau	 cadre	 idéologique	 et	 institutionnel.	 Dès	 lors,	 l'idée	 d'un	

deuxième	 «	 moment	 fondateur	 »34 	suggérée	 par	 Aurelia	 Vasile	 semble	 plus	 juste.	 La	

faiblesse	des	 structures	de	production	des	débuts	de	 la	 cinématographie	 roumaine	est	un	

fait	 avéré	 qui	 n'empêche	 pourtant	 pas	 le	 développement	 d'œuvres	 intéressantes	 et	 la	

naissance	d'un	milieu	professionnel	fleurissant.	Côté	public,	l’insuffisance	de	données	sur	la	

fréquentation	des	salles	pendant	la	période	limite	de	facto	la	connaissance	des	implications	

commerciales	 des	 films	 à	 l'époque,	 même	 si	 certains	 témoignages	 de	 la	 presse	 laissent	

deviner	 le	 succès	 de	 certaines	 productions.	 Dès	 lors,	 l’avènement	 d’une	 cinématographie	

roumaine	 nationalisée	 établit	 de	 nouvelles	 politiques	 pour	 le	 secteur	 et	 élargit	

rétrospectivement	les	sources	des	données	disponibles	aux	chercheurs	contemporains.	

	 Afin	de	mieux	comprendre	les	enjeux	de	l'avènement	du	régime	communiste	dans	la	

Roumanie	de	 l'après-guerre,	un	bref	 retour	sur	 l'histoire	du	pays	s'impose.	Si	 l'entre-deux-

guerres	est	vu,	dans	une	première	approche,	comme	un	âge	d'or	intellectuel	dans	le	pays,	la	

réalité	y	est	plus	complexe.	La	période	qui	suit	immédiatement	la	Première	Guerre	mondiale	

est	un	moment	de	prospérité	:	à	la	sortie	du	conflit,	le	territoire	roumain	double	sa	taille	et	

sa	population,	plus	nombreuse,	devient	aussi	plus	diverse.	La	pensée	nationaliste	rebondit	

en	force,	mais	la	diversification	ethnique	est	vue	davantage	comme	une	entrave	que	comme	

un	 atout	 pour	 l'établissement	 de	 la	 Grande	 Roumanie35.	 Dès	 lors,	 les	 minorités	 les	 plus	

importantes,	 Juifs	 et	 Hongrois,	 ne	 s'intègrent	 que	 marginalement	 dans	 la	 mouvance	

politique	dominante	et	dans	les	partis	traditionnels.	En	effet,	ils	fondent	leurs	propres	partis	

et	sont	souvent	attirés	par	le	Parti	Communiste	Roumain,	le	PCR36.		

	 Le	 PCR,	 à	 son	 tour,	 peine	 à	 prendre	 de	 l’ampleur.	 Dans	 l'entre-deux-guerres,	 une	

minorité	de	ses	membres	sont	«	ethniquement	»	roumains.	Cet	éloignement	des	roumains	«	

de	 souche	 »	 est	 conséquence	 à	 la	 fois	 de	 la	 politique	 interne	 du	 parti,	 alors	 alignée	 aux	

directives	moscovites	et	considérée	antinationaliste,	et	de	la	composition	sociale	roumaine,	

pays	encore	largement	agraire,	où	le	concept	de	lutte	de	classes	est	difficilement	assimilé.	Le	

																																																								
33	Le	discours	officiel		prône	l'effacement	d'un	passé	cinématographique		«	bourgeois	».	
34	Aurelia	Vasile,	Op.cit,	p.	26.	
35	La	Grande	Roumanie	est	 le	nom	 informel	donné	au	territoire	du	Royaume	de	Roumanie	
entre	la	fin	de	la	Première	Guerre	mondiale	et	la	Seconde	Guerre,	moment	où	la	superficie		
du	pays	double	et	son	unification	est	enfin	sellée.	
36	Stephen	D.	Roper.	Romania,	The	Unfinished	Revolution.	Amsterdam,	OPA,	2000.	p.	3-4.	
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PCR,	alors,	demeure	un	petit	parti,	disposant	de	quelques	centaines	de	membres37.	En	outre,	

la	 politique	 nationaliste	 dominante	 est	 fortement	 anticommuniste.	 Dès	 lors,	 suite	 à	 des	

persécutions,	une	large	part	des	membres	du	parti	se	retrouve	en	prison	en	Roumanie	ou	en	

l'exil	à	Moscou.	Dans	ce	contexte,	le	futur	premier	leader	du	PCR	de	la	période	communiste,	

Gheorghe	Gheorghiu-Dej,	émerge	comme	figure	de	proue	du	parti.	

	 En	effet,	le	rapport	entre	le	pouvoir	et	le	PCR	se	durcit	lors	du	tournant	autoritaire	de	

la	 politique	 roumaine.	À	 la	 différence	de	 son	père	 Ferdinand,	 le	Roi	 Carol	 II,	 couronné	en	

1930,	ne	soutient	pas	une	démocratie	parlementaire	ni	même	les	partis	traditionnels.	Dans	

le	même	 temps,	 avec	 la	 bénédiction	 du	 régime	monarchique,	 le	mouvement	 nationaliste	

devient	d'autant	plus	 important.	Malgré	certains	avantages	territoriaux	obtenus	en	191838,	

les	 années	 Carol	 II	 voient	 la	 relative	 prospérité	 tourner	 au	 désastre	 économique.	 Devant	

l'insatisfaction	générale,	 la	réaction	officielle	est	de	faire	taire	 les	opposants.	Le	cinéma	de	

l'époque	reflète	cette	tendance	politique	et	sociale	:	le	secteur	culturel	demeure	une	affaire	

des	 élites	 bucarestoises,	 tournées	 vers	 les	modèles	 de	 l'Europe	 Occidentale,	 résultant	 de	

films	 qui	 recyclent	 les	 formules	 esthétiques	 françaises	 tout	 en	 favorisant	 des	 sujets	 de	

dimension	 nationaliste39.	 Par	 ailleurs,	 le	modèle	même	 de	 l’Office	 National	 du	 Cinéma	 se	

fonde	sur	ses	pairs	de	l'Italie	fasciste	et	de	l'Allemagne	nazie,	preuve	d'une	vision	utilitariste	

et	autoritaire	du	cinéma	en	tant	que	moyen	de	diffusion	idéologique.	La	fermeture	politique	

et	 la	 crise	 économique	 croissante	 sont	 ainsi	 des	 facteurs	 déterminants	 de	 la	 vague	 de	

départs	à	l'étranger	de	professionnels	du	cinéma	roumain40.	

	 Les	 bouleversements	 politiques	 de	 la	 fin	 des	 années	 1930	 ont	 pour	 résultat	

l'abdication	 de	 Carol	 II	 en	 faveur	 de	 son	 fils	 Mihai	 ainsi	 que	 l'ascension	 au	 pouvoir	 du	

Maréchal	 Antonescu,	 soutenu	 par	 le	 mouvement	 d'extrême	 droite	 des	 Légionnaires,	 en	

1940.	 Au	 départ	 neutre,	 il	 n'est	 pas	 étonnant	 que	 la	 Roumanie	 s'engage	 dans	 la	 Seconde	

Guerre	mondiale	à	côté	de	l'Axe,	en	1941.	A	cette	époque,	le	cinéma	de	guerre	de	l'ONC	se	

résume	 au	 cinéma	 de	 propagande,	 dans	 lequel	 documentaires	 et	 actualités	 cherchent	 à	

																																																								
37	Ibid.,	p.4.	
38	Notamment	l'annexion	de	la	Bessarabie,	aujourd'hui	République	de	Moldavie.	
39 	Trois	 tendances	 dominent	 le	 cinéma	 roumain	 d'avant	 le	 communisme	 :	 le	 courant	
nationaliste,	 fondé	 sur	 les	 récits	 des	 grands	 événements	 historiques	 et	 de	 la	 mythologie	
nationale,	exemplifié	dans	la	trilogie	du	cinéaste	Horia	Igirosanu	autour	des	haidouks	(1929-
1931)	 ;	 les	mélodrames	 à	 l'occidentale	 et	 les	 comédies	 populaires	 Cf	 :	 Dominique	 Nasta,	
Op.cit.,	2001.	p.	7-8,	Călin	Căliman	2012.	
40	Antonin	et	Mira	Liehm,	Op.cit,	p.	27,	31.	
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renforcer	la	fierté	nationale.	Pourtant,	le	déroulement	du	conflit	incite	le	basculement	de	la	

Roumanie	 aux	 côtés	 des	 Alliés	 en	 1944.	 Après	 la	 défaite	 de	 l'Allemagne	 à	 Stalingrad,	

l'intégration	de	la	Roumanie	dans	la	sphère	soviétique	semble	imminente.	Le	gouvernement	

roumain	 fait	 alors	 des	 concessions	 vis-à-vis	 des	 Alliés	 en	 vue	 d'empêcher	 une	 occupation	

soviétique,	 tandis	qu'Antonescu	durcit	davantage	 la	 répression	au	PCR.	Néanmoins,	 l'issue	

est	inévitable	:	en	1944,	un	coup	d'état	réussit	à	destituer	Antonescu	et	l'armée	soviétique	

occupe	le	pays	la	même	année.	L'accord	de	Yalta	en	1945	soumet,	par	la	suite,	la	Roumanie	

à	l'influence	soviétique.	

	 Pourtant,	 la	 taille	 modeste	 du	 PCR	 et	 les	 nombreuses	 tensions	 internes	 entre	

communistes	autochtones	et	émigrés	trouble	 la	confirmation	du	parti	à	 la	 tête	du	pouvoir	

dans	 le	 pays.	 Entre	 1944	 et	 1948,	 la	 monarchie	 coexiste	 avec	 une	 structure	 de	

gouvernement	 basée	 sur	 des	 coalitions	 partidaires,	 dont	 fait	 partie	 le	 PCR.	 Il	 s'agit	 d'une	

période	 où	 les	 communistes	 en	 profitent	 pour	 intégrer	 les	 institutions	 existantes,	 comme	

l'armée	ou	 la	police	secrète,	sédimentent	des	 liens	économiques	avec	 l'URSS	et	renforcent	

les	 stratégies	 de	 recrutement.	 Néanmoins,	 c’est	 seulement	 lors	 de	 l'aboutissement	 des	

accords	de	paix	et	de	l'abdication	du	roi	Mihai,	que	le	PCR,	sous	influence	soviétique,	accède	

effectivement	 au	 pouvoir	 en	 1948.	 Gheorghiu-Dej,	 représentant	 du	 courant	 des	

communistes	 autochtones,	 sera	 le	 principal	 dirigeant	 du	 parti,	 alors	 fidèle	 aux	 directives	

moscovites41.		

	 En	 effet,	 dès	 les	 premières	 années,	 la	 définition	 des	 directives	 et	 la	 résolution	 des	

conflits	 internes	 du	 parti	 priment	 sur	 la	 mise	 en	 place	 des	 stratégies	 de	 transformation	

sociale.	 Malgré	 les	 efforts	 des	 années	 1940,	 le	 parti	 communiste	 roumain	 reste	 toujours	

moins	populaire	que	dans	d'autres	pays	satellites	:	 les	mécanismes	pratiques	de	l’idéologie	

socialiste	 sont	 relativement	méconnus	 par	 une	 grande	 partie	 de	 la	 population42.	 	 Il	 s''agit	

alors	d'une	période	de	changements	radicaux	dans	la	vie	roumaine,	où	l'ancrage	idéologique	

de	 la	 société	 est	 un	 chantier	 à	 développer	 et	 où	 l’Etat	 prend	 enfin	 la	 voie	 de	

																																																								
41	Stephen	D.	Roper,	Op.cit.,	p.	17-18.	
42	Lucian	 Boia.	 La	 Roumanie	 :	 un	 pays	 à	 la	 frontière	 de	 l’Europe.	 Paris,	 Les	 Belles	 lettres,	
2003,	p.	140	;	Catherine	Durandin.	Histoire	de	la	Nation	Roumaine.	Paris,	Éditions	Complexe,	
1994,	p.	102.	
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l'industrialisation43.	 Le	 secteur	 cinématographique	est	ainsi	embarqué	dans	 les	mouvances	

politico-économiques	 :	 depuis	 les	 années	 1940,	 émergent	 des	 sociétés	 mixtes	 roumano-

soviétiques,	 les	 «	 sovrom	 »,	 qui	 opèrent	 dans	 différents	 secteurs	 économique 44 	.	 En	

Roumanie,	les	«	sovrom	»	touchent	aussi	l'aire	culturelle,	à	travers	la	création,	en	1947,	de	la	

Sovromfilm.	 Au	 départ,	 l'entreprise	 contrôle	 la	 distribution	 de	 films	 soviétiques	 dans	 les	

salles	 roumaines,	 opérant	 aux	 côtés	 de	 l'ONC	 roumain45	et	 ultérieurement	 de	 la	 Romfilm,	

entreprise	 créée	 lors	 de	 la	 nationalisation	 et	 qui	 accumule	 diverses	 branches	 de	 la	 filière	

cinématographique,	de	 la	production	à	 l'exploitation,	en	passant	par	 l'importation	de	films	

étrangers	hors	URSS	et	RDA.	En	1949,	une	première	réorganisation	institutionnelle	a	lieu	:	la	

Sovromfilm	est	en	charge	de	toute	importation	de	films,	tandis	que	la	Romfilm	se	dédie	à	la	

production,	la	distribution	et	à	l'exploitation	nationales.	D'un	côté,	la	Sovromfilm	souhaite,	à	

terme,	 participer	 aussi	 à	 la	 production	 cinématographique	 roumaine,	 un	 domaine	 qui	 ne	

semble	 pas,	 à	 l’époque,	 intéresser	 particulièrement	 les	 autorités	 locales.	 De	 ce	 fait,	 la	

production	 filmique	 locale	 est	 quasiment	 inexistante	 dans	 l'immédiat	 après-guerre,	 et	 les	

quelques	productions	ayant	vu	 le	 jour	ne	servent	pas	aux	besoins	d'éducation	 idéologique	

du	régime	communiste.	Dans	ce	cadre,	 l'important	écoulement	sur	 le	marché	roumain	des	

films	 soviétiques	 et,	 dans	 une	moindre	mesure,	 de	 films	 issus	 des	 autres	 pays	 du	 bloc	 de	

l'est,	 semble	 une	 stratégie	 adaptée	 aux	 souhaits	 de	 Moscou.	 Ainsi,	 il	 s'agit	 plutôt	 d'une	

domination	 du	 paysage	 cinématographique	 local	 par	 les	 produits	 soviétiques	 que	 d'une	

démarche	 de	 promotion	 des	 cinémas	 voisins	 idéologiquement	 adaptées46.	 Le	 résultat	 en	

termes	 d'audience	 laisse	 néanmoins	 à	 désirer.	 La	 Sovromfilm	 est	 alors	 dissoute	 en	 1951,	

remplacée	par	la	Direction	de	Diffusion	des	Films	(DDF)	du	Comité	pour	la	Cinématographie.	

Pourtant,	la	prédominance	des	films	soviétiques	sur	les	écrans	roumains	est	encore	la	règle	

pendant	plusieurs	années47.	

	 La	 collaboration	 soviétique	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 la	 seule	 diffusion.	 Si	 la	 production	

cinématographique	 roumaine	 est	 nationalisée	 dès	 1948,	 la	 construction	 des	 structures	

																																																								
43	En	 1951,	 le	 premier	 plan	 quinquennal	 (1952-1955)	 envisage	 la	 création	 d’une	 industrie	
lourde,	 tandis	 que	 l’agriculture	 recevrait	 une	 maigre	 parcelle	 des	 investissements.	 Cf.	 :	
Georges	Castellan.	Histoire	des	Balkans	:	XIVe-XXe	siècle.	Paris,	Fayard,	1999,	p.	487-488.	
44	L'expérience	 prend	 place	 aussi	 dans	 d'autres	 pays	 du	 Rideau	 de	 fer,	 comme	 la	 RDA,	 la	
Hongrie	ou	la	Bulgarie.	Cf.:	Vasile,	Op.cit,	p.	70.	
45	Jusqu'à	son	extinction	en	1948,	lors	de	la	nationalisation.	
46	Aurelia	Vasile,	Op.cit,	p.	70-71.	
47	Ibid.,	p.	80.	



	 56	

nationales	de	la	filière	se	fait	à	partir	des	ressources	matérielles	et	techniques	de	l'URSS.	En	

plus	de	l'importation	d'équipements	de	projection,	les	fonds	soviétiques	servent	également	

à	la	construction	des	premiers	grands	studios	du	pays,	lancée	en	1950	et	qui	durera	sept	ans.	

En	 effet,	 il	 faudra	 attendre	 1955	 pour	 que	 le	 niveau	 de	 production	 roumain	 atteigne	 les	

mêmes	 chiffres	 modestes	 d'avant-guerre.	 Au	 même	 moment,	 une	 autre	 structure	 de	

production	voit	le	jour,	dédiée	aux	courts-métrages	et	documentaires	:	 le	studio	Alexandru	

Sahia	 initie	ses	activités	en	195048.	Dans	 le	cadre	de	 la	mise	en	place	d’une	vraie	 industrie	

cinématographique,	une	autre	initiative	a	lieu	avec	l’extension	de	l’école	d’études	théâtrales	

I.L.	Caragiale	au	domaine	cinématographique,	toujours	en	195049.	Au	niveau	organisationnel,	

le	Comité	pour	la	Cinématographie,	structure	au	statut	ministériel,	est	créé	la	même	année.	

Le	Comité	planifie	et	centralise	la	politique	de	la	filière	sous	un	modèle	similaire	à	celui	de	

son	 équivalent	 soviétique 50 .	 En	 1953,	 le	 Comité	 devient	 la	 Direction	 Générale	 de	 la	

Cinématographie	(DGC),	ancêtre	du	CNC	roumain.	

	 Malgré	les	difficultés	matérielles	et	politiques,	l'immédiat	après-guerre	voit	le	retour	

au	pays	des	grands	noms	du	cinéma	roumain	d'avant	 le	conflit.	Des	cinéastes	comme	Jean	

Mihail,	 Jean	Georgescu	ou	encore	 le	documentariste	Paul	Călinescu	refont	surface	entre	 la	

fin	 des	 années	 1940	 et	 le	 début	 des	 années	 1950.	 Les	 nouvelles	 ressources	 de	 l'industrie	

nationalisée	 fondent	 les	 bases	 pour	 l'émergence	 de	 nouveaux	 noms	 démarrant	 leurs	

carrières	sous	de	nouvelles	contraintes.	

	

1.3	Entre	opportunités	et	contraintes	

	

Les	 débuts	 du	 régime	 communiste	 roumain	 se	 font	 alors	 sous	 un	 modèle	 stalinien	

particulièrement	 proche	 des	 directives	 moscovites,	 devant	 une	 population	 ignorant	 ou	

s'opposant	 largement	 aux	 principes	 socialistes.	 Le	 renouveau	 de	 l'équipement	

cinématographique	 est	 alors	 une	 démarche	 entreprise	 dans	 l'objectif	 de	 renforcer	

l'éducation	 idéologique	 via	 la	 culture.	 A	 l’époque,	 la	 Roumanie	 communiste	 commence	 à	

envisager	le	cinéma	selon	l'acception	léniniste	d'un	art	de	plus	grande	importance,	dans	un	

cadre	où	sa	capacité	à	contribuer	à	l'endoctrinement	est	d'autant	plus	incontournable.		

																																																								
48	Plus	tard,	en	1964,	Animafilm,	studio	dédié	aux	films	d'animation,	est	ouvert.	
49	J.	Roof,	Op.cit.,	p.312;	Liehm	et	Liehm,	Op.cit.,	p.146.	
50	A.	Vasile,	Op.cit.,	p.	92.	
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	 Le	 réalisme	socialiste,	 concept	politico-artistique	consacré	au	Congrès	des	écrivains	

soviétiques	de	1934	exige	de	l'artiste	la	fidélité	à	une	représentation	concrète	et	véridique	

de	l'histoire	écrite	selon	les	canons	révolutionnaires,	au	service	de	la	transformation	sociale	

et	de	 l'éducation	 idéologique	du	peuple.	 La	véritable	portée	du	 réalisme	socialiste	dans	 le	

cinéma,	 pourtant,	 reste	 à	 débattre,	 notamment	 dans	 le	 cas	 de	 l'URSS,	 où	 une	 production	

relativement	nombreuse	présente	des	œuvres	qui	 échappent	 aux	préceptes	normalement	

associés	à	cette	«	méthode	de	création	»51.	Néanmoins,	 la	Roumanie	du	début	des	années	

1950	 ne	 présente	 qu'un	 corpus	 de	 films	 réduit,	 ce	 qui	 permet	 de	 retrouver	 ces	 grandes	

lignes	 jdanoviennes	 dans	 l'intégralité	 de	 la	 production	 de	 films	 de	 fiction	 de	 la	 première	

moitié	de	la	décennie.		

	 Les	 films	 créés	 selon	 les	 principes	 du	 réalisme	 socialiste	 ont	 une	 intrigue	 de	 base	

manichéenne,	 où	 le	 héros,	modèle	positif,	 bon	 activiste,	 se	 bat	 contre	un	 antagoniste	qui	

s'oppose	 aux	 valeurs	 de	 la	 société	 socialiste.	 Une	 autre	 formule	 populaire	 est	 la	 version	

socialiste	du	Bildungsroman,52	où	la	transformation	du	héros	se	fait	par	 l'absorption	intime	

de	l'idéologie	communiste.	Dans	les	films	roumains	du	début	des	années	1950,	ces	récits	se	

construisent	 sur	 certains	 schémas	 thématiques	 récurrents	 :	 (a)	 la	 lutte	 des	 jeunes	 pour	 la	

modernisation	 du	 pays,	 suivant	 l'appel	 du	 parti	 ;	 (b)	 les	 efforts	 anticapitalistes	 et	

antifascistes	de	 communistes	 ;	 (c)	 la	 fraternité	des	 armées	 roumaine	et	 soviétique	 ;	 (d)	 la	

défense	des	 réalisations	nationales	 face	 à	 la	menace	étrangère	 capitaliste	 ;	 (e)	 la	 solution	

communiste	 face	 à	 la	 décadence	 irrémédiable	 de	 la	 bourgeoisie	 et	 aux	 nuisances	 de	

l'individualisme53.	

	 Le	 conformisme	 frappant	 de	 la	 production	 roumaine	dans	 la	 période	 est	 dû,	 d'une	

part	à	l'opération	de	la	censure	en	place,	sous	tutelle	soviétique,	dès	l'occupation	de	1944.	

En	effet,	des	instances	de	censure	font	partie	intégrante	de	la	politique	cinématographique	

roumaine	depuis	le	début	de	l'institutionnalisation	du	secteur.	L'ONC	est	créée	et	demeure	

sous	 tutelle	 du	 Ministère	 de	 la	 Propagande,	 devenu	Ministère	 de	 l'Information	 en	 1946,	

organisme	qui	 dispose	des	 services	 de	 censure	 et	 de	 contrôle	 de	 l'exploitation.	 Lors	 de	 la	

																																																								
51	Valérie	Pozner.	«	Le	réalisme	socialiste	et	ses	usages	pour	l'histoire	du	cinéma	soviétique	
».	 In.:	 Kristian	 Feigelson	 (dir).	Caméra	politique	 :	 cinéma	et	 stalinisme.	 Théoreme	8.	 Paris,	
PSN,	2005,	p.	11-12.	
52	Roman	de	formation.	
53	Cristian	Tudor	Popescu,	Op.	cit.,	p.	68.	
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nationalisation	de	la	filière,	plusieurs	instances	se	succèdent	dans	le	contrôle	et	censure	des	

films,	dans	un	cadre	institutionnel	en	mouvance	continue54.	

	 Lorsque	 la	 censure	 opère	 souvent	 au	 stade	 du	 scénario,	 d'autres	 facteurs	

interviennent	également	pour	que	des	œuvres	 à	nuances	non-conformes	ne	 voient	pas	 le	

jour	 :	 à	 la	 différence	 du	 cinéma	 soviétique,	 la	 petite	 production	 roumaine	 d'avant	 le	

communisme	 n'inclut	 pas	 de	 véritables	 tentatives	 de	 production	 d'avant-garde	 et	 la	

politique	d'Etat	ne	s'intéresse	pas	particulièrement	à	la	production	de	films	de	fiction.	Outre	

la	maigre	culture	cinématographique	locale,	 le	démarrage	du	cinéma	roumain	communiste	

se	 fait	 au	moment	où,	 en	URSS,	 la	 répression	politique	 se	durcit.	 La	pénurie	matérielle	et	

l'oppression	 renforcée	dans	 le	 contexte	 du	 cinéma	 soviétique	de	 l'après-guerre55	ont	 ainsi	

des	impacts	sur	la	production	roumaine.	

	 En	 effet,	 jusqu'en	 1954,	 la	 production	 roumaine	 demeure	 réduite	 et	 les	 sujets	

typiquement	associés	à	la	propagande	sont	la	règle.	Les	longs	métrages	de	fiction	se	limitent	

à	un	ou	deux	films	par	an,	tandis	que	les	documentaires	sont	nombreux	et	 l'animation	fait	

surface	dans	des	court-métrages	de	Bob	Călinescu	et	Ion	Popescu-Gopo.	En	termes	de	longs	

métrages	de	fiction,	en	1950,	Paul	Călinescu	réalise	La	Valée	retentit		(Răsună	valea),	l'année	

suivant	 Jean	Georgescu	 et	 Victor	 Iliu	 coréalisent	Dans	 notre	 village	 (În	 sat	 la	 noi)	et	 Dinu	

Negreanu,	La	Vie	l'emporte	(Viaţa	învinge).	En	1952,	une	adaptation	du	roman	Mitrea	Cocor	

gagne	le	grand	écran	et	en	1953,	Les	Neveux	du	clairon	(Nepoţii	gornistului,	Dinu	Negreanu)	

sort	en	salles.	Le	drame,	contemporain	ou	historique,	est	 le	genre	préféré	 :	 la	 lutte	contre	

capitalistes	 ou	 fascistes	 et	 les	 conquêtes	 sociales	 des	 camarades	 ne	 se	 prêtent	 pas	 à	 la	

légèreté.		

	 Mitrea	Cocor	 (Mitrea	Cocor,	1953)	offre	pourtant	un	exemple	des	contradictions	au	

sein	 du	 régime.	 Le	 film	 est	 une	 adaptation	 du	 roman	 homonyme	 de	 Mihail	 Sadoveanu,	

écrivain	ayant	participé	à	des	mouvements	intellectuels	d'orientations	idéologiques	diverses,	

avant	de	devenir	un	fervent	partisan	du	communisme	stalinien	dans	les	années	1940.	Mitrea	

Cocor,	 publié	 en	 1949,	 raconte	 l'histoire	 d'un	 ancien	 paysan,	 de	 retour	 à	 la	 campagne	

roumaine	après	s'être	battu	pendant	la	Seconde	Guerre	mondiale,	et	qui	devient	leader	de	

																																																								
54	Alina	Popescu.	Les	films	étaient	en	couleur	mais	la	réalité	était	grise…	La	censure	dans	la	
cinématographie	 roumaine	 sous	 Nicolae	 Ceaușescu	 (1965-1989).	 Thèse	 de	 doctorat,	
Université	Paris	Nanterre,	2015.	p.	73-75.	
55	Peter	Kenez.	«	Le	cinéma	soviétique	sous	Staline	(1928-1953)	».	 In.:	K.	Feigelson,	Op.cit.,	
2005,	p.28.	
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la	défense	de	la	collectivisation	agraire.	Le	film	sort	à	un	moment	propice	:	la	collectivisation	

entamée	depuis	1949	rencontre	une	forte	résistance	des	paysans	et	l’approche	culturelle	et	

cinématographique	semble	un	moyen	efficace	pour	faciliter	l'acceptation	de	la	démarche.	Le	

film	 est	 réalisé	 par	 Victor	 Iliu,	 cinéaste	 formé	 par	 l'école	 soviétique,	 et	Marietta	 Sadova.	

Sadova	est	une	présence	insolite	dans	l'équipe	du	film	:	on	n’a	pas	vu	de	femme	réalisatrice	

en	 Roumanie	 depuis	 les	 années	 1910.	 En	 outre,	 Sadova	 est	 plutôt	 connue	 en	 tant	 que	

comédienne	et	actrice	de	cinéma	:	Mitrea	Cocor	sera	sa	seule	aventure	derrière	la	caméra.	

En	 outre,	 son	 passé	 semble	 entaché	 par	 des	 années	 de	 militantisme	 aux	 côtés	 des	

légionnaires	 de	 l'extrême	 droite.	 En	 effet,	 en	 1959,	 lors	 d'une	 nouvelle	 période	 de	

durcissement	de	 l'oppression,	Sadova	est	arrêtée	pour	avoir	ramené	des	 livres	 interdits	de	

Paris.	Une	fois	sa	peine	purgée,	elle	revient	vers	le	théâtre	et	devient	professeur	à	l'IATC56.	

Les	détails	de	 la	participation	de	Marietta	Sadova	dans	Mitrea	Cocor	 restent	dans	 l'ombre,	

des	raisons	de	son	recrutement	aux	côtés	d'Iliu	aux	répercussions	de	son	expérience	dans	la	

réalisation	filmique57.	

	 En	effet,	le	tournant	de	l'industrie	cinématographique	roumaine	au	début	des	années	

1950	 engendre	 un	 renouvellement	 du	 personnel	 créatif.	 Au	 départ,	 Paul	 Călinescu,	 Jean	

Georgescu	 et	 Jean	Mihail,	 réalisateurs	 expérimentés	 et	 prêts	 à	 travailler	 sous	 le	 nouveau	

système,	apportent	une	connaissance	technique	jusqu'alors	rare	dans	 le	contexte	national.	

Leur	bagage	professionnel	sera	ainsi	utile	au	redémarrage	de	la	production	sous	orientation	

communiste.	Néanmoins,	l'objectif	officiel	est	de	lancer	des	nouveaux	noms	formés	selon	les	

principes	 idéologiques	 désormais	 dominants.	 Dès	 lors,	 au	 moment	 des	 premiers	 grands	

développements	 du	 secteur	 en	 Roumanie	 sous	 le	 modèle	 stalinien,	 entre	 1950	 et	 1953,	

l'ancienne	garde	est	graduellement	mise	à	l'écart	en	faveur	de	cinéastes	émergents	comme	

Iliu	et	Dinu	Negreanu.	Ces	deux	réalisateurs	demeurent	 les	 figures	de	proue	du	cinéma	de	

fiction	 de	 la	 décennie,	même	 après	 la	 réhabilitation	 des	 trois	 anciens	maîtres	 à	 partir	 de	

195458.			

																																																								
56	Aujourd'hui	l'UNATC,	école	de	cinéma	et	théâtre	roumaine.	
57	Les	coréalisations	sont	fréquemment	mises	en	place	à	cause	du	manque	de	confiance	des	
autorités	du	secteur	dans	les	nouveaux	réalisateurs.	Cette	démarche	sert	à	éviter	les	dérives	
idéologiques,	 ce	 qui	 nous	 amène	 à	 interroger	 la	 stratégie	 de	 mise	 en	 place	 du	 duo	
Iliu/Sadova.	V.	A.Popescu,	Op.cit.,	p.110.	
58	A.	Vasile,	Op.cit.,	p.	90.	
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	 Les	 fluctuations	du	cadre	politique	plus	 large	se	 feront	 ressentir	dans	 la	production	

cinématographique	roumaine.	Entre	la	mort	de	Staline	en	1953	et	les	révoltes	en	Pologne	et	

en	Hongrie	en	1956,	 la	censure	dans	 le	pays	expérimente	une	brève	phase	de	détente.	La	

même	période	témoigne	d’une	remise	en	question	du	système	de	création	devant	 le	bilan	

négatif	des	premières	années,	où	la	production,	ralentie	à	la	fois	par	les	aléas	de	la	censure	

et	par	 la	désorganisation	du	schéma	de	travail,	a	été	très	 inférieure	aux	prévisions	du	plan	

quinquennal.	 Si	 le	 contrôle	 idéologique	 est	 toujours	 serré,	 d'autres	 genres	

cinématographiques	au	goût	du	public	rentrent	dans	le	répertoire	des	réalisateurs	roumains	

:	 des	 comédies,	 des	 films	 musicaux,	 des	 films	 d'aventure.	 Les	 chiffres	 de	 production	

resteront	modestes,	 sauf	 pour	 le	 pic	 de	 huit	 films	 en	 1957,	 suite	 à	 une	 planification	 plus	

aboutie	à	partir	de	1956.	La	fin	de	la	décennie	est	pourtant	une	période	de	resserrement	du	

contrôle	 :	 la	 peur	d'une	déstabilisation	 suite	 au	 retrait	 des	 troupes	 soviétiques	 fait	 que	 le	

régime	 déclenche	 une	 vague	 d'arrestations	 et	 de	 campagnes	 contre	 les	 ennemis	 de	

l’idéologie.	Lors	de	ce	nouveau	tournant	autoritaire,	 la	production	cinématographique	sera	

alors	conséquemment	en	baisse	en	1958	et	1959,	avant	de	retrouver	un	nouveau	souffle	à	

l'aube	des	années	1960.59	

	 Pourtant,	la	période	de	très	relative	libéralisation	de	la	moitié	de	la	décennie	permet	

également	la	diversification	de	l'offre	de	films	étrangers.	Si	 la	présence	de	films	du	bloc	de	

l'est	ne	s'affaiblit	pas,	on	retrouve	sur	 les	écrans	des	 films	venus	des	pays	capitalistes,	dès	

qu'ils	présentent	une	vision	critique	de	la	société	bourgeoise.	Les	films	italiens	néoréalistes	

sont	 ceux	 qui	 trouveront	 le	 plus	 facilement	 leur	 place,	 suivis	 des	 films	 français,	 anglais,	

japonais,	 suédois...	 Parmi	 les	 titres	 diffusés	 sont	 Le	Voleur	 de	 bicyclette	 (Ladri	 di	 biciclete,	

1948)	 et	Umberto	 D	 (1952),	 de	 Vittorio	 de	 Sica,	 Le	 Rouge	 et	 le	 noir	 (Claude	 Autant-Lara,	

1954),	et	Thérèse	Raquin	(Marcel	Carné,	1953),	entre	autres60.	

	 Il	s'agit	d'un	contexte	où	les	rapports	cinématographiques	franco-roumains	évoluent	

rapidement.	Le	cinéma	de	l'Hexagone	arrive	dans	les	espaces	de	projection	roumains	et	est	

alors	bien	 représenté	dans	 les	articles	d'optique	 léniniste	du	 français	 Louis	Daquin	dans	 la	

revue	 locale	 Problèmes	 de	 cinématographie.	 A	 partir	 de	 la	 moitié	 des	 années	 1950,	 les	

coproductions	sont	rétablies	:	les	films	La	Citadelle	écroulée	(Citadela	Sfărâmată,	Haralambie	

Boroş	 et	 Marc	 Maurette,	 1957)	 et	 Les	 Chardons	 du	 Baragan	 (Ciulinii	 Bărăganului,	 Louis	
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Daquin,	 Gheorghe	 Vitanidis,	 1958)	 sont	 les	 premiers	 à	 être	 réalisés61.	 Les	 réalisateurs	

étrangers	viennent	ainsi	 combler	une	 lacune	des	nouveaux	 studios	Buftea	 roumains,	qui	à	

l’époque	opèrent	au-dessus	de	leur	capacité.	

	 Cela	 coïncide	 avec	 l’époque	 pendant	 laquelle	 sont	 diplômées	 les	 premières	

promotions	du	département	cinéma	de	l'IATC.	Malheureusement,	le	cinéma	national	ne	sera	

pas	 en	mesure	 d'accueillir	 tout	 le	 contingent	 de	 nouveaux	 professionnels	 qualifiés,	 ce	 qui	

cause	 la	 fermeture	 temporaire	 de	 quelques	 sections	 de	 l'institut,	 entre	 1957	 et	 196362.	

Pourtant,	les	jeunes	hommes	et	femmes	du	cinéma	contribuent	à	l'avancement	des	qualités	

techniques	et	esthétiques	du	cinéma	national.		

	 Parmi	les	jeunes	diplômés	de	l'école	ayant	fait	leurs	débuts	dans	les	années	1950,	on	

retrouve	Elisabeta	Bostan.	Issue	de	la	section	réalisation	en	1954,	ses	trois	premiers	courts-

métrages,	 réalisés	 entre	 1956	 et	 1958	 montrent	 l'intérêt	 de	 la	 jeune	 cinéaste	 pour	 les	

nouveaux	genres	autorisés.	Il	s'agit	de	films	chorégraphiques,	qui	mettent	en	avant	la	danse	

roumaine.	Il	n'est	pas	étonnant	que	la	réalisatrice	s'affirme	à	partir	des	années	1960	comme	

maître	 des	 comédies	 musicales	 roumaines,	 en	 particulier	 sous	 la	 forme	 de	 films	 pour	

enfants.	

	 L'autre	 femme	 cinéaste	 à	 débuter	 dans	 la	 décennie	 est	Malvina	Urşianu.	 Ancienne	

assistante	de	 Jean	Georgescu	et	de	Victor	 Iliu,	 elle	 subit	directement	 les	 contraintes	de	 la	

nouvelle	 période	 de	 fermeture	 politique.	 Coscénariste	 de	 Bijoux	 de	 famille	 (Bijuterii	 	 de	

familie,	1957)	à	côté	de	Marius	Teodorescu,	elle	est	écartée	de	la	réalisation	du	film.	Prévue	

comme	 collaboration	 entre	 les	 deux	 scénaristes,	 la	 réalisation	 du	 film	 sera	 alors	 confiée	

uniquement	 à	 Teodorescu.	 Les	 raisons	 de	 sa	 radiation	 sont	 floues,	 mais	 une	 fausse	

dénonciation	de	la	part	de	son	collègue	semble	être	une	hypothèse	viable.	Elle	sera	pourtant	

invitée	à	écrire	de	nouveaux	scénarios	:	le	premier	sera	rejeté	par	la	Direction	Générale	de	la	

Cinématographie	 sans	 être	 porté	 à	 l'écran	;	 le	 deuxième,	 qu'elle	 doit	 aussi	 réaliser,	 arrive	

jusqu’au	plateau,	mais	le	tournage	est	interrompu.	Suite	à	ces	différends	professionnels	et	à	

la	 suspicion	 de	 subversion	 idéologique,	Urşianu	 sera	 arrêtée.	 Son	 retour	 au	 cinéma	 ne	 se	

fera	qu'en	1968,	sous	le	régime	Ceauşescu63.	
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	 Malgré	les	contraintes	récurrentes,	le	cinéma	roumain	nationalisé	n'est	pas	un	échec.	

En	 effet,	 l'absence	 d'une	 Nouvelle	 Vague	 reconnue	 à	 l'étranger	 entre	 les	 années	 1950	 et	

1960,	à	la	différence	d'autres	pays	communistes,	laisse	croire	à	une	production	trop	affectée	

par	 les	fluctuations	politiques	pour	donner	naissance	à	des	produits	de	qualité.	Cette	 idée,	

pourtant,	ne	pourrait	être	plus	distante	de	la	réalité.	

	

1.4	Le	cinéma	roumain	des	années	1950	et	1960	:	avancement	technique	et	prestige	

ponctuel	

	

Si	la	main	de	fer	qu’exerce	l'Etat	sur	la	culture	expérimente	une	autre	période	de	relâche	à	

partir	 de	 1961,	 les	 effets	 de	 la	 succession	 de	moments	 de	 tension	 et	 de	 détente	 se	 font	

toujours	ressentir.	En	effet,	à	la	différence	des	autres	pays	du	bloc	de	l'est	expérimentant	un	

renouveau	 cinématographique	 reconnu	 à	 international,	 la	 Roumanie	 ne	 voit	 que	

l'émergence	de	cas	isolés	de	films	ayant	un	certain	succès	auprès	du	monde	cinéphile.	

	 Les	 mouvances	 géopolitiques	 de	 la	 Roumanie	 entre	 l'arrivée	 communiste	 et	 les	

années	 1960	 semblent	 jouer	 un	 rôle	 non	 négligeable.	 Jusqu’alors,	 le	 dégel	 roumain	 ne	 se	

matérialise	 que	 de	 façon	 latente,	 à	 la	 différence	 de	 la	 Pologne	 et	 de	 la	 Hongrie,	 où	 de	

véritables	mouvements	contestataires	envers	l'autorité	soviétique	poussent	au	débat	-	sinon	

à	la	production	de	nouvelles	formes	artistiques.	Le	cinéma	polonais	est	le	premier	à	vivre	la	

naissance	d'une	nouvelle	norme	esthético-narrative	de	taille,	qui	bâtira	les	fondations	pour	

des	 générations	 d'auteurs	 à	 venir,	même	 lors	 des	 replis	 autoritaires.	 L'Ecole	 polonaise	 de	

cinéastes	 comme	 Andrzej	Wajda	 et	 Andrzej	Munk	 prend	 forme	 dès	 la	moitié	 des	 années	

1950,	moment	de	 relative	 libéralisation	promue	par	 l'avènement	de	Gomulka	à	 la	 tête	du	

pays.	 Désormais,	 les	 traumas	 de	 l'histoire	 récente	 émergent	 dans	 les	 récits	 filmiques	 à	

travers	 des	 antihéros,	 des	 flash-backs,	 des	 récits	 intimes,	 sur	 fond	 de	 musique	

contemporaine.	Ce	sont	des	ruptures	radicales	avec	 les	principes	du	réalisme	socialiste	qui	

seront	vite	louées	à	l'étranger64.		

	 La	Hongrie	et	la	Tchécoslovaquie	ont	connu	des	évolutions	comparables.	L'ascension	

de	 Kádár	 en	 Hongrie	 après	 la	 révolte	 de	 1956	 prépare	 la	 voie	 à	 une	 ouverture	 sans	

précédent	 de	 la	 vie	 culturelle,	 exemplifiée	 par	 la	 réorganisation	 du	 secteur	
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cinématographique	 à	 travers	 la	 mise	 en	 place	 des	 unités	 de	 production	 encore	 dans	 les	

années	1950.	La	relative	autonomie	retrouvée	par	les	réalisateurs,	aussi	bien	que	l'accès	aux	

influences	novatrices	de	la	nouvelle	vague	française	et	d'autres	cinémas	européens	permet	

le	 surgissement	de	cinéastes	comme	Miklos	 Jancsó,	 István	Szabó	ou	Márta	Mészáros65.	En	

Tchécoslovaquie,	 à	 l'instar	 de	 la	 Pologne,	 ouverture	 et	 repli	 alternent,	 sans	 pour	 autant	

empêcher	l'apparition	d'un	cinéma	défiant	et	avant-gardiste,	représenté	par	des	réalisateurs	

comme	Milos	Forman,	Jan	Neméc,	Jaroslav	Jìres	et	Vera	Chytilová66.		

	 Le	 cas	 roumain	 fut	moins	heureux.	 La	prise	de	distance	de	 l'URSS	à	partir	 de	1958	

prend	 la	 forme	d'un	tournant	nationaliste,	 sans	pour	autant	ouvrir	véritablement	 la	voie	à	

des	vents	de	liberté.	En	effet,	dans	une	logique	de	consolidation	de	son	pouvoir	à	la	tête	du	

parti	 communiste,	 Gheorghiu-Dej	 cherche	 à	 renforcer	 les	 liens	 commerciaux	 entre	 la	

Roumanie	 et	 l'Ouest,	 sans	 pour	 autant	 s'engager	 dans	 une	 troisième	 voie	 amplifiée	 à	 la	

yougoslave67.	 Cela	 étant,	 plutôt	 que	 de	 procéder	 à	 une	 libéralisation	 idéologique,	 et	 par	

conséquent,	culturelle,	Gheorghiu-Dej	privilégie	une	récupération	des	valeurs	et	de	l'histoire	

nationales68.	Si	 la	Roumanie	devient	un	des	pays	du	bloc	 les	plus	 indépendants	vis-à-vis	de	

l'emprise	 de	 l'URSS,	 il	 s'agit	 d'un	 scénario	 où	 le	 tournant	 nationaliste	 s'impose	 d'en	 haut,	

sans	une	vraie	mise	en	débat	des	questions	d'autorité.	

	 Dans	ce	contexte,	selon	Antonin	et	Mira	Liehm,	le	cinéma	roumain	des	années	1960	

	 ...	 possédait	 l'équipement	 nécessaire,	mais	 il	 traînait	 derrière	 le	 cinéma	 des	 autres	

pays	 de	 l'est.	 La	 situation	 commença	à	 s'améliorer	 vers	 1965,	 la	 production	 atteignant	 18	

longs	métrages.	 Le	 langage	des	 films	 restait	 conventionnel	et	 leurs	 intrigues	peu	crédibles,	

mais	la	technique	s'améliorait	et	l'éventail	des	thèmes	s'élargissait.	Si	le	cinéma	roumain	se	

tourna	alors	vers	le	passé,	ce	n'est	pas	par	hasard69.	

	 	

En	fait,	les	améliorations	techniques	atteintes	grâce	aux	investissements	dans	l'équipement	

et	dans	la	professionnalisation	de	la	filière	se	font	ressentir	dès	les	années	1950.	Considéré	

comme	le	film	roumain	le	plus	réussi	de	la	décennie,	Le	Moulin	de	la	fortune	(La	moara	cu	
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noroc),	 réalisé	 par	 Victor	 Iliu	 en	 1956,	 fait	 preuve	 d’une	mise	 au	 point	 d’aspects	 formels.	

Tout	 en	 retenant	 une	 grammaire	 visuelle	 classique,	 le	 cadrage	 et	 l'éclairage	 du	 film	 sont	

réfléchis	et	les	décors	sont	soignés.	Au	niveau	thématique,	la	nature	réfléchit	les	états	d'âme	

de	 l'homme,	 ce	 qui	 confère	 au	 décor	 rural	 une	 dimension	 symbolique.	 Le	 film	 fera	 alors	

l’objet	d'une	projection	au	festival	de	Cannes70.	

	 Le	 film	 le	 plus	 radical	 dans	 l'emploi	 d'une	 narration	 non-linéaire	 est	 La	 Vie	 ne	

pardonne	pas	(Viaţa	nu	iartă,	1958),	coréalisé	par	le	trio	de	débutants	Iulian	Mihu,	Manole	

Marcus	et	Mircea	Drăgan.	Récit	intime	d'un	soldat	moribond	pendant	la	guerre,	où	passé	et	

présent,	rêve	et	réalité	se	superposent,	le	film	est	accusé	de	promouvoir	un	individualisme	

petit-bourgeois	et	met	en	difficulté	auprès	des	autorités	ses	jeunes	auteurs	et	également	les	

institutions	 du	 domaine	 cinématographique,	 qui	 auraient	 manqué	 à	 l'encadrement	

thématique.	Finalement,	après	plusieurs	passages	sous	les	ciseaux	de	la	censure,	le	film	sort	

très	en	retard	et	de	façon	très	limitée	dans	les	salles71.			

	 Finalement,	 la	 reconnaissance	du	 cinéma	 roumain	 à	 l'international	 se	 fait	 grâce	 au	

film	d'animation.	Chercheurs	et	critiques	se	penchant	sur	ce	cinéma	semblent	convenir	que	

Ion	Popescu-Gopo	est	le	premier	réalisateur	roumain	à	être	reconnu	sous	le	statut	d'auteur	

à	l'étranger72.	Né	en	1923,	Gopo	étudie	à	l'Académie	des	Arts	de	Bucarest	et	suit	des	cours	

d'animation	 dans	 les	 studios	 Soyuzmultifilm	 à	 Moscou.	 Après	 ses	 débuts	 en	 tant	 que	

cartooniste	 dans	 la	 presse	 roumaine,	 il	 réalise	 son	 premier	 court-métrage	 d'animation	 en	

1949.	Réalisateur	prolifique,	il	est	très	actif	dans	les	studios	de	Bucarest	et	ensuite,	à	partir	

de	1964,	pour	Animafilm.	Gopo	place	l'animation	roumaine	sur	la	scène	internationale.	Son	

personnage,	«	 le	petit	bonhomme	»,	est	 le	protagoniste	de	Courte	Histoire	 (Scurta	 Istorie,	

1957),	 qui	 reçoit	 la	 Palme	 d'Or	 du	 court-métrage	 au	 Festival	 de	 Cannes	 1957.	 Ce	 prix	

représente	la	plus	importante	récompense	d'un	film	roumain	à	l'étranger	jusqu'en	1965.		
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	 L'ambivalence	des	politiques	interne	et	externe	de	Gheorghiu-Dej	s'exprime	de	façon	

particulièrement	 intéressante	 dans	 le	 cinéma.	 L'engagement	 vers	 une	 ouverture	 à	 l'Ouest	

demeure	limité	sur	plan	économique	:	dans	la	filière	cinématographique,	cela	se	traduit	par	

une	présence	plus	importante	de	films	occidentaux	en	salles,	mais	surtout	par	la	reprise	des	

coproductions	avec	des	pays	comme	la	France,	l'Italie	ou	l'Allemagne.	Il	s'agit	de	deux	types	

de	 coopération	 :	 la	 mise	 à	 disposition	 des	 installations	 de	 Buftea	 pour	 des	 productions	

internationales,	comme	Fêtes	galantes	de	René	Clair	(1965)	ou	Mayerling,	de	Terence	Young	

(1967),	 ou,	 de	 manière	 plus	 significative,	 de	 collaborations	 entre	 le	 studio	 roumain	 et	

certaines	 compagnies	 internationales	 dans	 des	 superproductions	 sur	 l'histoire	 roumaine.	

Dans	 les	 deux	 cas,	 la	mise	 en	 avant	 de	 films	 à	 fort	 potentiel	 commercial	 est	 à	 l'ordre	 du	

jour73.	 Ces	 films,	 ciblés	 pour	 le	 marché	 roumain,	 au	 lieu	 de	 retravailler	 les	 innovations	

créatives	 des	 cinémas	 étrangers,	 traduisent	 les	 nouveaux	 paradigmes	 idéologiques	

traversant	 les	 régimes	 de	 Gheorghiu-Dej	 et	 Ceauşescu,	 et	 contribuent	 ainsi	 à	 l'agenda	 de	

reconstruction	de	la	mythologie	nationale.	Dans	cet	univers,	le	film	historique	est	le	principal	

bénéficiaire,	 et	 s'illustre	 par	 des	 coproductions	 comme	 La	 Colonne	 (Columna,	 Mircea	

Drăgan,	Roumanie/RFA,	1968),	Les	Daces	(Dacii,	Sergiu	Nicolaescu,	Roumanie/France,	1966)	

ou,	 plus	 tard,	Michel	 Le	 brave	 (Mihai	 Viteazul,	 Sergiu	 Nicolaescu,	 Roumanie/France/Italie,	

1970).	

	 Pourtant,	ces	films	ont	un	succès	circonscrit	au	marché	roumain.	En	outre,	dans	le	cas	

des	 réalisations	 de	 cinéastes	 étrangers,	 l'élément	 roumain	 est	 le	 plus	 souvent	 limité	 aux	

structures	de	production	et	reste	invisible	pour	le	public.	Néanmoins,	quelques	productions	

nationales	auront	un	succès,	encore	que	timide,	dans	le	circuit	des	festivals	internationaux.	

En	 1960,	 Les	 Vagues	 du	 Danube	 (Valurile	 Dunarii),	 de	 Liviu	 Ciulei,	 reçoit	 le	 Grand	 Prix	 au	

festival	 de	Karlovy	Vary	 ;	 deux	adaptations	de	 romans	de	 Liviu	Rebreanu	 sont	projetées	à	

Cannes	 :	 La	 Forêt	 des	 pendus	 (Pădurea	 spânzuraților,	 1965),	 réalisé	 également	 par	 Ciulei,	

reçoit	le	Prix	de	la	mise	en	scène	à	Cannes	en	1965	;	L'Emeute	(Răscoala,	1966),	de	Mircea	

Mureşan,	a	quant	à	lui	le	Prix	du	premier	film	à	Cannes	en	196674.		

	 Le	décès	de	Gheorghiu-Dej	en	1965,	permet	ensuite	l'ascension	de	Nicolae	Ceauşescu	

à	 la	 tête	du	pays.	Dans	un	premier	 temps,	 les	 grandes	 tendances	du	 cinéma	 roumain	des	

années	1960	font	preuve	de	continuité,	avant	d'assumer	des	contours	propres	aux	enjeux	de	
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l'ère	ceauşiste.	C'est	dans	le	cadre	de	la	transition	des	pouvoirs	communistes	qu'émerge	le	

plus	 grand	 auteur	 que	 le	 cinéma	 roumain	 ait	 connu	 avant	 le	 rebondissement	 des	 années	

2000.	Lucian	Pintilie	fait	ses	débuts	en	oiseau	rare	du	cinéma	roumain,	en	diapason	avec	les	

grands	noms	des	nouveaux	cinémas	de	l'Est,	avant	de	partir	précocement	en	exil.	

	

1.5	Lucian	Pintilie	:	Un	auteur	émerge	

	

Lucian	Pintilie	siège	seul	dans	la	galerie	d'auteurs	du	cinéma	roumain	largement	consacrés	à	

l'international	jusqu'à	l’arrivée	de	la	nouvelle	génération	des	années	2000.	Bien	que	d'autres	

cinéastes	sont	reconnus	à	plus	grande	ou	petite	mesure	comme	intégrant	une	vision	à	la	fois	

personnelle,	 critique	 et	 provocatrice	 de	 la	 société	 et	 du	 langage	 cinématographique	 (voir	

chapitre	 6),	 la	 répercussion	 de	 leurs	 travaux	 dans	 les	 circuits	 cinéphiles	 reste	 le	 plus	

fréquemment	limitée	à	leur	pays	d'origine.	

	 La	trajectoire	de	Pintilie	indique	le	double	tranchant	d'opportunités	et	de	contraintes	

du	cinéma	roumain	à	l'ère	communiste	:	diplômé	de	l'IATC	en	1956,	sa	première	expérience	

professionnelle	 se	 trouve	 être	 à	 la	 télévision	 roumaine	 nouvellement	 créée,	 où	 il	 réalise	

principalement	 des	 reportages	 et	 du	 théâtre	 filmé,	 jusqu'en	 1959.	 Ensuite,	 il	 entame	 une	

carrière	 prolifique	 au	 Théâtre	 Bulandra	 de	 Bucarest,	 dirigé	 par	 Liviu	 Ciulei,	 homme	 de	

théâtre	et	de	cinéma.	Pintilie	y	met	en	scène	des	pièces	contemporaines	et	classiques,	sans	

néanmoins	se	débarrasser	des	problèmes	de	la	censure.	Sa	version	des	Imbéciles	au	clair	de	

lune,	 de	 Teodor	Mazilu	 sera	 finalement	 interdite	 en	 1962.	 Dès	 lors,	 sous	 les	 radars	 de	 la	

Securitate,	 la	 police	 politique,	 il	 fera	 ses	 débuts	 au	 cinéma	 dans	 une	 production	 des	 plus	

conformes	:	en	1964,	il	sera	assistant	de	Victor	Iliu	dans	Le	Trésor	de	Vadu	Vechi	(Comoara	

din	 Vadul	 Vechi),	 drame	 social	 au	 diapason	 des	 prérogatives	 officielles	 sans	 grand	 intérêt	

artistique75.		

	 Ses	 débuts	 en	 tant	 que	 réalisateur,	 l'année	 suivante,	 se	 font	 directement	 dans	 un	

long	 métrage.	 L'intrigue	 de	 Dimanche	 à	 six	 heures	 (Duminică	 la	 ora	 6,	 1965)	 pourrait	

s'insérer	 le	 film	 dans	 la	mouvance	 de	 valorisation	 de	 l'héroïsme	 national	 promue	 par	 les	

autorités.	Le	film	raconte	l'histoire	d'amour	entre	deux	jeunes	résistants	pendant	la	Seconde	
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Guerre	 mondiale.	 Pourtant,	 le	 traitement	 du	 sujet	 est	 visiblement	 distant	 du	 classicisme	

approuvé	par	l'Etat.	Au	lieu	d'une	histoire	d'amour	linéaire	qui	sert	de	prétexte	à	la	mise	en	

avant	de	la	vaillance	des	jeunes	Roumains,	l'accent	est	mis	sur	l'individu.	Il	est	question	de	la	

mémoire	et	de	la	construction	identitaire	de	Radu	(Dan	Nuţu),	résistant	communiste	censé	

entreprendre	 une	 mission	 sous	 une	 fausse	 identité.	 Dans	 son	 parcours,	 Radu	 rencontre	

Maria	 (Gabriela	 Albini),	 pendant	 qu'il	 se	 souvient	 de	 sa	 relation	 avec	 la	 jeune	 Anca	 (Irina	

Petrescu).	Le	récit	se	construit	alors	sur	des	flash-backs	et	flash-forwards	entre	son	voyage	

et	ses	mésaventures	aux	côtés	de	son	amoureuse.		

	 L'introduction	 du	 film	 atteste	 de	 son	 rôle	 pionnier	 dans	 l'usage	 conséquent	 de	

nouvelles	 techniques	 de	 construction	narrative	 dans	 le	 cinéma	 roumain.	 Pour	 la	 première	

fois,	 on	 y	 constate	 l'emploi	 de	 tropes	 visuels	 typiques	 des	 nouveaux	 cinémas	 des	 années	

1950/1960	dans	une	production	nationale.	Le	film	débute	sur	un	quasi-arrêt	sur	image	:	sous	

les	génériques,	le	visage	de	Radu	est	en	close-up,	silencieux,	la	caméra	presque	immobile	-	

un	rappel	à	la	fois	de	La	Jetée	de	Chris	Marker	(1962)	et	de	La	Passagère	(Pasażerka,	1963)	

d'Andrzej	Munk.	Le	conflit	intime	où	coexistent	mémoire	de	la	guerre,	amour	et	trauma,	est	

par	ailleurs,	un	autre	point	commun	entre	le	film	de	Munk	et	celui	de	Pintilie.	La	séquence	

suivante	a	des	airs	documentaires	:	la	foule	à	la	gare	est	filmée	de	près	;	la	caméra	titubante,	

à	l'épaule,	capte	les	visages	alentour.	On	revoit	alors	le	visage	de	Radu	au	début	du	film,	et	

ensuite	 on	 le	 situe	 dans	 un	 train,	 regard	 fixant	 les	 gens	 sur	 le	 quai,	 à	 côté	 de	Maria.	 Les	

images	 documentaires	 correspondent	 alors	 à	 la	 vision	 du	 protagoniste	 confronté	 au	 réel.	

L'alternance	entre	des	images	aux	airs	documentaires	et	d'autres	où	Pintilie	opte	pour	une	

mise	 en	 scène	 fictionnelle	 se	 fait	 par	 une	 suture	 presque	 invisible,	 héritière	 du	 cinéma	

néoréaliste.	 Le	procédé	amène	 le	 spectateur	 à	 s'interroger	 sur	 la	 lisière	 entre	 fait	 vécu	et	

imagination,	problématique	à	laquelle	Radu	est	confronté.	Les	références	aux	modernismes	

cinématographiques	 ne	 s'arrête	 pas	 là	 :	 la	 voix-off	 féminine	 suit	 Radu	 et	 n’est	 pas	 sans	

rappeler	Hiroshima	mon	amour	d’Alain	Resnais	(1959).	Les	éléments	du	décor	contemporain	

des	 années	 1960	 dans	 une	 action	 située	 dans	 les	 années	 1940	 rappellent,	 en	 outre,	 les	

Cendres	et	diamant	d'Andrzej	Wajda	(Popiół	i	diament,	1958).	

	 Néoréalisme,	 nouvelle	 vague	 française	 ou	 école	 polonaise	 :	 l'amalgame	d'éléments	

filmiques	 novateurs	 dans	 le	 film	 de	 Pintilie	 semble	 indiquer	 une	 volonté	 de	 l'auteur	 de	

rattraper	le	retard	roumain	vis-à-vis	du	cinéma	moderne.	Pourtant,	le	résultat	laisse	parfois	à	

désirer	 :	 les	 dialogues	 demeurent	 souvent	 artificiels,	 soumis	 aux	 conventions	 du	 cinéma	
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conforme.	 Néanmoins,	 ce	 conformisme	 permet	 au	 film	 d'avoir	 sa	 sortie	 autorisée	 et	 de	

circuler	dans	des	festivals.	Ainsi,	Dimanche	à	six	heures	obtient	 le	Prix	du	Grand	Jury	de	 la	

Jeunesse	à	Cannes	en	1966,	les	Prix	du	Jury	et	de	la	critique	à	Mar	del	Plata,	et	en	1968,	le	

Prix	du	Jury	à	Mamaia,	en	Roumanie,	et	cela	malgré	les	réactions	négatives	des	autorités76.	

	 Les	réactions	au	film	dans	 le	milieu	des	 institutions	cinématographiques	sont	plutôt	

mitigées.	Au	 sein	de	 la	 réunion	du	 conseil	de	 l'Association	des	 cinéastes	 roumains,	 l'ACIN,	

l'esthétique	audacieuse	de	Pintilie	 est	 en	même	 temps	 saluée	et	 critiquée.	 Si	 l'emploi	des	

techniques	 cinématographiques	 jusqu'alors	 inouïes	 dans	 le	 cinéma	 roumain	 impressionne	

certains	professionnels,	leur	usage	mettrait	trop	en	avance	l'individualité	du	réalisateur.	En	

outre,	 la	 question	 de	 la	 réécriture	 historique	 dans	 un	 récit	 à	 la	 fois	 réaliste	 et	 symboliste	

semble	 provoquer	 plus	 de	 questionnements	 que	 de	 louanges.	 Le	 registre	 réaliste	 est,	 lui-

même,	 cible	 de	 critiques	 :	 les	 images	 documentaires	 laissent	 deviner	 des	 citoyens	

indifférents,	une	protagoniste	et	des	ouvriers	ingrats,		un	événement	héroïque	diminué77.	

	 Pourtant,	 au	 niveau	 pratique,	 l'admiration	 suscitée	 par	Dimanche...	 dans	 le	 milieu	

cinématographique	 semble	 l’avoir	emporté.	 Le	projet	 suivant	de	Pintilie,	La	Reconstitution	

(Reconstiturea,	1969)	est	davantage	provocateur	par	rapport	aux	abus	d'autorité	du	régime.	

Malgré	une	thématique	controversée,	le	scénario	est	approuvé	à	l’unanimité	par	le	Conseil	

Artistique	 du	 studio	 de	 Bucarest	 et	 entre	 en	 production	 avec	 quelques	 modifications	

imposées	par	le	CNC	et	le	Conseil	d'Etat.	Pourtant,	à	l'issue	du	tournage,	le	film	est	réévalué	

et	d'importantes	modifications	sont	demandées.	Pintilie,	néanmoins,	résiste	:	la	finalisation	

est	alors	une	étape	particulièrement	longue,	qui	est	ensuite	stoppée	sous	l'ordre	du	Comité	

central,	qui	 accuse	 le	 film	de	déformer	 la	 réalité.	 Finalement,	Ceauşescu	n'apprécie	pas	 le	

film	 et	 demande	 que	 des	mesures	 soient	 prises	 afin	 d'éviter	 la	 réitération	 de	 ce	 type	 de	

situation.	Sa	réaction	est	emblématique	de	l'ambiguïté	de	ses	positions	politiques	:	émissaire	

d'une	 certaine	 forme	 de	 libéralisme	 post-Gheorghiu-Dej,	 il	 est	 pourtant	 responsable	 d'un	

ferme	 resserrement	 autoritaire,	 institutionnalisant	 la	 censure	 en	1971.	 En	outre,	 si	 le	 film	

circule	dans	les	festivals	à	l'étranger,	ce	qui	promeut	Pintilie	sur	la	scène	cinématographique	

internationale,	 bien	 il	 a	 néanmoins	 une	 distribution	 très	 restreinte	 au	 sein	 du	 circuit	

roumain,	avant	d'être	banni	du	répertoire	national	en	197078.	
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	 Dans	La	Reconstitution,	sorti	en	1969,	Pintilie	met	au	point	des	techniques	visuelles	

proposées	 dans	 Dimanche	 à	 six	 heures.	 Le	 film	 raconte	 l'histoire	 du	 tournage	 d'une	

reconstitution	 cinématographique	 pour	 un	 film	 éducatif,	 centré	 sur	 les	 rapports	 entre	

l'équipe	 de	 tournage,	 les	 autorités	 politiques,	 la	 population	 du	 village	 et	 les	 deux	 jeunes	

acteurs,	Ripu	(Vladimir	Găitan)	et	Vuică	(George	Mihăiță).	Le	film	est	basé	sur	un	conte	de	

Horia	Pătraşcu	inspiré	à	son	tour	d'un	événement	réel	survenu	en	1963.	De	même	que	dans	

Dimanche	 à	 six	 heures,	 la	 collaboration	 entre	 Pintilie	 et	 le	 chef-opérateur	 Sergiu	 Huzum	

aboutit	 sur	 un	 film	 visuellement	 défiant	 vis-à-vis	 des	 codes	 classiques	 en	 vogue	 dans	 le	

cinéma	roumain	à	l'époque.	

	 Ici,	au	lieu	du	questionnement	du	rapport	entre	réel	et	imagination,	la	trame	de	fond	

s'appuie	sur	 la	problématique	reconstruction	du	réel	selon	les	besoins	officiels.	On	voit,	au	

début	 et	 à	 la	 fin	 du	 film,	 des	 arrêts	 sur	 image	 :	 il	 s'agit,	 dans	 les	 deux	 cas,	 d’arrêts	 sur	 la	

figure	de	Ripu,	en	plan	américain	au	départ	puis	en	close-up	à	 la	fin.	En	effet,	 la	séquence	

initiale	 est	 un	 flash-back,	 annonçant	 le	 moment-clé	 de	 la	 conclusion	 de	 l'intrigue,	 qui	

annonce	 le	 décès	 de	 Vuică	 et	 l'exhaustion	 physique	 et	 psychologique	 de	 Ripu.	 Cette	

ressource	intensifie	le	réel	diégétique	:	il	s'agit	d'un	aperçu	du	rôle	de	Ripu	dans	la	destinée	

tragique	 de	 son	 confrère	 et,	 par	 la	 suite,	 du	 renforcement	 de	 la	 détresse	 résultante.	 La	

Reconstitution	 se	 fonde	 sur	une	mise	en	abyme	où	 les	 situations	à	 l'écran	 reproduisent	 le	

vécu	de	l'équipe	:	 la	toile	de	fond	du	tournage	d'un	type	de	film	très	courant	en	Roumanie	

communiste,	la	mise	en	avant	des	dispositifs	filmiques	comme	la	caméra,	les	échanges	entre	

les	 autorités	 et	 le	 chef-opérateur	 suggèrent	 les	 conflits	 vécus	 par	 Pintilie	 et	 ses	 pairs.	 En	

outre,	les	échos	de	la	reconstitution	cinématographique	du	film	de	1969	se	retrouvent	dans	

des	 films	 contemporains,	 spécialement	 lorsque	 le	 sujet	 est	 la	 révolution	 de	 1989	 :	 la	

reconstitution	esquissée	à	 la	 fois	par	 les	opérateurs	 roumains	et	 les	 télévisions	étrangères	

construisant	 de	 faux	 événements	 a	 été	 le	 sujet	 de	 documentaires	 comme	Vidéogrammes	

d'une	révolution	(Videogramme	einer	Revolution,	Andrei	Ujică	et	Harun	Farocki,	1992)	et	de	

fictions	comme	12:08,	à	l'est	de	Bucarest	(A	fost	sau	n-a	fost,	Corneliu	Porumboiu,	2006).	

	 Le	 fil	 narratif,	 par	 ailleurs,	 questionne	 de	 façon	 ironique	 les	 abus	 de	 pouvoir.	 La	

reconstitution	se	fait	dans	le	cadre	de	la	réalisation	d'un	film	éducatif.	Pourtant,	l'éducation	

des	deux	jeunes	protagonistes	semble	plus	importante	aux	yeux	des	autorités	et	de	l'équipe	

:	 il	 faut	mettre	 en	 place	 leur	 propre	 éducation	 idéologique.	 Les	 tentatives	 de	 contrôle	 de		

Vuică	et	Ripu	donnent	 lieu	à	des	 situations	absurdes,	 comme	 lorsqu'un	officiel	de	 l'armée	
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leur	 impose	 obéissance	 et	 entraînement	 physique,	 dans	 des	 séquences	 dont	 l'humour	

rappelle	au	spectateur	contemporain	celui	de	Full	Metal	Jacket	 (Stanley	Kubrick,	1987).	Un	

parti	pris	de	Pintilie,	qui	laisse	entrevoir	son	héritage	théâtral,	en	particulier	de	l'absurde	à	la	

Ionesco.	Cette	éducation,	néanmoins,	déclenche	des	événements	de	plus	en	plus	violents,	

résultant	en	un	jeune	mort	et	l'autre	blessé.		

	 La	figure	féminine	n'est	que	spectatrice	de	la	dégradation	de	l'ambiance.	Une	jeune	

fille	est	une	présence	constante	aux	marges	du	tournage.	A	 l'air	enfantin,	Carmela	est	une	

jeune	 femme	 à	 la	 périphérie	 du	 noyau	 principal,	 composé	 exclusivement	 de	 personnages	

masculins.	 Toujours	 habillée	 en	 maillot	 de	 bain	 deux	 pièces,	 elle	 semble	 inconsciente	 de	

l'importance	des	événements	dans	son	entourage	:	cela	n'empêche,	néanmoins,	qu'elle	soit	

touchée	par	la	montée	de	la	détresse.	Un	flirt	avec	Ripu	fini	par	un	baiser	forcé	-	on	peut	y	

deviner	la	suggestion	d'un	viol.	Si	la	femme	reste	marginale	dans	La	Reconstitution,	celle	du	

film	précédent	de	Pintilie	 joue	un	 rôle	 central	 dans	 le	 récit.	Maria	 est	 la	 voix	 qui	 rappelle	

Radu	 de	 sa	 mission	 et	 de	 son	 identité	 forgée,	 tandis	 qu’Anca,	 l'intérêt	 amoureux	 du	

protagoniste,	est	 l'élément	déclencheur	du	conflit	 interne	de	celui-ci.	Même	si	ces	femmes	

sont	 activistes	 dans	Dimanche	 à	 six	 heures,	 le	 protagoniste	 à	 psychologie	 complexe	 reste	

Radu.	Anca,	par	ailleurs,	demeure	une	jeune	femme	attachée	à	des	valeurs	traditionnelles,	

par	exemple,	en	rêvant	d'une	belle	robe	de	mariée.		

	 L'aventure	provocatrice	de	Pintilie	aura,	pourtant,	d'importantes	conséquences	sur	la	

suite	 de	 sa	 carrière.	 La	 sortie	 de	 La	 Reconstitution	 étant	 suspendue	 au	 départ,	 Pintilie	

s'exprimera	à	 la	Radio	Europe	Libre,	accusant	 la	bureaucratie	de	mal	 le	comprendre,	car	 le	

film	 serait	 en	 effet	 «	 humaniste	 et	 éducatif	 »79.	 Le	 propos	 suggère,	 alors,	 une	 petite	

coquetterie	de	la	part	du	réalisateur	:	le	film	absurde	et	tragique	tourné	dans	Reconstitution	

est,	lui-même,	un	film	éducatif	-	de	quoi	renforcer	le	dédoublement	du	réel	dans	son	récit.	

L'interview	 de	 Pintilie	 a	 ainsi	 une	 conséquence	 positive	 sur	 l'autorisation	 du	 film	 en	

Roumanie.	 La	Radio	Europe	Libre	est	une	plateforme	de	dissidence	capable	de	susciter	de	

vives	 réactions	 à	 l'étranger.	 L'infortune	 de	 La	 Reconstitution	 devant	 la	 censure	 roumaine	

risquait	 de	 soulever	 des	 débats	 sur	 la	 répression	 dans	 le	milieu	 culturel	 du	 pays,	 avec	 un	

effet	potentiellement	néfaste	sur	 la	politique	d'amitié	avec	 l'Ouest	promue	par	Ceauşescu.	

Suite	à	une	distribution	brève	et	contrôlée	au	sein	du	circuit	national,	d'où	le	film	disparaît	

																																																								
79	Ibid.,	p.	391.	
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pendant	plusieurs	années,	La	Reconstitution	participe	tout	de	même	au	circuit	des	festivals	

internationaux.	Le	film	sera	notamment	projeté	à	la	Quinzaine	des	réalisateurs	à	Cannes	en	

1970.	Sa	programmation	au	festival	se	fait	sans	l'aval	des	autorités,	craignant	qu'un	possible	

succès	puisse	transformer	son	bannissement	en	Roumanie	en	scandale80.	

	 Les	répercussions	des	projections	du	film	intéressent	particulièrement	 la	Securitate.	

Le	public	considère	le	film	réaliste	et	critique	de	l'Etat,	tandis	que	qu'en	donnent	les	critiques	

de	 cinéma	 lui	 donnent	 une	 exposition	 importante.	 Dès	 lors,	 les	 autorités	 considèrent	 La	

Reconstitution	 un	 paradigme	 dangereux.	 Il	 en	 résulte	 l'écart	 de	 Pintilie	 de	 la	 réalisation	

cinématographique.	En	outre,	l'affaire	contribue	davantage	au	raffermissement	du	contrôle	

étatique	sur	la	production,	notamment	lors	de	la	création	des	Maisons	de	film,	en	197281.	

	 Si	Pintilie	ne	réalise	qu'un	autre	film,	banni	en	amont	de	la	première	projection,	ses	

tentatives	 de	 mise	 en	 scène	 théâtrale	 en	 Roumanie	 communiste	 ne	 seront	 nullement	

réussies.	Conscient	de	son	 rôle	de	 figure	culturelle	défiante,	 il	propose	une	mise	en	scène	

controversée	du	Revizor,	de	Gogol,	qui	sera	saluée	comme	un	chef-d'œuvre	par	 la	critique	

roumaine,	mais	 interdite	 par	 la	 censure	 après	 trois	 représentations.	 Suite	 à	 l'affaire,	 Liviu	

Ciulei,	 directeur	 du	 théâtre,	 est	 écarté	 de	 ses	 fonctions	 et	 Pintilie	 poursuit	 sa	 carrière	

théâtrale	 à	 l'étranger.	 Son	 parcours	 cinématographique	 suit	 un	 cours	 semblable	 :	 après	

s’être	vu	refuser	de	nombreuses	propositions	de	projets,	il	réussit	à	mettre	en	œuvre	Scènes	

de	Carnaval	(De	ce	drag	clopoatele,	Mitică	?)	en	1979,	qui	voit	pourtant	sa	sortie	interdite	en	

Roumanie	 jusqu'à	 la	 chute	 du	 communisme.	 Entre-temps,	 il	 réalise	 Le	 Pavillon	 n.6,	

adaptation	d'une	pièce	de	Tchekhov	pour	la	télévision	yougoslave	et	Le	Tableau,	adaptation	

d’Ionesco	pour	la	télévision	américaine.	

	 En	effet,	en	sa	qualité	d'auteur,	l'insistance	de	Pintilie	à	ne	pas	faire	d’exceptions	vis-

à-vis	des	autorités	roumaines,	ainsi	que	son	prestige	à	l'étranger	permettent	au	cinéaste	et	

metteur	 en	 scène	d’acquérir	 un	 statut	 particulier	 dans	 les	 arts	 en	Roumanie	 communiste.	

Soucieuse	des	réactions	négatives	que	le	bannissement	total	de	Pintilie	pourrait	provoquer	

dans	 le	 milieu	 culturel	 étranger,	 la	 Roumanie	 lui	 accorde	 une	 permission	 spéciale	 pour	

circuler	à	l’international	qui	lui	permet	d'effectuer	des	allers-retours	entre	la	Roumanie,	pays	

qu'il	ne	souhaite	pas	définitivement	quitter,	et	des	pays	comme	la	France,	où	il	construit	une	

																																																								
80	Ibid.,	p.	393.	
81	Ibid.,	p.	394,	395.	
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fructueuse	carrière	théâtrale,	partagée	entre	la	Yougoslavie	et	les	États-Unis82.	Il	s'agit	d'un	

exil	professionnel	qui	lui	permet	de	développer	des	liens	en	dehors	de	la	Roumanie,	de	jouer	

sur	sa	reconnaissance	afin	de	rester	fidèle	à	sa	conception	artistique	et,	en	même	temps,	de	

ne	 pas	 gêner	 les	 autorités,	 celles-ci	 étant	 plutôt	 préoccupées	 par	 l'étendue	 de	 ses	

provocations	 à	 l’intérieur	 du	 pays.	 Ceci	 génère	 une	 situation	 inédite,	 où	 l'apparent	

compromis	du	régime	vis-à-vis	Pintilie	sert	aussi	à	calmer	de	possibles	réactions	négatives	à	

l'international.		

	

1.6	Ceauşescu,	du	vent	de	liberté	au	culte	de	la	personnalité		

	

La	trajectoire	de	Pintilie	fournit	alors	des	pistes	quant	aux	contradictions	de	la	politique	de	

Nicolae	Ceauşescu.	Dans	la	continuité	des	démarches	du	dégel	initiées	sous	Gheorghiu-Dej,	

le	 nouveau	 leader	 approfondit	 le	 tournant	 très	 particulier	 que	 le	 communisme	 roumain	

prendra	par	la	suite.		

	 Après	 la	mort	 de	Gheorghiu-Dej	 en	 1965,	 commence	 une	 période	 de	 transition	 de	

deux	 ans,	 où	 l'équilibre	 entre	 le	 pouvoir	 de	 différentes	 instances	 du	 gouvernement	 et	 du	

parti	 communiste	 roumain	 est	 réorganisé.	 Entre	 1965	 et	 1967,	 la	 direction	 du	 pays	 est	

partagée	entre	Chivu	Stoica,	Président	du	Conseil	d'État,	Ion	Gheorghe	Maurer,	Président	du	

Conseil	des	ministres	et	 le	Secrétaire	général	du	PCR83,	Nicolae	Ceauşescu.	Loin	d'être	une	

cohabitation	 harmonieuse,	 la	 période	 est	 marquée	 par	 des	 remaniements	 de	

responsabilités,	 pendant	 lesquels	 Ceauşescu	 utilise	 maintes	 stratégies	 pour	 prendre	 le	

dessus	sur	le	gouvernement.		Si	toutes	les	parties	semblent	partager	l'opinion	selon	laquelle	

le	 soutien	 populaire	 est	 essentiel	 à	 la	 continuité	 du	 régime,	 Ceauşescu	 s'investit	

particulièrement	dans	des	démarches	pour	la	conquête	du	soutien	du	peuple.		

	 Quelques	mesures	sympathiques	à	 la	population	 furent	mises	en	œuvre	par	 l'Etat	 :	

l'augmentation	 des	 salaires,	 la	 réforme	 des	 retraites,	 la	 baisse	 des	 prix	 des	 biens	 de	

consommation.	Ceauşescu,	pourtant,	va	plus	 loin	 :	 il	 voyage	à	 travers	 le	pays	en	 faisant	 la	

promotion	 de	 la	 fierté	 nationale,	 et	 ses	 discours	 mettent	 en	 avant	 les	 grands	 noms	 de	

l'histoire	 roumaine,	 comme	 Stefan	 Le	 Grand	 ou	Michel	 Le	 Brave	 ;	 il	 prêche,	 au	moins	 au	

																																																								
82	Ibid.,	p.315.	
83	Le	PCR,	Parti	Communiste	Roumain,	fut	renommé	PMR,	Parti	Ouvrier	Roumain,	en	1954.	
Lors	du	9e	Congrès	du	parti	en	1965,	il	récupère	sa	dénomination	originale	(PCR).	
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niveau	 rhétorique,	 pour	 l'intégration	 des	minorités	 ethniques	 dans	 cette	 grande	 nation.84	

Néanmoins,	 les	 relations	 internationales	 représentent	 le	 terrain	 sur	 lequel	 le	 nationalisme	

roumain	s'affirme	davantage.	Les	relations	commerciales	avec	l'Ouest,	l'amitié	avec	la	Chine,	

le	positionnement	indépendant	du	pays	dans	le	COMECON85	seront	ensuite	accompagnés	de	

l'ouverture	 diplomatique	 vers	 l'Allemagne	 occidentale	 et	 de	 la	 résistance	 à	 certaines	

décisions	du	Pacte	de	Varsovie.	C’est	à	partir	de	cette	toile	de	fond	que	Ceauşescu	entame	

des	démarches	qui	aboutissent	à	la	consolidation	de	sa	position	à	la	tête	du	pays	en	1968.		

	 Le	supposé	cri	d'indépendance	de	Ceauşescu	par	rapport	à	l'URSS	arrive	dans	le	cadre	

du	Printemps	de	Prague,	en	1968.	La	Roumanie	condamne	publiquement	l'occupation	de	la	

Tchécoslovaquie	par	les	troupes	du	Pacte	de	Varsovie,	occasionnant	ainsi	un	rapprochement	

encore	 plus	 important	 avec	 l'Ouest.	 Sans	 pour	 autant	 oublier	 l'idéologie	 communiste,	

Ceauşescu	se	positionne,	en	termes	de	relations	internationales,	comme	le	défenseur	d'une	

voie	 socialiste	 non-alignée	 à	 Moscou.	 Pourtant,	 loin	 de	 proposer	 une	 certaine	 liberté	 en	

interne,	à	l'instar	du	modèle	yougoslave,	Ceauşescu	promeut	un	régime	à	deux	visages.	Une	

ouverture	 plus	 importante	 vis-à-vis	 de	 différents	 partenaires	 à	 l'international	 mène	 la	

Roumanie	vers	de	nouveaux	intérêts	commerciaux	mais	l’éloigne	dans	le	même	temps	d'un	

positionnement	satellitaire	au	sein	du	COMECON.	Ceauşescu	prend	également	des	distances	

par	rapport	à	l'URSS	au	niveau	idéologique,	ce	qui	est	visible	plutôt	dans	sa	politique	interne.	

Pourtant,	 le	chemin	emprunté	se	 fonde	bien	sur	un	communisme	autoritaire,	d'inspiration	

maoïste.			

	 Le	domaine	culturel	est	le	miroir	de	ces	politiques	ambiguës.	Le	cinéma	roumain	fait	

apparaître	la	duplicité	d'une	industrie	intéressée	aux	bénéfices	commerciaux	des	potentiels	

partenaires	 étrangers,	 mais	 tout	 de	 même	 soumise	 à	 un	 contrôle	 ferme	 des	 contenus	

produits	et	diffusés	vers	 le	public	national	 -	 contenus	qui	doivent	promouvoir	 le	parti	pris	

idéologique	 et	 réaffirmer	 la	 rectitude	 des	 choix	 du	 Conducator86.	 En	 effet,	 depuis	 son	

ascension	à	la	fonction	suprême	de	dirigeant	national,	Ceauşescu	s'intéresse	de	très	près	au	

secteur	 de	 la	 culture.	 En	 tant	 que	 Secrétaire	 général	 du	 PCR,	 il	 défend	 le	 rapprochement	

entre	 le	 parti	 et	 les	 unions	 des	 artistes	 -	 une	 démarche,	 en	 principe,	 bien	 reçue.	 Le	

																																																								
84	S.D.	Roper,	Op.cit.,	p.	61-62.	
85	Communauté	 économique	 orientale,	 organisation	 de	 coopération	 économique	 du	 bloc	
socialiste.	
86	Titre	officiel	pris	par	Nicolae	Ceauşescu,	le	«	Conducteur	»	du	pays.	



	 74	

nationalisme	 qui	 imprègne	 davantage	 le	 discours	 officiel	 de	 l'époque	 est	 ainsi	 plus	

facilement	communiqué	par	le	biais	et	dans	le	milieu	de	la	production	culturelle87.	

	 En	 effet,	 le	 domaine	 culturel	 reconcentre	 l'intérêt	 du	 régime	depuis	 le	 début	de	 la	

décennie,	 où	 de	 diverses	 initiatives	 sont	 mises	 en	 place	 avec	 l'objectif	 de	 relancer	

l'éducation	 idéologique,	 notamment	 chez	 les	 paysans.	 Propulsée	par	 la	 relative	prospérité	

économique,	 ces	 démarches	 incluent	 la	 mise	 à	 disposition	 de	 ressources	 logistiques	

permettant	aux	comités	et	institutions	culturelles	du	pays	de	proposer	des	conférences,	des	

symposiums	et,	bien	entendu,	des	projections	de	films.	L'élargissement	du	réseau	de	salles	

est	 alors	 prioritaire,	 ainsi	 que	 le	 renforcement	 de	 la	 présence	 du	 cinéma	 dans	 les	

campagnes 88 .	 En	 outre,	 au	 niveau	 institutionnel,	 l'année	 1965	 marque	 une	 première	

réorganisation,	pendant	laquelle	est	créé	le	Comité	d'Etat	pour	la	Culture	et	l'Art	(CSCA)	et	le	

Centre	National	de	la	Cinématographie	(CNC),	qui	remplace	la	DGC.	

	 Ainsi,	 le	 cinéma	 gagne	 du	 terrain	 et	 le	 nouveau	 paysage	 du	 réseau	 de	 projection	

permet	 la	 diffusion	 de	 films	 présentant	 des	 valeurs	 idéologiques.	 Dans	 la	 Roumanie	 de	

Ceauşescu,	 l'objectif	 est	 de	 toucher	 ce	 nouveau	 grand	 public	 à	 travers	 la	 reconstruction	

d'une	mythologie	roumaine	sous	une	forme	grandiose.	En	fait,	Ceauşescu	promeut	un	retour	

à	 l'histoire	du	pays,	en	 faveur	d'une	redécouverte	de	 l'histoire	des	Roumains	à	 travers	ses	

grandes	 figures,	 soutenant	 l'idée	 de	 la	 nation	 comme	 fondation	 du	 développement	 de	 la	

société89.	Dans	le	contexte	de	l'importance	retrouvée	du	cinéma	dans	la	politique	culturelle,	

la	nouvelle	orientation	est	très	vite	visible	dans	la	production	filmique.		

	 Entre	 1960	 et	 1969,	 la	 production	 de	 longs	métrages	 se	 diversifie	 et	 est	 égale	 ou	

supérieure	 à	 dix	 films	 par	 an90,	 ce	 qui	 est	 pourtant	 un	 des	 niveaux	 les	 plus	 bas	 du	 bloc	

socialiste.	Les	genres	filmiques	à	orientation	populaire	gagnent	de	l'espace,	suite	à	la	volonté	

de	 surmonter	 la	position	modeste	occupée	par	 les	 films	autochtones	auprès	du	public.	 La	

rentabilité	des	films	est	mise	en	question,	alors	que	la	part	de	marché	de	films	nationaux	en	

1967	n'est	que	de	15	%.	Il	s'agit	d'un	contexte	dans	lequel	la	Roumanie	importe	environ	150	

																																																								
87	A.	Vasile,	Op.cit.,	p.	140-141.	
88	Ibid.	p.	131-132.	
89	Katherine	 Verdery.	 National	 Ideology	 Under	 Socialism:	 Identity	 and	 Cultural	 Politics	 in	
Ceauşescu's	Romania.	Berkeley,	UC	Press,	1991.	p.	117-118.	
90	Les	chiffres	sont	les	suivants	:	10	films	en	1960	et	en	1961,	12	en	1962,	10	en	1963,	12	en	
1964,	14	en	1964,	15	en	1965,	14	en	1966,	13	en	1967,	14	en	1968	et	11	en	1969.	Source	:	
CNC	România.	
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films	par	an,	dont	la	moitié	de	pays	socialistes,	qui	pourtant	perdent	aussi	de	l'audience	face	

à	 la	 concurrence	 des	 films	 venus	 de	 l'Ouest.	 L'investissement	 dans	 des	 films	 à	 faible	

fréquentation	 suscite	des	 réactions	négatives,	 lorsque	ceux-ci	démontrent	un	 triple	échec,	

car	ils		«	ne	rapportent	pas	de	l'argent,	n'attirent	pas	les	spectateurs	et	ne	remplissent	pas	

leur	tâche	éducative	»91.	Les	films	considérés	difficiles	sont	alors	mis	à	l'écart	et	la	capacité		

d'attirer	 des	 spectateurs	 devient	 un	 facteur	 valorisé.	 En	 revanche,	 les	 comédies,	 les	

comédies	musicales,	 les	 films	 d'aventure	 et,	 notamment,	 les	 films	 historiques	 bénéficient	

d’un	nouveau	souffle.		

	 Il	s'agit	ainsi	d'un	premier	coup	sur	les	tentatives	de	proposer	des	films	innovateurs,	

dont	les	ambitions	artistiques	sont	plus	importantes	que	leur	capacité	d'attirer	les	foules	aux	

salles.	Si	cela	n'empêche	pas,	finalement,	la	production	d'un	film	comme	La	Reconstitution,	

le	 précédent	 sera	 créé	 pour	 le	 rejet	 des	 films	 d'auteur.	 Si	 la	 politique	 extérieure	 de	

Ceauşescu	 semble	 accroître	 la	 présence	 de	 la	 Roumanie	 sur	 la	 scène	 internationale,	 le	

cinéma	 ne	 semble	 pas	 faire	 partie	 de	 l'éventail	 de	 produits	 à	 exporter	 du	 dictateur.	 Une	

certaine	négligence	vis-à-vis	de	la	production	de	films	d'auteur	conduit	le	cinéma	roumain	à	

disparaître	du	paysage	culturel	notamment	à	 l'Ouest,	 tandis	que	 les	cinémas	d’autres	pays	

communistes	 sont	 valorisés,	 notamment	 lors	 de	 leur	 circulation	 dans	 des	 festivals.	 Étant	

donné	les	restrictions,	 l'exportation	vers	 les	pays	socialistes	est	toujours	intéressante,	mais	

c'est	 le	 marché	 interne	 qui	 est	 à	 l'ordre	 du	 jour,	 comme	 l’indique	 la	 multitude	 de	

productions	 de	 genres	 à	 faible	 capacité	 d'exportation,	 comme	 les	 comédies,	 et	 la	 place	

d'honneur	 de	 sujets	 historiques	 spécifiquement	 roumains.	 Finalement,	 la	 fin	 de	 la	 phase	

prétendument	libérale	de	Ceauşescu	limite	les	seules	voies	disponibles	aux	films	d'auteur.		

	 En	 effet,	 le	 cinéma	 qui	 exprime	 l'individualité	 du	 créateur	 sera	 souvent	 accusé	

d'élitisme.	 Katherine	 Verdery	 dénonce	 l'usage	 du	 terme	 par	 le	 régime	 communiste.	 Un	

artiste	qui	produit	des	œuvres	définies	comme	élitistes	serait	imprégné	d'un	certain	dédain	

des	masses,	ce	qui	nuit	à	la	représentation	culturelle	et	l'oppose	à	la	fois	à	l'appareil	d'Etat	et	

au	 public.	 La	 notion	 d'élitisme	 est	 alors	 souvent	 associée	 à	 celle	 de	 cosmopolitisme	 :	

qualification	négative,	celle-ci	engendre	l'aspect	néfaste	des	influences	étrangères	dans	l'art	

et	évoque,	par	ailleurs,	l'origine	étrangère	des	anciennes	élites.	Au	début	des	années	1970,	

l'idée	 d'élitisme	 est	 récupérée	 aux	 côtés	 du	 nationalisme	 afin	 de	 dénoncer	 des	 modèles	
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artistiques	inacceptables.	En	effet,	le	rejet	de	cet	art	«	élitiste	»,	antinationaliste,	part	de	la	

bureaucratie	 et	 du	 public,	 dans	 une	 dynamique	 qui	 sert	 à	 la	 nouvelle	 orientation	 de	 la	

production	culturelle,	qui	regagne	alors	son	rôle	commercial92.		

	 Au	fil	de	la	deuxième	moitié	des	années	1960,	Ceauşescu	confirme	son	emprise	sur	le	

pays.	 Sans	 faire	 recours	 à	 une	 épuration	 du	 parti,	 il	 écarte	 ses	 adversaires	 politiques	 et	

dompte	les	possibilités	d'opposition	en	jouant	en	même	temps	sur	un	discours	moralisateur	

et	 sur	 la	 menace	 tacite	 de	 perte	 de	 privilèges.	 En	 1968,	 sa	 position	 de	 «	Conducteur	 du	

peuple	roumain	»	sera	consolidée.	Sa	politique	externe	indépendante	est	toujours	ambiguë	:	

il	salue	l'arrivée	de	Nixon,	qui	se	rend	en	Roumanie	en	1967	et	en	1969	en	même	temps	qu'il	

critique	 l'intervention	au	Vietnam	 ;	 il	 cherche	à	se	 rallier	à	de	Gaulle,	qu'il	 reçoit	en	1968,	

tout	en	condamnant	le	conflit	en	Indochine.	Les	films	français	continuent	à	remplir	les	salles,	

pendant	 que	 les	 influences	 étrangères	 modernes	 sont	 rejetées	 dans	 les	 productions	

roumaines93.		

	 En	 effet,	 en	 1968,	 grâce	 à	 l'opposition	 farouche	 à	 l'étouffement	 du	 Printemps	 de	

Prague	par	les	chars	du	Pacte	de	Varsovie,	Ceauşescu	a	le	soutien	populaire.	Il	séduit	jeunes	

et	intellectuels,	qui	croient	trouver	dans	le	communisme	"ceauşiste"	une	culture	de	gauche	

qui	 est	 celle	 des	 jeunesses	 occidentales,	 culture	 tiers-mondiste	 et	 anti-impérialiste 94 .	

Pourtant,	l'ouverture	d'esprit	n'est	qu'apparente	et	les	Roumains	devront	bientôt	se	heurter	

à	 la	réalité	de	 la	«	détente	sélective	»	devenue	autoritarisme	sournois95.	Désormais	 leader	

tout-puissant	du	pays,	heureux	de	se	voir	entouré	par	les	plus	hautes	instances	du	pouvoir	

occidental,	Ceauşescu	tolère	de	moins	en	moins	les	remarques.	La	simple	idée	que	la	réalité	

des	faits	socio-économiques	ne	permette	pas	à	 la	Roumanie	d'envisager	sérieusement	une	

place	 de	 choix	 sur	 la	 scène	 internationale	 lui	 semble	 alors	 inadmissible.	 Inconscient,	

volontairement	 ou	 pas,	 de	 ses	 limites,	 Ceauşescu	 s'engage	 sur	 la	 voie	 du	 culte	 de	 la	

personnalité96.	Le	tournant	résultant,	couramment	appelé	petite	révolution	culturelle,	a,	en	

effet,	 des	 composantes	 d'influence	 maoïste,	 soviétique,	 occidentale	 et,	 évidemment,	

autochtone.	
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1.7	Réorganisation	et	pénurie		

	 	

Le	début	des	années	1970	verra	encore	un	tournant	dans	la	politique	interne	roumaine.	En	

1970,	 Ceauşescu	 renforce	 ses	 liens	 à	 l'international	 :	 il	 visite	 la	 France	 et	 les	 États-Unis,	 il	

signe	un	nouveau	traité	d'amitié	avec	Moscou	et	maintient	des	rapports	avec	Israël.	Début	

1971,	son	carnet	de	voyage	se	remplit	:	il	part	en	Chine	et	en	Corée	du	Nord,	où	il	observe	le	

dévouement	populaire	à	Mao	Zedong	et	Kim	Il-sung,	les	visages	omniprésents	des	Pères	des	

nations.	Ses	voyages	asiatiques	auront	une	 influence	déterminante	sur	 la	politique	 interne	

instaurée	en	Roumanie	par	la	suite.	

	 Entre-temps,	Ceauşescu	est	confronté	aux	limites	du	régime,	face	à	des	événements	

internes.	 Si	 l'économie	 roumaine	 expérimente	 depuis	 quelques	 années	 une	 croissance	

inouïe,	les	infrastructures	sont	toujours	insuffisantes	et	l'avancement	technologique,	même	

dans	 le	 cadre	 administratif	 et	 industriel	 reste	 modeste.	 Il	 est	 clair	 que	 l'avenir	 glorieux	

projeté	 par	 le	Conducator	 exige	 encore	 beaucoup	 de	 temps,	 d'efforts	 et	 de	 ressources	 et	

demeure	 plutôt	 utopique.	 Les	 inondations	 du	 printemps	 1970	 sont	 catastrophiques	 et	 en	

sont	 la	 preuve	 :	 les	 pertes	matérielles	 sont	 à	 hauteur	 de	 10	milliards	 de	 lei,	 et	 les	 pertes	

humaines	 s’élèvent	 à	 209	morts.	 Les	 techniciens	 chinois	 viennent	 à	 la	 rescousse	 et	 l'Etat	

dissimule	 la	 vraie	étendue	des	dégâts	:	 le	peuple	ne	doit	pas	 interpréter	 l'épisode	 comme	

une	faille	du	régime97.	

	 Son	périple	asiatique	incite	Ceauşescu	à	recadrer	le	régime	et	à	combattre	les	dérives	

qui,	selon	lui,	empêcheraient	l'avancement	du	pays.	L'efficacité	économique	devient	la	règle	

:	 finies	 les	 importations	 inutiles.	 Pourtant,	 le	 noyau	 des	 nouvelles	 directives	 concerne	

l'éducation	 idéologique,	 devenue	 prioritaire.	 Si	 jusqu'alors	 certaines	 déviations	 petite-

bourgeoises	furent	tolérées,	cela	n’est	plus	le	cas.	Ce	dernier	point	joue	particulièrement	sur	

l'avenir	 du	 secteur	 culturel98.	 En	 juillet	 1971,	 les	 nouvelles	 orientations	 officielles	 de	 la	

culture	sont	dévoilées.	

	 Les		«	thèses	de	juillet	»	énoncées	par	Ceauşescu	dans	une	réunion	du	Comité	Central	

ont	pour	but	de	réaffirmer	les	principes	et	actions	politico-idéologiques	dans	la	vie	sociale	et	

culturelle	 roumaine.	 La	 liste	 promeut	 l'intensification	 de	 l'implication	 du	 parti	 dans	 le	
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domaine	culturel.	Les	activistes	ont	désormais	un	rôle	plus	important	dans	les	institutions	:	

ils	 obtiennent	 une	 place	 dans	 les	 commissions	 de	 la	 Direction	 pour	 la	 Diffusion	 des	 Films	

(DDF)	et	participent	aux	comités	pour	l'art	et	la	culture	créés	dans	toutes	les	villes.	En	même	

temps,	 la	 Commission	 idéologique	 du	 PCR	 et	 sa	 section	 de	 propagande	 deviennent	 plus	

actives,	 pendant	 que	 les	 activités	 culturelles	 destinées	 aux	 jeunes	 doivent	 s'opposer	 au	

cosmopolitisme,	 notamment	 aux	 influences	 du	 monde	 capitaliste99.	 Dans	 le	 cinéma,	 les	

créateurs	 sont	 désormais	 davantage	 responsables	 de	 leurs	 œuvres	 et	 les	 scénarios	 sont	

soumis	à	l'approbation	du	parti.	Selon	l'orientation	générale,	l'histoire	roumaine	est	en	cours	

de	réécriture	et	devient	également	un	des	thèmes	privilégiés	dans	les	films,	aussi	bien	que	

les	 valeurs	 et	 la	 gloire	 autochtones,	 l'opposition	 entre	 bravoure	 ouvrière	 et	 décadence	

bourgeoise	ou	encore	la	critique	des	aspects	sociaux	négatifs.	

	 Alina	Popescu	fait	part	du	discours	de	Titus	Popovici,	scénariste	et	membre	du	parti,	

chargé	de	clarifier	les	directives	qui	touchent	le	cinéma.	Popovici	affirme	«	qu'il	n'y	a	pas	de	

sujets	tabous	»,	mais	«	une	position	»	à	affirmer,	et	critique	 les	 institutions	du	cinéma	qui	

auraient	toléré	des	déviances	idéologiques	nuisibles	au	public	en	permettant	 la	production	

et	 la	 diffusion	 de	 films	 à	 contenus	 négatifs.	 La	 «	 rhétorique	 de	 la	 fermeté	 »	 a	 très	 vite	

présenté	 ses	 conséquences	pratiques100.	 Les	 institutions	 culturelles	 subissent	 d'importants	

changements	 :	 le	Comité	d'Etat	pour	 la	Culture	et	 l'Art,	 créé	en	1965,	dont	 l'encadrement	

idéologique	 est	 considéré	 inefficace	 est	 supprimé.	 Entre-temps,	 le	 secteur	 du	 cinéma	 est	

déjà	en	phase	de	restructuration,	qui	aboutit	à	la	création	des	Maisons	du	Film	en	1972.	A	

cela	s'ajoute	 l'obligation	des	cadres	de	 la	 filière	d'avoir	de	 l'expérience	dans	 la	production.	

Dans	l'audiovisuel,	on	change	le	programme	:	les	productions	occidentales	ne	seront	plus	sur	

les	petits	écrans	sauf	les	films	à	caractère	social.	En	bref,	 les	fondations	sont	mises	pour	le	

resserrement	de	la	censure101.	

	 En	effet,	le	«	regel	»	roumain	n'est	pas	un	cas	isolé	dans	le	bloc	communiste.	Depuis	

la	 moitié	 des	 années	 1960,	 l'URSS	 assiste	 à	 un	 raffermissement	 idéologique	 suite	 à	 la	

montée	au	pouvoir	de	Leonid	Brejnev.	Le	cinéma	soviétique	en	assume	les	conséquences	:	la	

censure	 se	 fait	 davantage	 présente	 et	 opère	 désormais	 de	 manière	 sophistiquée	 et	

subreptice.	En	1968,	un	décret	concernant	des	«	mesures	sur	le	développement	du	cinéma	
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soviétique	 »	 reproche	 le	 distancement	 entre	 militantisme	 et	 cinéma,	 et	 en	 1969	 une	

résolution	 	 «	 secrète	 »	 	 du	 Comité	 Central	 établit	 la	 responsabilité	 des	 créateurs	 sur	 le	

contenu	idéologique	de	l'œuvre.	En	fait,	les	périodes	les	plus	dures	de	la	censure	soviétique	

renouvelée	 sont	 les	 années	 1967-1968	 et	 1971-1972102.	 Nous	 pouvons	 ainsi	 tracer	 des	

parallèles	 entre	 les	 évolutions	 soviétiques	 et	 les	 initiatives	 ceauşistes.	 Si	 le	 retour	 à	 la	

fermeté	 idéologique	 se	 fait	 à	 partir	 de	 la	 moitié	 des	 années	 1960	 en	 URSS,	 celui	 de	 la	

Roumanie	 est	 ultérieur	 de	 quelques	 années.	 À	 la	 différence	 de	 l'Union,	 la	 production	

cinématographique	 roumaine,	 beaucoup	plus	modeste,	 ne	 présente	 dans	 la	 décennie	 que	

des	cas	ponctuels	de	véritable	défiance	dans	des	projets	aboutis,	avant	tout	dans	les	films	de	

Pintilie.	Cela	est	dû	à	la	détente	très	relative	mise	en	place	par	Gheorghiu-Dej	et	ensuite	par	

Ceauşescu,	qui	résulte	dans	l'absence	d'un	bon	nombre	de	cinéastes	transgresseurs	et	d'un	

corpus	important	de	films	non-conformes.	Dans	un	contexte	où	l'ouverture	précédente	est	

très	limitée,	d'autres	facteurs	influeront	sur	la	reprise	du	contrôle	idéologique	draconien	des	

films.		

	 Dès	lors,	si	le	voyage	asiatique	participe	à	la	décision	du	leader	roumain	de	mettre	en	

place	 une	 réorientation	 politique	 nationaliste	 et	 autoritaire,	 les	 relations	 avec	 l'URSS	 sont	

aussi	déterminantes.	Même	si	Ceauşescu	maintient	une	stratégie	de	rapports	internationaux	

ambiguë	 et	 cherche	 à	 se	 positionner	 comme	modérateur	 socialiste	 entre	 Est	 et	 Ouest,	 il	

resserre,	à	la	fin	des	années	1960,	les	liens	avec	Moscou.	Certes,	cette	démarche	correspond	

à	 la	 fois	 au	 désir	 de	 l'URSS	 de	 récupérer	 la	 fidélité	 de	 sa	 zone	 d'influence	 après	 les	

événements	 de	 1968,	 mais	 aussi	 au	 besoin	 roumain	 d'entretenir	 ses	 liens	 commerciaux.	

Pourtant,	 les	similarités	au	sein	des	blocs	de	l'Est	sont	aussi	 incontournables	:	 la	Roumanie	

cherche	 toujours	 son	propre	modèle	socialiste,	mais	 ses	mesures	autoritaires	vont	dans	 le	

même	sens	que	celles	de	l'URSS,	à	la	quête	d'un	modèle	culturel	qui	impose	la	récupération	

des	 valeurs	 idéologiques.	 Il	 n'est	 pas	 étonnant	 que	 les	moments-clés	 du	 durcissement	 du	

contrôle	 culturel,	 à	 travers	 décrets	 et	 déclarations	 publiques	 qui	 semblent	 suggérer	 plus	

qu'interdire,	aient	lieu	en	même	temps,	entre	1968	et	1971,	dans	les	deux	pays.		

	 Le	tournant	autoritaire	se	confond	avec	la	restructuration	des	institutions	de	la	filière	

cinématographique.	En	mai	1968,	la	Commission	Idéologique	du	Comité	Central	réalise	une	

réunion	qui	compte	la	présence	d'importantes	figures	du	cinéma	et	de	la	politique,	Nicolae	
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Ceauşescu	inclus.	L'objectif	de	la	rencontre	est	de		«	réaliser	une	analyse	multilatérale	de	la	

cinématographie.	 » 103 	Le	 bilan	 des	 années	 précédentes	 est	 présenté,	 et	 la	 nouvelle	

orientation	thématique	et	économique	du	secteur,	 jugée	 impérative	par	 les	professionnels	

et	cadres	du	secteur,	est	discutée.	Quelques	sujets	émergent	:	la	mauvaise	performance	des	

films	 roumains	;	 la	 présence	 de	 films	 «	 difficiles	 »,	 non-rentables	 et	 idéologiquement	

déviants	;	la	concurrence	et	le	succès	des	productions	du	monde	capitaliste.	En	effet,	ce	sont	

les	films	capitalistes	qui	cartonnent	dans	les	salles	roumaines.	Néanmoins,	leur	sélection	par	

la	DDF	est	considérée	équivoque,	privilégiant	 la	potentielle	 réussite	commerciale	des	 films	

étrangers	sur	leur	adéquation	idéologique.	La	conclusion	du	bilan	est	que	:	

...	l'innovation	est	souhaitable,	mais	à	partir	de	positions	idéologiques	et	esthétiques	fermes,	

en	partant	des	problèmes	d'orientation	du	contenu	et	d'adéquation	aux	réalités	socialistes...	

L'imitation	et	les	emprunts	de	l'étranger	sont	indésirables.104		

	

Pourtant,	 comme	 nous	 le	 verrons	 plus	 tard,	 l'application	 concrète	 de	 cette	 dernière	

assertion	est,	une	fois	de	plus,	représentative	des	ambiguïtés	du	discours	de	Ceauşescu.	

	 En	termes	pratiques,	les	observations	et	résolutions	résultant	de	la	réunion	guide	le	

renouvellement	du	système	de	production	roumain.	Si	certaines	mesures	souhaitées	ne	sont	

pas	 mises	 en	 œuvre,	 comme	 la	 mise	 en	 place	 de	 nouveaux	 modes	 de	 formation	 et	 de	

spécialisation	 des	 professionnels	 ou	 l'octroi	 d'une	 loi	 de	 la	 cinématographie,	 d'autres	 ont	

plus	 de	 succès.	 Désormais,	 les	 cinéastes	 sont	 actifs	 dans	 le	 choix	 des	 scénarios	 et	 dans	

l'élaboration	des	plans	thématiques,	qui	englobent	des	sujets	à	traiter	dans	un	horizon	d'un,	

deux	ou	quatre	ans.	Par	ailleurs,	un	conseil	artistique	sera	mis	en	place	à	Buftea.	Sa	fonction	

est	de	participer		à	la	sélection	des	scénarios,	d'évaluer	les	concepts	du	réalisateur,	le	devis	

et	la	distribution.	Ces	démarches	visent,	ainsi,	à	optimiser	la	production.105	

	 En	outre,	 le	modèle	alors	en	place,	où	 le	CSCA	et	 le	CNC	opèrent	 sur	 l'autorisation	

d'entrée	en	production	et	de	diffusion	des	films	roumains,	sans	que	le	Studio	Bucarest,	où	se	

déroule	 la	 production,	 soit	 véritablement	 impliqué	 dans	 le	 processus	 est	 considéré	

inefficace.	Dans	ce	cadre,	la	Commission	Idéologique	propose	le	partage	de	la	production	de	

longs	métrages	 en	 trois	 studios,	 censés	 créer	 de	 la	 concurrence	 dans	 le	 secteur,	 assurant	
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ainsi	la	qualité	des	productions.	Ces	structures	seraient	plus	autonomes	que	les	«	groupes	de	

création	»	mis	en	place	dans	le	Studio	Bucarest	entre	1962	et	1967,	grâce	à	leur	participation	

dans	 la	 sélection	 de	 projets,	 à	 un	 organigramme	 d'employés	 spécifique	 et	 à	 une	 gestion	

financière	des	productions	indépendantes.	Ainsi,	les	studios	seraient	entièrement	consacrés	

à	la	production,	et	le	CNC,	qui	aurait	leur	tutelle,	s'occuperait	des	tâches	administratives	et	

bureaucratiques.	Le	système	d'approbation	serait	par	ailleurs	simplifié,	lorsque	les	décisions	

seraient	 soumises	 au	 conseil	 artistique	 du	 CNC,	 qui	 donnerait	 un	 seul	 avis,	 définitif,	

favorable	 ou	 pas	 à	 l'entrée	 en	 production	 du	 film.	 Une	 autre	mesure	 est	 celle	 relative	 à	

l'emploi	des	créateurs.	Les	réalisateurs	ne	seraient	plus	des	employés	du	studio,	signant,	à	la	

place,	 des	 contrats	 par	 projet.	 Cela	 permettrait	 des	 économies,	 lorsqu'ils	 ne	 seraient	

rémunérés	que	pendant	les	périodes	d'activité,	et	assurerait	le	compromis	idéologique,	car	

les	nouveaux	contrats	dépendraient,	sûrement,	des	performances	des	films	précédents106.	

	 Suite	 à	 ces	 décisions,	 le	 CNC	 et	 la	 DDF	 sont	 remplacées	 par	 un	 organe	 unique,	 la	

Centrala	 Româniafilm,	 sous	 tutelle	 du	 Conseil	 de	 la	 Culture	 et	 de	 l'Education	 Socialiste	

(CCES),	substitut	du	CSCA	où	se	trouve	la	Direction	de	la	Cinématographie.	Egalement	sous	la	

responsabilité	 du	 nouveau	 CCES,	 les	Maisons	 de	 films	 sont	 créées	 en	 1972.	 Inspirées	 des	

structures	équivalentes	déjà	en	œuvre	en	URSS	et	dans	d'autres	pays	de	 l'Est	 -	 comme	 la	

Mosfilm	soviétique	ou	la	DEFA	est-allemande	-	ces	unités	visent	à	simplifier	et	optimiser	les	

processus	 d'approbation	 et	 de	 production	 filmique,	 tout	 en	 assurant	 la	 diversité	 censée	

apporter	des	retours	commerciaux	convenables.	Parmi	 les	attributions	des	quatre	Maisons	

en	 marche	 sont	 la	 sélection	 des	 scénarios,	 les	 relations	 avec	 les	 créateurs	 et	 le	 suivi	

artistique	et	idéologique	des	productions.	Au	sein	des	Maisons	de	films,	naît	en	Roumanie	la	

véritable	figure	du	producteur	à	la	mode	socialiste,	gestionnaire	du	budget	fixé	par	le	CCES	

via	 Româniafilm	 et	 gardien	 de	 l'intégrité	 idéologique	 et	 esthétique	 des	 productions.	 Si	 le	

profit	est	souhaitable,	 il	n'est	pas	une	obligation	pour	 la	continuité	du	travail	de	 la	Maison	

concernée	107.	

	 Les	 résolutions	 et	 mesures	 prises	 dans	 le	 cadre	 de	 cette	 réforme	 du	 secteur	

cinématographique	laissent	entrevoir	la	coexistence	des	éléments	typiques	de	la	production	

filmique	 socialiste	 et	 des	 traits	 plus	 souvent	 associés	 aux	 systèmes	 capitalistes	 de	

production.	Nous	avons	précédemment	cité	la	marchandisation	du	secteur	culturel	roumain	
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observée	dans	 les	années	1970	par	Katherine	Verdery108.	L'auteur	remarque	que	 les	crises	

économiques	 des	 années	 1970	 et	 1980	 poussent	 à	 l'autofinancement	 partiel	 du	 secteur	

culturel,	 ce	 qui	 implique	qu'il	 doit	 s'avérer	 rentable.	Dans	 ce	 cadre,	 en	plus	 des	 pressions	

politiques,	la	culture	est	aussi	soumise	à	des	pressions	économiques.	Dans	le	cas	du	cinéma,	

ces	pressions	précédent	les	grands	bouleversements	économiques	d'ordre	général,	à	partir	

du	moment	où	 les	effets	de	 la	concurrence,	notamment	de	productions	occidentales,	sont	

compris	comme	un	des	principaux	bourreaux	des	films	roumains,	dès	1968.	Dès	lors,	en	ce	

qui	 concerne	 le	 secteur,	 la	 substitution	 des	 importations	 pointée	 par	 Verdery109	part	 d'un	

double	 principe	 :	 l'élimination	 de	 la	 concurrence	 par	 le	 renforcement	 du	 niveau	 de	 la	

production	nationale	accompagnée	de	sa	promotion	et	de	l'adaptation	des	produits	culturels	

aux	nouvelles	donnes	idéologiques.	Le	dernier	point,	à	son	tour,	sert	lui-même	à	masquer	les	

effets	négatifs	des	contraintes	économiques	qui	se	feront	de	plus	en	plus	présentes	dans	les	

années	 suivantes.	 En	même	 temps,	 si	 l'idée	 d'efficacité	 économique	 est	 à	 la	 racine	 de	 la	

création	 des	Maisons	 de	 films	 et	 l'autofinancement	 reste	 souhaitable,	 le	 but	 du	 nouveau	

système	n'est	pas	de	faire	des	profits,	mais	de	respecter	les	budgets	attribués,	de	manière	à	

éviter	 des	 déficits.	 En	 outre,	 le	 changement	 du	 mode	 de	 rémunération	 des	 créateurs,	

désormais	engagés	par	projet,	 ressemble	à	 la	précarisation	de	 l'emploi	culturel	si	présente	

dans	 le	 monde	 capitaliste.	 En	 Roumanie,	 si	 cela	 permet	 effectivement	 de	 faire	 des	

économies,	l'objectif	principal	est	de	maintenir	les	professionnels	sous	l'emprise	idéologique	

de	l'Etat,	tandis	que	les	déviations	seraient	punies	discrètement,	par	la	simple	mise	à	l'écart	

des	projets	futurs.		

	 Dirigées	 par	 des	 figures	 issues	 de	 l'administration	 culturelle	 et	 cinématographique,	

chaque	Maison	semble	avoir	une	ligne	éditoriale	spécifique,	en	ce	qui	concerne	à	 la	fois	 le	

contenu	des	films	et	le	profil	des	réalisateurs	qu'y	travaillent.	La	Maison	no	1	aura	un	profil	

dit	mixte,	 où	 les	 cinéastes	 débutants	 trouvent	 des	 opportunités	mais	 les	 noms	 confirmés	

sont	aussi	à	l'honneur.	C'est	dans	la	Maison	no	1	que	des	futurs	auteurs	du	cinéma	roumain,	

comme	Mircea	Daneliuc	ou	Alexandru	Tatos	feront	leurs	débuts.	Il	s'agit	aussi	de	l'unité	où	

Pintilie	 fera	 son	 retour	 manqué	 au	 cinéma	 en	 Roumanie	 communiste,	 avec	 Scènes	 de	

carnaval,	tombé	en	disgrâce	pour	son	discours	non-conforme	et	de	nombreux	dépassements	

de	budget.	 La	Maison	no	3	promeut	des	 films	d'actualité,	 pendant	que	 la	Maison	no	4	 se	

																																																								
108	K.	Verdery.	Op.cit.,	1991.	p.	108.	
109	Ibid.,	p.142.	
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dédie	 surtout	 aux	 adaptations	 littéraires.	 La	Maison	 no	 5,	 surnommée	Maison	Nicolaescu	

connait	de	grandes	réussites	commerciales	:	il	s'agit	de	la	Maison	où	les	grandes	productions	

trouvent	 leur	 place	 et	 où	 travailleront	 des	 réalisateurs	 à	 succès	 comme	 Sergiu	Nicolaescu	

avec	ses	films	historiques	ou	d'action,	Elisabeta	Bostan,	avec	des	films	pour	enfants	ou	Geo	

Saizescu,	avec	des	comédies110.	

	 Le	résultat	de	la	mise	en	place	des	Maisons	de	film	est	rapporteur	dans	la	mesure	où	

le	 nombre	 de	 films	 produits	 augmente	 nettement	 depuis	 leur	 création.	 Après	 une	 petite	

chute	entre	les	années	1972-1973,	à	partir	de	1974,	plus	de	vingt	films	par	an	sont	produits,	

et	l'objectif	de	25	films	par	an	fixé	par	Ceauşescu	est	dépassé	en	1979.	Entre	1980	et	1983,	

sont	 produits	 plus	 de	 trente	 films,	 avant	 l'installation	 d'une	 courbe	 plus	 modeste	 vers	 la	

moitié	de	la	décennie,	qui	atteint	le	plus	bas	niveau	en	1988	et	1989,	quand	24	et	23	films	

sont	faits,	respectivement.	

	 En	effet,	la	censure		«	douce	»,	en	interne,	permet	l'aboutissement	d'un	nombre	plus	

important	de	projets.	Cependant,	 les	directives	des	 thèses	de	 juillet	 semblent	écartées	en	

1977.	En	 juin	de	cette	année-là,	Ceauşescu	déclare	 la	 fin	de	 la	censure,	dans	une	nouvelle	

démarche	de	séduction	de	l'Occident.	Ainsi,	le	dictateur	reconnaît	officiellement	la	fin	d'une	

procédure	 plutôt	 suggérée	 que	 clairement	 imposée.	 Pourtant,	 la	 scène	 socio-politique	

nationale	 est	 davantage	 agitée,	 grâce	 à	 des	mouvements	 sociaux	 d'opposition,	 comme	 la	

grève	des	mineurs	de	la	Valée	du	Jiu,	des	conséquences	d'un	tremblement	de	terre	ravageur	

et	 de	 la	 répercussion	 à	 l'international	 de	 l'étouffement	 des	 voix	 dans	 la	 culture,	 relayé	

notamment	via	 la	Radio	Europe	Libre.	Le	décalage	entre	 le	paradis	roumain	promu	dans	 la	

propagande	ceauşiste	et	 le	niveau	de	vie	de	 la	population	est,	par	ailleurs,	de	plus	en	plus	

visible111.	

	 Dès	 lors,	 si	 officiellement	 la	 censure	 est	 abolie,	 le	 besoin	 de	 garantir	 le	 contrôle	

idéologique	 de	 créateurs	 et	 du	 public	 redevient	 impératif.	 Au	 niveau	 pratique,	 la	

responsabilité	 contraignante	 des	 créateurs	 et	 producteurs	 des	 produits	 culturels	 est	

renforcée,	 ce	qui	 pousse	 à	 l'autocensure.	Même	 si	 les	 scénarios	 sont	 à	nouveau	 soumis	 à	

l'analyse	de	plusieurs	instances,	dont	celle	de	l'ACIN,	l'association	de	cinéastes,	la	production	

de	films	ne	cesse	d'augmenter.	Sur	 la	toile	de	fond	de	crise	économique	et	d'insatisfaction	

																																																								
110	Le	projet	original	compte	cinq	maisons,	mais	la	Maison	no	2	ne	fut	jamais	créée,	d'où	le	
saut	dans	la	série.	A.	Popescu,	Op.cit.,	p.	187-189.	
111	Ibid.,	p.	158.	
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grandissante,	la	censure	reprend	la	main	forte,	lors	de	la	Conférence	de	Mangalia	en	1983.	

La	diminution	de	la	production	est	alors	inévitable.		

	

1.8	Films	de	genre,	une	réponse	aux	contraintes	

	

Malgré	 les	 contraintes	 économiques	 et	 le	 retournement	 autoritaire	 de	 la	 fin	 des	 années	

1980,	 la	 production	 de	 films	 en	 Roumanie	 atteint	 quand	 même	 des	 niveaux	 louables,	

similaires	 à	 ceux	 des	 années	 1970.	 Si	 leur	 cadre	 général	 est	 beaucoup	 plus	 favorable	 à	 la	

production	cinématographique,	du	moins	en	ce	que	concernent	 les	ressources	disponibles,	

dans	 les	 années	 1980,	 la	 continuité	 d'une	 production	 assez	 prolifique	 s'impose	 pour	 deux	

raisons.	D'une	part,	 l'isolement	politique	et	 la	débâcle	économique	du	pays	ne	permettent	

pas	de	grand	recours	à	l'achat	de	films	étrangers.	D'une	autre,	le	régime	cherche	à	combler	

la	mécréance	et	l'opposition	populaire,	et	le	cinéma	reste	une	efficace	outil	de	propagande.	

La	solution	pour	la	permanence	d'un	niveau	de	production	important	est	alors	de	privilégier	

un	 type	 de	 production	 moins	 coûteux.	 Les	 superproductions	 seront	 alors	 amplement	

remplacées	par	les	films	d'actualité	-	des	films	sur	la	réalité	contemporaine,	en	même	temps	

moins	 chers	 et	 capables	 de	 façonner	 une	 vision	 plus	 favorable	 du	 spectateur	 vis-à-vis	 du	

quotidien.		

	 En	effet,	la	promotion	de	certains	genres	filmiques	à	différents	moments	historiques	

correspond	aux	nuances	qui	colorent	 l'idéologie	du	communisme	roumain	au	fil	du	temps.	

Parfois	 en	 phase	 avec	 les	 grandes	 lignes	 du	 discours	 officiel,	 parfois	 adaptés	 aux	 enjeux	

économiques	ou	sociaux,	les	préférences	pour	un	genre	filmique	ou	un	autre	sont	rarement	

le	produit	de	la	vision	des	créateurs.		

	 Selon	 Rick	 Altman,	 la	 définition	 des	 genres	 filmiques	 est	 fondée	 sur	 différentes	

catégories	 engendrées	 dans	 la	 production	 et	 dans	 la	 réception	 filmiques.	 Si	 un	 genre	

filmique	se	construit	à	travers	l'usage	de	formules	narratives	et	visuelles	par	les	créateurs,		il	

dépend	 de	 certaines	 dispositions	 du	 public	 pour	 être	 reconnu	 en	 tant	 que	 tel.	 Les	 cadres	

stylistiques	 et	 sémiotiques	 des	 films	 appartenant	 à	 un	 genre	 forment	 des	 structures	 qui	

permettent	au	public	de	reconnaitre	des	fantasmes	et	angoisses	collectivement	partagés112.	

En	 effet,	 la	 fonction	 sociale	 des	 genres	 cinématographiques	 retombe	 sur	 deux	 courants	

																																																								
112	Rick	Altman.	Film/Genre.	London:	BFI	Publishing,	1999.	p.	15-17.	
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antagonistes	 :	 «	médiateur	 communicationnel	»,	 le	 genre	 peut	 exprimer	 légitimement	 le	

pathos	d'une	société	ou	servir	à	son		«	encadrement	idéologique	»113.	

	 La	logique	de	production	filmique	de	la	Roumanie	socialiste	détourne	le	premier	axe	

d'interprétation	 et,	 par	 conséquent,	 renforce	 le	 second.	 Raphaëlle	Moine,	 empruntant	 les	

assertions	 sur	 le	 cinéma	de	 l'Ecole	 de	 Francfort,	 et	 définit	 ainsi	 la	 conformité	 idéologique	

promue	par	les	genres	cinématographiques	:		

	 Le	 genre	 peut	 être	 considéré	 comme	 un	 instrument	 efficace	 d'encadrement	

idéologique	qui	 impose	aux	 spectateurs,	 à	 travers	 des	 récits	 stéréotypés	 et	 récurrents,	 des	

solutions	socialement	normées.	Le	spectacle	régulier	des	films	de	genre	sert	les	intérêts	des	

classes	 dominantes,	 dont	 l'industrie	 cinématographique	 est	 un	 agent,	 en	 endormant	 le	

public,	en	l'amenant	à	partager	ses	propres	positions	idéologiques.	Le	genre	garantirait	ainsi	

un	statu	quo	social	et	politique	en	réaffirmant	des	valeurs	sociales	normatives.114	

	

	 Dès	lors,	dans	un	système	de	production	entièrement	soumis	à	l'Etat,	la	fonction	du	

secteur	 cinématographique	 en	 tant	 qu'agent	 des	 classes	 politiques	 dominantes	 paraît	

évidente.	 En	 outre,	 dans	 le	 contexte	 roumain,	 où	 les	 mécanismes	 de	 contrôle	 officiels	

laissent	peu	d'espace	à	des	détours	narratifs	des	auteurs	et	où	la	politique	officielle	promeut	

le	 rôle	 éducationnel	 de	 la	 culture,	 les	 films	deviennent	des	 vecteurs	 idéologiques	a	priori.	

Dès	 lors,	 l'interprétation	 plus	 positive	 du	 genre	 cinématographique	 comme	 locus	 légitime	

d'expression	de	l'imaginaire	collectif		est	davantage	détournée.	Cette	vision	part	du	principe	

qu'un	film	de	genre	exprime,	comme	le	mythe,	«	le	système	d'oppositions	et	de	corrélations	

qui	 structure	 une	 culture	 »115,	 en	 proposant,	 à	 travers	 la	 constitution	 de	 formules,	 des	

solutions	positives	aux	conflits	émanant	de	ces	interactions.	Or,	les	films	de	genre	prennent	

de	 l'importance	 dans	 la	 Roumanie	 de	 Ceauşescu,	 où	 même	 la	 mythologie	 nationale	 fut	

idéologiquement	 réappropriée	et	 reformée.	Dans	ce	cadre,	 les	 solutions	apportées	par	 les	

formules	 génériques,	 produites	 sous	 contrôle	 étatique,	 ne	 peuvent	 que	 correspondre	 au	

programme	politique	en	place.	Dès	lors,	dans	ce	contexte,	le	film	de	genre	est	difficilement	

l'émanation	de	l'expression	culturelle	collective.	

																																																								
113	Raphaelle	Moine.	Les	Genres	du	cinéma.	Paris,	Armand	Colin,	2008.	p.69.	
114	Ibid.	p.	71.	
115	Ibid.	p.	76.	
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	 Si	 nous	 retournons	 au	 cinéma	 roumain	 des	 années	 1960	 et	 1970,	 deux	 genres	

émergent	 :	 le	 thriller	et	 le	 film	historique.	Si	historiquement	ce	dernier	est	un	genre	assez	

répandu	dans	la	production	nationale,	il	retrouve	un	nouveau	souffle	dans	les	années	1960.	

Les	nouvelles	 ressources	 techniques	 retrouvées	dans	 les	 studios	Buftea,	 le	 rapprochement	

avec	 l'Ouest	 qui	 stimule	 les	 coproductions	 et	 l'accès	 du	 public	 à	 des	 films	 occidentaux		

fournissent	 les	 bases	 pour	 le	 développement	 de	 productions	 historiques	 extravagantes,	

comme	Les	Daces	et	Michel	Le	Brave	de	Sergiu	Nicolaescu	ou	encore	la	série	des	haïdouks	de	

Dinu	 Cocea.	 Bien	 évidemment,	 les	 fonds	 financiers	 et	 techniques	 sont	 employés	 selon	

l'agenda	 politique	 du	 moment.	 Lors	 du	 tournant	 nationaliste	 de	 Ceauşescu,	 le	 cinéma	

participe	 activement	 au	 projet	 de	 réécriture	 de	 l'histoire	 nationale.	 En	 outre,	 lors	 de	 la	

réunion	du	Comité	 Idéologique	sur	 le	cinéma	de	1968,	 le	bilan	considère	 la	représentation	

idéologique	 comme	 particulièrement	 problématique	 dans	 les	 films	 d'actualité.	 Ceux-ci,	

relativement	peu	coûteux,	font	l'objet	d'un	contrôle	plus	soutenu,	tandis	que	la	valorisation	

de	 l'épopée	 nationale	 à	 travers	 le	 film	 épique	 est	 privilégiée.	 Ainsi,	 les	 films	 d'actualité,	

susceptibles	 d'être	 réalisés	 en	 plus	 grand	 nombre,	 et	 les	 films	 historiques,	 qui	 attirent	 le	

spectateur	 vers	 l'histoire	 nationale	 renouvelée	 sont	 complémentaires	 dans	 la	 stratégie	

d'augmentation	de	la	production	et	de	substitution	d'importations.	

	 Sergiu	 Nicolaescu	 émerge	 comme	 le	 principal	 réalisateur	 des	 grandes	 productions	

historiques.	 En	 entretenant	 une	 grande	 proximité	 avec	 le	 parti,	 il	 devient	 une	 figure	 de	

proue	 inouïe	 dans	 l'industrie	 cinématographique	 roumaine.	 Nicolaescu	 cultive	 des	

connexions	avec	les	hauts	rangs	du	régime	et	suit	les	recommandations	officielles,	assurant	

les	 ressources	 économiques	 et	 techniques	 à	 ses	 projets.	 Néanmoins,	 la	 filmographie	 de	

Nicolaescu	 démontre	 les	 contradictions	 au	 sein	 même	 des	 directives	 de	 la	 politique	

culturelle.	Même	si	les	thèses	de	juillet	1971	plaident	pour	le	rejet	des	influences	étrangères	

dans	 les	 films,	Nicolaescu	obtient	un	énorme	succès	en	réalisant	des	films	de	genre.	Si	ses	

films	 historiques	 présentent	 clairement	 la	 touche	 locale	 obligatoire,	 Nicolaescu	 signe	

également	 des	 thrillers	 comme	 Avec	 des	 mains	 propres	 (Cu	 mâinile	 curate,	 1972)	 et	 La	

dernière	balle	(Ultimul	cartuş,	1973).	Ces	grands	succès	public	ne	font	pas	oublier	les	codes	

des	 références	 nord-américaines,	 tout	 en	 restant	 conformes	 aux	 directives	 culturelles	

roumaines	sur	le	plan	thématique.	

	 Par	ailleurs,	Nicolaescu	a	codirigé	quelques	projets	de	westerns,	les	coproductions	La	

Prairie	(France,	Roumanie,	1968),	et	les	séries	télévisées	La	Légende	de	Bas-de-cuir	(France-
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RFA,	Roumanie,	Autriche,	1969)	et	La	Ruée	vers	l'or	(France,	RFA,	Roumanie,	Autriche,	1975-	

1988).	En	fait,	le	western	made	in	Romania	deviendra	plus	connu	à	travers	la	trilogie	de	Dan	

Piţa	et	Mircea	Veroiu,	ultérieurement	reconnus	par	des	productions	défiantes.	Le	Prophète,	

l'or	 et	 les	 transylvains	 (Profetul,	 aurul	 şi	 ardelenii,	 1979),	 L'Actrice,	 les	 dollars	 et	 les	

transylvains	 (Artista,	 dolarii	 şi	 ardelenii,	 1980)	 et	 Le	 Bébé,	 le	 pétrole	 et	 les	 transylvains	

(Pruncul,	petrolul	şi	ardelenii,	1982)	tournés	en	Roumanie,	se	passent	aux	États-Unis	du	XIXe	

siècle.	Écrits	par	Titus	Popovici,	scénariste	en	bons	termes	avec	le	parti,	il	s'agit	de	parodies	

critiquant	la	société	américaine116.	

	 L'usage	subversif	de	codes	génériques	typiquement	identifiés	comme	appartenant	au	

cinéma	américain	a	ainsi	servi	à	 la	politique	culturelle	de	Ceauşescu.	Si	 le	dictateur	défend	

un	modèle	idéologique	national	qui	barre	l'empreinte	capitaliste	sur	la	culture,	il	réaffirme	la	

singularité	du	communisme	roumain	à	 travers	 l'ouverture	commerciale	à	 l'Occident,	Etats-

Unis	 inclus117.	 En	 effet,	 l'ouverture	des	 années	1960	qui	 permet	 l'arrivée	d'une	 variété	de	

films	 étrangers	 en	 salles	 guide	 la	 stratégie	 de	 substitution	 d'importations	 de	 films	

subséquente.	 Comme	 nous	 l’avons	 vu	 plus	 haut,	 les	 films	 occidentaux	 à	 orientation	

commerciale	 attirent	 spécialement	 le	 public	 roumain.	 Dans	 ce	 cadre,	 le	 western,	 les	

comédies	 populaires	 et	 les	 films	musicaux	 deviennent	 connus	 du	 public	 local,	 également,	

mais	en	moindre	mesure,	dans	leurs	réinterprétations	venues	d'autres	pays	de	l'Est.		

	 En	effet,	après	la	réunion	de	la	Commission	Idéologique	de	1968,	les	films	politiques	

et	 historiques	 sont	 privilégiés.	 Pourtant,	 le	 discours	 de	 l'efficacité	 économique	 pousse	 à	

prendre	en	compte	 le	goût	du	public.	Dès	 lors,	Ceauşescu	défend	des	films	contemporains	

divertissants,	 plus	 	 «	occidentaux,	non	pas	dans	 le	 sens	 idéologique,	mais	dans	 le	 sens	de	

films	 plus	 légers	 »118.	 Ainsi,	 le	 blocage	 de	 l'influence	 occidentale	 est	 instrumentalisé.	 La	

perméabilité	de	la	culture	roumaine	à	l'étranger	peut	être	tolérée,	si	elle	sert	aux	objectifs	

du	régime	:	dans	ce	cas,	à	attirer	le	public	aux	productions	roumaines,	à	les	différencier	et	à	

promouvoir	des	 films	moins	 coûteux	qui	permettent	d'atteindre	 l'objectif	 fixé	de	25	 longs	

métrages	annuels.		

																																																								
116	Marian	Tuţui.		«	The	Birth	of	the	Romanian	Western	».	Frames,	no	4,	2013.	
117	Ceauşescu	 visite	 les	 Etats-Unis	 en	 1970,	 1973	 et	 1978,	 et	 reçoit	 les	 présidents	 Richard	
Nixon	et	Gerald	Ford	en	1969	et	1975,	respectivement.	
118	A.	Popescu,	Op.	cit.,	p.	322.	
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	 L'exemple	du	cinéma	démontre	ainsi	le	décalage	entre	les	grandes	lignes	du	discours	

officiel	et	les	détournements	effectués	en	pratique.	Selon	Katherine	Verdery,	l'influence	des	

modèles	étrangers	dans	la	culture	a	été	«	diabolisée	»	dans	un	discours	prêchant	l'impératif	

de	la	consolidation	d'une	culture	roumaine	dans	un	Etat	multiethnique.	Selon	l'auteur,	deux	

champs	semblent	s'opposer	en	Roumanie	:	d'un	côté	sont	 les	 indigénistes,	qui	considèrent	

que	l'influence	étrangère	pousse	à	la	production	d'imitations	nuisibles	au	caractère	national.	

D'un	 autre	 côté	 sont	 les	 partisans	 de	 la	 perméabilité,	 qui	 défendent	 qu'un	 certain	 degré	

d'influence	 est	 essentiel	 à	 l'universalité	 de	 l'œuvre	 artistique,	 seul	 moyen	 d'enserrer	 la	

production	 nationale	 dans	 la	 scène	 mondiale.	 Ces	 derniers,	 en	 outre,	 montrent	 que	 la	

proximité	 avec	 l'Ouest	 construit	 la	 spécificité	 du	 caractère	 roumain,	 profondément	

occidental119.	Dans	le	domaine	littéraire,	le	débat	entre	les	deux	camps	est	particulièrement	

houleux.	 Néanmoins,	 au	 cinéma,	 le	 deuxième	 courant	 semble	 l'emporter,	 non	 pas	 sans	

quelques	adaptations	:	l'influence	étrangère	n'est	pas	officiellement	positivée,	et	ne	prétend	

pas	 à	 la	 reconnaissance	 du	 film	 roumain	 à	 l'international,	 mais	 celle-ci	 est	 utile	 à	 la	

construction	 d'un	 cinéma	 national	 capable	 d'attirer	 des	 foules	 à	 des	 productions	

idéologiquement	contrôlées.	

	 Les	genres	filmiques	populaires	en	Roumanie	communiste	sont	les	mêmes	qui	ont	du	

succès	 en	 Occident.	 En	 Roumanie	 comme	 ailleurs,	 il	 s'agit	 de	 genres	 où	 les	 femmes,	

personnages	 ou	 spectatrices,	 jouent	 des	 rôles	 bien	 délimités.	 Les	westerns,	 les	 thrillers	 et	

même	les	films	historiques	roumains	sont	centrés	sur	des	héros	masculins	et	relèguent	 les	

personnages	 féminins	 à	 la	 marge	 du	 récit.	 Bien	 évidemment,	 parmi	 les	 «	 films	 légers	 »	

défendus	par	Ceauşescu	sont	également	les	comédies	et	les	«	films	d'amour	»120.	Or,	parmi	

les	genres	filmiques	bien	développés	à	Hollywood	dans	les	années	1960,		

...l'aventure	et	l'action,	les	films	de	gangsters,	les	westerns	et	les	films	de	guerre	s'adressent	

à	des	 spectateurs	 ;	 les	drames,	 les	mélodrames,	 les	 comédies	 romantiques	et	 les	 comédies	

musicales	à	des	spectatrices121.	

	

	 Bien	évidemment,	ces	genres	féminins,	plus	connus	sous	l'étiquette	de	woman's	films	

seront	transposés	au	paysage	roumain.	En	effet,	les	comédies,	les	drames,	les	films	d'amour	

																																																								
119	K.	Verdery.	Op.cit.,	1991.	p.	141.	
120	A.	Popescu,	Op.	cit.,	p.	322.	
121	Raphaelle	Moine.	Op.cit.,	p.	105.	
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et	 les	 films	 pour	 enfants	 seront	 des	 genres	 où	 la	 figure	 féminine	 sera	 particulièrement	

visible,	 à	 l'opposé	 de	 films	 des	 genres	 «	 au	masculin	 »,	 où	 les	 femmes	 sont	 relativement	

absentes.	Pourtant,	 le	succès	écrasant	des	 films	au	masculin	en	Roumanie	 tend	à	 reléguer	

d'autres	 genres	 filmiques	 à	 une	 position	 secondaire	 dans	 l'histoire	 du	 cinéma	 du	 pays,	

notamment	quand	il	d'agit	du	cinéma	populaire.	En	outre,		la	reconnaissance		rétrospective	

de	 l'importance	 historique	 et	 idéologique	 de	 genres	 au	 féminin,	 comme	 les	 films	 pour	

enfants,	 en	 Roumanie,	 demeure	 limitée.	 Il	 semble	 impératif	 alors	 d'analyser	 les	 raisons	

profondes	de	la	marginalité	féminine	dans	le	cinéma	roumain	communiste	et	de	combler,	au	

moins	en	partie,	cette	lacune.			
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2.	LA	FEMME	COMMUNISTE	:	REPRESENTATIONS	SOCIALES	A	L'ECRAN	
	

La	femme	cinéaste,	technicienne	ou	tout	simplement	personnage	n'est	visible	que	dans	des	

espaces	 limités	du	cinéma	roumain	communiste.	Assignées	à	des	rôles	marginaux	dans	 les	

grandes	productions	de	 l'époque	et	même	dans	 les	 films	plus	transgresseurs,	comme	ceux	

de	 Lucian	 Pintilie,	 les	 femmes	 roumaines	 rencontrent	 des	 difficultés	 à	 exprimer	 leur	 voix.	

Pourtant,	certains	auteurs	comme	Antonin	et	Mira	Liehm	observent	une	présence	de	figures	

féminines	 plus	 intéressantes	 dans	 les	 films	 produits	 à	 partir	 des	 années	 1960122.	 Certes,	

comme	 nous	 avons	 vu	 plus	 haut,	 Maria	 et	 Anca	 dans	 Dimanche	 à	 six	 heures	 sont	 des	

éléments-clés	 du	 récit,	 mais	 leur	 présence	 semble	 plutôt	 servir	 au	 développement	 du	

caractère	 complexe	 de	 l'homme	 protagoniste.	 Cette	 dynamique	 narrative	 est	 alors	 la	

monnaie	courante	des	productions	roumaines	de	l'époque,	que	nous	examinerons	en	détail	

par	la	suite.	

	 Pourtant,	c’est	dans	ce	contexte	qu'on	voit	émerger	deux	réalisatrices	qui	s'inscriront	

davantage	dans	l'histoire	du	cinéma	roumain123.	Malvina	Urşianu	a	un	parcours	trouble,	dont	

le	 départ	 est	 interrompu	par	 le	 raffermissement	 du	 contrôle	 idéologique	 sous	Gheorghiu-

Dej.	 Pourtant,	 sous	Ceauşescu,	 elle	 a	une	deuxième	 chance	et	 réalise,	 à	partir	 de	1968	et	

jusqu'à	 la	 fin	 du	 régime,	 huit	 longs	 métrages.	 Ses	 films	 réalisés	 durant	 cette	 période	 se	

retrouvent	dans	les	thématiques	de	choix	de	Ceauşescu,	entre		«	films	d'amour	»,	de	guerre	

ou	historiques.	L'autre	réalisatrice	de	taille	est	Elisabeta	Bostan,	qui	réalise	une	vingtaine	de	

long-métrages	jusqu'en	1991.	Il	s'agit	de	la	seule	réalisatrice	qui	excelle	particulièrement	en	

termes	de	box-office,	et	cela	dans	un	genre	spécifique,	les	films	pour	enfants.		

	 Néanmoins,	 lors	 d'un	 examen	 plus	 attentif	 de	 la	 production	 filmique	 roumaine	

communiste,	d'autres	noms	de	femmes,	souvent	oubliés,	font	surface.	Diplômées	de	l'IATC,	

Cristiana	 Nicolae,	 Maria	 Callas	 Dinescu	 et	 Felicia	 Cernaianu	 réalisent	 des	 longs	 métrages	

entre	les	années	1970	et	1980.	Cristiana	Nicolae	signe	neuf	films	et	séries	télévisées	pendant	

la	 période	 et	 Dinescu	 réalise	 quatre	 longs	 métrages	 avant	 d'émigrer	 en	 France	 en	 1985.	

Cernaianu	ne	réalise	que	deux	films	en	Roumanie	communiste	avant	de	réapparaitre	dans	la	

production	 en	 Roumanie	 et	 en	 France,	 notamment	 dans	 les	 années	 2000.	 Une	 autre	

																																																								
122	Antonin	et	Mira	Liehm.	Op.cit.,	p.	345.	
123	Dans	son	ouvrage	sur	le	cinéma	roumain	contemporain,	Doru	Pop	dédie	un	chapitre	à	la	
représentation	 des	 femmes.	 Dans	 son	 analyse	 du	 «	 vieux	 cinéma	 »,	 seules	 les	 carrières	
d'Urşianu	et	Bostan	méritent	des	analyses	plus	approfondies.	V.	Doru	Pop.	Op.cit.,	p.	187.	
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réalisatrice,	 Letitia	 Popa,	 à	 son	 tour,	 réalise	 plutôt	 des	 versions	 télévisées	 de	 pièces	 de	

théâtre	 dans	 les	 années	 1960	 et	 1970.	 Les	 films	 de	 ces	 réalisatrices	 ont	 des	 thématiques	

variées	et	des	approches	esthético-narratives	en	phase	avec	 les	prémisses	 idéologiques	du	

régime.	Une	approche	nuancée	de	 la	question	des	femmes,	même	si	conforme	aux	dictats	

officiels,	 rarement	 émerge	 au	 sein	 des	 productions	 des	 réalisatrices.	 Pourtant,	 c’est	

justement	ce	relatif	manque	de	distinction	entre	les	films	de	ce	petit	groupe	de	créatrices	et	

ceux	de	collègues	hommes	qui	nous	fournit	des	pistes	quant	à	la	condition	particulière	des	

femmes	en	Roumanie	communiste,	surtout	sous	Ceauşescu.	

	 Afin	de	comprendre	l'invisibilité	féminine	dans	le	cinéma	roumain	d'avant	1989,	il	est	

nécessaire	d'explorer	 la	position	très	spécifique	de	la	femme	pendant	 la	période	socialiste,	

dans	une	réalité	trouble	qui	émerge,	sans	surprise,	dans	les	films	roumains	actuels.	En	effet,	

si	le	communisme	roumain	sous	Ceauşescu	se	veut	distinct	des	autres	modèles	socialistes	et	

entretient	 nombre	 d'aspects	 ambigus,	 les	 politiques	 concernant	 les	 femmes	 comportent	

aussi	 des	 éléments	 contradictoires.	Dès	 lors,	 les	 directives	 qui	 touchent	 spécifiquement	 la	

vie	 féminine	 sont	 liées	 à	 l'idée	 de	 reconstruction	 nationale	 de	 Ceauşescu.	 En	 outre,	 les	

croisements	 entre	 projet	 national,	 contrôle	 idéologique	 et	 politique	 de	 genre	 s'expriment	

davantage	dans	le	domaine	filmique.		

	 Ainsi,	 l'exploration	 de	 l'imaginaire	 autour	 des	 femmes	 fortes	 du	 communisme	

roumain	permet	de	comprendre	l'abîme	entre	la	vie	publique	et	la	vie	privée,	entre	la	réalité	

officielle,	modifiable	selon	le	goût	du	jour,	et	les	contraintes	d'un	quotidien	soumis	à	l'idéal	

d'un	seul	homme	-	et	de	sa	femme.	L'alternance	entre	visibilité	contrôlée	et	invisibilité	utile	

de	 la	femme	au	cinéma	exprime,	alors,	 l'assujettissement	de	la	femme	roumaine,	dans	ses	

aspects	les	plus	intimes,	selon	les	humeurs	du	pouvoir.	

	

2.1	Entre	rôles	traditionnels	et	insertion	sociale	:	contradictions	de	la	femme	roumaine	

communiste	

	

Les	régimes	communistes	s'intéressent	à	la	promotion	de	l'égalité	entre	hommes	et	femmes	

bien	avant	l'appropriation	de	cette	idée	par	les	instances	du	pouvoir	politique	dans	le	monde	
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capitalist124.	Si	les	constitutions	socialistes	officialisent	l'égalité	de	chances,	la	représentation	

politique	et	l'inclusion	féminine	dans	le	marché	du	travail,	l'apparente	insertion	de	la	femme	

dans	 la	 sphère	 publique	 cache	 la	 permanence	 de	 modèles	 traditionnels	 dans	 la	 sphère	

privée.	Il	s'agit	d'un	contexte	où	la	légalisation	de	l'avortement,	l'accès	facilité	aux	demandes	

de	divorce	et	 les	conditions	 favorables	aux	mères	dans	 le	monde	du	travail125	cachent	une	

réalité	où	des	abus,	de	la	violence	domestique	et	le	partage	inégal	des	tâches	domestiques	

continuent	d'opprimer	les	femmes.	En	effet,	l'égalité	visible	des	femmes	dans	la	vie	publique	

sert	 d'outil	 de	 propagande	 du	 communisme,	 pendant	 que	 le	 maintien	 de	 l'ordre	 familial	

conservateur	demeure	la	règle	en	huis	clos.126	

	 En	effet,	 les	premières	mesures	 vers	 l'égalité	de	 genre	dans	 la	Roumanie	 socialiste	

datent	de	1946,	 lorsque	 les	 femmes	participent	aux	élections	;	 suivies	de	 l'interdiction	des	

discriminations	 basées	 sur	 le	 genre	 dans	 la	 constitution	 de	 1948.	 Alors,	 pendant	 les	 dix	

premières	années	du	communisme	roumain,	 le	modèle	 féminin	privilégié	par	 les	 instances	

du	 pouvoir	 est	 celui	 de	 la	 femme	 activiste.	 Il	 est	 incarné	 notamment	 par	 Ana	 Pauker,	

militante	communiste	et	résistante	pendant	la	guerre,	dont	l'abnégation	par	rapport	à	sa	vie	

personnelle	et	son	dévouement	au	sein	du	parti	font	d'elle	cette	femme	modèle.	Figure	de	

proue	du	courant		«	moscovite	»	du	PCR127,	juive,	Pauker	est	néanmoins	écartée	du	parti	lors	

de	 la	purge	partidaire	à	 contours	antisémites	de	1952.	Arrêtée	 l'année	suivante,	elle	vivra	

dans	l'ostracisme	politique,	en	résidence	surveillée,	jusqu'à	sa	mort	en	1960.	

	 A	 la	 femme	 activiste	 succède	 la	 femme	 professionnelle.	 En	 1957,	 le	 communisme	

roumain	-	à	l'exemple	des	autres	pays	de	l'est	-	légalisera	le	divorce	et	l'avortement,	afin	de	

faciliter	 l'intégration	 de	 la	 femme	 dans	 la	 force	 de	 travail.	 Néanmoins,	 un	 tournant	

particulier	aura	lieu	en	1966,	sous	Ceauşescu	:	afin	de	mener	à	terme	ses	plans	grandioses	

d'industrialisation	et	de	modernisation,	 la	population	roumaine	doit	augmenter	;	un	retour	

conservateur	se	dessine	alors.	Suite	à	des	modifications	de	la	loi,	obtenir	un	divorce	devient	

																																																								
124	Voir	Susan	Gal	et	Gail	Kligman,	The	Politics	of	Gender	After	Socialism.	Princeton,	Princeton	
University	Press,	2000,	p.	5.	
125 	Voir	 Katherine	 Verdery,	 «	 Nationalism,	 Postsocialism,	 and	 Space	 in	 Eastern	 Europe	
».	Social	Research,	no.	63,	vol.	1,	1996.	pp-	77–95.	
126	Georgeta	Ghebrea.	«	Contextul	de	acţiune	a	egalităţiii	de	gen	înainte	de	1989	».	In:	Alina	
Hurubean.	 Statutul	 femeii	 in	 România	 comunista	 :	 Politici	 publice	 si	 viaţă	 privată.	 Iaşi,	
Institutul	European,	2015.	p.	30-32.	
127	Elle	 devient	Ministre	 des	 affaires	 étrangères	 et	 vice-premier	ministre	 en	 Roumanie	 en	
1947.	Pauker	est	alors	la	toute	première	femme	au	monde	à	occuper	de	telles	positions.		
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plus	difficile	et,	avec	le	décret	770	de	1966,	l'avortement	devient	illégal.	Entre-temps,	l'accès	

aux	moyens	 de	 contraception	 demeure	 difficile.	 A	 partir	 de	 1985,	 alors	 que	 le	 régime	 de	

Ceauşescu	est	très	impopulaire,	les	mesures	pronatalistes	sont	encore	durcies.	Les	femmes	

sont	dépossédées	de	leur	propre	corps.128	

	 En	 effet,	 les	 deux	 poids	 deux	 mesures	 de	 l'ère	 Ceauşescu	 sont	 particulièrement	

flagrants	 dans	 les	 politiques	 qui	 touchent	 aux	 femmes.	 Si	 l'Etat	 impose	 désormais	 des	

régulations	 concernant	 la	 vie	 privée,	 celles-ci	 interviennent	 principalement	 dans	 des	

mesures	 qui	 renforcent	 l'oppression	 féminine.	 En	 revanche,	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 sphère	

publique,	 Ceauşescu	 détermine	 des	 quotas	 pour	 la	 représentation	 féminine	 dans	 la	

politique,	 au	 sein	 du	 parti,	 et	 soutient	 l'insertion	 professionnelle	 des	 femmes	 dans	 les	

métiers	 techniques	 et	 scientifiques. 129 	En	 réalité,	 les	 directives	 contradictoires	 sont	

intimement	liées	à	l'ascension	des	Ceauşescu	en	tant	que	couple	au	sommet	du	pouvoir.	

	 Si	Nicolae	Ceauşescu	 incarnait	 le	père	des	Roumains	déjà	dans	 les	années	1960,	 sa	

femme,	 Elena	 n'affiche	 pas	 encore	 de	 positions	 de	 prestige	 au	 sein	 de	 l'appareil	 d'Etat.	

Pourtant,	à	partir	des	années	1970,	Elena	émerge	comme	 force	à	part,	exerçant	des	 rôles	

politiques	qui	dépassent	largement	le	statut	de	Première	dame.	Toujours	sous	le	couvert	du	

soutien	 à	 son	 époux,	 elle	 est	 vue	 comme	 la	 véritable	marionnettiste	 du	 théâtre	 politique	

roumain.	 Ici,	encore	une	spécificité	du	communisme	roumain	 fait	 surface	 :	au	moment	où	

s'installe	 le	 culte	 de	 la	 personnalité	 de	Ceauşescu	 -	 qui	 concentre	 le	 pouvoir	 partidaire	 et	

étatique	dès	la	fin	des	années	1960	-	sa	famille,	en	particulier	Elena,	est	souvent	citée	dans	

les	articles	de	presse	du	parti,	situation	rare	dans	les	autres	pays	de	l'Est,	 l'URSS	comprise.	

En	 outre,	 elle	 est	 une	 présence	 constante	 aux	 côtés	 de	 Nicolae	 dans	 les	 représentations	

officielles.	Plus	importante	est	l'officialisation	de	son	rôle	politique	:	au	moment	du	tournant	

autoritaire	du	régime	ceauşiste,	Elena	devient,	en	1972,	membre	titulaire	du	Comité	central	

du	PCR	et	 l'année	 suivante,	 du	Comité	 exécutif.	 En	1977,	 elle	 devient	membre	du	Bureau	

permanent,	 l'organe	 le	 plus	 important	 du	 parti,	 puis	 en	 1982,	 elle	 accède	 au	 rang	 de	

présidente	du	Conseil	National	de	la	Science	et	de	l'Enseignement.	Enfin,	en	1987,	Elena	est	

																																																								
128	Ibid.,	p.33.	
129	Alina	 Ilinca	 et	 Liviu	Marius	Bejenaru.	 	 «	Gen,	 revoluţie	 şi	 război.	O	 analiză	 comparativă	
asupra	 emancipării	 femeii	 în	Uniunea	 Sovietică	 şi	 România	 comunistă	 ».	 In.:	 A.	Hurubean.	
Op.cit.,	p.	68-69.	
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nommée	vice-Premier	ministre	de	Roumanie.	Tout	comme	celles	de	Nicolae,	les	réalisations	

d'Elena,	même	fictives,	sont	aussitôt	encensées	par	la	presse.		

	 La	 glorification	 du	 couple	 présidentiel	 gagne	 rapidement	 la	 forme	 de	 l'installation	

d'une	 dynastie.	 L’ascension	 du	 pouvoir	 politique	 par	 Elena	 et,	 dans	 une	moindre	mesure,	

celle	de	leur	fils	Nicu	semble	les	désigner	tous	deux	comme	de	très	probables	successeurs	de	

Nicolae.	Dès	que	le	pouvoir	semble	se	définir	davantage	via	des	liens	de	parenté,	la	légende	

autour	 d'Elena	 Ceauşescu	 devient	 de	 plus	 en	 plus	 sombre.	 Par	 exemple,	 les	 rumeurs	

suggèrent	 qu'elle	 serait	 la	 véritable	 responsable	 du	 décret	 770/1966,	 établissant	

l'interdiction	de	l'avortement	et	de	la	contraception,	loi	aux	conséquences	sociales	néfastes.	

La	 voie	 pronataliste	 et	 le	 contrôle	 accru	 des	 mesures	 pour	 assurer	 son	 implémentation,	

notamment	à	partir	des	années	1980,	figurent	parmi	les	directives	les	plus	abhorrées	par	la	

population.	 En	 outre,	 des	 faits	 concrets	 dans	 son	 parcours	 n'aident	 pas	 à	 déconstruire	

l'image	 négative	 :	 Elena	 se	 vante	 de	 ses	 titres	 universitaires	 et	 se	 présente	 en	 tant	

qu’éminente	chimiste.	En	effet,	ne	possédant	qu'une	éducation	primaire,	elle	poursuit	plus	

tard	 une	 formation	 académique	 extrêmement	 rapide	 et,	 déjà	 Première	 dame,	 soutient	

ensuite	 une	 thèse	 en	 chimie	 à	 huis	 clos.	 Si	 nous	 pouvons	 attribuer	 au	moins	 en	 partie	 la	

politique	d'insertion	des	femmes	dans	les	métiers	techniques	et	scientifiques	en	Roumanie	à	

l'intérêt	personnel	porté	par	Elena	à	ce	domaine,	son	expertise	peut	être	tout	sauf	légitime.	

Dès	 lors,	 aux	 yeux	 des	 citoyens,	 ses	 titres	 servent	 plutôt	 à	 conforter	 son	 ego	 et	 à	 la	

distinguer	de	la	masse130.		

	 En	effet,	Elena	finit	fusillée	avec	son	époux	en	1989	à	cause	de	son	rôle	actif	dans	les	

politiques	qui	ont	mené	à	 la	pénurie	quotidienne	et	à	 l'oppression	des	citoyens.	Malgré	sa	

grande	 visibilité	 dans	 l'arène	politique,	 l'idée	d'une	 grande	manipulatrice	 aux	 coulisses	 du	

pouvoir	 emporte	 davantage	 l'imaginaire	 populaire.	 Peut-être	 plus	 même	 que	 Nicolae,	 la	

Première	dame	et	femme	politique	roumaine	se	trouve	ainsi	diabolisée.		

	 Le	 processus	 de	 dépréciation	 de	 l'image	 d'Elena	 ressemble,	 sur	 certains	 aspects,	 à	

celui	d'Ana	Pauker.	L'activiste	et	politicienne	de	la	première	heure	voit	sa	réputation	tâchée	

lors	 de	 sa	 déchéance	 du	 pouvoir.	 Sa	 confession	 juive	 et	 son	 implication	 dans	 le	 monde	

politique	 qui	 lui	 aurait	 fait	 négliger	 sa	 fonction	 familiale	 de	 mère	 et	 d’épouse	 sont	

instrumentalisées	 lors	 de	 l'épurement	 du	 PCR	 et	 de	 l'effacement	 public	 ultérieur.	 Le	

																																																								
130	C.	Durandin.	Op.cit.,	1990,	p.	161.	
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dénigrement	 du	 personnage	 de	 Pauker	 se	 fait	 pourtant	 dans	 le	 cadre	 d'une	 stratégie	

politique,	où	les	forces	en	place	utilisent	des	aspects	intrinsèques	à	son	identité	-	«	femme	»,	

«	juive	»	-	pour	justifier	leurs	actes.	Le	simple	fait	que	Pauker	représente	le	communisme	à	

un	moment	 où	 l'idéologie	 était	 encore	 largement	 impopulaire	 dans	 le	 pays	 contribue,	 en	

outre,	 pour	qu'elle	 soit	 vue	 avec	 antipathie.	Dans	 le	 cas	d'Elena,	 l'aversion	opère	plutôt	 à	

partir	 du	bas	 :	malgré	 l'image	 favorable	 créée	par	 les	organes	officiels,	 la	 vision	populaire	

négative	est	répandue131.	Dans	les	deux	cas,	une	même	dynamique	opère	:	des	femmes	au	

pouvoir	 sont	 démunies	 de	 toute	 sympathie.	 Échappées,	 au	 moins	 en	 partie,	 des	 rôles	

traditionnels	et	arrivant	à	un	univers	typiquement	masculin,	celui	de	la	politique,	elles	sont	

vues	comme	des	êtres	particulièrement	vilains,	comme	des	antagonistes	de	vieilles	légendes	

folkloriques132.		

	 Certains	auteurs	notent	la	prégnance	particulière	des	modèles	de	genre	traditionnels	

en	 Roumanie	 avant	 et	 pendant	 le	 communisme 133 ,	 ce	 qui	 explique	 partiellement	 la	

résistance	 à	 la	 présence	 de	 femmes	 au	 sommet	 du	 pouvoir.	 Il	 semble	 pourtant	 que	 la	

résistance	 ne	 se	 pose	 pas	 par	 rapport	 à	 la	 simple	 participation	 féminine,	 mais	 bien	

davantage	 sur	 leur	 positionnement	 en	 tant	 que	 dirigeantes	 visibles.	 En	 effet,	 à	 la	 fin	 des	

années	 1980,	 le	 personnage	 d'Elena,	 au	 sommet	 du	 pouvoir,	 est	 la	 cible	 des	

mécontentements	 du	 peuple,	 dans	 un	 contexte	 où,	 grâce	 à	 des	 régulations	 envisageant	

l'insertion	des	femmes	sur	la	scène	politique,	le	parlement	roumain	est	composé	de	33	%	de	

femmes.	 D'une	 part,	 nous	 pouvons	 imaginer,	 sur	 fond	 d’une	 toute-puissance	 imaginée	

d'Elena,	 que	 ces	 mesures	 affirmatives	 envers	 les	 femmes	 promues	 par	 Ceauşescu	 sont	

encore	 le	 fruit	 de	 son	 influence.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 devant	 le	maigre	 chiffre	 de	 4,6	 %	 de	

participation	féminine	au	Parlement	lors	des	premières	élections	démocratiques	en	1990,	il	

est	 difficile	 de	 contester	 la	 diversification	 résultante	 de	 la	 directive	 du	 dictateur.	 Même	

																																																								
131	Raul	 Clit.	 «	 Modelul	 femeii	 comuniste	 :	 Elena	 Ceauşescu	 sau	 Ana	 Pauker	 ».	 In.:	 A.	
Hurubean.	Op.cit.,	p.	86.	
132	Le	processus	de	diabolisation	des	 femmes	au	pouvoir	 continue	dans	 la	Roumanie	post-
1989	:	les	victimes	sont	alors	Ana	Blandiana,	Zoe	Petre	et	Alina	Mungiu.	Voir	Mihaela	Miroiu,	
et	 Liliana	 Popescu.	 «	 Post-Totalitarian	 Pre-Feminism	 ».	 In.:	 Henry	 F.	 Carey	 (dir.).	Romania	
since	1989.	Lanham,	Lexington	Books,	2004.	p.	305.	
133	Clit,	Op.cit.,	p.	101,	Ghebrea,	Op.cit.,	p.30.	
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après	deux	décennies	de	démocratie,	le	nombre	de	femmes	parlementaires	en	Roumanie	ne	

dépasse	pas	les	11,5	%,	son	plus	haut	niveau	atteint	en	2012134.	

	 En	effet,	justifiés	ou	non,	les	cas	de	dénigrement	d'Ana	Pauker	et	d'Elena	Ceauşescu	

rappellent	 une	 problématique	 récurrente	 dans	 l'écriture	 historique	 roumaine,	 comme	

l'observe	l'historien	Lucian	Boia.	L'auteur	note	que	la	présence	féminine	est	négligée	dans	la	

mythologie	 historique	 roumaine,	 ce	 qui	 n'est	 qu'un	 reflet	 des	 préjugés	 toujours	 observés,	

par	exemple,	dans	la	quasi-absence	de	femmes	dans	la	scène	politique	actuelle.	Selon	Boia,	

la	femme	peut	rentrer	dans	cette	mythologie,	mais	seulement	dans	des	places	subalternes,	

en	tant	que	témoin	et	soutien	moral	des	conquêtes	masculines.	Il	cite	la	présence	de	deux	

héroïnes	de	second	rang	au	panthéon	mythologique	roumain,	Ana	Ipatescu,	personnage	de	

la	révolution	de	1848	et	Ecaterina	Teodoroiu,	qui	part	au	front	de	la	Première	Guerre	et	qui	

mérite	un	biopic	en	1978.	Ces	deux	héroïnes	nationales	ne	sont	accompagnées	dans	l'espace	

mythologique	que	par	deux	reines,	Carmen	Sylva,	mariée	à	Carol	I,	et	Maria,	épouse	active	

politiquement	 du	 roi	 Ferdinand,	 qui	 compense	 le	 manque	 de	 charisme	 de	 son	 époux	

pendant	la	Première	Guerre.	Boia	observe	ainsi	la	résistance	roumaine	à	faire	confiance	aux	

femmes	 dans	 le	 pouvoir,	 surtout	 lorsqu'elles	 cultivent	 une	 certaine	 indépendance	 par	

rapport	 aux	 hommes,	 citant	 la	 discréditation	de	 celles	 qui	 atteignent	 le	 sommet,	 Elena	 et	

Ana	Pauker135.	

	 Parmi	 toutes	 les	 problématiques	 touchant	 les	 femmes	 dans	 la	 Roumanie	

communiste,	celle	liée	à	la	politique	pronataliste	est	la	plus	sensible.	De	par	ses	dimensions	

tout	à	la	fois	sociales	et	intimes,	sa	spécificité	roumaine	et	ses	conséquences	malheureuses,	

elle	devient,	ultérieurement,	un	sujet	filmique	fort.	Exprimant	la	violence	du	quotidien,	elle	

est	le	symbole	des	difficultés	féminines	pendant	la	période.	

	

	 	

																																																								
134	Ionela	Baluta.	«	(Re)Construire	la	démocratie	sans	les	femmes.	Genre	et	politique	dans	la	
Roumanie	postcommuniste	».	Clio:	Femmes,	Genre,	Histoire.	no.	41,	2015/1.	p.	187.	
135	Lucian	Boia.	History	and	Myth	in	Romanian	Consciousness.	Budapest,	CEUPress,	1997.	p.	
207-	 208.	 Cette	 absence	 est	 égalément	 notée	 dans	 les	 programmes	 scolaires	 à	 l'époque	
socialiste	par	Mihaela	Miroiu	et	Liliana	Popescu.	Voir	Miroiu	et	Popescu,	«	Post-Totalitarian	
Pre-Feminism	».	In.:	Henry	F.	Carey,	Op.cit.,	2004,	p.300-301.	
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2.2	La	politique	pronataliste	et	la	famille	traditionnelle,	sujets	filmiques	

	

Dans	 The	 Politics	 of	 Duplicity 136 ,	 Gail	 Kligman	 offre	 une	 analyse	 approfondie	 des	

conséquences	 sociales	 de	 la	 politique	 pronataliste	 de	 Ceauşescu.	 Il	 s'agit	 des	 mesures	

officielles	mises	en	place	à	partir	de	1966	afin	de	mettre	en	avant	le	rôle	de	la	famille	dans	la	

construction	de	la	nouvelle	Roumanie	envisagée	par	Ceauşescu,	centrées	sur	l'augmentation	

du	taux	de	natalité	dans	le	pays.	Entre	interdiction	de	l'avortement,	limitation	de	l'accès	à	la	

contraception	 et	 suivi	 stricte	 des	 grossesses,	 l'initiative	 aura	 des	 effets	 néfastes	 sur	

l'autonomie	féminine.	Privées	de	l'agencement	de	leur	propre	corps	et	de	leur	sexualité,	les	

femmes	roumaines	seront	les	principales	victimes	de	l'intervention	étatique	sur	la	vie	privée.		

	 Pourtant,	l'avortement	n'est	pas	un	droit	acquis	lors	de	l'arrivée	du	communisme	en	

Roumanie.	En	effet,	à	l'image	des	autres	pays	du	rideau	de	fer,	l'avortement	est	banni	dans	

le	pays	 jusqu'à	 la	moitié	des	années	1950,	dans	un	 contexte	où	 le	 taux	de	natalité	est	 en	

déclin.	Le	changement	commence	à	partir	de	1955	en	URSS	et	atteint	la	Roumanie	en	1957.	

La	 légalisation	 de	 l'avortement	 est	 un	 reflet,	 alors,	 des	 enjeux	 du	 dégel	 mais	 aussi	 une	

réponse	au	décalage	entre	théorie	et	pratique	-	l'avortement	interdit,	les	femmes	y	ont	tout	

de	 même	 recours,	 généralement	 sans	 subir	 de	 sanctions	 dures.	 En	 effet,	 la	 période	

d'interdiction	 précédente	 et	 celle	 du	 régime	 Ceauşescu	 auront	 des	 différences	 plus	

profondes	que	le	simple	fait	que	l'avortement	soit	illégal.		

	 Tout	d’abord,	la	légalisation	de	l'avortement	dans	le	bloc	communiste	entre	1955	et	

1957	a	pour	effet	que	la	procédure	soit	utilisée	pour	le	contrôle	de	la	natalité,	même	lorsque	

des	moyens	de	contraception	deviennent	disponibles.	En	outre,	en	1966,	 le	bannissement	

de	 l'avortement	 sous	 Ceauşescu	 est	 aussi	 accompagné	 d’un	 manque	 d'accès	 à	 la	

contraception,	alors	que	la	pilule	n'est	disponible	qu'au	marché	noir	à	des	prix	exorbitants.	A	

partir	des	années	1980,	en	outre,	les	préservatifs	ne	sont	plus	trouvables	dans	le	commerce.	

Il	 s'agit,	 sous	 Ceauşescu,	 d'une	 valorisation	 idéologique	 de	 la	 famille	 traditionnelle	

caractérisée,	par	ailleurs,	par	des	lois	qui	compliquent	le	divorce	même	en	cas	de	violences.	

De	plus,	la	législation	des	années	1960	ne	fait	qu’évoluer	vers	le	durcissement	:	son	contexte	

d'application	 engendre,	 principalement	 dans	 les	 années	 1980,	 de	 la	 surveillance	 et	 de	 la	

dénonciation	 incomparables	 sur	 une	 toile	 de	 fond	 de	 crise	 économique.	 Dès	 lors,	 ces	

																																																								
136	Gail	Kligman.	The	Politics	of	Duplicity:	Controlling	Reproduction	 in	Ceauşescu's	Romania.	
Berkeley,	University	of	California	Press,	1998.	
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politiques	 identifiées	 aux	 projets	 et	 croyances	 sociopolitiques	 des	 Ceauşescu	 seront	

instrumentalisées	 par	 le	 régime	en	 tant	 que	 garants	 du	 contrôle	 idéologique	 lors	 que	 son	

image,	confrontée	à	la	réalité,	s'effondre137.	

	 Les	 directives	 officielles	 qui	 imposent	 la	 maternité	 ont	 pourtant	 des	 effets	 qui	

dépassent	 la	 pression	 sur	 la	 femme	 dans	 la	 sphère	 intime.	 L'obligation	 de	 se	 conformer	

publiquement	aux	dictats	de	l'Etat	contredit	les	pratiques	de	la	vie	privée.	Ainsi,	l'ambiguïté	

existante	 au	 sein	 des	 politiques	 du	 régime	 s'impose	 également	 dans	 le	 quotidien	 des	

citoyens.	 Kligman	 énumère	 différentes	 instances	 parmi	 lesquelles	 apparaissent	 ces	

contradictions.	 La	 femme	devient	officiellement	 l’«	égale	»	de	 l’homme	et	sa	participation	

sur	le	marché	du	travail,	dans	l'enseignement	supérieur	et	dans	le	monde	politique	s'affirme	

davantage.	Pourtant,	l'avènement	de	la	maternité	en	tant	que	devoir	patriotique	représente	

une	charge	supplémentaire	de	responsabilités,	vu	que	les	contreparties	offertes	par	l'Etat	en	

termes	de	garde	d'enfants	et	de	soutien	financier	sont	insuffisantes.	En	outre,	cette	femme	

«	 égale	 »	 n'est	 pas	 forcément	 émancipée.	 Au	 contraire,	 la	 politique	 officielle	 soutient	 la	

famille	 patriarcale	 traditionnelle,	 légitimée	 en	 tant	 qu'institution	 sociale.	 Le	 Code	 de	 la	

famille	met	en	avant	 la	défense	du	mariage	et	de	 la	procréation,	 	dans	un	contexte	où	ce	

modèle	familial	traditionnel	comble	les	lacunes	socio-économiques	de	l'Etat.	Au	départ,	 les	

enfants	nombreux	sont	censés	devenir	la	force	de	travail	de	demain	et,	plus	important,	une	

main	d'œuvre	adaptée	aux	nouvelles	valeurs	idéologiques,	à	la	différence	de	leurs	parents.	

En	 outre,	 les	 liens	 d'entraide	 intrafamiliaux	 soulagent	 les	 déficits	 étatiques	 en	 ce	 qui	

concerne	 la	garde	d'enfants	ou	de	personnes	âgées,	souvent	déléguée	à	un	membre	-	une	

femme	-	de	la	famille138.		

	 Les	valeurs	du	communisme	ceauşiste	sont,	bien	évidemment,	véhiculées	par	le	biais	

du	cinéma.	La	famille	traditionnelle	et	la	maternité	surgissent	en	tant	que	thèmes	des	films	

d'actualité	des	années	1970.	Le	divorce,	devenu	d'autant	plus	difficile	et	stigmatisant	sous	

Ceauşescu,	refait	surface	en	tant	que	thème	central	dans	Parce	qu'ils	s'aiment	(Pentru	că	se	

iubesc,	Mihai	 Jacob,	1972)	et	Papa	du	dimanche	 (Tată	de	duminică,	Mihai	Constantinescu,	

1975).	Tous	deux	des	drames,	ces	films	présentent	le	divorce	sous	un	prisme	négatif,	où	les	

hommes	 sont	 à	 la	 fois	 victimes	 et	 voix	 de	 la	 raison.	 Même	 s'il	 s'agit	 d'une	 question	 de	

couple,	l'homme	est	tout	de	même	au	centre	du	récit.		

																																																								
137	Ibid.,	30,	45-48,	64.	
138	Ibid.,	p.	26,	29.	
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	 Le	protagoniste	de	Papa	du	dimanche	est	Mircea	(Amza	Pellea),	ingénieur139.	Divorcé,	

il	ne	voit	Bogdan,	son	fils	de	douze	ans,	que	 les	dimanches.	 Il	est	un	père	tendre,	déçu	du	

contact	 limité	 avec	 son	 enfant	 qui,	 lui	 aussi,	 aimerait	 bien	 être	 plus	 proche	 de	 son	 père.	

Lorsqu'il	 accompagne	 Bogdan	 dans	 ses	 courses	 de	 kart	 dominicales,	 Mircea	 fait	 la	

connaissance	 d'un	 procureur,	 père	 d'un	 ami	 de	 son	 fils.	 Le	 destin	 des	 deux	 hommes	 se	

recroise	quand	Mircea	est	mis	en	examen	en	tant	que	responsable	d'un	accident	de	travail.	

On	apprend	que	Mircea	vit	avec	une	nouvelle	femme,	plus	jeune,	mannequin,	futile.	Obligé	

de	 renseigner	 sa	 situation	 familiale	 auprès	 du	 procureur,	 on	 découvre	 qu'en	 fait	 il	 est	 en	

cours	 de	 divorce.	 Sa	 femme	 ne	 fera	 irruption	 qu'à	 la	 moitié	 du	 film	 :	 elle	 est	 gentille,	

présentée	comme	une	bonne	mère	de	 famille	qui	cherche	à	soutenir	 son	presque	ex-mari	

dans	ce	moment	difficile.	La	nouvelle	copine	de	Mircea,	malgré	sa	froideur	initiale,	prend	à	

son	tour	des	mesures	extrêmes	pour	essayer	de	l'aider.	Entre-temps,	la	vie	de	la	victime	de	

l'accident	est	dans	 les	mains	de	Tudor	 (Boris	Ciornei),	médecin	aux	urgences.	 Le	décès	du	

patient	pourrait	coûter	la	liberté	à	Mircea,	mais	Tudor	semble	peu	intéressé	au	sort	des	deux	

hommes.	 La	 copine	 de	Mircea,	 Simona	 (Olga	Delia	Mateescu),	 va	 à	 l'hôpital	 et	 on	 devine	

qu'elle	a	eu,	ou	a,	une	liaison	avec	le	médecin,	beaucoup	plus	âgé.	Ensuite	Tudor	profite	de	

la	situation	pour	la	harceler	sexuellement.	Finalement,	la	victime	décède,	par	négligence	du	

médecin,	 qui	 est	 décidé	 à	 éloigner	 Simona	 de	Mircea.	 La	 fin	 du	 film	 est	 ouverte	 -	 sinon	

pressée	:	Mircea	attend	son	procès,	auquel	il	doit	faire	face	en	faisant	valoir	ses	convictions,	

sans	 subterfuges.	 Les	 femmes	 restent	 pourtant	 très	marginales	 dans	 la	 trame	 narrative	 :	

l'épouse	de	Mircea,	présentée	comme	économiste	dans	 le	premier	échange	entre	 lui	et	 le	

procureur	 n'apparaît	 qu'en	 tant	 que	 maîtresse	 de	 maison,	 mère	 dédiée	 et	 épouse	

bienveillante.	Simona,	la	nouvelle	copine,	est	pourtant	la	responsable	de	la	possible	ruine	du	

protagoniste.	Le	film	a	un	ton	moralisateur	:	à	travers	le	fil	parallèle	des	courses	de	kart	des	

enfants,	on	«	apprend	»	qu'une	victoire	doit	 être	 légitime,	 le	 fruit	d’efforts,	 et	non	pas	 la	

conséquence	 de	 l'aide	 des	 autres.	 Nous	 observons	 alors	 le	 dédoublement	 de	 cette	

prérogative	dans	les	deux	axes	narratifs.	George,	fils	du	procureur,	n'accepte	pas	de	gagner	

une	course	uniquement	parce	que	Bogdan	s'est	auto-saboté.	 Il	rappelle	Bogdan	à	son	tort.	

Ensuite,	le	procureur,	désormais	pris	d'amitié	par	Mircea,	lui	rappelle	que,	pour	sa	défense	

																																																								
139	Ingénieur	 semble	 être	 le	métier	 de	 choix	 pour	 les	 héros	 	 -	 et	 héroïnes	 -	 positifs,	 sans	
failles,	 dans	 les	 films	 d'actualité	 roumains	 à	 partir	 des	 années	 1970	 -	 une	 profession	
technique	qui	exige	une	formation	pointue,	utile	à	l'avancement	du	pays.	
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devant	 le	 tribunal,	 il	 ne	 doit	 pas	 se	 fier	 à	 la	 théorie	 d'un	 accident	 improbable,	mais	 à	 ses	

convictions	 en	 tant	 que	 professionnel.	 Nous	 comprenons	 que	 malgré	 leurs	 liens,	 le	

procureur	n'agira	 pas	pour	 le	 bénéfice	de	 son	nouvel	 ami.	 Le	 ton	d'autorité	morale	ne	 se	

limite	pourtant	au	double	fil	du	procès	de	Mircea	et	de	la	course	de	karts.	Il	opère	aussi	dans	

le	 parti	 pris	 de	 montrer	 une	 famille	 décomposée,	 où	 la	 reconfiguration	 ne	 peut	 qu'être	

nuisible,	 dans	 ce	 cas,	 au	 père	 et	 au	 fils.	 Même	 si	 Simona	 est	 elle-même	 victime	 de	 la	

perversité	masculine,	 ce	 sont	 les	 conséquences	 sur	Mircea	 et	 sa	 famille	 officielle	 qui	 sont	

mises	en	avant.	

	 Deux	 ans	 auparavant,	Parce	 qu'ils	 s'aiment	 sort	 en	 salles.	 Le	 film	 raconte	 l'histoire	

d'Emil	(Emmerich	Schaffer),	 juge,	 jeune	veuf,	père	amoureux	d'une	petite	fille.	 Il	rencontre	

Gabriela	 (Ilinca	Tomoroveanu),	artiste-peintre,	une	 femme	moderne,	discrète,	élégante.	 Ils	

entament	 une	 relation	 amoureuse.	 Pourtant,	 Gabriela	 est	 en	 cours	 de	 divorce	 de	 Dan	

(Alexandru	Repan),	géologue.	Leur	travail	les	oblige	à	vivre	séparément,	Gabriela	à	Bucarest	

et	Dan	en	province.	 Par	 un	 coup	de	 (mal)chance,	 Emil	 est	 chargé	du	dossier	 du	 couple.	 Il	

décide	de	 rencontrer	Dan	et	 s'aperçoit	que	 l'homme	aime	toujours	 sa	 femme.	Emil,	enfin,	

sacrifie	 ses	 propres	 sentiments	 pour	 Gabriela	 pour	 ce	 qu'il	 considère	 comme	 une	 cause	

majeure	:	il	justifie	le	rejet	de	sa	demande	de	divorce,	sous	l'argument	que	le	couple	s'aime	

encore.	 Voici	 encore	 un	 film	 où	 le	 divorce	 est	 présenté	 de	 manière	 négative	 et	 où,	 à	

nouveau,	ce	sont	les	sentiments	des	personnages	masculins	qui	prennent	le	dessus.	En	fait,	

les	 sentiments	 de	 Gabriela	 pour	 Dan	 ne	 sont	 pas	 clairs.	 Emil	 se	 fonde	 surtout	 sur	 ses	

échanges	 avec	 l'époux	 pour	 présumer	 la	 permanence	 de	 l'amour	 au	 sein	 du	 couple.	 La	

relation	 de	 Gabriela	 et	 Dan	 est	 montrée	 de	 manière	 davantage	 problématique	 :	 Dan	

surprend	Gabriela	dans	son	appartement,	au	retour	d'une	soirée	où	elle	a	vu	Emil.	Il	ne	sait	

pas	ce	qui	est	en	train	de	se	passer,	mais	il	se	méfie	qu'elle	ne	voit	quelqu'un	d'autre.	Il	est	

jaloux.	 Il	 l'embrasse	de	force.	Ensuite,	dans	 la	même	séquence,	 il	s'en	prend	violemment	à	

Gabriela,	qui	résiste.	On	imagine	un	viol.	Mais,	comme	dans	La	Reconstitution,	de	Pintilie,	la	

femme	finit	par	céder.		

	 Parce	qu'ils	 s'aiment	et	Papa	du	dimanche	sont	des	 films	qui	abordent	 le	divorce	à	

travers	des	tropes	similaires.	Les	femmes	sont	volatiles,	principalement	quand	elles	ne	sont	

pas	mères.	 Ces	mêmes	 femmes	 tolèrent,	 pour	 dire	 le	moins,	 des	 violences	 sexuelles.	 Ces	

femmes	 sans	 enfants	 troublent	 le	 quotidien	 et,	 surtout,	 les	 valeurs	morales.	 Pourtant,	 les	

hommes	résistent,	notamment	lors	qu'ils	échangent	avec	d'autres	hommes	qui,	directement	
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ou	 indirectement,	 les	 rappellent	 à	 la	 raison.	 Les	 hommes,	 en	 plus,	 sont	 des	 hommes	 de	

famille,	 des	 pères	 présents	 et	 tendres.	 Il	 s'agit,	 alors,	 de	 portraits	 de	 famille	 pleinement	

adaptés	au	modèle	promu	par	l'État.	En	outre,	l'Etat	est	visible	dans	les	deux	films	à	travers	

les	figures	des	hommes	de	justice	:	le	procureur	de	Papa...,	Emil,	et	le	juge,	sont	gardiens	de	

l'ordre	moral,	dans	leur	rôle	en	tant	que	fonctionnaires	du	monde	judiciaire,	mais	aussi	dans	

leur	vie	privée.		

	 Le	modèle	 familial	 traditionnel	est	ainsi	mis	en	avant	à	 travers	des	 représentations	

négatives	du	divorce,	tout	en	valorisant	le	rôle	parental.	L'intervention	idéologique	sur	la	vie	

privée	construite	par	les	mesures	légales	de	Ceauşescu	est	alors	affichée	dans	le	cinéma	fait	

sous	l'égide	de	l'Etat.	Dans	le	cas	des	représentations	du	divorce,	l'accent	mis	sur	son	aspect	

moral	 est	 une	 tentative	 de	 sensibiliser	 le	 public	 intimement,	 lorsque,	 après	 une	 chute	

importante	du	nombre	de	procès	en	1967,	la	population	n'hésite	plus	à	entreprendre	la	voie	

de	 la	 séparation	 légale.	 Vers	 la	moitié	 des	 années	 1970,	 le	 nombre	de	divorces	 était	 déjà	

supérieur	à	celui	précédant	les	modifications	légales	de	1966.140	Le	divorce,	pourtant,	n'est	

pas	la	seule	instance	de	la	politique	de	la	vie	privée	rendue	visible	par	le	cinéma.	La	question	

de	 l'avortement	 sera	aussi	 traitée,	 sous	une	 lumière	également	moralisatrice,	dans	 Illustré	

avec	fleurs	des	champs	(Ilustrate	cu	flori	di	câmp),	de	Andrei	Blaier,	en	1975.	A	ce	moment,	

la	nouvelle	législation	s'avère	déjà	être	un	échec,	lorsque,	malgré	les	contraintes,	les	taux	de	

natalité	sont	en	baisse	depuis	le	début	des	années	1970	et	les	avortements	illégaux	sont	des	

pratiques	courantes.	

	 Dès	lors,	il	n'est	pas	étonnant	que	sorte	un	film	diabolisant	l'avortement.	Illustré	avec	

fleurs	des	champs	raconte	l'histoire	de	Laura	(Carmen	Galin),	jeune	femme	citadine	qui	a	une	

liaison	avec	un	homme	marié.	Enceinte,	elle	part	en	province	afin	de	subir	un	avortement	

illégal.	Là,	elle	est	reçue	par	 Irina	(Elena	Albu),	 jeune	fille	de	son	âge,	douce	et	naïve.	 Irina	

amènera	Laura	chez	elle,	et	 sa	mère	 sera	 l'intermédiaire	qui	 la	mettra	en	 relation	avec	 sa	

sœur,	qui	pratiquera	 l'acte.	 L'action	se	déroule	 sur	deux	 jours,	et	est	 centrée	autour	de	 la	

procédure	d'avortement	de	Laura	et	d'une	fête	de	mariage,	des	événements	concomitants.	

Pendant	que	la	tante	et	la	mère	d'Irina	participent	à	la	fête,	célébration	de	la	fondation	d'un	

noyau	 familial	 traditionnel,	 Irina	 et	 Laura	 échangent,	 pendant	 que	 la	 dernière	 se	 prépare	

pour	 la	 procédure.	 Le	 spectateur	 découvre	 une	 Laura	 frivole	 et	 convaincue	 de	 l'intérêt	

																																																								
140	G.	Kligman,	Op.cit.,	p.	51.	
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affectif	 du	 père	 de	 son	 enfant,	 malgré	 toute	 indication	 contraire.	 Elle	 est	 étudiante	 à	

l'université,	 mais	 très	 insouciante.	 Irina,	 jeune	 fille	 simple,	 est	 son	 opposé	 :	 sérieuse,	

discrète,	elle	met	ses	devoirs	avant	ses	sentiments.	Horrifiée	par	les	actions	de	ses	proches,	

elle	interviendra	pour	convaincre	Laura	de	garder	son	enfant.	Elle	restera	à	ses	côtés	au	lieu	

d'aller	 à	 la	 fête	 où	 elle	 verrait	 son	 petit	 ami.	 La	 tante	 et	 la	 mère	 d'Irina	 sont	 aussi	 des	

contrepoints	à	la	rectitude	de	la	jeune	femme.	Elles	ne	pensent	qu'à	l'argent	payé	par	Laura.	

Leur	caractérisation	est	à	la	fois	antipathique	et	caricaturale.	La	mère	est	une	vieille	femme	

sans	éclat,	hypocrite.	La	tante,	plus	jeune,	est	exubérante,	mais	ses	habits	et	son	maquillage	

rappellent	 le	 stéréotype	 des	 vieilles	 maquerelles.	 Finalement,	 malgré	 les	 efforts	 d'Irina,	

Laura	 subit	 l’intervention.	A	 la	 suite	de	 l'acte,	 les	vieilles	 retournent	aux	noces	et	 la	 jeune	

femme	décède	sous	les	yeux	d'Irina.	Cette	dernière	est	déboussolée	:	même	si	elle	n'a	pas	

participé	à	l'opération,	elle	culpabilise	de	ne	pas	avoir	réussi	à	l'éviter.	Elle	part	dans	la	nuit,	

profondément	perturbée.	En	rentrant	de	la	fête,	les	deux	vieilles	tombent	sur	le	cadavre	de	

Laura.	Sans	éprouver	de	sentiments	envers	 le	sort	 tragique	de	 la	 fille,	elles	essayent	de	se	

débarrasser	 de	 la	 défunte	 sans	 attirer	 l'attention	 de	 la	 police	 ou	 d'autres	 témoins.	

Finalement,	encombrée	par	des	remords,	Irina	se	suicide.	

	 Le	film	de	Blaier	utilise	des	instances	manichéennes	afin	de	passer	un	message	clair	

sur	 l'avortement.	Cette	 fois,	 le	 film	est	 centré	 sur	des	personnages	 féminins.	Pourtant,	 les	

modèles	 de	 femmes	 négatifs	 et	 positifs	 sont	 bien	 établis.	 Parmi	 les	 quatre	 personnages	

centraux	:	 Irina,	 Laura,	 la	mère	et	 la	 tante,	 seul	 celui	d’Irina	est	 construit	de	 façon	à	 créer	

l’empathie.	Irina	agit	selon	ses	valeurs	morales,	malgré	sa	fragilité	qui	la	pousse	au	suicide.	

Laura	 est	 émotionnellement	 immature	 et	 paye	 le	 prix	 de	 l’opposition	 à	 ses	 valeurs,	

opposition	exprimée	par	 sa	 relation	avec	un	homme	marié	et	 son	 recours	à	 l'avortement,	

suggéré	 par	 son	 amant.	 Elle	 est	 présentée	 comme	 égoïste	 par	 le	 choix	 qu’elle	 fait	 de	

continuer	cette	relation	au	lieu	d'assumer	les	conséquences	de	ses	actes.	Le	duo	mère/tante	

se	construit	alors	sur	les	clichés	du	rôle	de	«	méchant	»	:	elles	sont	cupides,	individualistes,	

froides	 et	 cela	 se	 manifeste	 aussi	 dans	 leur	 caractérisation	 physique.	 Enfin,	 le	 seul	

personnage	féminin	développé	de	façon	positive,	entouré	par	des	personnages	moralement	

corrompus,	 trouve	 la	mort.	 Irina	 incarne	ainsi	 le	 trope	de	 la	 femme	sacrificielle	 :	pourtant,	

échappant	 partiellement	 à	 la	 déclinaison	 récurrente	 de	 la	 mère	 qui	 se	 sacrifie	 pour	 ses	

enfants,	le	personnage	d'Irina	se	sacrifie	pour	l'enfant,	qui	n'est	même	pas	né,	d'autrui.		
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	 Les	 qualités	 «	 positives	 »	 d'Irina	 sont	 par	 ailleurs	 fondées	 sur	 des	 valeurs	

traditionnelles.	Certes,	 il	 s'agit	de	quelqu'un	d'altruiste.	Physiquement,	 elle	est	belle,	mais	

d'une	beauté	plutôt	sobre,	fragile,	pudique.	Elle	a	un	petit	ami,	homme	aussi	bienséant,	mais	

ils	ne	se	croisent	que	rarement.	Face	au	drame	de	Laura,	 leur	relation	devient	secondaire.	

Malgré	 sa	 retenue,	 Irina	 agit	 selon	 ses	 croyances	 et	 convictions	 :	 elle	 va	 jusqu'à	 appeler	

l'amant	de	Laura	pour	 lui	dire	que	son	amie	aurait	 laissé	 tomber	 l'avortement.	 Lorsqu'elle	

décide	 de	 se	 suicider,	 elle	 écrit	 une	 carte	 à	 son	 petit	 ami,	 illustrée	 avec	 des	 fleurs	 des	

champs,	 afin	 de	 lui	 expliquer	 sa	 décision.	 Une	 scène-clé	 contribue	 davantage	 à	 la	

caractérisation	d'Irina	:	obligée	par	 les	circonstances,	elle	fera	une	brève	parution	à	 la	fête	

de	mariage.	Lors	de	son	rapide	passage,	elle	est	prise	dans	une	mise	en	scène	typique	de	ce	

type	 d'événement	 :	 possiblement	 la	 prochaine	 sur	 la	 liste	 des	 futures	 épouses,	 elle	 est	

contrainte	de	défiler	devant	les	invités	avec	son	petit	ami,	le	voile	de	la	mariée	sur	la	tête	et	

le	 bouquet	 dans	 les	 mains.	 Elle	 est	 mal	 à	 l'aise,	 perturbée	 par	 le	 décès	 de	 sa	 nouvelle	

camarade	et	 l'attitude	de	sa	 famille.	Néanmoins,	 son	destin,	 si	elle	ne	s'était	pas	donné	 la	

mort,	semblait	dessiné.		

	 Ainsi,	 le	 cinéma	 roumain	 des	 années	 1970	 présente	 des	 cas	 de	 promotion	 de	

l'idéologie	 familiale	 favorisée	par	Ceauşescu.	Didactiques,	ces	 films	 transmettent	au	public	

les	idéaux	sociétaux	et	mettent	an	avant	des	valeurs	souvent	contraires	aux	besoins	intimes	

et	aux	pratiques	courantes	de	la	vie	privée.	Illustré...	a	connu	un	succès	relatif,	étant	le	film	

d'actualité	le	plus	vu	en	1975.	Parce	qu’ils	s'aiment	et	Papa	du	dimanche	ont	eu	un	nombre	

de	spectateurs	plus	modeste.	Même	si	les	statistiques	de	fréquentation	de	l'ère	communiste	

doivent	 être	 examinées	 avec	 prudence,	 nous	 pouvons	 affirmer	 que	 la	 fréquentation	 des	

films	 à	 l'époque	 était	 effectivement	 élevée.	 Les	 chiffres	 officiels	 estiment	 l’affluence	 aux	

alentours	de	1	500	000	spectateurs	pour	Parce	qu'ils...	et	Papa...	et	plus	de		2	000	000	pour	

le	 film	de	Blaier141.	 Si	 dans	 l’absolu,	 nous	pouvons	nous	 interroger	 sur	 la	 précision	de	 ces	

chiffres,	 il	 est	 tout	 de	même	 possible	 d'imaginer	 qu'un	 public	 conséquent	 a	 eu	 accès	 aux	

films	en	question.	Les	 images	vues	sont	des	récits	sur	 la	vie	 intime,	où	encore	une	fois,	 les	

femmes	sont	quasi	absentes	ou	négligées,	des	personnages	sans	nuances	ou	complexité.		

	 	

	 	

																																																								
141	CNC	România.	Spectatori	film	romanesc	la	31/12/2016.		
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2.3	4	mois,	3	semaines	et	2	jours,	retour	contemporain	sur	la	politique	pronataliste	

	

Les	contraintes	 légales	 concernant	 le	 contrôle	de	 la	natalité	ne	demeurent	pas	 les	mêmes	

entre	 les	 années	 1960	 et	 la	 fin	 du	 régime	 Ceauşescu.	 Gail	 Kligman	 identifie	 trois	 phases	

distinctes	 en	 termes	 de	 politique	 démographique	 roumaine	 :	 de	 1966	 à	 1973,	 de	 1974	 à	

1984	et	de	1984	à	1989142.	Le	texte	original	du	décret	de	1966	criminalise	 l'avortement	et	

impose	des	peines	à	celles	qui	 le	pratiquent	aussi	bien	qu'aux	 intervenants.	Si	 l'arrestation	

est	 prévue,	 le	 plus	 souvent	 sont	 appliquées	 des	 pénalités	 telles	 que	 des	 amendes	 ou	

l'obligation	 de	 travail	 sans	 paie	 pour	 la	 femme	 enceinte,	 et	 l'assignation	 à	 une	 autre	

spécialité	ou	ville	 lorsque	des	médecins	sont	 impliqués.	Pourtant,	après	 la	montée	du	taux	

de	natalité	de	1,9	à	3,7	enfants	par	femme	entre	1966	et	1967,	les	chiffres	retombent,	et	le	

taux	 baisse	 à	 2,4	 en	 1973.	 En	 1974,	 devant	 une	 population	 qui	 contourne	 la	 loi,	 des	

modifications	 sont	 implémentées	dans	 le	décret	770/1966	et	 la	 campagne	de	propagande	

sur	 l'importance	 de	 la	 politique	 démographique	 pour	 l'avenir	 de	 la	 nation	 reprend	 de	 la	

force143.	 La	 sortie	 d’Illustré...	 en	 1975	 est	 ainsi	 un	 exemple	 du	 renforcement	 du	 discours	

officiel	dans	le	contexte	de	durcissement	des	mesures	de	contrôle	(pro)reproductif.		

	 La	dernière	étape,	vraisemblablement	celle	aux	contours	les	plus	sombres,	intervient	

à	 partir	 de	 la	moitié	 des	 années	 1980.	 Sur	 une	 toile	 de	 fond	 de	 crise	 économique	 et	 de	

pénurie	 de	 produits	 et	 services	 de	 base	 -	 du	 chauffage	 aux	 denrées	 alimentaires	 -	 le	 clan	

Ceauşescu	cherche	à	resserrer	 le	contrôle	sur	 la	population	afin	de	conserver	le	pouvoir.	À	

l'opposé	des	autres	pays	de	l'Est	à	l'ère	de	la	perestroïka	soviétique,		la	Roumanie	n’envisage	

pas	 une	 détente	 idéologique	 ou	 l'ouverture	 de	 certains	 secteurs	 économiques.	 En	 outre,	

contrairement	à	son	propre	positionnement	précédent,	Ceauşescu,	alors	tombé	en	disgrâce	

devant	 ses	 anciens	 partenaires	 occidentaux,	 referme	 davantage	 les	 connexions	 du	 pays	 à	

l'étranger144.	

																																																								
142	G.	Kligman,	Op.	cit.,	p.49.	
143	Ibid.,	p.60.	
144	Les	raisons	de	la	déchéance	de	Ceauşescu	face	à	l'Ouest	sont	multiples.	Menée	à	terme,	
sa	résolution	de	paiement	de	la	dette	extérieure	ne	semble	pas	une	stratégie	intéressante	au	
niveau	des	finances	supranationales.	L'effort	de	paiement,	en	outre,	est	parmi	les	principales	
causes	de	la	pénurie	de	ressources	pour	la	population.	Lorsque	ces	mauvaises	conditions	de	
vie	contrastent	avec	ses	propres	projets	pharaoniques,	Ceauşescu	est	décrié	de	plus	en	plus	
fortement	par	ses	dissidents	et	la	presse	à	l'étranger.	Voir	C.	Durandin,	Op.cit.	1990.	
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	 Malgré	les	difficultés	économiques	et	la	nouvelle	vague	de	durcissement	du	contrôle	

sur	 la	 culture,	 la	 production	 cinématographique	 roumaine	 reste	 un	 secteur	 relativement	

dynamique	jusqu’à	la	fin	des	années	1980.	Même	si	les	ressources	sont	de	plus	en	plus	rares,	

le	 maintien	 d'une	 moyenne	 supérieure	 à	 20	 longs	 métrages	 de	 fiction	 annuels	 montre	

l'importance	du	cinéma	en	tant	qu'outil	de	propagande	du	régime	-	dans	un	moment	où	les	

tensions	populaires	et	politiques	représentent	un	risque	non	négligeable.	Les	années	1980	

sont	alors	un	moment	paradoxal	pour	le	cinéma	roumain	:	la	pénurie	matérielle	touche	aussi	

le	secteur	et	les	films	voient	leurs	budgets	se	réduire	-	de	la	pellicule	limitée	et	de	mauvaise	

qualité	aux	conditions	précaires	de	projection	en	salles.	Les	films	roumains	ne	circulent	plus	

que	rarement	dans	le	circuit	des	festivals	et	s'exportent	de	moins	en	moins.	Cependant,	les	

films	étrangers	se	font	rares	dans	 les	cinémas,	mais	retrouvent	un	nouveau	souffle	dans	 la	

diffusion	«	parallèle	»	en	VHS145.	On	revalorise	alors	les	films	d'actualité,	moins	coûteux.	Les	

cinéastes	 défiants	 contournent	 le	 contrôle	 resserré	 et	 réalisent	 des	 films	 de	 plus	 en	 plus	

codés,	 avec	 des	 résultats	 souvent	 très	 intéressants,	mais	 qui	 resteront	 inconnus	 dans	 les	

réseaux	cinéphiles146.	

	 Il	n'est	pas	étonnant	que	des	images	de	la	réalité	quotidienne	roumaine	ne	soient	pas	

visibles	dans	les	films	sortis	à	cette	époque.	Si,	comme	on	le	verra	en	détail	dans	la	deuxième	

partie	 de	 cette	 thèse,	 des	 images,	 manipulées	 ou	 pas,	 démontrant	 la	 dure	 existence	 des	

dernières	années	du	communisme	gagnent	très	vite	les	écrans,	des	réflexions	plus	nuancées	

sur	l'époque	tarderont	à	venir.	Ce	n'est	que	lors	de	l'avènement	de	la	nouvelle	génération	de	

cinéastes	des	années	2000,	normalisant	enfin	 la	présence	de	 femmes	complexes	à	 l'écran,	

que	le	thème	de	l'interdiction	de	l'avortement	fait	à	nouveau	surface.		

	 L'avortement	en	Roumanie	à	la	fin	des	années	1980	est	le	fil	conducteur	de	4	mois,	3	

semaines	et	2	jours	(4	luni,	3	sâptamani	şi	2	zile),	de	Cristian	Mungiu.	Sorti	en	2007,	le	film	

est	le	plus	grand	succès	du	cinéma	roumain	à	l'international	à	ce	jour.	Ayant	reçu	la	Palme	

d'Or	à	Cannes	en	2007,	 le	film	a	établi	définitivement	 le	phénomène	de	 la	Nouvelle	Vague	

roumaine	 dans	 la	 presse	 et	 auprès	 du	 circuit	 cinéphile	 autour	 du	 monde.	 Il	 s'agit	 du	

deuxième	long	métrage	de	Mungiu,	diplômé	de	l'UNATC,	un	des	réalisateurs	de	la	nouvelle	

																																																								
145	Les	magnétoscopes	 sont	 des	 articles	 de	 luxe	 en	 Roumanie	 communiste.	Néanmoins,	 la	
circulation	 de	 films	 en	 VHS	 devient	 assez	 répandue	 :	 des	 familles,	 des	 groupes	 d'amis	 et	
voisins	se	réunissent	chez	ceux	qui	possèdent	le	précieux	appareil	et	regardent	des	cassettes	
de	films	populaires,	le	plus	souvent	américains	et	entrés	illégalement	dans	le	pays.	
146	A.	Popescu,	Op.cit.,	p.408.	
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génération	qui	dessine	des	personnages	féminins	des	plus	intéressants.	Nous	examinerons	le	

parcours	et	l'œuvre	de	Mungiu	en	détail	dans	la	troisième	partie	de	la	thèse.	Pourtant,	son	

portrait	 frappant	 de	 la	 vie	 des	 femmes	 roumaines	 dans	 les	 derniers	 moments	 du	

communisme	 sert	 à	 mettre	 en	 perspective	 le	 contraste	 entre	 les	 représentations	

contemporaines	de	la	femme	communiste	et	celles	portées	à	l'écran	avant	1990.	

	 Gabita	 (Laura	 Vasiliu)	 et	 Otilia	 (Anamaria	Marinca)	 sont	 étudiantes	 à	 l'université	 à	

Bucarest.	Gabita	est	enceinte	et	décide	d'avorter.	Otilia	sera	en	charge	d'aider	son	amie.	La	

dynamique	 établie	 entre	 les	 deux	 jeunes	 femmes	 témoigne	 des	 répercussions	 de	

l'environnement	 socio-politique	 sur	 la	 psyché	 des	 individus,	 dans	 ses	 aspects	 les	 plus	

intimes.	Gabita	et	Otilia	établissent	un	 lien	de	confiance	à	 la	 fois	nécessaire	 -	en	vertu	des	

implications	de	la	démarche	à	entreprendre	-	et	pesant,	du	fait	de	son	caractère	obligatoire.	

En	fait,	Gabita	se	présente	sous	une	fragilité	qui	la	rend	quasiment	inopérante	:	elle	semble	

incapable	 de	 gérer	 les	 aspects	 pratiques	 de	 la	 procédure.	 Cette	 faiblesse,	 pourtant,	 la	

protège	tandis	qu’elle	soumet	Otilia	à	son	emprise	psychologique.	Il	appartient	alors	à	Otilia	

de	 faire	 face	 et	 de	 vivre	 les	 conséquences	 imposées	 par	 les	 démarches	 pratiques	 liées	 à	

l’avortement	de	son	amie.		

	 Otilia	 s'occupe	 alors	 de	 négocier	 et	 d’accompagner	 l'avortement	 illégal	 de	 Gabita	

dans	 l'ambiance	noire	de	 la	Roumanie	de	1988.	Elles	doivent	suivre	des	 recommandations	

très	spécifiques	:	louer	une	chambre	d'hôtel	où	le	contrôle	d'identité	est	peu	scrupuleux,	se	

procurer	les	ustensiles	adaptés	et,	surtout,	négocier	avec	M.	Bebe	(Vlad	Ivanov),	l'avorteur.	

Dans	 le	rapport	entre	 les	trois	personnages,	Gabita,	Bebe,	et	Otilia,	 le	tour	de	forces	entre	

les	 différents	 intervenants	 fait	 surface.	 Gabita	 est	 censée	 être	 vulnérable	 à	 cause	 de	 son	

état.	 Otilia	 se	 sent	 obligée,	 par	 loyauté	 et	 solidarité,	 d'agir	 comme	 intermédiaire	 de	

l'opération.	 En	 effet,	 Otilia	 n'accepte	 pas	 ce	 rôle	 grâce	 à	 un	 sens	 d'obligation	 morale	

majeure.	Comme	 le	donne	à	voir	Gail	Kligman,	 la	 création	de	 liens	de	confiance,	parfois	à	

double	 tranchant,	 semblent	 nécessaires	 dans	 un	 contexte	 où	 les	 dénonciations	 et	 la	

surveillance	de	l'avortement	sont	largement	renforcés147.	Comme	Gabita,	Otilia	est	jeune,	a	

un	petit	ami	et	n'est	pas	à	l'abri	de	se	retrouver	dans	une	situation	semblable.	En	outre,	le	

trait	 de	 caractère	 le	 plus	 prononcé	 du	 personnage	 est	 sa	 résistance	 psychologique	 et	 sa	

capacité	 à	 agir	 de	manière	 pragmatique.	 A	 travers	 ses	 actions,	 on	 s’aperçoit	 qu'elle	 s'est	

																																																								
147	G.	Kligman.	Op.	cit.	p.	100-101.	
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construit	 un	 «	bouclier	 mental	»	 qui	 lui	 permet,	 tout	 simplement,	 de	 survivre.	 En	 même	

temps,	un	tel	détachement	fait	qu'elle	accepte	de	se	soumettre	à	des	abus.		

	 M.	Bebe	représente	les	vices	d'une	procédure	reléguée	au	marché	noir.	Il	a	le	pouvoir	

d'imposer	ses	propres	termes	et	conditions	tandis	que	les	clientes	doivent	s'y	soumettre.	Les	

négociations	relèvent	du	marchandage	:	hormis	la	rétribution	financière,		susceptible	d'être	

augmentée	à	sa	guise,	il	détient	un	pouvoir	majeur	sur	le	corps	féminin.	L'accomplissement	

de	 ses	 demandes	 est	 la	 seule	 garantie	 que	 la	 procédure	 sera	 entamée	 et	 que	 la	 femme	

pourra	 se	 débarrasser	 de	 cette	 grossesse	 indésirable.	 Pourtant,	 il	 s'exempte	 de	 toute	

responsabilité	 en	 cas	 d'échec.	 Finalement,	 il	 impose	 une	 dernière	 condition,	 cette	 fois	 à	

Otilia	 :	 son	 corps	 fera	 partie	 de	 la	 rémunération.	 Elle	 accepte	 l'agression	 sexuelle.	 Il	 lui	

incombe	 également	 de	 prendre	 en	main	 la	 suite	 :	 au	 départ	 de	 Bebe,	 elle	 doit	 veiller	 au	

rétablissement	difficile	de	Gabita,	dans	le	huis	clos	de	la	chambre	d'hôtel,	sans	pouvoir	faire	

appel	à	des	médecins.	Elle	devra	aussi	se	débarrasser	du	fœtus,	dans	 la	nuit	sombre	d'une	

Bucarest	à	peine	éclairée.	En	plus,	elle	doit	se	présenter	à	un	dîner	de	famille,	sans	 laisser	

apparaître	 sa	 détresse.	 A	 la	 fin,	 l'héroïne	 réussit	 mener	 à	 terme	 toutes	 les	 missions.	

Pourtant,	 elle	 n'aura	 pas	 de	 récompense	 -	 juste,	 peut-être,	 la	 conviction	 intime	 d'être	

capable	d'affronter	de	si	grandes	épreuves.	

	 Le	registre	de	Mungiu	est	réaliste	:	à	la	mode	du	«	minimalisme	roumain	»,	les	décors	

sont	 sobres,	 l'espace	diégétique	se	 limite	à	 l'essentiel.	Pas	de	bande	sonore	musicale	hors	

musique	in,	caméra	à	l'épaule	dans	plusieurs	passages,	observatrice,	sur	une	prédominance	

de	plans	d'ensemble.	Il	s'agit	d'un	réel	dénudé	d'allégories	ou	de	maquillage,	à	l'opposé	des	

films	 réalisés	 sous	 le	 communisme	 ou	 même	 dans	 les	 années	 1990.	 Pourtant,	 l'apport	

majeur	de	Mungiu	est	dans	la	construction	de	la	tension	narrative	à	travers	les	psychologies	

complexes	des	personnages.	Ses	protagonistes,	sont,	enfin,	des	femmes.	La	relation	d'amitié	

même	 entre	 Gabita	 et	 Otilia	 rompt	 avec	 les	 clichés	 :	 il	 ne	 s'agit	 ni	 d'un	 lien	 d'amitié	

bouleversé	 par	 un	 intérêt	 amoureux,	 de	 rumeurs	mesquines	 ou	 d'un	 sentiment	 fraternel	

inconditionnel.	Gabita	entreprend,	possiblement	par	mégarde,	un	chantage	émotionnel,	qui	

n’a	 de	 prise	 sur	 Otilia	 que	 parce	 que	 celle-ci	 accepte	 les	 épreuves	 qui	 surviennent.	 La	

résilience	même	d'Otilia	est	construite	plutôt	comme	un	mécanisme	de	survie	créé	par	 les	

circonstances.	Enfin,	la	fragilité	de	Gabita	est	aussi	sa	force,	capable	d'influencer	son	amie	;	

l'apparente	force	d'Otilia,	son	pragmatisme	et	sa	capacité	d'agir	n'ont	pas	uniquement	des	

conéquences	positives,	faisant	qu'elle	se	soumette	à	sa	copine	et	à	M.	Bebe.		
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	 Le	 rôle	 d'Otilia	 est	 comparable	 à	 celui	 d'Irina	 dans	 Illustré	 avec	 fleurs	 des	 champs.	

Toutes	les	deux	sont	impliquées	collatéralement	dans	des	démarches	d'avortement	illégal.	Si	

elles	diffèrent	clairement	dans	leurs	positions	respectives	par	rapport	à	cette	pratique,	elles	

sont	toutes	deux	actives	dans	 la	quête	de	l'affirmation	de	leurs	opinions	:	 Irina	essaie	sans	

cesse	de	convaincre	Laura	d’abandonner	 la	procédure	 ;	Otilia,	quant	à	elle,	met	 toute	son	

énergie	 à	 l’œuvre	 pour	 s'assurer	 que	 Gabita	 pourra	 subir	 l'intervention.	 Pourtant,	 si	 la	

représentation	d'Irina	en	tant	qu'héroïne	tragique	à	morale	élevée	fait	que	son	personnage	

ne	soit	pas	crédible,	Otilia,	à	la	fois	forte	et	faible,	refusant	la	victimisation	malgré	les	abus	

soumis,	présente	une	personnalité	nuancée	et	plus	réaliste.	Ce	tournant	vers	un	personnage	

multidimensionnel	 n’est	 possible,	 néanmoins,	 que	 dans	 un	 contexte	 favorisant	 le	

développement	 des	 techniques	 scénaristiques	 par	 des	 auteurs	 roumains	 et	 où	 les	 faits,	

éloignés	 dans	 le	 temps,	 permettent	 de	 nouvelles	 réflexions.	 Bien	 évidemment,	 les	 films	

d'après	 1989	 n'obéissent	 plus	 à	 un	 agenda	 propagandiste.	 Pourtant,	 il	 faudra	 attendre	

l'arrivée	 d'une	 nouvelle	 génération	 de	 cinéastes	 aux	 référentiels	 cinématographiques,	

culturels	 et	 techniques	 distincts	 pour	 qu'un	 corpus	 de	 films	 où	 des	 personnages	

véritablement	complexes	s’impose,	dont	un	important	nombre	de	figures	féminines.	

	 En	 effet,	 le	 personnage	 d'Otilia	 subvertit	 le	 trope	 dramatique	 du	 sacrifice,	 plus	

particulièrement	celui	de	la	femme	altruiste	qui	se	sacrifie	pour	autrui	ou	pour	un	idéal.	Si	

elle	 traverse	 effectivement	 de	 nombreuses	 épreuves	 dans	 son	 parcours	 d'héroïne,	 en	

dernière	 analyse,	 sa	 résignation	 ne	 sert	 qu'à	 la	 construction	 de	 sa	 propre	 capacité	 de	

résistance.	Résistance,	 certes,	qui	permet	 sa	 survie,	mais	qui	entraîne	un	détachement	de	

ses	liens	émotionnels	et	affectifs.	Ce	portrait	de	personnage	ne	pourrait	être	plus	éloigné	du	

schématisme	des	héros	du	cinéma	communiste	qui	engendre	souvent,	dans	les	rares	cas	où	

il	s'agit	de	femmes,	le	cumul	du	rôle	traditionnel	de	mère	sacrificielle	et	d'héroïne	idéaliste.	

La	 transformation	 d'Otilia,	 héroïne	moderne,	 est	 ainsi	 d'un	 ordre	 essentiellement	 intime.	

Son	changement	est	intérieur148.	

	

	 	

																																																								
148	Pour	 des	 indications	 sur	 la	 construction	 narrative	 du	 héros	 cinématographique,	 voir	 :	
Michel	Chion,	Ecrire	un	scénario,	Cahiers	du	cinéma,	Paris,	1985	et	Marie-France	Briselance,	
Leçons	de	Scénario	:	les	trente-six	situations	dramatiques.	Paris,	Nouveau	monde,	2006.	
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2.4		Figures	féminines	dans	le	cinéma	roumain	:	exception	à	l'Est	?	

	

Le	 rôle	 marginal	 et	 unidimensionnel	 de	 la	 femme	 dans	 le	 cinéma	 roumain	 communiste	

s'oppose	 alors	 aux	 constructions	 contemporaines	 des	 femmes	 dans	 le	 cinéma	 du	 pays.	

Pourtant,	si	les	spécificités	du	communisme	roumain	expliquent	en	partie	cet	état	de	choses,	

nous	 pouvons	 observer	 certaines	 nuances	 à	 travers	 le	 temps.	 Ces	 nuances	 dans	 les	 films	

roumains	montrent	 à	 la	 fois	 des	 points	 de	 contact	 et	 des	 différences	 fondamentales	 par	

rapport	à	la	présence	féminine	dans	d'autres	cinémas	communistes.		

	 Antonin	 et	Mira	 Liehm	 notent	 un	mouvement	 vers	 des	 personnages	 féminins	 plus	

actifs	dans	 le	 cinéma	 roumain	des	années	1960,	 en	 citant	pourtant	 le	 seul	 exemple	de	La	

Joconde	 sans	 sourire	 (Gioconda	 fără	 surâs,	 1967),	 de	 Malvina	 Urşianu149.	 Il	 est	 possible,	

néanmoins,	d'observer	à	l’époque	la	sortie	de	plusieurs	films	dans	lesquels	les	femmes	sont	

protagonistes,	 avec	 des	 registres	 esthético-narratifs	 très	 différents.	 Lupeni	 29	 (Lupeni	 29,	

1962)	 et	 sa	 suite,	 Golgota	 (Golgota,	 1967),	 de	 Mircea	 Drăgan	 illustrent	 l'évolution	 des	

femmes	vers	des	rôles	centraux.	Les	deux	films	partent	de	l'événement	réel	d'une	grève	de	

mineurs	dans	la	vallée	du	Jiu	en	1929	et	dénoncent	l'exploitation	ouvrière,	tout	en	valorisant	

le	 pouvoir	 d'organisation	 des	 travailleurs.	 Bref,	 les	 films	 de	 Drăgan,	 un	 des	 principaux	

metteurs	 en	 scène	 de	 la	 nouvelle	 épopée	 nationale,	 suivent	 le	 ton	 et	 les	 thématiques	 de	

choix	de	l'Etat.	Le	premier	volet	a	pour	fil	conducteur	l'histoire	d'amour	entre	la	veuve	d'un	

mineur	victime	d'un	accident	de	travail	et	un	autre	ouvrier	:	une	idylle	sur	fond	d'activisme	

politique.	Si	le	premier	film	a	déjà	une	femme	active	dans	un	rôle	principal,	le	deuxième	en	

aura	 six.	En	effet,	Golgota	 est	 centré	 sur	 la	 lutte	de	 six	 veuves	de	 la	grève,	qui	 se	battent	

pour	que	leur	détresse	soit	compensée	par	une	pension150.		

	 Le	 conte	 de	 fées	 fait	 aussi	 son	 apparition,	 en	 1969,	 dans	 la	 comédie	 Pantoful	

Cenușăresei,	 littéralement,	La	Pantoufle	de	Cendrillon.	Réalisé	par	Jean	Georgescu,	le	conte	

populaire	 est	 transposé	 dans	 la	 Roumanie	 des	 années	 1960,	 où	 la	 pauvre	 jeune	 fille	 est	

caissière	 d'un	 théâtre	 et	 le	 prince,	 incarné	 par	 un	médecin.	 Dans	 la	 veine	 romantique	 et	

légère,	Un	 film	 avec	 une	 fille	 charmante	 (Un	 film	 cu	 o	 fată	 fermecătoare)151,	 réalisé	 par	

																																																								
149	Liehm	et	 Liehm,	Op.cit.,	 p.345.	Nous	 examinerons	 les	 films	 et	 le	 parcours	 d'Urşianu	en	
détail	plus	loin	dans	ce	chapitre.	
150	Pour	une	analyse	détaillée	de	Golgota,	voir	chapitre	3.		
151	Pour	une	analyse	détaillée	du	film,	voir	chapitre	3.	
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Lucian	 Bratu	 en	 1966	 se	 démarque	 par	 la	 tentative	 d'intégrer	 des	 éléments	 de	 la	 culture	

populaire	adolescente	de	l'époque	dans	l'univers	d'un	film	qui	ne	défie	que	très	subtilement	

les	conventions	idéologiques	établies.		

	 Outre	 la	 conformation	 idéologique,	 l'autre	 aspect	 récurrent	 des	 personnages	

féminins	est	leur	pertinence	par	rapport	au	modèle	féminin	classique,	critiqué	à	la	naissance	

des	analyses	féministes	du	cinéma.	Il	s'agit	d'une	présence	féminine	conçue	selon	le	regard	

masculin	dans	 l'objectif	de	pérenniser	 les	rôles	de	genre	traditionnels	où	 la	femme	occupe	

une	 place	 marginale152.	 Cette	 marginalité	 s'exprime	 par	 la	 valorisation	 des	 femmes	 dans	

l'univers	 domestique,	 les	 mères	 et	 épouses,	 opposée	 à	 la	 vision	 négative	 des	 femmes	

occupant	 l'espace	public	de	manière	non	politisée153.	Cette	dynamique	 commune	à	divers	

contextes	cinématographiques	se	révèle,	dans	 le	cas	du	cinéma	roumain	communiste,	être	

d’une	 bienveillance	 avérée	 envers	 certains	 personnages	 féminins.	 Ceci	 lorsqu’ils	 incarnent	

un	certain	soutien	au	système	de	valeurs	familiales,	coïncidant	avec	une	vision	critique	des	

femmes	non	mariées,	dans	le	rôle	de	maîtresses	ou	«	filles	faciles	»,	souvent	responsables	de	

la	ruine	des	hommes	et/ou	des	défenseurs	des	valeurs	traditionnelles.	Dans	les	deux	cas,	la	

participation	 professionnelle	 féminine	 est	 suggérée,	 grâce	 à	 la	 promotion	 de	 la	 politique	

égalitariste	du	milieu	de	travail	socialiste.	Pourtant,	leurs	vies	professionnelles	ont	un	impact	

modeste	 sur	 les	 arcs	 narratifs	 de	 ces	 personnages	 qui	 sont	 privés,	 par	 ailleurs,	 d'une	

construction	psychologique	étendue.	De	telles	formulations	scénaristiques	impliquent	alors,	

sous	 les	 couleurs	 de	 l'idéologie	 dominante,	 des	 lieux-communs	 de	 la	 représentation	

classique	de	femmes.	

	 Dans	cet	éventail	de	rôles,	 la	participation	des	femmes	se	résume	le	plus	souvent	à	

un	 soutien	 secondaire	 aux	 aboutissements	 du	 héros	 masculin.	 Par	 ailleurs,	 leur	 fonction	

narrative	n'est	pas	plus	 importante	que	dans	 les	genres	filmiques	dits	«	féminins	»154	:	des	

variantes	sur	 fond	social	de	comédie	 romantique	et	de	mélodrame,	par	exemple	dans	des	

histoires	comme	Une	fille	charmante,	Ardeur	(Patimă,	George	Cornea,	1975)	ou	Déclaration	

d'amour	(Declaraţie	de	dragoste,	Nicolae	Corjos,	1984).	En	outre,	dans	les	rares	exemples	où	

																																																								
152	Marjorie	Rosen,	Op.cit.,	1973;	Molly	Haskell,	Op.cit.,	Chicago,	University	of	Chicago	Press,	
1987	(1974),	p.	XIII,	156.	
153	Plus	que	de	la	dichotomie	classique	entre	la	vierge	et	la	prostituée	(Voir	M.	Haskell,	ibid.),	
il	 s'agit	 ici,	 en	 empruntant	 le	 titre	 du	 film	 de	 Jean	 Eustache,	 de	 l'opposition	 entre	 «	 La	
maman	et	la	putain	».		
154	M.	Haskell,	ibid.	
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les	 femmes	 sont	 protagonistes	 comme	 dans	 Illustré	 avec	 fleurs	 des	 champs	 ou	 Golgota,	

l'ensemble	 des	 personnages	 est	 construit	 de	 manière	 manichéenne,	 pauvre	 en	 nuances	

psychologiques.	Ce	mode	opératoire	est	fréquent	dans	la	constitution	d'univers	filmiques	où	

la	 promotion	 idéologique	 rend	 quasiment	 invisibles	 des	 protagonistes	 avec	 faiblesses	 en	

faveur	 de	 grands	 héros.	 Dans	 ces	 récits	 centrés	 sur	 des	 personnages	masculins,	 les	 héros	

sans	failles	sont	rarement	des	femmes.	Golgota,	par	exemple,	est	un	des	rares	films	où	il	est	

question	 de	 plusieurs	 héroïnes	 ;	 Illustré...	 comme	 nous	 l’avons	 noté	 précédemment,	

présente	une	femme	vertueuse	face	à	trois	exemples	de	décadence	morale	parmi	ses	quatre	

personnages	principaux.	

	 Claire	 Johnston	 situe	 les	 modèles	 narratifs	 classiques	 de	 personnages	 féminins	

comme	 étant	 étrangers	 aux	 enjeux	 concrets	 l'histoire.	 Cela	 s'oppose	 aux	 modèles	 de	

personnages	 masculins,	 plus	 complexes	 grâce	 à	 leurs	 interactions	 avec	 les	 enjeux	 socio-

historiques	 intervenant	 sur	 le	 récit155.	 Selon	 Johnston,	 ces	 modèles	 féminins	 stéréotypés	

renvoient	au	domaine	mythique.	L'auteur	emprunte	le	principe	«	barthésien	»	où	l'usage	du	

mythe	 comme	 stratégie	discursive	promeut	 la	naturalisation	et	par	 conséquent	 l'efficacité	

des	signifiants	idéologiques	d'une	société.	Dès	lors,	les	représentations	filmiques	de	femmes	

aux	 qualités	 figées	 et	 éternelles	 sont	 immunes	 aux	 nuances	 réalistes	 de	 l'ordre	 narratif	

individualisant	 les	 personnages.	 Le	 mythe	 exerce	 alors	 sa	 fonction	 :	 reconnaissable	 et	

immobile	 en	 apparence,	 il	 sert	 à	 communiquer	 l'idéologie	 dominante,	 sexiste,	 en	 toute	

discrétion156.	

	 Pourtant,	comme	nous	l’avons	remarqué	plus	haut,	la	conception	du	mythe	assume	

des	 contours	 plus	 complexes	 dans	 la	 Roumanie	 de	 Ceauşescu.	 L'idéologie	 communiste	

roumaine	 a	 un	 dessein	 nationaliste	 qui	 passe	 par	 la	 reconstruction	 de	 la	 mythologie	

nationale	dans	les	domaines	culturel	et	académique.	L'univers	mythique	revalorisé	est	ainsi	

matière	à	œuvres	et	ouvrages	qui	servent	à	la	diffusion	de	cette	idéologie	reconfigurée.	Les	

nouveaux	paradigmes	fondateurs	de	l'identité	roumaine	sont	ainsi	sujet	de	films,	historiques	

ou	 d'actualité	 et	 se	 reflètent	 ainsi	 dans	 la	 construction	 des	 personnages,	 masculins	 ou	

féminins.	 Les	 premiers	 suivent	 alors	 systématiquement	 le	 stéréotype	 du	 héros	 infaillible	

opposé	au	vilain	immoral,	y	compris	au	moment	où	d'autres	cinémas	à	l'Est,	désinvestis	d'un	

																																																								
155	Claire	Johnston.	«	Women's	Cinema	as	Counter-cinema	».	In.:	Claire	Johnston	(dir.).	Notes	
on	Women's	Cinema.	Londres,	SEFT,	1973.	p.	26.	
156	Ibid.	p.	26-27.	
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projet	national	d’une	 telle	ampleur,	 s'ouvrent	de	plus	en	plus	à	 la	 figure	du	antihéros.	Les	

tentatives	roumaines	de	mettre	à	l'écran	des	caractères	nuancés	sont	alors	écartées	sous	le	

prétexte	de	films	(d'auteur)	indésirables	et	restent	longtemps,	quasiment	(ou	effectivement)	

inconnus	 du	 public.	 La	 figure	 féminine	 n'aurait	 pu	 connaître	 une	 destinée	 différente.	

Historiquement	encastrée	au	niveau	du	mythe,	en	Roumanie	elle	participe,	par	ailleurs,	à	la	

démarche	de	reconstruction	des	fondations	de	l'histoire	nationale.	Dans	un	cadre	où	seules	

quelques	 Roumaines	 sont	 reconnues	 dans	 le	 répertoire	 privilégié	 des	 héros	 nationaux,	 la	

fonction	mythique	de	la	femme	est	encensée	dans	le	discours	officiel	et	par	extension	par	le	

biais	des	produits	culturels	et	maternels,	qui	donnent	origine	et	qui	nourrissent	les	enfants-

moteurs	d'une	nation	prédestinée	au	succès.	Lorsqu'elle	échappe	à	ces	missions	ultimes	et	

originelles,	la	femme	est	parfois	décriée	et	le	plus	souvent	bannie	du	domaine	du	visible.		

	 Les	 spécificités	 socio-politiques	 de	 la	 Roumanie	 de	 Ceauşescu	 contribuent	 ainsi	 à	

l'état	des	représentations	cinématographiques	de	genre	et,	en	dernière	analyse,	à	la	relative	

marginalité	 du	 cinéma	 roumain	 sur	 la	 scène	 internationale.	 Cela	 est	 dû	 à	 la	 fois	 à	 la	

valorisation	 et	 à	 la	 fabrication	 de	 thèmes	 intrinsèquement	 nationaux,	 peu	 accessibles	 au	

public	 étranger,	 même	 au	 sein	 du	 bloc	 communiste.	 En	 même	 temps,	 le	 parti	 pris	 de	 la	

refondation	mythique	de	 la	nation	dans	un	 contexte	 idéologiquement	 serré	empêche	à	 la	

fois	la	fleuraison	du	antihéros	filmique	contemporain	et	l'avènement	consistant	des	héroïnes	

à	 tout	 niveau	 de	 complexité.	 Les	 autres	 cinémas	 de	 l'Est	 communiste,	 en	 revanche,	

présentent	des	femmes	au	centre	de	récits	novateurs	comme	La	Passagère	d'Andrzej	Munk	

ou	 Les	 Petites	 marguerites	 (Sedmikrásky,	 Tchécoslovaquie,	 1966)	 de	 Véra	 Chytilová.	

Rapidement	reconnus	par	le	monde	cinéphile	international,	tels	exemples	laissent	entrevoir	

d'autres	 possibilités	 pour	 la	 représentation	 de	 la	 figure	 féminine	 issue	 du	 monde	

communiste.	 Outre	 la	 figure	 de	 la	 femme	 à	 l'écran,	 l'activité	 des	 femmes	 réalisatrices	 en	

Roumanie	 aura	 également	 des	 différences	 et	 des	 points	 communs	 avec	 celle	 des	 voisines	

socialistes.	

	

2.5	Les	réalisatrices	à	l'Est	:	des	rôles	à	remplir	

	

La	représentation	trouble	de	la	figure	féminine	est	un	point	commun	des	cinémas	autour	du	

monde.	Le	regard	masculin	sur	la	femme	est	ainsi	une	constante	dans	un	univers	artistique	

où	 les	 femmes	 peinent	 à	 atteindre	 des	 positions	 de	 pouvoir	 et	 le	 statut	 de	 créatrices.	
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Souvent	 écartées	 du	 marché	 du	 travail	 ou	 reléguées	 à	 des	 postes	 subalternes,	 sous-

représentées	dans	 les	 institutions	politiques,	 les	femmes	ont	dû	attendre	la	fin	des	années	

1960	pour	que	leurs	revendications	gagnent	de	l'ampleur.	Pourtant,	nous	avons	évoqué	plus	

haut	que	les	régimes	communistes,	en	apparence,	proposent	un	agenda	social	aux	contours	

proto-féministes.	Néanmoins,	l'égalité	des	chances	au	travail	et	dans	l'éducation	ou	encore	

les	 politiques	 familiales	 qui	 faciliteraient	 la	 visibilité	 féminine	 dans	 la	 sphère	 publique	

obéissent,	 le	plus	 fréquemment,	à	des	besoins	d'ordre	économique	ou	 idéologique,	qui	ne	

trouvent	pas	d'écho	dans	les	pratiques	de	la	vie	privée.		

	 Si,	 à	 l'arrivée	 du	 socialisme,	 les	 femmes	 -	 du	 moins,	 celles	 à	 l’origine	 sociale	 et	 à	

l’orientation	politique	correcte	-	rentrent	en	masse	dans	le	monde	professionnel	et	avancent	

rapidement	en	termes	d’éducation,	leur	ascension	aux	positions	de	prestige	se	montre	plus	

difficile157.	Dès	 lors,	nous	pouvons	 imaginer	une	présence	quantitative	plus	 importante	de	

femmes	 dans	 les	 différents	 secteurs	 économiques,	 dont	 le	 cinéma	 et	 l'audiovisuel,	 sans	

qu'une	représentation	accrue	dans	les	sphères	décisionnelles	ne	l'accompagne.	En	effet,	un	

bref	 examen	 de	 la	 réelle	 insertion	 professionnelle	 féminine	 dans	 les	 cinémas	 du	 monde	

socialiste	nous	indique	que	le	cas	roumain,	tout	en	retenant	des	spécificités,	n'est	pas	isolé.		

	 Effectivement,	dans	l’historique	des	cinémas	de	l'Est,	peu	de	femmes	se	démarquent	

en	tant	que	cinéastes.	Malgré	le	discours	socialiste	officiel	de	promotion	de	l'égalité	homme-

femme,	 celles	 qui	 réussissent	 à	 occuper	 le	 poste	 de	 réalisatrice,	 notamment	 sur	 de	 longs	

métrages	de	 fiction,	 sont	peu	nombreuses158.	 Sans	prétendre	à	une	analyse	exhaustive	de	

tous	les	pays	du	bloc	de	l'Est,	nous	pouvons	néanmoins	observer	plusieurs	récurrences	et	de	

faibles	 exceptions	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 projection	 de	 femmes-cinéastes.	 Par	 exemple,	 la	

DEFA159 	est-allemande	 ne	 donne	 l'opportunité	 de	 passer	 derrière	 la	 caméra	 qu'à	 une	

																																																								
157	Janina	Markiewicz-Lagneau.	«	Les	femmes	dans	la	vie	économique	de	l'URSS	».	Cahiers	du	
monde	russe	et	soviétique.	no.	1,	vol	8,	1967.	p.	37-38	(36-44).	
158	Pour	 le	 cas	 de	 l'Allemagne	de	 l'Est,	 voir	 Cyril	 Buffet.	Défunte	DEFA	 :	Histoire	 de	 l'autre	
cinéma	 allemand.	 Paris,	 Cerf-Colet,	 2007,	 p.	 269	 ;	 pour	 l'URSS,	 voir	 Andrew	 Horton	 et	
Michael	 Brashinsky.	 The	 Zero	 Hour	 :	 Glasnost	 and	 Soviet	 Cinema	 in	 Transition.	 Princeton,	
Princeton	University	Press,	1992,	p.	102	ou	l'ouvrage	de	Lynne	Atwood,	Red	Women	in	the	
Silver	Screen:	Soviet	Women	and	Cinema	 from	the	beggining	 to	 the	End	of	 the	Communist	
Era.	 Londres,	 Pandora,	 1993.	 La	 présence	 féminine	 dans	 le	 cinéma	 polonais	 est	 bien	
documentée	 dans	 l'ouvrage	 d'Ewa	 Mazierska	 et	 Elzbieta	 Ostrowska,	 Women	 in	 Polish	
Cinema,	New	York,	Berghan,	2006.	
159	Deutsche	Film	AG,	le	studio	de	cinéma	d'Etat	de	l'Allemagne	de	l'Est.	
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poignée	de	 femmes.	 Les	noms	d'Iris	Gusner,	Evelyn	Schmidt	ou	 Ingrid	Reschke	demeurent	

d'ailleurs	dans	l'obscurité,	leurs	films	jugés	sans	intérêt160.	

	 La	Pologne	présente	un	paysage	 intéressant,	 lorsqu’une	 réalisatrice	obtient	un	 rôle	

majeur	dans	le	cinéma	national	dès	la	restructuration	du	secteur	à	l'arrivée	du	communisme.	

Wanda	Jakuboswka	fait	ses	débuts	en	tant	que	documentariste	dans	un	groupe	de	cinéastes	

d'avant-garde,	START,	dans	les	années	1930.	Malgré	sa	brève	durée	de	cinq	ans,	le	groupe,	

penché	 sur	 des	 thématiques	 sociales,	 a	 une	 influence	 majeure	 sur	 le	 cinéma	 polonais	

communiste.	 En	 1947,	 Jakubowska	 réalise	 un	 des	 films	 fondateurs	 du	 nouveau	 modèle	

cinématographique	 national,	 la	 fiction	 La	 Dernière	 étape	 (Ostatni	 etap),	 un	 portrait	 à	

séquences	 semi-documentaires	 des	 souffrances	 de	 la	 guerre,	 qui	 connaît	 une	 large	

reconnaissance	 internationale.	 Jakubowska	 se	 retrouve	hissée	dès	1948	à	 la	 tête	d'une	de	

trois	unités	de	production	polonaises	et	devient	enseignante	à	 l'Ecole	de	 cinéma	de	 Łodz.	

Résistante	 pendant	 la	 guerre	 et	 membre	 de	 la	 première	 heure	 du	 parti	 communiste	

polonais,	ses	 films	reflètent	son	allégeance	 idéologique.	Pourtant,	si	son	cinéma	reçoit	des	

louanges	 dans	 les	 années	 1950,	 son	 activisme	 au	 sein	 du	 parti	 fait	 d'elle	 une	 figure	

controversée	dans	 le	milieu	 cinématographique	et	 ses	 films	 suivants	n'ont	pas	de	grandes	

répercussions	critiques	face	aux	nouvelles	mouvances	du	cinéma	du	pays161.	En	effet,	de	la	

fin	des	années	1950	à	 la	moitié	des	années	1970,	 la	 femme	devient	une	 figure	 complexe,	

mais	plutôt	dans	des	films	réalisés	par	des	hommes,	comme	La	Passagère	de	Munk	ou	Adieu	

Jeunesse	 (Rozstanie,	 1960)	 de	 Wojciech	 Has.	 Les	 prochaines	 réalisatrices	 polonaises	 à	

connaître	une	plus	grande	visibilité	émergent	dans	 la	mouvance	du	cinéma	de	l'inquiétude	

morale,	 à	 partir	 de	 la	 moitié	 des	 années	 1970.	 A	 partir	 de	 cette	 époque,	 les	 femmes	

complexes	 trouvent	 une	 certaine	 visibilité	 dans	 des	 films	 créés	 par	 des	 hommes,	 comme	

Krysztof	Kieslowski,	mais	aussi	par	des	femmes,	notamment	Agniezska	Holland.162	Malgré	la	

nouvelle	 voie	 ouverte	 par	 le	 prestige	 de	 Holland,	 les	 réalisatrices	 restent	 rares,	 et	 parmi	

																																																								
160	C.	Buffet,	Op.cit.,	p.69.	
161	Mazierska	et	Ostrowska,	Op.cit,	p.	149,	150.	
162	Parmi	les	films	de	Kieslowski,	nous	trouvons	des	personnages	féminins	plus	intéressants	
dans	ses	films	des	années	1980,	comme	Sans	fin	(Bez	końca,	1985)	ou	Brève	histoire	d'amour	
(Krótki	film	o	miłości,	1988).	Les	films	polonais	du	début	de	la	carrière	de	Holland	présentent	
des	 femmes	protagonistes	 complexes,	 comme	 Interrogatoire	 (Przesłuchanie,	1982)	ou	Une	
femme	seule	(Kobieta	samotna,	1981).	
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celles	ayant	 retrouvé	une	certaine	 reconnaissance	par	 les	 cinéphiles,	on	ne	peut	 citer	que	

Barbara	Sass163.			

	 La	 Hongrie	 et	 la	 Tchécoslovaquie	 semblent	 être	 des	 terrains	 plus	 favorables	 aux	

femmes-auteurs	au	cinéma.	Néanmoins,	la	situation	des	deux	pays	est	comparable	à	celle	de	

la	 Pologne	:	 la	 large	 reconnaissance	 à	 l'Ouest	 d'une	 seule	 cinéaste	 est	 le	 principal	

responsable	 de	 l'inscription	 féminine	 au	 premier	 rang	 des	 milieux	 cinématographiques	

nationaux	et	internationaux.	Pourtant,	si	Holland	quitte	la	Pologne	communiste	dès	le	début	

des	années	1980	et	ne	réalise	que	deux	longs	métrages	dans	le	pays	avant	1989,	les	carrières	

de	 la	 hongroise	 Márta	 Mészáros	 et	 de	 la	 tchèque	 Véra	 Chytilová	 se	 déroulent	 presque	

exclusivement	dans	 leurs	pays	d'origine164.	Mészáros	 fait	 ses	débuts	dans	 la	 fiction	à	 la	 fin	

des	 années	 1960	 et	 réalise	 17	 films	 dans	 les	 années	 1970	 et	 1980,	 continuant	 derrière	 la	

caméra,	 et	 ce	 jusqu'à	nos	 jours.	 Ses	 films	explorent	 la	 complexité	des	 relations	humaines,	

dans	 lesquels	 les	 personnages	 féminins	 et	 masculins	 révèlent	 leurs	 vulnérabilités.	 Si	 les	

relations	amoureuses	sont	au	centre	de	films	comme	Sans	attache	 (Szabad	 lélegzet,	1973),	

les	rapports	de	complicité	et	d’amitié	entre	femmes	sont	souvent	à	l'honneur,	par	exemple,	

dans	Adoption	 (Örökbefogadás,	 1975)	ou	Elles	deux	 (Ök	ketten,	 1977).	Malgré	 leur	 finesse	

esthétique	 et	 narrative,	 les	 films	 de	 Mészáros	 ne	 connaissent	 pas	 de	 grand	 succès	

commercial	 en	 Hongrie,	 où	 même	 l'accueil	 critique	 demeure	 mitigé.	 Pourtant,	 lors	 de	 la	

sortie	 de	 Journal	 intime	 (Napló	 gyermekeimnek),	 premier	 volet	 de	 sa	 tétralogie	 des	 «	

journaux	»	en	1984,	son	nom	sera	définitivement	inscrit	par	la	critique	internationale	parmi	

les	grands	auteurs	des	cinémas	de	l'Est165.	Si	le	protagoniste	féminin	est	la	pièce	récurrente	

de	 ses	 films,	 si	 les	 différentes	 dimensions	 des	 vies	 des	 femmes	 sont	 centrales	 au	 récit,	

Mészáros	 refuse	 pour	 autant	 l'étiquette	 féministe	 et	 se	 déclare	 préoccupée	 par	 des	

questions	humaines	dans	un	sens	plus	 large.	Néanmoins,	sa	manière	unique	et	sensible	de	

																																																								
163	Liehm	 et	 Liehm,	Op.cit,	 p.	 119-120,	 Jacek	 Fuksiewicz.	 Le	 Cinéma	 polonais.	 Paris,	 Cerf,	
1989,	p.	126-128.	
164	Pourtant,	 d'autres	 réalisatrices	 émergent	 sur	 la	 scène	hongroise	ou	 tchécoslovaque.	 En	
Hongrie,	Judit	Elek	en	particulier,	réalise	une	carrière	fructifère	et	ses	films	obtiennent	une	
certaine	 reconnaissance	 internationale	 dans	 les	 années	 1980.	 En	 Tchécoslovaquie,	
Drahomíra	Vihanová,	contemporaine	de	Chytilová,	fait	une	carrière	dans	les	films	de	fiction	
troublée	 par	 la	 censure	 et	 Véra	 Plívová-Šimková	 réalise	 des	 films	 pour	 enfants	 très	
populaires.	
165	Cunningham,	Op.cit.,	p.	125.	
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hausser	 la	 femme	 au	 centre	 de	 la	 narration	 filmique	 fait	 que	 ses	 films	 soient	

particulièrement	adaptés	à	des	lectures	féministes166.	

	 Tout	comme	Mészáros,	Véra	Chytilová	résiste	à	se	définir	comme	féministe,	même	si	

cette	 orientation	 est	 devenue	 indissociable	 de	 son	 cinéma.167	Issue,	 comme	Mészáros,	 du	

cinéma	documentaire,	Chytilová	rompt	avec	le	langage	du	cinéma-vérité	dès	son	deuxième	

long	 métrage,	 en	 1966,	 	 Les	 Petites	 Marguerites	 -	 un	 des	 films	 phares	 du	 jeune	 cinéma	

tchèque.	Cette	symphonie	d'images	à	l’esthétique	surréaliste	met	en	scène	Marie	I	et	Marie	

II,	 à	 la	 fois	 jeunes	 femmes,	 petites	 filles	 et	 poupées	 robotiques	 impliquées	 dans	 des	

situations	absurdes.	Il	s'agit	d'un	manifeste	provocateur	contre	l'ennui	et	le	conformisme	qui	

s'exprime	 à	 travers	 deux	 figures	 féminines.	 Chytilová	 est	 un	 des	 rares	 réalisateurs	 de	 la	

nouvelle	 vague	 tchécoslovaque	 à	 essayer	 de	 se	 détacher,	 au	 moins	 en	 partie,	 du	

conformisme	 imposé	 par	 la	 période	 de	 «	 normalisation	 »	 des	 années	 1970	 et	 1980,	

conséquence	de	l'étouffement	du	Printemps	de	Prague	en	1968.	Parmi	ses	huit	films	réalisés	

entre	1969	et	1989,	 les	mieux	 réussis	 seront	Les	Fruits	du	Paradis	 (Ovoce	 stromů	 rajských	

jíme,	1969),	Le	 Jeu	de	 la	pomme	 (Hra	o	 jablko,	1976)	et	Panelstory	 (Panelstory,	1979),	qui	

mettent	en	question	les	rôles	sociaux	d'hommes	et	de	femmes	sous	différents	angles.	Suite	

au	blocage	de	ce	dernier	par	 la	censure,	puis	par	une	sortie	 très	 limitée,	 les	 films	suivants	

présentent	des	récits	excessivement	cryptiques,	sans	pour	autant	présenter	 la	même	force	

provocatrice	et	symbolique	des	films	des	années	1960168.	

	 Notre	état	des	 lieux	 sélectif	des	 cinémas	de	 l'Est	au	 féminin	 se	 termine	par	 l'URSS.	

Tout	 comme	 dans	 les	 pays	 satellites,	 les	 réalisatrices	 soviétiques	 sont	 peu	 nombreuses,	

malgré	le	discours	égalitaire	hommes-femmes.	Si	le	cinéma	révolutionnaire	des	années	1920	

semble	prometteur	vis-à-vis	des	femmes,	la	suite	de	l'histoire	ne	se	trouve	pas	à	la	hauteur	

des	 espérances.	 Esther	 Choub	 et	 Olga	 Preobrazhenskaya	 sont	 les	 premières	 réalisatrices	

soviétiques	à	émerger	dans	la	première	décennie	de	l'URSS	socialiste.	Pourtant,	l'avènement	

du	 réalisme	socialiste	dans	 les	arts	et	 le	 retour	de	 la	valorisation	de	 la	 famille	 -	et	du	 rôle	

maternel	de	 la	 femme	-	sous	Staline	 limitent	 les	 femmes	cinéastes	quasi-exclusivement	au	

																																																								
166 	Catherine	 Portuges.	 Screen	 Memories:	 The	 Hungarian	 Cinema	 of	 Márta	 Mészaros.	
Bloomington,	Indiana	University	Press,	1993,	p.31-32.	
167 	Carmen	 Gray.	 «	 Véra	 Chytilová	 for	 beginners	 ».	 British	 Film	 Institute.	 29/11/2016.	
Disponible	 sur:	 http://www.bfi.org.uk/news-opinion/news-bfi/features/vera-chytilova-
beginners.	Consulté	le	12/07/2017.	
168	Liehm	et	Liehm,	Op.cit.,	p.	266-268.	
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domaine	des	films	pour	enfants,	malgré	leur	accès	aux	formations	à	la	VGIK,	école	de	cinéma	

moscovite.	 La	 situation	 ne	 s'améliore	 qu'après	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 lorsqu’un	

certain	 nombre	 de	 réalisatrices,	 même	 très	 limité,	 retrouve	 une	 place	 importante	 dans	

l'industrie 169 .	 Aux	 côtés	 de	 Larisa	 Sheptiko,	 Dinara	 Asanova	 et	 Nana	 Djordjaze,	 Kira	

Mouratova	se	démarque	comme	la	réalisatrice	soviétique	 la	plus	 importante	de	 la	période	

post-dégel.	

	 En	effet,	 le	profil	 personnel	de	Mouratova	nous	 intéresse	autant	que	 son	parcours	

professionnel.	Elle	construit	sa	carrière	en	URSS,	même	si	ses	origines	dépassent	cette	aire	

géographique,	ayant	un	lien	important	avec	la	Roumanie.	Mouratova	naît	en	1934	à	Soroca,	

à	l'époque	située	en	Bessarabie	roumaine,	plus	tard	devenue	une	ville	de	la	Moldavie,	pays	

satellite	de	l'URSS.	Ses	parents,	Iuri	Corotcov	et	Natalia	Scurtu-Corotcova	sont	communistes	

de	la	première	heure,	sa	mère	étant	membre	du	Parti	communiste	roumain	dès	1928.	Lors	

de	la	cession	de	la	Bessarabie	à	l'URSS	en	1939,	les	Corotcov	restent	en	Union	soviétique.	Le	

couple	souffre	pendant	la	guerre	:	Iuri,	russe,	disparaît	au	front	en	1941,	tandis	que	Natalia	

est	active	dans	la	résistance	illégale	pendant	le	conflit.	Ainsi,	le	parcours	de	Natalia	est	aussi	

intéressant	que	celui	de	sa	fille	cinéaste.	Médecin,	juive,	Natalia	Scurtu-Corotcova	initie	Kira	

au	 cinéma,	 en	 tant	 que	 spectatrices	 avides.	 Après	 la	 guerre,	 mère	 et	 fille	 retournent	 en	

Roumanie,	 où	 Kira	 finit	 ses	 études,	 d'abord	 dans	 une	 école	 russophone,	 ensuite	 dans	 un	

lycée	roumain170.	

	 Malgré	ses	origines	métissées	et	des	années	formatrices	en	Roumanie,	Kira	s'identifie	

comme	 russe	 et	 décide	 très	 vite	 de	 construire	 une	 carrière	 -	 et	 une	 vie	 personnelle	 -	 en	

l'URSS171.	 En	 1952,	 la	 jeune	 femme	 part	 à	 Moscou	 où,	 après	 une	 année	 universitaire	 en	

philologie,	 elle	 entame	 des	 études	 de	 réalisation	 à	 la	 VGIK.	 Malgré	 ce	 bref	 détour	

universitaire,	 Kira	 a	 en	 effet	 le	 profil	 du	 candidat	 idéal	 à	 la	 prestigieuse	 école	 :	 fille	 d'un	

héros	 de	 guerre	 soviétique	 et	 d'une	 cadre	 de	 l'administration	 roumaine,	 et	 activiste	

communiste	 depuis	 plusieurs	 années.	 Nous	 pouvons	 imaginer	 que	 Kira	 aurait	 pu	 avoir	

																																																								
169	A.Horton	et	M.	Barshinski,	Op.cit.,	p.	103.		
170	Jane	Taubman.	Kira	Muratova:	The	Filmmakers'	Companion.	Londres,	 IB	Tauris,	2005.	p.	
2.	
171	«	 Tout	 d'abord,	 alors	 qu'elle	 (Mouratova)	 est	 originaire	 de	 Roumanie,	 elle	 représente	
uniquement	la	culture	russe	(contrairement	à	de	nombreux	cinéastes	géorgiens,	ukrainiens	
ou	d'Asie	centrale).	Elle	répète	ainsi	dans	ses	entretiens	:	"Ma	première	langue,	mon	amour	
du	pays,	 c'est	 le	 russe	et	 la	Russie"	».	Eugénie	Zvonkine.	Kira	Mouratova,	un	cinéma	de	 la	
dissonance.	Paris,	l'Age	d'homme,	2012.	p.	17.	
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l'embarras	du	 choix	 :	malgré	 sa	 formation	de	médecin,	 sa	mère	Natalia	 est,	 au	début	des	

années	 1950,	 à	 la	 tête	 de	 la	 Romfilm,	 société	 d'État	 chargée	 de	 la	 diffusion	

cinématographique	 en	 Roumanie.172	Une	 potentielle	 place	 dans	 les	 premières	 promotions	

de	l'IATC	roumaine	ne	semblait	pas	hors	de	propos.	

	 Mouratova	 finit	 ses	 études	 de	 cinéma	 en	 1959.	 En	 1964,	 elle	 coréalise	 avec	 son	

époux,	Alexander	Mouratov,	son	premier	long	métrage,	Notre	pain	quotidien	(Nash	chestnyi	

khleb).	 Le	 film	 -	 qui	 pointe	 du	 doigt	 l'intromission	 des	 hautes	 instances	 du	 Parti	 dans	

l'agriculture	 -	 est	 très	 critiqué	 et	 subit	 des	 modifications	 afin	 de	 garantir	 sa	 sortie.	

Mécontente	du	résultat,	la	réalisatrice	préfère	alors	marquer	son	début	dans	les	films	longs	

métrages	 par	 sa	 première	 réalisation	 solo,	Brèves	 rencontres	 (Korotkie	 vstrechi),	 de	 1967.	

C’est	 à	 ce	 moment	 que	 sa	 lutte	 contre	 la	 censure	 gagne	 des	 contours	 épiques.	 Le	 film	

raconte	 l'histoire	d'amour	entre	Valia	 -	 jouée	par	Mouratova	même	-	et	Maxime	(Vladimir	

Vissotsky),	 	 dans	un	 triangle	amoureux	dont	 fait	 aussi	partie	Nadia	 (Nina	Rouslanova).	 Les	

femmes	sont	les	protagonistes	:	le	récit,	moderne,	se	construit	à	partir	des	flash-backs	de	ces	

deux	 femmes.	 Le	 film	 montre	 des	 aspects	 gênants	 de	 la	 réalité	 soviétique	 :	 la	 crise	 du	

logement,	 l'inefficacité	 au	 travail,	 les	 contraintes	 de	 la	 bureaucratie,	 le	 tout	 sur	 fond	 de	

haute	tension	sexuelle	-	 il	n'est	pas	étonnant	que	le	film	ait	subi	 la	censure,	confirmée	par	

une	 sortie	 très	 limitée	 et	 de	 très	 courte	 durée.	 Le	 film	 suivant,	 Les	 Longs	 adieux	 (Dolgie	

provody,	1971)	connaît	une	destinée	beaucoup	plus	sombre.	La	main	de	 la	censure	 frappe	

d'abord	dès	le	scénario.	Il	s'agit	d'un	drame	purement	psychologique,	centré	sur	la	relation	

entre	 une	mère	 dominatrice	 et	 son	 enfant.	 On	 y	 reproche	 l'absence	 de	 thème	 social,	 les	

contours	d'antihéros	des	protagonistes,	 l'absence	de	la	figure	du	père.	 Il	s'agit	bien,	à	 l'ère	

brejnévienne,	 d'une	 phase	 de	 retour	 vers	 le	 symbole	 de	 la	 famille	 traditionnelle,	 schéma	

dans	lesquels	les	mères	sont	des	femmes	fortes	intéressées	au	bien-être	de	leur	progéniture	

et	par	extension,	de	 la	 société.	Même	 lorsque	 les	 femmes	protagonistes	ont	des	positions	

professionnelles	importantes,	l'aspect	familial	de	leur	vie	est	mis	en	avant.	Dans	un	contexte	

où	 la	 double	 charge	 assumée	 par	 la	 femme	 commence	 à	 être	 mise	 en	 question	 dans	 la	

																																																								
172 	Cristian	 Vasile.	 Literatura	 şi	 artele	 in	 România	 comunistă,	 1948-1953.	 Bucarest,	
Humanitas	e-books,	2013.	
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sphère	 publique,	 les	 produits	 culturels	 servent	 alors	 à	 dompter	 ces	 voix,	 normalisant	 la	

double	fonction	féminine173.	

	 Même	 après	 des	 concessions	 scénaristiques,	 Longs	 Adieux	 sont	 pincés	 par	 les	

censeurs	:	le	décor	et	la	lumière	seraient	trop	sombres,	la	forme	difficile	d'interpréter,	enfin,	

il	s'agirait	d'un	«	film	bourgeois	»174.	Finalement,	le	film	se	retrouve	banni	jusqu'en	1987175.	

La	carrière	de	Mouratova	ne	sort	pas	indemne	de	l'affaire	:	interdite	d'exercer	la	réalisation	

à	Moscou,	elle	est	dès	 lors	 reléguée	à	des	petites	 tâches	administratives	et	à	 l'écriture	de	

scénarios	 de	 commande.	 Finalement,	 en	 1978,	 elle	 revient	 à	 la	 réalisation	 à	 la	 Lenfilm	de	

Saint-Pétersbourg	 -	 les	 films	 précédents	 ayant	 le	 label	 de	 fabrique	 Mosfilm	 -	 avec	 En	

découvrant	 le	 vaste	monde	 (Poznavaia	 Belyy	 Svet,	 1978)	 poétique	 histoire	 d'amour	 sur	 le	

décor	du	chantier	de	construction	d'une	usine.	Ce	film	échappe	aux	ciseaux	et	blocages	de	la	

censure,	 à	 la	 différence	 du	 suivant,	 Parmi	 les	 pierres	 grises	 (Sredi	 Serykh	 Kamney,	 1983).	

Peuplé	 de	 personnages	 marginaux	 dans	 une	 Russie	 prérévolutionnaire,	 le	 film	 se	 trouve	

tellement	amputé	que	Mouratova	retire	son	nom	du	générique176.	

	 Mouratova	est	réhabilitée	à	l'arrivée	de	Gorbatchev.	Elle	voit	enfin	la	sortie	des	Longs	

adieux	et	a	carte	blanche	pour	mener	à	terme	ses	projets,	qui	aboutissent	sur	Changement	

de	 destinée	 (Peremena	 uchasti,	 1987)	 et	 Le	 Syndrome	 asthénique	 (Astenicheskiy	 sindrom,	

1989),	qui	remporte	 le	Grand	Prix	du	Jury	au	Festival	de	Berlin	en	1990.	Après	 la	chute	du	

communisme	 soviétique,	 Mouratova	 continue	 à	 réaliser	 des	 films,	 le	 plus	 souvent	 en	

Ukraine.	 Questionnée	 sur	 la	 notion	 d'une	 génération	 novatrice	 dans	 le	 cinéma	 soviétique	

des	années	1960	-	dont	elle	ferait	partie	aux	côtés	de	Larisa	Sheptiko,	Otar	Iosseliani,	Serguei	

Paradjanov	ou	encore	Andrei	Konchalovski	-	elle	revient	sur	son	identité	transnationale,	qui	

dépasse	les	frontières	de	l'URSS	:	«	N'oublions	pas	que	je	suis	venue	en	URSS	de	Roumanie...	

																																																								
173	Françoise	Navailh	fait	le	constat	de	ces	aspects	récurrents	de	la	représentation	féminine	
dans	 le	 cinéma	 soviétique	 des	 années	 1970	 en	 disséquant	 trois	 films	 soviétiques	 :	 Je	
demande	 la	 parole	 (Prochou	 sloba,	 Gleb	 Panfilov,	 1976);	 Quelques	 entretiens	 sur	 des	
questions	personnelles	 (Ramdenime	 interviev	piradsakitkhebze,	Lana	Gogoberidze,	1978)	et	
Moscou	 ne	 croit	 pas	 aux	 larmes	 (Moskva	 slezam	 ne	 verit,	 Vladimir	 Menchov,	 1979),	 ce	
dernier,	 un	 véritable	 succès	 international	 qui	 remporta	 l'Oscar	 du	meilleur	 film	 en	 langue	
étrangère	en	1981.	Voir:	F.	Navailh,	«	The	Image	of	Women	in	Contemporary	Soviet	Cinema	
».	 In.:	 Anna	 Lawton	 (dir.).	The	Red	 Screen:	 Politics,	 Society,	Art	 in	 Soviet	 Cinema.	 Londres,	
Routledge,	1992.	pp.	211-230.	
174	Kira	Mouratova,	citée	par	Martine	Godet,	Op.cit.,	p.131.	
175	Lors	de	sa	sortie	en	1987,	le	film	remporte	le	Prix	FIPRESCI	au	Festival	de	Locarno.	
176	M.	Godet.	Op.cit.	p.	133-135.	
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Je	ne	suis	pas	comme	les	autres	qui	ont	vécu	ici,	qui	ont	vu	les	défauts	et	les	changements.	

Ma	biographie	est	différente	»177.	La	trace	roumaine	est	ainsi	récupérée	dans	l'histoire	de	la	

plus	importante	réalisatrice	soviétique.	

	

2.6	Les	enfants	d'Elisabeta	Bostan	

	

A	partir	de	l'examen	des	parcours	des	réalisatrices	à	l'Est	et	des	figures	féminines	portées	à	

l'écran,	nous	pouvons	relever	des	points	communs	dans	la	représentation	des	femmes	dans	

les	cinémas	communistes.	Les	Roumaines,	même	si	soumises	à	des	contraintes	sociétales	et	

politiques	 particulières,	 s'entrainent	 ainsi	 dans	 des	 modèles	 récurrents	 dans	 les	 univers	

cinématographiques	de	la	région.	L'accès	au	statut	de	réalisatrice	est	limité	et	même	celles	

qui	réussissent	à	signer	la	mise	en	scène	des	productions	ont	une	visibilité	comparativement	

réduite.	 En	outre,	 les	 images	 stéréotypées	 et	 «	positives	 »	de	 la	 femme-modèle,	mère	de	

famille,	 s'opposent	 aux	 personnages	 féminins	 qui	 échappent	 aux	 rôles	 traditionnels,	

également	stéréotypés	davantage,	cette	fois	sous	une	lumière	négative.		Ce	schéma	est	alors	

le	 canevas	 de	 la	 plupart	 des	 productions	 polonaises,	 soviétiques	 ou	 roumaines.	 Ces	

constantes	présentes	à	la	fois	dans	le	milieu	professionnel	et	dans	le	domaine	figuratif	sont	

la	preuve	des	difficultés	d'affirmation	des	problématiques	des	femmes	sur	le	devant	la	scène	

publique.	 Il	 s'agit	 ainsi	 d'un	 contexte	 où	 des	 éléments	 identifiés	 au	 discours	 féministe	 à	

l'Ouest,	 est	 agencé	 par	 l'idéologie	 d'Etat	 socialiste	 selon	 ses	 propres	 critères178	.	 En	 effet,	

l'émergence	 du	 discours	 féministe	 à	 l'Ouest	 à	 partir	 des	 années	 1960	 se	 fait	 dans	 un	

contexte	de	prise	de	parole	par	 les	catégories	sociales	traditionnellement	oppressées	de	la	

société	civile.	Or,	dans	 le	cadre	du	bloc	socialiste,	ce	type	d'irruption	est	vécu	comme	une	

menace.	La	stabilité	de	son	système	politique	dépend	d'une	organisation	où	l'Etat-parti	est	

censé	 fournir	 lui-même	 les	 bases	 pour	 l'épanouissement	 de	 ces	 mêmes	 catégories	

opprimées	par	 le	monde	capitaliste.	Pourtant,	 l'exemple	même	de	l'avènement	du	courant	

féministe	 dans	 le	 cinéma	 militant	 français	 d'après	 mai	 1968	 montre	 les	 difficultés	

rencontrées	par	les	femmes	revendiquant	la	production	d'images	à	l'Ouest.	

	 Hélène	Fleckinger	 indique	 la	 résistance	des	mouvements	militants	des	années	1960	

et	1970	à	promouvoir	la	prise	de	parole	féminine.	Liés	à	l'extrême-gauche,	nous	y	voyons	la	

																																																								
177	Kira	Mouratova,	citée	par	J.	Taubman,	Op.cit.,	p.	5.	
178	A.Ilinca	et	L.	Bejenaru,	Op.cit.,	p.	53,	79.	
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reproduction	 de	 la	 dynamique	 en	 place	 dans	 le	 monde	 socialiste,	 où	 la	 promotion	 de	

l'égalité	 homme-femme	 masque	 le	 manque	 de	 reconnaissance	 des	 questions	 concernant	

l'oppression	féminine179.		Au	lieu	d'être	au	centre	des	débats,	la	question	féminine	est	alors	

vue	 simplement	 comme	 un	 axe	mineur	 dans	 l'agenda	 de	 la	 lutte	 anticapitaliste.	 Dès	 lors,	

l'émergence	 d'un	 courant	 féministe	 du	 cinéma	 militant	 correspond	 à	 la	 fois	 au	

questionnement	 du	 fonctionnement	 général	 des	mouvements	 de	 gauche,	mais	 aussi	 à	 la	

nécessité	 de	 rompre	 avec	 leur	 organisation	 traditionnelle	 et	 de	 basculer	 les	 pratiques	 du	

milieu	 cinématographique	 en	 particulier180.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 le	 besoin	 d'un	 renouveau	

structurel	soutenu	par	des	femmes	impulsées	par	leur	propre	expérience	semble	essentiel	à	

l'avènement,	encore	que	trouble,	d'un	cinéma	féministe.			

	 Dans	le	contexte	du	cinéma	d'État	socialiste,	la	notion	même	de	cinéma	féministe	est	

marginale.	Tel	que	l'expriment	Márta	Mészáros	ou	Véra	Chytilová,	 leur	cinéma	ne	part	pas	

d'une	identification	idéologique	féministe	:	les	réalisatrices	rejettent	même	l'étiquette	d'un	

cinéma	 de	 femmes181,	 et	 défendent	 à	 sa	 place	 l'aspect	 universel	 de	 ces	 récits	 et	 choix	

esthétiques.	Par	ailleurs,	si	le	premier	réseau	international	de	femmes	du	cinéma	est	créé	en	

URSS,	ceci	ne	se	fera	qu'au	moment	de	la	Glasnost,	en	1987.	Le	Kino	Women	International	

Network,	présidé	par	la	géorgienne	Lana	Gogobezidze	organise	sa	première	séance	en	1988,	

à	Tbilissi182.		

	 Des	 paysages	 cinématographiques	 plus	 favorables	 à	 l'effervescence	 créative,	 au	

moins	 dans	 certaines	 périodes,	 ont	 certes	 contribué	 à	 la	 propulsion	 d’Agniezska	 Holland,	

Márta	 Mészáros,	 Véra	 Chytilova	 et,	 tardivement,	 Kira	 Mouratova	 dans	 l'arène	 cinéphile	

internationale.	L'effacement	des	réalisatrices	roumaines	sur	 le	même	échiquier	correspond	

ainsi	 aux	 contraintes	 retrouvées	 par	 les	 femmes	 de	 cinéma	 dans	 le	 bloc	 socialiste.	

Néanmoins,	 leur	 relative	 invisibilité	est	également	 conséquence	des	 spécificités	nationales	

																																																								
179	Ou	 des	 questions	 spécifiques	 à	 chacune	 des	 catégories	 oppressées,	 hors	 l'identité	 de	
classe	sociale.	
180	H.	 Fleckinger,	 Cinéma	 et	 vidéo	 saisis	 par	 le	 féminisme	 (France,	 1968-1981).	 Thèse	 de	
doctorat.	Université	Paris	3,	2011,	p.	58,	60.	
181	Hélène	Fleckinger	note	la	confusion	terminologique	à	laquelle	les	notions	de	«	cinéma	de	
femmes	»	et		«	cinéma	féministe	»	peuvent	prêter	:	«	..."film	de	femme"		et		"film	féministe",	
deux	 notions	 souvent	 confondues,	 en	 particulier	 dans	 les	 années	 1970,	 et	 qui	 semblent	
renvoyer	à	deux	manières	différentes	de	se	positionner	au	sein	du	mouvement	des	femmes	:	
"en	tant	que	femme"	ou	"en	tant	que	féministe"	».	Fleckinger,	Op.cit.,	p.	845.	
182	Françoise	 Audé.	 Cinéma	 d'elles,	 1981-2001	 :	 situation	 des	 cinéastes	 femmes	 dans	 le	
cinéma	français.	Paris,	L'Age	d'homme,	2003.	p.40.	
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qui	 ont	 empêché	 la	 fleuraison	 d'un	 cinéma	 d'auteur	 reconnu	 à	 l'étranger	 -	 Lucian	 Pintilie	

faisant	 figure	 de	 chevalier	 solitaire	 -	 et	 le	 passage	 à	 l'écran	 de	 figures	 féminines	 plus	

nuancées,	 ou	 tout	 simplement,	 plus	 présentes.	 Dans	 le	 chapitre	 suivant,	 nous	 verrons	

comment	le	succès	commercial	d'un	cinéma	au	masculin	contribue	davantage	à	l'écartement	

des	 femmes	 protagonistes.	 Néanmoins,	 la	 priorisation	 de	 la	 performance	 commerciale	

alignée	 aux	 souhaits	 de	 promotion	 idéologique	 officiels	 a	 été	 fondamentale	 pour	 la	

reconnaissance	d'une	des	seules	réalisatrices	roumaines	figurant	parmi	les	grands	noms	du	

cinéma	du	pays	à	l'ère	communiste	:	Elisabeta	Bostan.	

	 Elisabeta	 Bostan	 est	 née	 en	 1931,	 à	 Buhuși	 et	 est	 diplômée	 d'une	 des	 premières	

promotions	de	 l'IATC,	 section	 réalisation,	 en	1954.	 Ses	premiers	 courts-métrages	 sont	des	

documentaires	autour	de	la	danse.	En	1961,	elle	réalise	son	premier	long	métrage,	Le	gamin	

(Puştiul).	 Ce	 film	 marque	 le	 début	 de	 Bostan	 dans	 ce	 genre	 cinématographique	 qui	 lui	

permet	de	devenir	la	réalisatrice	de		grands	succès	en	Roumanie	:	les	films	pour	enfants.	Ses	

projets	 ultérieurs	 seront	 toujours	 du	 même	 genre	 filmique.	 Dans	 les	 années	 1960,	 elle	

réalise	la	série	de	courts-métrages	Naica,	qui	narre	les	aventures	du	petit	garçon	qui	prête	

son	nom	au	projet.	Pourtant,	ce	n’est	en	1965	que	Bostan	s'établit	comme	une	cinéaste	de	

taille.	 Elle	 signe	 le	 scénario	 et	 la	 réalisation	 de	 l'adaptation	 au	 cinéma	du	 grand	 classique	

roumain	de	 la	 littérature	pour	 jeunesse.	Contes	d'enfance	 (Amintiri	din	copilarie,	1965)	est	

l'ouvrage	en	quatre	volumes	où	Ion	Creangă,	un	des	auteurs	les	plus	importants	de	la	langue	

roumaine,	raconte	ses	mémoires	d'enfance	et	adolescence.	Réputé	par	ses	contes	et	fables	

devenus	les	versions	définitives	des	histoires	traditionnelles	de	la	culture	roumaine,	Creangă	

est	l'un	des	noms	les	plus	populaires	et	appréciés	du	canon	culturel	roumanophone.	Bostan	

relève	 le	défi,	et	Contes	d'enfance	est	 le	 troisième	titre	national	 le	plus	porteur	et,	encore	

aujourd'hui,	le	film	roumain	pour	enfants	le	plus	vu	en	salles.	

	 Dans	 les	 années	 1970,	 elle	 confirme	 sa	 position	 parmi	 les	 cinéastes	 les	 plus	

importants	 du	 pays	 quand	 elle	 réalise	 trois	 grands	 succès	 :	Veronica	 (1972),	 Le	 Retour	 de	

Veronica	 (Veronica	 se	 întoarce,,	 1973)	 et	Ma-ma	 (1976)	 -	 ce	dernier	 étant	une	adaptation	

d'un	conte	de	Creangă.	Tous	les	trois	sont	des	comédies	musicales	situées	dans	des	univers	

fantastiques	qui	marquent	le	début	de	la	collaboration	entre	Bostan	et	la	scénariste	Vasilica	

Istrate.183 	Veronica	 et	 sa	 suite	 ont	 comme	 personnage	 principal	 une	 petite	 orpheline,	

																																																								
183	Bostan	est	aussi	coscénariste	de	Veronica	et	de	sa	suite.	
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Veronica	 (Lulu	 Mihăescu),	 qui	 reçoit	 la	 visite	 d'une	 fée	 enchantée,	 jouée	 par	 Margareta	

Pâslaru.	 La	même	 actrice	 incarne	 également	 la	 rigide	 directrice	 de	 l'orphelinat,	 rempli	 de	

petits	 enfants	 joyeux.	 La	 fée	 promet	 à	 Veronica	 de	 réaliser	 ses	 souhaits	 si	 la	 petite	 fait	

preuve	de	sagesse	et	de	respect.	Pourtant,	Veronica	n'accomplit	pas	sa	tâche	:	envoutée	par	

son	privilège,	elle	se	montre	égoïste	envers	ses	camarades...	et	perd	son	pouvoir.	Déçue,	elle	

s'enfuit	dans	une	forêt	magique,	pleine	de	créatures	fantastiques,	où	elle	retournera	dans	le	

deuxième	 film	 de	 la	 série,	 Le	 retour	 de	Veronica.	 Contes	 d'enfance	 et	 les	 deux	 volets	 de	

Veronica	sont	alors,	au	début	des	années	1970,	parmi	les	quatre	films	pour	enfants	les	plus	

vus	dans	le	pays184.	Veronica	1	et	2	jouissent	déjà	visibliement	des	ressources	techniques	et	

financières	 qui	 ont	 permis	 l'usage	 d'effets	 spéciaux.	Ma-ma,	 ensuite,	 est	 également	 une	

production	de	 taille	 :	 il	 s'agit,	 en	 fait,	d'une	coproduction	entre	 la	Roumanie,	 l'URSS	 	 -	 via	

Mosfilm	-	et	la	France.	Il	s'agit	d'une	adaptation	de	La	Chèvre	aux	trois	chevreaux	(Capra	cu	

trei	iezi)	de	Creangă	qui	reprend	une	histoire	très	connue	du	folklore	européen	et	soviétique.	

	 Ma-ma	compte	alors	sur	un	casting	mixte,	prévu	pour	plaire	au	public	en	Roumanie	

ainsi	 qu’en	 URSS.	 Côté	 roumain,	 nous	 verrons	 notamment	 Lulu	Mihăescu,	 l'interprète	 de	

Veronica,	 sorte	 de	 Shirley	 Temple	 roumaine	 ;	 Violeta	 Andrei,	 une	 des	 actrices	 les	 plus	

populaires	de	l'époque	et	George	Mihăiţă,	précédemment	protagoniste	de	La	Reconstitution	

de	Pintilie	et	collaborateur	constant	de	Bostan.	Mihăiţă	travaille	sur	des	films	en	lien	avec	les	

principaux	 réalisateurs	 de	 l'époque,	 comme	 B.D.	 en	 alerte	 (B.D.	 în	 alertă,	 1971),	 un	 des	

grands	succès	de	Mircea	Dragăn,	Accident	(1977),	de	Sergiu	Nicolaescu	ou	Filip	le	bon	(Filip	

cel	bun,	1975),	de	Dan	Piţa.	Côté	soviétique,	nous	trouvons	la	star	Lioudmila	Gourchenko	et	

les	artistes	du	Cirque	de	Moscou	et	du	Ballet	Bolchoï.	En	effet,	le	film	avait	des	ambitions	qui	

dépassaient	 l'espace	 communiste.	 Il	 s'agit	 ainsi	du	 seul	 film	 roumain	à	avoir	dès	 le	départ	

des	versions	en	trois	langues	:	le	roumain	et	le	russe,	mais	aussi	l'anglais	-	le	titre	dans	cette	

langue	 est	 Rock'n'roll	 Wolf,	 ou	 Le	 Loup	 Rock'n'roll.	 Même	 si	Ma-ma	 finit	 par	 avoir	 une	

distribution	limitée	à	l'Ouest,	il	est	primé	au	Festival	de	films	pour	enfant	de	Giffoni	en	Italie,	

en	1977.	Il	devient	alors	le	cinquième	film	pour	enfants	le	plus	vu	en	Roumanie	communiste.	

	 Parmi	 ces	 films,	 les	 seuls	 qui	 échappent	 à	 l’appellation	 «	aventures	 enfantines	»	

datent	 des	 années	 1980	 et	 1990.	 Il	 s'agit	 ainsi	 d'un	 exemple	 des	 adaptations	 du	 cinéma	

																																																								
184	La	 deuxième	 place	 appartenant	 aux	 Aventures	 de	 Tom	 Sawyer,	 coproduction	 franco-
roumaine	 réalisée	 par	Mihai	 Iacob,	 A	 l’origine	 une	 série	 télévisée,	 le	 projet	 a	 finalement	
abouti	à	deux	films	sortis	en	salles	en	1968.	
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roumain	au	manque	de	moyens	financiers	:	les	mondes	magiques,	coûteux,	font	place	à	des	

films	d'actualité.	 Les	drames	Promesses	 (Promisiuni,	 1985)	et	La	Championne	 (Campioana,	

1990)	présentent	pourtant	des	jeunes	filles	dans	des	rôles	centraux.	Il	s'agit	de	deux	drames	

d'actualité.	 Dans	 Promesses,	 les	 répercussions	 de	 la	 rupture	 du	 modèle	 de	 la	 famille	

traditionnelle	est	la	toile	de	fond.	Un	secret	de	famille	se	dévoile	:	l'homme	qui	a	élevé	Oara,	

douze	ans,	n'est	pas	son	père	biologique.	Soudainement	pourtant,	ce	dernier	refait	surface	

et	essaie	de	construire	une	relation	affective	avec	sa	fille.	Le	chaos	s'installe	et	Oara	a	dû	mal	

à	être	réceptive	à	cette	nouvelle	figure	paternelle.	Ici,	encore	une	fois,	comme	dans	Papa	du	

dimanche,	le	rôle	émotionnel	du	père	devient	le	centre	du	récit.	La	Championne,	à	son	tour,	

propose	comme	protagoniste	une	fille	de	dix	ans,	prodige	de	la	gymnastique.	Le	film	suit	sa	

maîtrise	des	obstacles	dans	le	difficile	parcours	d'entraînement	qui	fera	d'elle	une	véritable	

championne.	Le	seul	film	que	Bostan	réalise	 intégralement	après	 la	chute	du	communisme	

est	aussi	son	seul	film	sans	enfants	ou	adolescents.	A	la	différence	de	ses	films	précédents,	

Le	 Téléphone	 (Telefonul)	 de	 1991,	 est	 une	 comédie	 romantique	 autour	 d'un	 protagoniste	

masculin.		

	 Elisabeta	Bostan	devient	alors	une	référence	parmi	les	films	roumains	pour	enfants	à	

l'époque	 communiste.	 Si	 Ion	 Popescu-Gopo	 est	 le	 maître	 du	 cinéma	 d'animation	 dans	 le	

pays,	 lors	 qu'il	 s'agit	 de	 longs	métrages,	 le	 réalisateur	 s'aventure	 plutôt	 sur	 le	 terrain	 des	

films	en	prises	de	vue	réelles,	notamment	les	films	de	genres	comme	la	science-fiction,	sans	

viser	clairement	le	jeune	public185.	En	effet,	il	ne	réalise	qu'un	film	où	le	jeune	public	est	la	

cible	principale	en	1981.	Maria	Mirabela,	coproduction	soviétique,	marque	ainsi	la	première	

expérience	 de	mélange	 d'animation	 et	 de	 prises	 de	 vue	 réelles	 en	 Roumanie.	 Le	 ton	 est	

similaire	à	celui	des	œuvres	d'Elisabeta	Bostan	dans	les	années	1970	:	une	comédie	musicale	

située	dans	un	univers	fantastique	dans	laquelle	les	enfants	sont	les	protagonistes.	Le	film	de	

Gopo	-	et	de	Natalia	Bodiul,	réalisatrice	moldave	-	a	par	ailleurs	un	succès	comparable	à	celui	

des	films	phares	de	Bostan,	et	est	le	sixième	film	pour	enfants	le	plus	vu	dans	le	pays,	juste	

derrière	Le	retour	de	Veronica.		

	 La	 touche	 féminine	 semble	 ainsi	 incontournable	 dans	 les	 films	 pour	 enfants	

roumains.	Gopo	s'y	aventure	accompagné	de	la	réalisatrice	Natalia	Bodiul	;	Elisabeta	Bostan	

réalise	la	grande	majorité	des	films	du	genre.	Bostan,	par	ailleurs,	signe	les	scénarios	de	ses	

																																																								
185	Nous	analyserons	en	profondeur	la	trajectoire	de	Gopo	dans	le	chapitre	3.	
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films	ou	collabore	avec	d’autres	 scénaristes	 :	Ecaterina	Farcas,	Eva	Sarbu,	Vasilica	 Istrate	 -	

toujours	 des	 femmes.	 En	 Roumanie,	 le	 film	 jeune	 public	 est	 alors	 un	 domaine	 féminin	 :	

pourtant,	 leur	 succès	 commercial	 au	 cœur	 de	 la	 création	 cinématographique	 demeure	

pourtant	 largement	circonscrit	à	ce	genre.	S'il	ne	s’agit	pas	d'une	exception	nationale	 -	 les	

films	pour	enfants	étant	considérés	comme	un	des	rares	genres	«	au	féminin	»	-	en	ce	que	

concerne	 la	création,	 la	prédominance	d'une	seule	 réalisatrice	dans	ce	genre	spécifique	et	

l'absence	 de	 noms	 féminins	 forts	 dans	 d'autres	 indique	 une	 grande	 limitation	 du	 paysage	

social	 et	 cinématographique	 roumain.	 Même	 si	 de	 nombreux	 films	 mettent	 en	 avant	

l'importance	 de	 l'affection	 paternelle	 dans	 la	 vie	 de	 l'enfant,	 ce	 sont	 les	 femmes,	 mères	

potentielles,	qui	ont	naturellement	la	sensibilité	nécessaire	pour	plaire	aux	plus	petits.		

	

2.7	Malvina	Urşianu,	«	la	Joconde	sans	sourire	»	

	

Moins	visibles	qu'Elisabeta	Bostan,	d'autres	Roumaines	se	sont	investies	dans	la	réalisation	

cinématographique,	sans	pour	autant	s'inscrire	dans	un	genre	spécifique	:	nous	avons	déjà	

cité	Cristiana	Nicolae,	Maria	Callas	Dinescu,	Felicia	Cernăianu	et	Letitia	Popa,	qui	ont	eu	une	

présence	 plutôt	 modeste	 dans	 la	 réalisation	 cinématographique	 ou,	 pour	 Popa,	 dans	

l'audiovisuel.	A	celles-ci	ajoutons	Cristina	Nichituş,	qui	 réalise	quatre	 longs	métrages,	dont	

deux	sous	 le	régime	communiste,	dans	 les	années	1980.	Le	premier	sera	La	Forêt	de	hêtre	

(Pădurea	 de	 fagi,	 1986),	 film	 historique	 situé	 pendant	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale.	 Le	

second	est	 un	 film	d'amour,	 toujours	 centré	 sur	 la	 triade	enfant/figure	paternelle/modèle	

familial	traditionnel	comme	sources	définitives	du	bonheur.	Le	Lilas	fleurit	deux	fois	(Liliacul	

înfloreşte	a	doua	oară,	1988)	raconte	l'histoire	d'une	veuve	et	de	son	petit	garçon	de	quatre	

ans.	Au	départ	résistant	à	s'ouvrir	de	nouveau	à	 l'amour,	 la	 jeune	maman	se	laisse	séduire	

par	 un	 vrai	 gentleman,	 qui	 occupe	 de	 façon	 irréprochable	 la	 place	 du	 père	 qui	 manque	

tellement	 à	 son	 fils.	 Qu'il	 s'agisse	 d'un	 film	 historique	 ou	 d'une	 comédie	 romantique,	 la	

signature	de	 la	 cinéaste	demeure	 invisible.	Comme	 la	plupart	de	 ses	 contemporaines,	 elle	

n'accède	pas,	à	l'époque,	au	statut	d'auteure.	Elle	s'insère	dans	une	dynamique	industrielle	

tournée	 vers	 la	 diffusion	 auprès	 du	 public	 le	 plus	 large	 possible,	 selon	 des	 normes	 bien	

établies	qui	ne	promeuvent	pas	l'individualité	du	réalisateur.	Aujourd'hui	pourtant,	Nichituş	

est	professeur	à	l'UNATC,	où	elle	dirige	des	thèses	doctorales.	
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	 Les	 carrières	 des	 réalisatrices	 citées	 ci-dessus	 sont	 représentatives	 du	 modèle	

dominant	 en	 Roumanie	 communiste,	 où	 les	 thèmes	 et	 le	 traitement	 esthétique	 des	 films	

sont	 fortement	 régulés	par	 l'État.	Cet	 immixtion	contribue	ainsi	pour	une	 trop	 importante	

présence	 d'œuvres	 où	 les	 codes	 visuels	 et	 narratifs	 suivent	 une	 approche	 classique,	

conformes	aux	choix	du	discours	propagandiste	officiel.	Dans	le	cas	des	femmes	cinéastes,	il	

est	 rare	 qu'elles	 se	 risquent	 à	 proposer	 des	 points	 de	 vue	 dissonants	 par	 rapport	 aux	

formules	acceptées,	même		timidement.	Pourtant,	une	cinéaste	se	trouve	partagée	entre	la	

volonté	 d'apporter	 sa	 touche	 personnelle	 et	 la	 nécessité	 de	 s'adapter	 aux	 dictats	 de	

l'industrie	cinématographique	sous	égide	de	l'Etat.	

	 Aux	côtés	d'Elisabeta	Bostan,	Malvina	Urşianu	est	la	seule	cinéaste	roumaine	de	l'ère	

communiste	à	se	faire	reconnaître	comme	figure	importante	de	la	filière.186	À	 la	différence	

de	Bostan,	Urşianu	n'est	pas	 issue	de	 l'IATC.	Muséologue	de	 formation,	elle	suit	des	cours	

avec	 le	 réalisateur	 Jean	 Georgescu,	 mais	 se	 trouve	 être	 plutôt	 formée	 sur	 le	 terrain,	 en	

travaillant	 comme	assistante	 réalisatrice	pour	 ce	dernier.	Débutant	 sa	 carrière	entre	 la	 fin	

des	 années	 1940	 et	 les	 années	 1950,	Urşianu	 se	 trouve	 confrontée	 aux	 contraintes	 d'une	

industrie	naissante	sous	contrôle	stricte,	et	face	à	deux	«	faux	départs	»	comme	réalisatrice.	

Ses	premiers	projets	sont	accusés	de	porter	une	vision	petite-bourgeoise	–	elle-même	étant	

originaire	d'une	classe	sociale	privilégiée	-	et	elle	se	retrouve	alors	écartée	de	la	réalisation	

de	 Bijoux	 de	 famille,	 film	 qu'elle	 avait	 scénarisé	 en	 1957.	 Elle	 ne	 signe	 pas	 non	 plus	 la	

réalisation	de	son	scénario	suivant,	Les	Vents	de	mars	(Vântul	din	marţie),	au	contraire	de	ce	

qui	était	prévu.	Le	film,	planifié	pour	1958,	ne	sera,	par	ailleurs,	jamais	mis	en	production.		

	 Urşianu	se	trouve	alors	dans	une	situation	comparable	à	celle	de	son	amie	Marietta	

Sadova.	 Élément	menaçant,	 elle	 est	 rayée	 de	 la	 réalisation	 cinématographique	 et	 fait,	 en	

outre,	un	 séjour	de	quelques	mois	en	prison.	Réhabilitée	dans	 les	années	1960,	Urşianu	a	

enfin	la	possibilité	de	réaliser	son	premier	film	sous	Ceauşescu.	Elle	écrit	le	scénario	et	met	

en	scène	Gioconda	fara	surâs,	ou	La	Joconde	sans	sourire,	titre	pour	le	moins	évocateur.		

	 Sorti	en	1968,	le	projet	rentre	en	production	aux	débuts	de	l'ère	Ceauşescu.	A	cette	

époque,	 les	 prescriptions	 officielles	 concernant	 le	 contenu	 des	 films	 sont	 certes	

contraignantes,	 malgré	 l'existence	 d'une	 liberté	 relative.	 Dans	 ce	 contexte,	 le	 contrôle	

étatique	sur	la	production	cohabite	avec	le	soutien	à	une	plus	grande	variété	thématique	et	

																																																								
186	Pop.	Op.cit.	p.191.	
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une	relative	perméabilité	aux	codes	cinématographiques	de	l'Ouest.	La	Joconde	sans	sourire	

contient	 un	 message	 adapté	 aux	 recommandations	 officielles,	 mais	 laisse	 pourtant	

transparaître	 la	 touche	 personnelle,	 sinon	 autobiographique,	 de	 l'auteure.	 Il	 s'agit	 d'une	

histoire	d'amour	impossible	qui	évite	néanmoins	l'excès	sentimentaliste.	

	 L'ambiance	 dans	 laquelle	 se	 déroule	 l'histoire	 est	 déjà	 atypique	 dans	 le	 cinéma	

roumain	 de	 l'époque.	 Nous	 sommes	 dans	 les	 cercles	 de	 l'élite	 intellectuelle.	 L'action	 se	

déroule	entre	musées,	maisons	bourgeoises,	et	discothèques.	 La	protagoniste	conduit	une	

belle	 voiture	 décapotable.	 Les	 costumes	 sont	 très	 élégants,	 tout	 comme	 la	 gestuelle	 et	 le	

phrasé	des	personnages.	La	bande	sonore	est	sur	fond	de	musique	jazz.	Le	résultat,	renforcé	

par	 la	 prédominance	 de	 plans	 d'ensemble,	 évoque	 de	 la	 froideur,	 une	 certaine	 distance	

entre	 les	personnages,	mais	aussi	entre	 leur	monde	et	celui	du	spectateur.	L'ambiance	est	

évocatrice	 de	 films	 français	 comme	 Hiroshima	 mon	 amour,	 d'Alain	 Resnais	 (1959)	 ou	

Ascenseur	pour	l'échafaud	(Louis	Malle,	1958).		

	

	

	

	

	

	

	 	Sur	 ce	 décor	 moderne	 se	 déroule	 l'histoire	 d'Irina	 (Silvia	 Popovici).	 Belle,	

sophistiquée	-	comme	Jeanne	Moreau	dans	le	film	de	Louis	Malle	-,	une	effigie	inaccessible.	

Elle	parle	d'art,	une	femme	cultivée.	Elle	est	une	ingénieure	réputée.	Il	faut,	dans	le	cinéma	

roumain	 communiste,	 qu'elle	 ait	 une	 profession	 technique	 «	 utile	 »,	 très	 valorisée	 par	 le	

régime.	 Cette	 femme	 parfaite	 a	 encore	 un	 autre	 atout,	 le	 plus	 important	 :	 elle	 est	 fille	

d'ouvriers.	 Sa	 trajectoire	 de	 vie	 serait	 alors	 impossible	 sans	 les	 opportunités	 du	

communisme.	Si	 Irina	 fait	partie	de	 l'élite	et	nous	avons	 l'impression	d'accompagner	 la	vie	

d'une	 espèce	 de	 bourgeoisie	 rouge,	 ce	 sont	 les	 origines	 modestes	 de	 cette	 femme	 qui	

forgent	son	caractère.		

	 Au	 début	 du	 film,	 elle	 rencontre	 Caius	 (Ion	Marinescu).	 A	 première	 vue,	 il	 semble	

représenter	son	équivalent	masculin.	Un	homme	également	élégant,	charmant,	sophistiqué.	

Ils	 parlent	 d'art.	 Ils	 emploient	 des	 termes	 techniques	 :	 la	 géométrie,	 la	 chromatique	 de	

l'image.	 Convoitée	 par	 de	 nombreux	 prétendants,	 cette	 femme	 célibataire	 à	 la	 trentaine	
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ayant	investi	dans	une	carrière	à	succès,	résiste	aux	avances	de	Caius.	Leur	rapport	physique	

ne	prend	 jamais	 le	devant.	 Irina	est	 stoïque.	Caius	est	un	poète.	 Ils	 sont	 incompatibles.	 La	

raison	:	Caius	est	un	authentique	fils	de	 la	bourgeoisie	pré-communiste,	tandis	qu'Irina	est	

une	véritable	fille	de	la	classe	ouvrière.	

	 Le	film	se	construit	ainsi	sur	la	tension	entre	Irina	et	Caius,	toujours	proches,	jamais	

véritablement	ensemble.	Toutefois,	Irina	capitule	à	ses	sentiments	:	elle	admet	son	amour,	

face	 au	départ	 imminent	 de	Caius.	 Il	monte	pourtant	 dans	 le	 train,	 aux	 côtés	 d'une	 autre	

prétendante.	 L'admission	 d'Irina	 est	 signe	 de	 faiblesse.	 Il	 s'agit	 d'un	moment	 d'hésitation	

d'un	 caractère	 rationnel.	 Le	 personnage	 sera	 puni.	 Après	 les	 adieux	 à	 la	 gare,	 elle	monte	

dans	 sa	 voiture,	 bouleversée.	 Un	 accident	 est	 inévitable.	 Irina,	 pourtant,	 se	 rétablit.	 Les	

dernières	 séquences	 se	 passent	 dans	 son	 bureau,	 lorsqu'elle	 reprend	 le	 travail.	 Un	

télégramme	 sur	 Caius	 lui	 parvient.	 On	 voit	 alors	 l'expression	 de	 son	 visage	 :	 le	 gros	 plan	

montre	un	demi-sourire	mystérieux.	Ou	serait-ce	vraiment	un	sourire	?		

	 La	Joconde	sans	sourire	glisse	ainsi	des	éléments	de	l'histoire	personnelle	de	l'auteure	

dans	une	formule	acceptable	pour	les	cadres	du	contrôle	idéologique.	Irina	est	une	héroïne	

parfaite,	notamment	grâce	à	son	origine	ouvrière.	Caius	est	reprochable,	à	ses	yeux,	à	cause	

de	 ses	 origines	 bourgeoises.	 Irina	 sera	 punie	 lorsque	 ses	 sentiments	 inadéquats	 pour	 le									

«	 mauvais	 »	 homme	 l’emportent	 sur	 sa	 logique	 inébranlable.	 On	 devine	 alors	 des	 pistes	

biographiques	d'Urşianu	dans	les	deux	personnages	principaux.	Ainsi	comme	Caius,	elle	a	la		

«	 mauvaise	 »	 origine	 sociale.	 Pourtant,	 le	 profil	 «	 adéquat	 »	 d'Irina	 empêche	 son	

épanouissement	affectif.	Si,	à	la	fin,	les	valeurs	de	classe	l’emportent	sur	les	envies	du	cœur,	

nous	ne	pouvons	pas	présumer	qu'elle	y	retrouve	du	bonheur.	Irina,	comme	sa	créatrice,	n'a	

pas	de	sourire.	La	distribution	des	éléments	autobiographiques	entre	les	deux	personnages	

sert	 à	 les	 nuancer	 et,	 en	même	 temps,	 empêche	 que	 le	 film	 soit	 littéralement	 interprété	

comme	trop	personnel	par	les	instances	de	contrôle.	L'insistance	sur	l'origine	sociale	comme	

élément	bloquant	la	possibilité	de	romance	permet	par	ailleurs	à	Urşianu	de	construire	son	

récit	sur	un	décor	bourgeois,	sans	que	celui-ci	puisse	la	mettre	en	difficulté	dans	le	cadre	du	

cinéma	officiel.	Il	s'agit,	ainsi,	d'une	construction	d'ambiance	sans	équivalent	dans	le	cinéma	

roumain	de	l'époque.	

	 La	 Joconde	 sans	 sourire	 demeure	 néanmoins	 le	 plus	 risqué	 des	 films	 réalisés	 par	

Urşianu.	Il	n'est	pas	étonnant	il	soit	un	des	plus	faibles	titres	du	box-office	roumain	lors	de	sa	
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sortie187,	ce	que	laisse	aussi	deviner	une	distribution	limitée,	à	la	mode	de	la	censure	soft188.	

Il	 fonctionne	d'ailleurs	comme	une	pré-annonce	de	sa	carrière	à	venir.	Ainsi,	comme	Irina,	

elle	se	conforme	au	modèle	privilégié	par	le	régime,	au	moins	au	niveau	professionnel.	Ainsi,	

elle	 aura	une	 carrière	prolifique	et	 ses	 films	atteindront	des	 résultats	plus	 intéressants	 au	

niveau	du	public.	 Elle	 réalise	par	 la	 suite	des	 films	 très	 adaptés	 au	discours	du	parti,	 sans	

pour	 autant	 en	 sourire.	 Les	 six	 films	 suivants	 réalisés	 par	Malvina	Urşianu	 sous	 le	 régime	

communiste	ne	 se	démarquent	pas	 au	niveau	esthétique	 comme	La	 Joconde	 sans	 sourire,	

mais	 l'élément	 autobiographique	 est	 présent	 au	moins	 dans	 certains	 d’entre	 eux.	Urşianu	

passe	par	le	genre	du	film	historique	en	1980,	avec	Le	Retour	du	roi	Lăpușneanu	(Întoarcerea	

lui	 Vodă	 Lăpușneanu),	 situé	 dans	 la	 région	 de	 la	 Moldavie	 du	 XVI	 siècle.	 Le	 décor	 de	 la	

Seconde	Guerre	mondiale,	à	son	tour,	trouve	sa	place	à	trois	reprises,	dans	Soirée	(Serata,	

1971),	 Le	 Silence	 des	 profondeurs	 (Linistea	 din	 adîncuri,	 1982)	 et	 Sur	 la	 rive	 gauche	 du	

Danube	bleu	 (Pe	mâlul	stang	al	Dunarii	albastre,	1983).	Les	deux	derniers	ont	des	femmes	

bourgeoises	 comme	 personnages	 centraux.	 Développées	 de	 manière	 schématique,	 ces	

dames	incarnent	la	décadence	morale	de	la	société	pré-communiste.		

	 Par	contre,	Amours	passés	(Trecătoarele	iubiri,	1974),	Une	lumière	au	dixième	étage	

(O	 lumină	 la	 etajul	 zece,	1984)	et	Figurants	 (Figuranţi	,	 1987)	présentent	des	personnages	

féminins	plus	intéressants.	Amours	passés	se	situe	à	l'époque	contemporaine	et	compte	sur	

trois	 personnages	 appelées	 Ana	 (ou	 Hanna),	 entourant	 le	 protagoniste	 Andrei	 (George	

Motoi).	Ce	dernier	est	en	couple	avec	Hanna	(Gina	Petrechi),	mais	leur	relation	est	en	crise.	Il	

souhaite	 renouer	 avec	 Lena	 (Silvia	 Popovici),	 un	 amour	 du	 passé.	 Dans	 son	 parcours	 de	

héros,	Andrei	plonge	dans	l'univers	de	la	campagne	roumaine,	mise	en	valeur	par	de	beaux	

plans	généraux	du	paysage	sur	fond	de	musique	d’orchestre	aux	accents	folkloriques.	Dans	

son	trajet,	il	croise	deux	autres	«	Ana	».	Le	prénom	serait,	comme	le	suggère	la	première	Ana	

rencontrée,	celui	de	toutes	 les	femmes	de	 la	région.	Ensuite,	Andrei	tombe	sur	 la	dernière	

Ana,	 paysanne	 à	 l'âge	 indéterminé,	 représentant	 l'image	 mythique	 de	 la	 Roumanie	

traditionnelle,	éternelle.	Comme	l’indique	 le	prénom	récurrent,	ces	deux	autres	«	Ana	»	se	

présentent	 comme	de	 variantes	 de	Hanna,	 l'épouse.	 Pourtant	 Andrei,	 de	 retour	 à	 la	 ville,	

																																																								
187	Il	est	le	moins	vu	parmi	les	14	longs	métrages	sortis	en	1968,	selon	le	CNC	roumain.		
188	Au	lieu	d'interdire	la	mise	en	production	ou	la	sortie	du	film,	les	autorités	roumaines	ont	
les	plus	 souvent	 tendance	à	permettre	une	diffusion	 limitée	des	 films	 gênants,	 relégués	 à	
peu	de	séances,	dans	des	zones	plutôt	isolées,	pour	une	courte	durée.	
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laisse	de	côté	Lena	et	Hanna	et	s'intéresse	à	une	autre	fille,	beaucoup	plus	jeune.	A	la	fin,	il	

quitte	sa	 femme,	qui	part	en	Allemagne,	bouleversée.	Lena,	aussi	abandonnée	par	Andrei,	

tombe	gravement	malade.	Néanmoins,	 il	quitte	aussi	 la	 jeune	fille	et	repart	en	province.	 Il	

recroise	alors	rapidement	Ana	la	paysanne.	A	la	fin,	on	voit	l'ancien	citadin	enchanté	par	la	

simplicité	des	hommes	de	la	campagne.	On	le	voit	s'intégrer	à	ce	nouveau	milieu,	devant	un	

paysage	à	couper	le	souffle	:	aucune	femme	n’aurait	pu	combler	la	soif	d’Andrei	pour	une	vie	

simple,	aux	côtés	du	peuple	et	de	ses	traditions.	

	

	

	

	

	

	

	 Ce	film	témoigne	alors	d'une	présence	plus	importante	de	personnages	féminins	avec	

des	dédoublements	 symboliques,	mais	 le	 héros	 reste	un	homme	dont	 le	 bonheur	dépend	

d'une	quête	de	 soi	 qui	 dépasse	 le	 cadre	de	 sa	 vie	 affective.	 Les	 films	 réalisés	 par	Urşianu	

dans	 les	 années	 1980	 ont,	 à	 nouveau,	 des	 femmes	 comme	 protagonistes.	 Les	 points	

communs	 entre	 les	 vies	 des	 femmes	 à	 l'écran	 et	 l'histoire	 de	 la	 réalisatrice	 ne	 sont	 pas	

négligeables.	Dans	Une	lumière	au	dixième	étage,	Maria	(Irina	Petrescu)	est	une	ingénieure	

injustement	emprisonnée	en	1960	suite	à	de	fausses	accusations	de	sabotage.	Suite	à	cinq	

ans	de	prison,	elle	est	 réhabilitée	 lors	du	9ème	Congrès	du	PCR,	évènement	qui	a	marqué	

l'ascension	 de	 Ceauşescu	 au	 sommet	 du	 pouvoir.	 Le	 parallèle	 avec	Urşianu	 est	 clair	 :	 elle	

aussi	 a	 souffert	 des	 pressions	 du	 contrôle	 idéologique	 à	 la	 fin	 des	 années	 1950	 et	 a	 fait	

quelques	mois	 de	 prison.	 Elle	 n'a	 pu	 reprendre	 sa	 carrière	 et	 faire	 aboutir	 ses	 projets	 de	

réalisation	que	sous	le	régime	ceauşiste.	Le	récit	de	Une	lumière...	raconte	la	reconstruction	

de	la	vie	de	Maria.	Malgré	les	obstacles,	le	personnage	rétablit	à	la	fin	sa	vie	professionnelle	

et	 les	 responsables	 de	 son	 arrestation	 injustifiée,	 des	 hommes,	 sont	 punis.	 Il	 s'agit	 ainsi	

d'une	histoire	simple	en	diapason	avec	les	dictats	du	cinéma	roumain	des	années	1980	:	on	y	

met	 en	 avant	 l'apparente	 bienséance	 de	 Ceauşescu,	 qui	 aurait	 reconnu	 les	 injustices	 des	

communistes	qui	 l'ont	précédés.	Figurants,	de	1987,	est	dans	une	veine	similaire.	Pourtant	

ici,	la	critique	cible	les	anciens	bourgeois	des	premières	années	communistes	et	non	pas	les	

cadres	du	parti	de	 l'époque.	Une	ancienne	bourgeoise	se	retrouve	en	difficulté	à	cause	de	
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son	origine	sociale.	Pour	gagner	sa	vie,	elle	se	trouve	à	faire	de	la	figuration	dans	un	film	de	

propagande.	Le	film	en	question	reproche	durement	les	mœurs	de	la	bourgeoisie.	Pourtant,	

les	 anciens	 membres	 de	 l'élite	 sont	 les	 figurants	 les	 plus	 adaptés	 aux	 séquences	 qui	

montrent	leur	univers	décadent	-	ils	possèdent	les	manières,	les	costumes...	et	sont	capables	

d'échanger	 en	 français	 ou,	 comme	 Leonora	 (Mariana	 Buruiana),	 la	 jeune	 protagoniste,	 de	

jouer	la	flute.	La	bourgeoisie	est	montrée	comme	une	couche	sociale	ridicule,	ce	qui	assure	

au	 film	plusieurs	moments	 comiques.	 La	 jeune	 Leonora,	malgré	 ses	 origines,	 échappe	 aux	

mœurs	 décadentes	 des	 anciens	 bourgeois.	 Lors	 du	 tournage,	 elle	 rencontre	 Victor,	 jeune	

d'origine	ouvrière.	Malgré	sa	difficulté	à	adopter	un	nouveau	style	de	vie,	elle	sera	séduite	

par	la	nouvelle	société	communiste,	tombant	amoureuse	du	jeune	homme.	

	 Urşianu	est	aussi	scénariste	de	ses	propres	films.	Le	thème	récurrent	est	le	malheur	

des	 femmes,	 personnages	 d'origine	 bourgeoise	 le	 plus	 souvent.	 Malgré	 leur	 identité	 de	

classe,	 similaire	 à	 celle	 de	 la	 réalisatrice,	 elles	 ne	 se	 montrent	 épanouies	 uniquement	

lorsqu’elles	acceptent	l'assimilation	à	la	société	communiste	«	de	bonne	origine	»,	oubliant	

ou	minimisant	leur	propre	héritage	social	et	culturel.	Ayant	réalisé	huit	longs	métrages	avant	

la	chute	du	communisme189,	Urşianu	devient,	après	Elisabeta	Bostan,	la	réalisatrice	dont	les	

films	 auront	 le	 plus	 de	 succès	 au	 box-office,	 même	 si	 les	 chiffres	 restent	 relativement	

modestes.	 La	 Joconde	 sans	 sourire	 réussit,	 grâce	 au	 soin	 esthétique,	 à	 l'inscrire	 parmi	 les	

auteurs	 du	 cinéma	 roumain.	 Néanmoins,	 ses	 films	 ultérieurs,	 moins	 commentés	

actuellement,	permettent	d'affirmer	qu'Urşianu	n'a	jamais	oublié	les	contraintes	auxquelles	

elle	a	dû	faire	face	même	après	sa	réhabilitation	politique	et	professionnelle,	à	cause	de	son	

origine	de	classe.		

	 	

																																																								
189	Et	 seulement	 deux	 après,	 Quel	 monde	 heureux	 (Ce	 lume	 veselă...,	 2002)	 et	 Personne	
n'habite	plus	ici	(Aici	nu	mai	locuiește	nimeni,	1995),	qui	n'ont	fait	qu'un	très	faible	nombre	
d'entrées.	
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3.	FIGURES	FEMININES,	SIGNATURES	MASCULINES		
	

Le	 bilan	 de	 la	 production	 cinématographique	 roumaine	 de	 l'époque	 communiste	 indique	

ainsi	 un	 faible	 nombre	 de	 réalisatrices.	 Pourtant,	 cette	 situation	 n'est	 pas	 spécifique	 à	 la	

Roumanie	:	on	retrouve	des	situations	similaires	dans	les	autres	pays	de	l'Est	aussi	bien	que	

dans	le	bloc	capitaliste,	où	des	femmes	cinéastes	représentent	une	minorité	dans	l'industrie.	

Le	trait	frappant	de	l'industrie	cinématographique	roumaine	est	alors	celui	d'un	manque	de	

visibilité	plus	important	des	femmes	ayant	parvenu	à	accéder	à	la	réalisation,	surtout	sur	la	

scène	internationale.	Si	dans	d'autres	Etats	communistes	des	femmes	cinéastes	rencontrent,	

parfois	tardivement	-	comme	dans	 le	cas	de	Kira	Mouratova	-	une	certaine	reconnaissance	

auprès	 des	 cinéphiles	 étrangers190,	 les	 Roumaines	 demeurent	 inconnues,	 même	 après	 la	

chute	du	régime	autoritaire	et	de	la	réhabilitation	des	films	auparavant	mis	à	l'écart	grâce	au	

contrôle	idéologique.	

	 Contraintes	 de	 se	 plier	 aux	 dictats	 d'un	 cinéma	 pris	 en	 otage	 par	 les	 prescriptions	

officielles,	 celles	 qui	 réussissent	 à	 construire	 une	 carrière	 dans	 la	 réalisation	 filmique	

finissent	 par	 remplir	 les	 cases	 d'un	 cinéma	 accepté	 par	 les	 autorités.	 Dans	 ce	 contexte,	

Elisabeta	Bostan	obtient	un	 succès	 sans	pareil.	Dédiée	aux	 films	pour	enfants,	 elle	 excelle	

dans	un	genre	spécifique,	à	la	fois	vu	avec	bienveillance	par	un	régime	prônant	l'éducation	

idéologique	 des	 plus	 petits	 et	 l'importance	 des	 enfants	 dans	 la	 construction	 de	 la	 société	

socialiste,	exprimée	davantage	dans	le	cadre	plus	large	de	la	politique	pronataliste.	En	outre,	

la	 plupart	 des	 réalisatrices	 roumaines	 sont	 de	 simples	 engrenages	 de	 l'industrie	

cinématographique	 officielle.	 Devant	 les	 faibles	 opportunités	 de	 faire	 ressortir	 leurs	

signatures	 individuelles,	 elles	 offrent	 au	 public	 des	œuvres	 conformes	 à	 la	 promotion	 des	

valeurs	 socialistes.	 Même	Malvina	 Urşianu	 -	 rétrospectivement	 élevée	 au	 statut	 d'auteur	

grâce	à	un	début	de	carrière	défiant	les	autorités	et	à	son	premier	long	métrage	abouti,	La	

Joconde	 sans	 sourire	 -	 voit	 la	majorité	 de	 ses	 films	 voués	 à	 l'ostracisme.	Malgré	 cela,	 elle	

réussit	quand-même,	avec	plus	ou	moins	de	succès,	à	porter	à	l'écran	quelques	personnages	

féminins	intéressants,	souvent	protagonistes	de	ses	films.	

																																																								
190	Eugénie	 Zvonkine	 note	 le	 rapport	 entre	 la	 réhabilitation	 de	 Mouratova	 à	 la	 fin	 de	
l'époque	soviétique	et	sa	découverte	tardive	par	les	cinéphiles	occidentaux.	Selon	Zvonkine,	
la	 circulation	 -	 et	 donc,	 la	 connaissance	 -	 de	 Mouratova	 à	 l'international	 reste	 pourtant	
extrêmement	limitée.	Voir	Eugénie	Zvonkine.	Op.cit.	p.	190-192.	
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	 Après	 l'examen	 des	 trajectoires	 des	 réalisatrices	 roumaines,	 en	 le	 contextualisant	

dans	l'univers	des	femmes	cinéastes	du	bloc	socialiste	européen,	nous	nous	rendons	compte	

que,	malgré	quelques	exemples	 intéressants	dans	 leurs	films,	ceux-ci	ne	suffisent	pas	pour	

tracer	 un	 panorama	 des	 figures	 féminines	 prédominantes	 dans	 le	 cinéma	 roumain.	 Il	 est	

impératif	alors	de	se	pencher	sur	les	femmes	dessinées	par	le	regard	masculin	omniprésent.	

Ensuite,	 l'analyse	 de	 l'image	 de	 la	 femme	 communiste	 par	 des	 cinéastes	 contemporains,	

comme	nous	l'avons	fait	dans	l'examen	de	4	moins,	3	semaines	et	2	jours,	permettra	de	nous	

interroger	sur	 les	différences	entre	les	portraits	des	femmes	de	la	période,	esquissés	selon	

les	recettes	idéologiques	de	l'époque,	et	ceux	développés	plus	récemment,	sous	les	auspices	

du	recul	historique	et	d'une	nouvelle	donne	dans	la	production	filmique.	

	

3.1	L'histoire	au	masculin	de	Sergiu	Nicolaescu		

	

Doru	Pop	note	 la	prédominance	de	réalisateurs	et	protagonistes	masculins	dans	 le	cinéma	

roumain	 d'avant	 les	 années	 2000,	 spécialement	 à	 l'époque	 communiste 191 .	 Les	 récits	

privilégiés	 par	 le	 régime,	 autour	 des	 mythes	 fondateurs	 de	 l'identité	 et	 de	 l'histoire	

roumaines	 privilégient,	 alors,	 des	 héros	 irréprochables,	 au	 masculin.	 Il	 s'agit	 de	 la	

construction	 de	 l'image	 d'un	 pays	 fort,	 d'une	 société	 soudée,	 résistant	 aux	 menaces	

extérieures	:	 la	représentation	de	cette	solidité	nationale	 inébranlable	s'associe	ainsi	à	une	

idée	de	virilité.	Cette	histoire	masculine	laisse	alors	peu	d'espace	aux	femmes,	notamment	

dans	un	contexte	social	où	leur	rôle	traditionnel	de	mère	et	d’épouse	prend	le	dessus	dans	le	

discours	officiel.		

	 Lorsque	nous	parlons	de	cinéma	roumain	communiste,	il	est	impossible	d'oublier	les	

films	 de	 Sergiu	 Nicolaescu.	 Cinéaste	 à	 succès	 de	 la	 Roumanie	 socialiste,	 il	 incarne	 le	

réalisateur-modèle	 du	 cinéma	 d'Etat	 :	 ses	 films	 remplissent	 les	 cases	 de	 la	 promotion	

idéologique	 et	 trouvent	 très	 facilement	 leur	 public	 -	 trois	 de	 ses	 films,	 Les	 Daces	 (Dacii,	

1967),	 Michel	 Le	 Brave	 (Mihai	 Viteazul,	 1971)	 et	 Nea	 Marin,	 millionnaire	 (Nea	 Marin	

miliardar,	1978),	seront	les	plus	grand	succès	de	l'histoire	du	cinéma	roumain192.	

																																																								
191	D.	Pop,	Op.cit.,	p.	184.	
192	Les	Daces	et	Michel	Le	Brave	ont	 fait	plus	de	13	000	000	d'entrées,	Nea	Marin,	plus	de	
14	000	 000.	 Si	 nous	 souhaitons	 minimiser	 l'importance	 des	 chiffres	 absolus	 de	 l'époque	
communiste,	 nous	 pouvons	 pourtant	 faire	 une	 comparaison	 avec	 d'autres	 films	 de	 la	



	 134	

	 Comme	nous	 l’avons	vu	dans	 le	chapitre	2,	 l'industrie	cinématographique	roumaine	

devient	plus	performante	à	partir	de	la	moitié	des	années	1960.	Les	structures	de	production	

sont	prêtes	et	opérantes,	 l'IATC	est	un	vivier	de	main	d'œuvre	pour	Buftea	 -	et,	plus	 tard,	

pour	les	unités	de	production,	pendant	que	l'ouverture	relative	à	l'étranger	sous	Ceauşescu	

promeut	 des	 coproductions	 avec	 les	 pays	 capitalistes	 mais	 aussi	 avec	 l'URSS.	 Les	 films	

deviennent	des	outils	privilégiés	de	 la	propagande	nationaliste	et	malgré	 l'intervention	des	

instances	de	contrôle	idéologique,	le	niveau	de	production	cinématographique	augmente.	La	

plus	 importante	 disponibilité	 de	 ressources	 financières	 et	 techniques	 sert	 alors	 à	

l'avènement	 de	 grandes	 productions	 :	 le	 film	 historique	 est	 donc	 à	 l'honneur.	 En	 même	

temps,	 l’idée	que	 les	 films	doivent	être	 rentables	 favorise	 l'adaptation	de	genres	 à	 succès	

dans	 le	cinéma	occidental	 selon	 les	dictats	des	autorités	 roumaines.	Sergiu	Nicolaescu	suit	

toutes	ces	tendances.	

	 Nicolaescu	 est	 le	 principal	 réalisateur	 des	 grandes	 productions	 historiques,	 comme	

Les	Daces	et	Michel	Le	Brave,	cités	auparavant.	A	travers	l'entretien	de	liens	solides	avec	les	

autorités	 au	 pouvoir	 et	 le	 respect	 des	 normes	 officielles	 pour	 le	 cinéma,	 il	 a	 garanti	 les	

ressources	nécessaires	à	la	réalisation	de	films	ambitieux.	Par	ailleurs,	le	succès	obtenu	par	

ses	 films	 lui	 a	 permis	 de	 devenir	 la	 figure	 de	 proue	 de	 l'industrie	 cinématographique	

nationale.	Sa	capacité	à	conjuguer	les	préceptes	prônés	par	le	pouvoir	et	 l'attrait	du	public	

lui	 a	 permis	 d'expérimenter	 d’autres	 formules	 génériques,	 en	 les	 adaptant	 au	 goût	 des	

autorités	 et	 des	 spectateurs	 locaux.	 Nicolaescu	 signe	 alors	 des	 thrillers	 comme	 Avec	 des	

mains	propres	(Cu	mâinile	curate,	1972)	et	La	dernière	balle	(Ultimul	cartuş,	1973).	Ce	sont	

les	 premiers	 titres	 de	 sa	 série	 de	 six	 films	 d'action	 autour	 du	 commissaire	Miclovan	 -	 ou	

Moldovan	 -	 interprété	 par	 Nicolaescu	 lui-même.	 Toujours	 dans	 l'esprit	 d'adaptation	 des	

modèles	américains	de	genres	filmiques	à	succès,	il	s'aventure	aussi	vers	le	western,	avec	la	

coproduction	de	 La	Prairie	 (France-Roumanie,	 1968)	 et	 les	 séries	 télévisées	La	 légende	de	

Bas-de-cuir	(Roumanie,	France,	RDA,	Autriche,	1969)	et	La	fièvre	de	l'or	(Roumanie,	France,	

RDA,	Autriche,	1975-1988)193.	

																																																																																																																																																																													
période.	 Le	 seul	 titre	 à	 succès	 comparable	 est	 Le	 Peuple	 Somairesti,	 de	 Mircea	 Drăgan	
(Neamul	Somairestilor,	1965),	qui	a	fait	un	peu	plus	de	13	000	000	d'entrées.	
193	Pourtant,	 le	western	 roumain	 devient	 plus	 connu	 à	 travers	 la	 trilogie	 de	 Dan	 Piţa	 et	
Mircea	Veroiu,	composée	par	Le	prophète,	l'or	et	les	transylvains	(1979),	L'actrice,	les	dollars	
et	 les	 transylvains	 (1980)	 et	 Le	 pétrole,	 le	 bébé	 et	 les	 transylvains	 (1982).	 Malgré	 la	
réalisation	 par	 deux	 cinéastes	 qui	 ont	 signé	 des	 films	 idéologiquement	 transgresseurs,	 la	
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	 Thrillers,	westerns,	 films	d'aventure,	 films	historiques,	 films	de	guerre	et	 comédie	 -	

voici	 le	bilan	générique	des	 films	de	Nicolaescu	à	 l'époque	communiste.	 Il	 s'agit	de	genres	

populaires	 où	 les	 héros	 sont	 mis	 en	 évidence	 à	 travers	 leur	 lutte	 contre	 le	 mal.	

Invariablement,	 ces	 héros	 à	 la	morale	 parfaite	 sont	 des	 hommes	 -	 parfois	 Nicolaescu	 lui-

même	-	qui	joue	des	rôles	importants	dans	la	plupart	des	films	qu'il	réalise.	Les	femmes,	le	

plus	 souvent,	 n'apparaîtront	 que	 dans	 des	 rôles	 secondaires,	 quasi-invisibles.	 Pourtant,	 la	

marginalité	de	 la	 figure	 féminine	chez	Nicolaescu	varie	 sensiblement.	Elles	 sont	davantage	

présentes	dans	les	péplums	:	Meda,	dans	Les	Daces,	est	présentée	comme	une	jeune	active	

qui	 rivalise	 avec	 son	 frère	 Cotyso	 en	 termes	 de	 capacité	 physique.	 Pourtant,	 très	

rapidement,	 le	personnage	sera	relégué	à	sa	position	de	fille	et	sœur	vertueuse	des	héros,	

un	simple	soutien	aux	personnages	masculins,	orbitant	autour	de	l'intrigue	sans	y	exercer	de	

fonction	 déterminante.	 Dans	Michel	 le	 brave,	 la	mère	 du	 héros	Michel	 est	 bien	 présente,	

ainsi	que	Stanca,	intérêt	amoureux	de	Michel.	Dans	ces	films,	les	femmes	ne	dépassent	pas	

les	 stéréotypes	 traditionnels	 :	 la	 mère/sœur	 morales	 ou	 l'intérêt	 amoureux	 qui	 reste	

marginal	dans	 la	 grande	aventure	historique.	Néanmoins,	 elles	 sont	présentes	à	 l'écran	et	

ont	 quelques	 répliques	 qui	 permettent	 de	 mieux	 cerner	 la	 personnalité	 du	 protagoniste	

masculin.	 Dans	 les	 films	 policiers	 ou	 d'aventure	 de	 Nicolaescu,	 les	 femmes	 disparaissent,	

dans	 les	 films	 de	 guerre,	 elles	 sont	 des	 soldats	 sans	 voix	 ou	 des	 jeunes	 filles	 à	 admirer,	

toujours	dans	de	rares	occurrences.		Même	dans	Nea	Marin,	 la	comédie	à	grand	succès	du	

réalisateur,	 les	 femmes	 sont	 peu	 présentes	 :	 elles	 contribuent	 à	 l'effet	 comique	 dans	 des	

situations	 relevant	du	burlesque,	car	c’est	 leur	 interaction	physique	avec	 les	protagonistes	

qui	génère	l'humour.	Les	protagonistes,	des	hommes,	auront	pourtant	d'autres	interactions	

où	les	dialogues	et	les	situations	déclenchent	le	rire.	

	 Sergiu	Nicolaescu	travaille	dans	plusieurs	coproductions,	généralement	françaises	ou	

allemandes.	 En	 même	 temps,	 il	 admet	 l'inspiration	 du	 cinéma	 américain	 et	 l'envie	

d'atteindre	 le	 même	 niveau	 technique.	 Cette	 proximité	 avec	 les	 cinémas	 occidentaux	 ne	

permet	pourtant	pas	une	plus	importante	présence	des	personnages	féminins.	Il	est	possible	

d'argumenter	que	même	à	l'Ouest,	les	genres	filmiques	préférés	par	Nicolaescu	ne	sont	pas	

particulièrement	 enclins	 à	 exhiber	 des	 personnages	 féminins	 nombreux	 et	 complexes,	

																																																																																																																																																																													
série	des	 transylvains	a	été	écrite	par	Titus	Popovici,	 scénariste	qui	entretenait	de	bonnes	
relations	avec	le	parti.	Les	films	sont	alors	promus	comme	des	parodies	critiquant	la	société	
capitaliste	nord-américaine.	Voir	Marian	Tuţui.	Op.cit.,	2013.	
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notamment	 lorsqu’il	s'agit	d'un	cinéma	à	veine	commerciale.	Pourtant,	même	les	femmes-

objets	 qui	 fréquentent	 les	 thrillers	 ou	 films	 d'aventure	 orientés	 pour	 le	 regard	 masculin	

apparaissent	 peu	 dans	 le	 cinéma	 de	 Nicolaescu.	 Le	 commissaire	Moldovan,	 par	 exemple,	

n'aura	pas	sa	Bond	girl	communiste.	

	 En	effet,	nous	pouvons	associer	la	rareté	des	femmes	dans	les	films	de	Nicolaescu	à	

sa	stratégie	même	d'adapter	 les	genres	à	succès	de	 l'Ouest	aux	valeurs	défendues	dans	 le	

discours	socialiste.	Les	 femmes-objets	des	genres	populaires	seraient	en	désaccord	avec	 la	

vague	moralisatrice	promue	par	Ceauşescu	à	partir	de	 la	 fin	des	années	1960.	Or,	 lors	des	

discussions	 sur	 les	 nouvelles	 orientations	 du	 cinéma	 roumain	 en	 1968,	 Nicolaescu	 et	 Ion	

Popescu-Gopo,	dénoncent	 justement	 le	 fait	que	 les	 films	étrangers,	 très	populaires	 sur	 les	

écrans	roumains,	auraient	du	succès	notamment	grâce	aux	scènes	de	sexe194.	Pourtant,	faire	

face	à	la	concurrence	en	adoptant	certaines	des	stratégies	qu'elle	met	en	place	ne	serait	pas	

en	accord	avec	 la	promotion	de	 la	 tradition	et	de	 la	 famille.	Dès	 lors,	 la	 solution	serait	de	

diminuer	 la	 présence	 de	 films	 montrant	 des	 mœurs	 libérales,	 tout	 en	 promouvant	 la	

production	de	versions	nationales	des	genres	filmiques	les	plus	populaires	et	rentables.	Dès	

lors,	 tout	 en	 évitant	 certains	 codes	 considérés	 comme	 idéologiquement	 inappropriés,	 les	

films	 de	 genre	 à	 la	 roumaine	 servent	 à	 la	 même	 fonction	 que	 ses	 équivalents	 nord-

américains	 :	westerns,	 thrillers	ou	autres,	 ils	servent	 les	 intérêts	de	 la	classe	dominante	et	

permettent	 le	 maintien	 du	 statu	 quo.	 Ainsi,	 ils	 délocalisent	 la	 peur	 collective	 issue	 des	

mouvances	 sociales	 et	 politiques	 vers	 une	 autre	 époque	 ou	 un	 autre	 espace,	 lointain,	

fictionnel195.	

	 Même	 si	 les	 femmes-objets	 surgissent	 ponctuellement	 chez	 Nicolaescu,	 elles	

resteront	relativement	rares	dans	ses	films.	Il	réussit	à	atteindre	un	succès	retentissant	en	y	

faisant	 rarement	 recours.	 Mais	 si	 Nicolaescu	 reste	 assez	 réservé	 en	 ce	 que	 concerne	

l'exploitation	du	corps	 féminin,	 il	ne	s'intéresse	pas	non	plus	à	 la	création	de	personnages	

féminins	 complexes.	 Tous	 ses	 héros	 seront	 des	 hommes,	 auxquels	 il	 s'identifie	

personnellement.	Nicolaescu	écrit	et	joue	dans	la	plupart	de	ses	films	:	son	visage	sera	ainsi	

aussi	connu	que	sa	signature	de	réalisateur.	En	outre,	 il	 s'investi	particulièrement	dans	 les	

institutions	autour	de	l'industrie	cinématographique.	Il	n'est	pas	exagéré	de	dire	qu'il	sera	la	

																																																								
194	A.	Popescu,	Op.cit,	p.131,	134.	
195	Judith	 Hess	Wright.	 	 «	 Genre	 Films	 and	 the	 Status	 Quo	 ».	 In.:	 Barry	 Keith	 Grant.	 Film	
Genre	Reader	III.	Austin,	University	of	Texas	Press,	2003.	p.	62.	
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plus	 importante	 figure	 du	 cinéma	 roumain	 communiste,	 au	 moins	 selon	 la	 perception	

publique.	 Opérant	 derrière	 et	 devant	 la	 caméra,	 il	 garantit	 une	 position	 centrale	 dans	

l'industrie.	Ses	héros	parfaits,	des	hommes	forts,	sont	ainsi	facilement	assimilables	à	l'image	

de	lui-même	que	le	réalisateur	souhaite	promouvoir.			

	 L'absence	féminine	chez	Nicolaescu	est	particulièrement	frappante	vu	l'étendue	et	à	

la	 popularité	 de	 sa	 filmographie.	 Pendant	 l'époque	 communiste,	 il	 réalise	 plus	 d'une	

trentaine	 de	 films	 et	 écrit	 le	 scénario	 de	 douze	 entre	 eux196.	 Dans	 aucun	 il	 n’y	 aura	 une	

femme	 parmi	 les	 personnages	 principaux.	 Ainsi,	 le	 public	 roumain	 s'habitue	 à	 l'absence	

féminine	 à	 l'écran.	 Après	 la	 chute	 du	 régime,	 Nicolaescu,	 désormais	 devenu	 sénateur	 et	

démocrate	de	la	première	heure,	continue	sa	carrière	de	réalisateur.	Comme	nous	le	verrons	

dans	 la	deuxième	partie	de	cette	thèse,	sa	reconversion	radicale	au	niveau	politique	ne	se	

réfléchit	pas	dans	un	possible	avènement	de	personnages	féminins	aboutis	dans	son	œuvre	

post-communiste.		

	

3.2	Ion	Popescu-Gopo	et	les	femmes	de	science-fiction	

	

Si	 le	parcours	de	Sergiu	Nicolaescu	exemplifie	 la	popularité	de	 films	de	certains	genres	en	

Roumanie,	d'autres	genres	à	succès	en	Occident	retrouvent	moins	d'écho	dans	la	production	

nationale.	Ceci	est	le	cas	de	la	science-fiction.	En	effet,	en	s'agissant	de	genres	filmiques	qui	

exigent	 des	 investissements	 importants,	 les	 films	 historiques	 emportent	 le	 choix	 de	

l'industrie	 roumaine,	 car	 ils	 correspondent	 clairement	 à	 l'agenda	 nationaliste	 de	 l'Etat.	 La	

science-fiction	demande	aussi	d'importantes	ressources	techniques	et	financières.	Même	s'il	

s'agit	 d'un	 genre	 où	 typiquement	 le	 récit	 se	 construit	 sur	 des	 métaphores	 d'ordre	

idéologique,	 il	 reste,	 en	 Roumanie,	 peu	 exploré	 en	 tant	 qu'outil	 de	 propagande,	 la	

reconstruction	 de	 l'histoire	 nationale	 étant	 prioritaire	 dans	 l'industrie	 cinématographique	

locale.	Pourtant,	certains	codes	du	genre	seront	utilisés	dans	les	films	avec	acteurs	du	maître	

de	l'animation	roumaine,	Ion	Popescu-Gopo.	

	 L'œuvre	de	Gopo	ne	se	limite	pourtant	à	l'animation.	Il	réalise	des	films	avec	acteurs,	

qui	 néanmoins	 restent	 peu	 connus	 en	 dehors	 de	 la	 Roumanie.	 Dans	 son	 ouvrage	 sur	 le	

cinéma	de	l'auteur,	Dana	Duma	lui	attribue	le	titre	de	pionnier	de	la	science-fiction	dans	le	

																																																								
196		 En	 plus,	 il	 joue	 en	 tant	 qu'acteur	 dans	 presque	 quarante	 films,	 entre	 ses	 propres	
réalisations	et	celles	d'autres.	
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cinéma	 roumain 197 .	 Plusieurs	 de	 ses	 courts-métrages	 présentent	 une	 iconographie	

traditionnellement	 identifiée	 au	 genre,	 comme	 des	 OVNIS,	 des	 extraterrestres,	 des	

technologies	de	 l'avenir.	Pourtant,	ce	sont	 justement	 les	films	avec	acteurs	qui	permettent	

réellement	d'associer	Gopo	à	ce	genre	filmique.	La	Bombe	volée	(S-a	furat	o	bombă,	1961),	

Pas	 vers	 la	 lune	 (Pași	 spre	 lună,	 1963),	 Faust	 XX	 (1966),	 Comédie	 fantastique	 (Comedia	

fantastică,	 1975),	 L'Histoire	 de	 l'amour	 (Povestea	 dragostei,	 1976)	 et	Galax	 (Galax	 -	 omul	

păpușă,	1984)	présentent	tous	des	codes	de	la	science-fiction.	

	 Dans	La	bombe	volée,	Gopo	essaie	pour	 la	première	 fois	d'incorporer	des	éléments	

de	science-fiction	dans	ses	films	non-animés.	Fait	en	1961	avec	des	ressources	techniques	et	

économiques	modestes,	le	film	exprime	la	peur	d'un	conflit	nucléaire.	Au	début	du	film,	un	

homme	prend	une	fleur	qui	pousse	dans	une	zone	désertifiée198.	Il	est	ensuite	poursuivi	par	

une	mystérieuse	équipe	habillée	d'une	tenue	qui	 ressemble	à	celle	des	astronautes	et	des	

habits	 antiradiation.	 Ces	 costumes	 sont	 très	 rudimentaires	 :	 les	 casques	 sont	 en	 fait	 des	

seaux	 sens	 dessus	 dessous.	 Ensuite,	 nous	 observons	 l'homme	 en	 ville,	 où	 il	 récupère	 une	

valise	abandonnée.	Il	sera	alors	poursuivi	par	des	gangsters	voulant	récupérer	le	contenu	du	

bagage,	 qui	 contient	 une	 bombe	 hautement	 destructrice.	 Entre-temps,	 l'homme	 tombe	

amoureux	d'une	jeune	femme.	Finalement,	la	puissance	de	leur	amour	suffira	pour	anéantir	

l'armement.	 Ainsi,	 le	 film	 conjugue	 des	 éléments	 de	 la	 science-fiction,	 du	 thriller,	 de	

l'humour	burlesque	et	des	films	d'amour.	Les	limitations	budgétaires	interviennent	aussi	sur	

Pas	vers	la	lune	qui,	malgré	le	titre,	est	devenu	une	histoire	de	voyage	dans	le	temps	située	

plutôt	dans	le	passé,	sans	dialogues.	Faust	XX,	adaptation	du	Faust	de	Goethe,	incorpore	des	

traces	 de	 la	 science-fiction	 dans	 le	 fil	 narratif,	 où	 la	 conscience	 d'un	 personnage	 est	

transférée	vers	un	autre	corps.	Pourtant,	le	premier	film	roumain	à	vraiment	s'enserrer	dans	

le	genre,	réalisé	par	Gopo,	est	Comédie	fantastique,	de	1975.	

	 Ici,	comme	l'indique	le	titre,	des	éléments	comiques	et	fantastiques	se	croisent	dans	

le	récit.	Pourtant,	la	grammaire	de	la	science-fiction	y	ressort	davantage.	Le	film	se	divise	en	

deux	temps.	Dans	 le	premier,	plus	comique,	nous	voyons	un	détective	à	 la	 recherche	d'un	

scientifique	qui	aurait	construit	une	capsule	où	un	enfant	aurait	été	artificiellement	conçu	et	

élevé	dans	l'isolement.	Dans	la	deuxième	partie,	très	poétique,	on	accompagne	la	vie	de	cet	

																																																								
197	Dana	Duma,	Op.cit.,	Bucarest,	Meridiane,	1996.	p.	37.	
198	Il	s'agit	d'une	référence	à	son	animation	primée	à	Cannes,	Une	histoire	courte,	où	le	Petit	
Bonhomme	exécute	la	même	action.	



	 139	

enfant,	 de	 sa	 naissance	 à	 l'âge	 adulte.	 Dans	 la	 capsule,	 il	 apprend	 la	 vie	 et	 les	 sociétés	

terriennes	à	travers	des	films	éducatifs.	Ses	seules	interactions	affectives	et	physiques	sont	

avec	un	robot-femme,	sa	figure	maternelle.	A	la	fin,	on	découvre	que	le	scientifique	est	en	

fait	 venu	 du	 futur	 afin	 d'explorer,	 dans	 le	 temps	 présent,	 la	 possibilité	 de	 créer	

artificiellement	un	être	humain.	

	 En	1984,	Gopo	aborde	à	nouveau	le	genre.	Galax	est	l'adaptation	cinématographique	

d'Hypérion	 (Luceafărul),	 poème	 classique	 de	 Mihai	 Eminescu199	et	 un	 des	 textes	 les	 plus	

connus	du	canon	littéraire	roumain.	Cent	ans	après	la	publication	du	poème	en	1883,	Gopo	

transpose	 l'action	 à	 l'époque	 contemporaine.	 La	 protagoniste	 est	 Mariana	 (Mariana	

Cabanov),	 jeune	étudiante	en	 informatique	qui	 entretient	une	 liaison	 compliquée	avec	un	

médecin	plus	âgé.	Afin	d'oublier	les	difficultés	de	sa	vie	amoureuse,	elle	rêve	éveillée.	Galax,	

à	 son	 tour,	 est	 un	 robot	 considéré	 inutile	 car	 il	 ne	 sert	 à	 aucune	 application	 industrielle,	

développé	dans	l'université	où	étudie	Mariana.	Pourtant,	Galax	semble	très	humain	et	très	

intéressé	par	la	jeune	femme.	Amoureux,	il	 lui	récite	des	poèmes	romantiques	d'Eminescu.	

L'aspect	humain	de	Galax	provient	en	partie	des	 rêves	éveillés	de	Mariana,	exprimant	son	

envie	 d'une	 relation	 amoureuse	 satisfaisante,	 mais	 aussi	 des	 manipulations	 d'un	 de	 ses	

collègues,	Gore	(Radu	Buznea),	amoureux	d'elle.	Le	robot	ressemble	à	un	mannequin	en	bois	

animé	en	stop	motion.	Les	décors	sont	simples,	entre	salles	de	cours,	laboratoires	et	bureaux	

universitaires.	 Les	 éléments	 associés	 à	 la	 science-fiction,	 notamment	 la	 place	 centrale	 du	

robot	humanisé	-	selon	le	titre	original,	Galax,	omul	păpușă,	Galax	serait	un	homme-poupée	

-		ne	s'appuient	pas	sur	des	effets	spéciaux.	Le	texte	classique	d'Eminescu	est	alors	actualisé	

à	travers	le	questionnement	du	rôle	des	innovations	technologiques	dans	les	années	1980.	

	 Tant	 Comédie	 fantastique	 quant	 Galax	 présentent	 des	 personnages	 féminins	

importants.	 Il	 s'agit	 ainsi	 de	 films	 de	 genre	 où	 les	 femmes	 trouvent	 une	 place	 privilégiée,	

même	 si	 celle-ci	 correspond	 aux	 orientations	 idéologiques	 des	 années	 1970	 et	 1980	 en	

Roumanie.	Dans	les	deux	cas,	nous	verrons	des	tropes	récurrents	dans	le	cinéma	roumain	:	

le	 féminin	 est	 valorisé	 à	 travers	 des	 représentations	 de	 la	 maternité	 et	 de	 la	 naïveté	

romantique.	Pour	Mary	Ann	Doanne,	la	science-fiction	se	préoccupe	des		«	questions-clés	de	

																																																								
199 	Mihai	 Eminescu	 (1850-1889)	 est	 le	 poète	 le	 plus	 célébre	 de	 Roumanie.	 Luceafărul	
(Hypérion)	est	un	de	ses	poèmes	les	plus	connus.	
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l'univers	 féminin	 comme	 la	maternité,	 la	 reproduction,	 la	 représentation	 et	 l'histoire	 »200.	

Pour	 l'auteur,	 les	 corps	 reconstitués	 et	 artificiels	 des	 robots	 et	 cyborgs	 racontent	 des	

histoires	de	répression	culturelle	et	physique.	Ceux-ci	représentent	la	culture	patriarcale	car	

les	hommes,	en	contrôlant	la	technologie	qui	produit	ces	corps,	contrôlent	et	définissent	par	

extension	 la	maternité,	 selon	 ses	 propres	 règles.	 Le	 corps	 robotique	 est	 présent	 dans	 les	

deux	films	de	Gopo,	qui	réfléchissent	la	condition	féminine	en	Roumanie	communiste.	

	 Comédie	 fantastique	 avance	 le	 rôle	 maternel	 de	 la	 femme,	 promu	 à	 partir	 du	

tournant	pronataliste	de	la	fin	des	années	1960.	Le	garçon	dans	la	capsule	est	élevé	par	une	

nounou-robot,	 sa	 figure	 maternelle.	 Comme	 dans	 Galax,	 ce	 robot	 humanoïde	 est	

simplement	construit	 :	on	voit	un	mannequin	avec	un	visage	 féminin,	assis	 sur	une	chaise	

roulante,	 portant	 une	 perruque	 et	 des	 vêtements	 de	 femme.	 Elle	 réalise	 les	 tâches	

ménagères,	 s'occupe	de	 l'enfant,	 le	 tient	dans	 ses	bras,	 lui	 apprend	à	utiliser	 les	 toilettes.	

Parfois	 elle	 porte	 des	 costumes	 de	 Père	 Noël	 ou	 de	 femme	 de	 ménage.	 Le	 scientifique,	

homme	 qui	 artificiellement	 créé	 le	 garçon	 communique	 avec	 lui	 à	 travers	 des	 films	

préenregistrés.	C'est	par	ces	 images	à	 l'écran	qu'il	conduit	 l'éducation	formelle	de	l'enfant.	

En	outre,	le	scientifique	revendique	la	paternité	du	garçon	:	il	aurait	créé	l'humain	parfait.	La	

nounou-robot,	 malgré	 son	 investissement	 dans	 la	 vie	 du	 petit,	 ne	 sera	 jamais	 reconnue	

comme	 sa	mère.	 En	 fait,	 elle	 n'interagit	 avec	 l'enfant	 que	 pour	 lui	montrer	 de	 l'affection	

programmée,	établir	des	limites	et	prendre	soin	de	la	capsule-maison.		

	

	

	

	

	

	

	

	 Dans	le	film,	des	rôles	de	genre	traditionnels	sont	alors	bien	dessinés.	Le	scientifique,	

créé	artificiellement	l'enfant	et	la	nounou.	Pourtant,	le	garçon	est	un	humain,	selon	les	mots	

du	père,	un	«	humain	parfait	».	La	nounou,	robot	féminin,	ne	sera	qu'une	machine,	capable	

																																																								
200	Mary	Ann	Doane.	«	Technophilia:	 Technology,	Representation,	and	 the	Feminine	».	 In.:	
Mary	Jacobus,	Evelyn	Fox	Keller	et	Sally	Shuttleworth,	(dir.),	Body/Politics:	Women	and	the	
discourse	of	science.	Londres,	Routledge,	1990,	p.	174	
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de	réaliser	un	nombre	de	tâches	 limité,	 incapable	de	dépasser	 les	fonctions	qui	 lui	ont	été	

programmées.	 Dans	 une	 séquence	 le	 garçon	 lui	 fait	 une	 blague	 :	 très	 petit,	 il	 apprend	 à	

utiliser	 les	 toilettes.	 Il	met	 alors	 une	 peluche	 à	 sa	 place.	 Incapable	 de	 distinguer	 entre	 le	

jouet	et	 le	garçon,	 la	nounou	 finit	par	nettoyer	 les	 fesses	du	nounours,	comme	elle	 faisait	

avec	 l'enfant.	 Elle	 n'occupe	qu'une	place	marginale	 en	 ce	qui	 concerne	 la	 scolarisation	de	

l'enfant,	responsabilité	du	père.	Néanmoins,	le	garçon	développe	des	sentiments	pour	cette	

figure	 maternelle,	 en	 lui	 souriant	 tendrement,	 même	 si	 elle-même	 ne	 peut	 exprimer	

d’émotions	ou	parler.	

	 Ainsi,	 la	 nounou-robot	 est	 une	 création	 artificielle	 sans	 voix,	 fabriquée	 afin	

d'entreprendre	des	tâches	prédéterminées,	non	autonomes.	Son	allure	est	 féminine	et	ses	

fonctions	 correspondent	 à	 celles	 traditionnellement	 associées	 à	 la	 femme.	 Son	 terrain	

d'action	se	 limite	au	 foyer.	Elle	est	créée	artificiellement	par	un	homme	uniquement	pour	

servir	 un	 autre	 homme	 -	 l'humain	 parfait.	 Elle	 ne	 sera	 qu'une	 assistante	 dans	 le	

développement	intellectuel	du	garçon	-	cet	aspect	est	la	responsabilité	du	père.	Il	s'agit	alors	

d'une	 femme-robot	 silencieuse,	 dévouée,	 limitée	 aux	 tâches	 qui	 lui	 ont	 été	 attribuées	:	 la	

femme	idéale	subvenant	aux	besoins	basiques	d'un	être	humain,	homme	idéal.	

	 Dans	Galax,	 un	 robot	 est	 au	 centre	 de	 l'intrigue.	 A	 la	 différence	 de	 la	 nounou	 de	

Comédie...,	 personnage	 secondaire,	 Galax,	 robot	 au	masculin,	 est	 un	 des	 protagonistes.	 Il	

symbolise	 la	 projection	 de	 Mariana	 face	 à	 son	 envie	 intime	 d'une	 relation	 romantique	

pendant	qu'il	est	utilisé	par	Gore	pour	surmonter	sa	timidité	et	atteindre	le	cœur	de	la	jeune	

femme.	Mariana,	 par	 ailleurs,	 ne	 se	 démarque	 pas	 particulièrement	 d'un	modèle	 de	 fille	

socialement	 acceptable.	 Elle	 est	 dans	 une	 filière	 technique	 à	 l'université,	 en	 concordance	

avec	la	politique	d'insertion	féminine	dans	les	métiers	techniques	en	vogue	sous	Ceauşescu.	

Sa	relation	avec	un	homme	plus	âgé	qui	ne	veut	pas	se	marier	la	rend	malheureuse	:	naïve	et	

romantique,	elle	se	laisse	donc	séduire	par	Galax.	Malgré	sa	stratégie	trompeuse,	les	efforts	

de	 Gore	 seront	 récompensés	 :	 lui	 et	 Mariana	 finiront	 ensemble,	 la	 jeune	 femme	 enfin	

heureuse	dans	une	relation	plus	adaptée	à	son	profil,	avec	un	collègue	d'université	de	son	

âge.	

	 A	part	les	films	de	Gopo,	la	seule	autre	production	roumaine	à	utiliser	les	codes	de	la	

science-fiction	est	Hypérion	 de	Mircea	Veroiu,	 aussi	 sorti	 en	1975.	Ce	 film	garde	plusieurs	

similarités	avec	Galax.	En	effet,	le	poème	d'Eminescu	qui	inspire	le	film,	Luceafărul	-	dont	la	

traduction	 littérale	 du	 titre	 équivaut	 à	 «	 L'Étoile	 du	 matin	 »	 -	 est	 connu	 sous	 le	 nom	
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d’Hypérion	 en	 français.	 En	 fait,	 le	 texte	 d'Eminescu,	 et	 par	 extension,	Galax	 et	 le	 film	 de	

Veroiu,	seront	des	interprétations	libres	du	mythe	grecque.	Hypérion,	le	film,	mettra	aussi	en	

avant	une	 femme	protagoniste,	Théa	 -	empruntant	 le	nom	de	 l'épouse	d'Hypérion	dans	 le	

récit	 classique	 d'Hésiode.	 Comme	 Mariana,	 Théa	 a	 un	 métier	 scientifique,	 en	 tant	 que	

chercheuse	 dans	 une	 institution	 liée	 au	 nucléaire.	 Elle	 a	 également	 une	 relation	 avec	 un	

homme,	Geo,	qui	ne	compte	pas	se	marier.	Pourtant,	 la	 famille	de	Théa	fait	pression	pour	

qu'elle	officialise	l'union.	Insatisfaite	malgré	sa	vie	confortable,	entre	dîners	et	soirées	entre	

amis,	elle	commence	aussi	à	diriger	ses	sentiments	vers	un	objet	extérieur.	Une	nuit,	seule	à	

la	maison,	elle	voit	d'étranges	 images	apparaître	sur	son	téléviseur.	 Il	 s'agit	du	visage	d'un	

bel	homme,	en	gros	plan.	Au	fond,	il	y	a	un	paysage	désertique	où	semble	se	dérouler	une	

exploration	 scientifique.	 On	 entend	 des	 mots	 en	 anglais.	 Les	 images	 surgissent	

soudainement	 sur	 son	 écran	 à	 plusieurs	 reprises	 et	 Théa	 se	 convainc	 qu'il	 ne	 s'agit	 pas	

d’hallucinations.	 Elle	 découvre	 que	 l'homme	 est	 en	 fait	 un	 géologue	 décédé	 vingt	 ans	

auparavant.	 Amoureuse,	 elle	 essaie	 alors	 de	 trouver	 un	 moyen	 de	 redonner	 la	 vie	 à	 cet	

homme,	mais	elle	échoue	:	c’était	effectivement	un	rêve.	A	 la	fin,	Geo	justifie	 le	fait	de	ne	

pas	 la	 demander	 en	 mariage	 en	 affirmant,	 avec	 un	 air	 philosophe,	 que	 «	 la	 vie	 est	 l'art	

d'attendre	».	

	 Mariana	 et	 Théa	 sont	 alors	 des	 femmes	 parfaitement	 adaptées	 au	 modèle	 de	

féminité	 promu	 par	 Ceauşescu	 :	 de	 bonnes	 professionnelles	 dans	 des	 filières	 techniques	

utiles,	 mais	 dont	 l'objectif	 ultime	 est	 le	 mariage.	 Elles	 sont	 romantiques,	 fragiles	 et	

fantasment	d'autres	hommes,	irréels,	seulement	parce	que	leurs	partenaires	ne	se	montrent	

pas	disposés	au	compromis	matrimonial	et,	par	extension,	à	la	paternité.		

	 Dès	 lors,	 l'exemple	 de	 ces	 quelques	 films	 de	 science-fiction	 roumains	 permet	

d'affirmer	 que	 les	 genres	 filmiques	 à	 succès	 n'imposent	 pas	 l'absence	 de	 femmes.	 Bien	

entendu,	 dans	 les	 films	 de	 Gopo	 ou	 dans	 l'Hypérion	 de	 Veroiu,	 nous	 trouvons	 des	

personnages	féminins	qui	confirment	des	rôles	sociaux	traditionnels	promus	par	l'idéologie	

d'Etat.	 Même	 s'il	 s'agit	 de	 femmes	 conformes,	 la	 science-fiction	 a	 été,	 en	 Roumanie	

communiste,	un	terrain	où	elles	accèdent	à	la	position	de	protagonistes,	à	la	différence	des	

thrillers,	films	historiques	ou	westerns	de	Nicolaescu.	
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3.3	Femmes	mythiques,	femmes	littéraires	

	

Mariana	 et	 Théa	 incarnent	 des	 personnages	 principaux	 dans	 des	 films	 inspirés	 de	 textes	

littéraires.	Comme	remarqué	précédemment,	Galax	est	basé	sur	un	poème	d'Eminescu	qui	

renvoie,	 à	 son	 tour,	 au	 mythe	 grecque	 d'Hypérion.	 Ce	 dernier	 inspire	 également	 le	 film	

homonyme	 de	 Mircea	 Veroiu.	 Dans	 ces	 deux	 exemples	 de	 science-fiction	 roumaine,	 les	

auteurs	des	 films	ont	 recours	 à	 la	 fois	 au	 canon	 littéraire	national,	 comme	dans	 le	 cas	de	

Gopo,	ou	au	répertoire	culturel	classique.	Hypérion,	dans	la	Théogonie	d'Hésiode,	renvoie	à	

l'idée	 d'origine	 primordiale,	 précédant	 dieux	 et	mortels	 ;	 tandis	 que	 dans	 sa	 récupération	

romantique	par	Eminescu,	la	version	choisie	l'associe	à	une	divinité	déchue.	En	tous	cas,	ce	

mythe,	 dans	 sa	 version	 classique	 ou	 dans	 celle	 évoquée	 par	 le	 poète	 roumain,	 devient	

reconnaissable	par	le	public	cinématographique.		

	 Nous	 avons	 deux	 exemples	 d'adaptations	 d'œuvres	 écrites.	 En	 effet,	 le	 cinéma	

roumain	communiste	est	un	champ	très	favorable	à	l'adaptation	de	textes	littéraires.	Aurelia	

Vasile	 note	 que,	 dans	 les	 années	 1960,	 le	 cinéma	 roumain	montre	 une	 forte	 présence	 de	

films	dont	l'action	se	passe	dans	le	passé,	avec	une	forte	présence	d'adaptations	littéraires	

de	romans	de	la	fin	du	XIXe	et	du	début	du	XXe	siècle.	En	effet,	la	référence	littéraire	rassure	

scénaristes	et	réalisateurs201.	Les	œuvres	adaptées	sont	celles	acceptées	par	le	régime.	Dès	

lors,	l'adaptation	à	l'écran	d'une	œuvre	déjà	validée	par	l'Etat	cautionne,	au	moins	en	partie,	

l'aboutissement	du	projet.		

	 En	 outre,	 l'adaptation	 d'ouvrages	 roumains	 corrobore	 le	 projet	 nationaliste	 du	

régime.	 La	 transposition	 cinématographique	 de	 la	 littérature	 roumaine	 facilite	 davantage	

l'accès	aux	œuvres	du	canon	national.	Ainsi,	nous	observons	que	les	contes	de	Ion	Creangă	

sont	 une	 source	 inépuisable	 pour	 les	 films	 pour	 enfants	:	 La	 Forêt	 des	 pendus,	 primé	 à	

Cannes	 en	1965,	 est	 l'adaptation	du	 roman	homonyme	de	 Liviu	Rebreanu202,	 et	 Eminescu	

inspire	la	science-fiction	de	Gopo.		

	 La	 littérature	 roumaine	présente	des	personnages	 féminins	 forts	qui	 font	partie	du	

panthéon	des	héros	fictionnels	de	la	culture	nationale.	Nous	avons	vu	que	le	récit	historique	

roumain	laisse	peu	d'espace	à	des	figures	féminines,	même	lors	de	sa	reconstruction	sous	le	

régime	 communiste	 promoteur,	 en	 apparence,	 de	 l'égalité	 homme-femme.	 Ainsi,	 des	

																																																								
201	A.	Vasile.	Op.cit.,	p.	167.	
202	Connu	comme	le	premier	roman	psychologique	roumain,	paru	en	1922.	
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personnages	 féminins	 importants	n'apparaissent	que	rarement	dans	ces	 films	qui	 reflètent	

en	 même	 temps	 les	 nouveaux	 termes	 de	 l'histoire	 nationale	 et	 le	 tournant	 socialement	

traditionnaliste	 de	 Ceauşescu.	 Dans	 ce	 contexte,	 une	 des	 seules	 héroïnes	 du	 panthéon	

roumain	adaptée	à	l’écran	est	Ecaterina	Teodoroiu.	

	 La	première	mise	à	l’écran	de	la	vie	d'Ecaterina	date	des	années	1930,	dans	un	film	

biographique	réalisé	par	Ion	Niculescu-Buna.	Un	peu	plus	de	dix	ans	après	la	fin	de	la	guerre,	

le	film	mélange	des	images	d'archives	où	apparaît	la	vraie	Ecaterina,	des	dramatisations	de	

son	 histoire	 personnelle,	 et	 même	 des	 membres	 de	 son	 entourage	 jouant	 leurs	 propres	

personnages.	L'histoire	de	l'infirmière	devenue	soldat	est	récupérée	plus	tard	par	le	régime	

communiste.	 Ecaterina	 représente	 l'héroïne	 parfaite	 :	 elle	 n'est	 pas	 issue	de	 l'aristocratie,	

elle	fait	preuve	de	courage	en	partant	au	front	et	incarne	ainsi	l'égalité	des	genres	au	niveau	

du	travail.	Son	engagement	s'inscrit	par	ailleurs	dans	le	discours	nationaliste.	Ainsi,	elle	est	à	

nouveau	 le	 thème	d'un	biopic	homonyme	en	1978,	 réalisé	par	Dinu	Cocea,	 connu	pour	 la	

série	de	films	à	succès	et	le	feuilleton	télévisé	autour	des	haïdouks.203		

	 Face	 à	 la	 rareté	 des	 personnalités	 féminines	 historiques	 proches	 de	 l'idéologie	

communiste	et	aptes	à	en	 faire	 la	promotion,	 la	 littérature	vient	alors	élargir	 l'éventail	de	

femmes	 fortes	 qui	méritent	 d’être	 portées	 à	 l'écran.	 Deux	 films	 traitant	 d’héroïnes	 de	 la	

littérature	roumaine	sont	particulièrement	 intéressants.	Noces	de	pierre	 (Nunta	de	piatră),	

réalisé	par	Dan	Piţa	et	Mircea	Veroiu	en	1973	est	un	des	meilleurs	 films	roumains	de	 l'ère	

communiste	 selon	 la	 critique.	 Il	 est	 l’un	 des	 seuls	 films	 d'auteur	 de	 l'époque	 à	 bénéficier	

d'une	 circulation	 plutôt	 correcte,	 sortant	 en	 Roumanie	 et	 participant	 des	 festivals	 à	

l'étranger,	 malgré	 la	 méfiance	 des	 autorités 204 .	 Le	 deuxième	 film	 est	 Le	 Hachereau	

(Baltagul),	 réalisé	 par	Mircea	Mureşan	 en	 1969,	 basé	 sur	 le	 roman	 homonyme	 de	Mihail	

Sadoveanu	publié	en	1930.	Le	protagoniste	est	Vitoria	Lipan,	un	des	personnages	féminins	

les	plus	marquants	de	la	littérature	roumaine.	

																																																								
203	Initialement	 une	 série	 de	 cinq	 films	 réalisés	 entre	 1966	 et	 1971,	 le	 projet	 autour	 des	
haïdouks	devient	également	un	feuilleton	télévisé	en	1972.		Dinu	Cocea	réalise	les	films	et	la	
série.	
204	Le	 film	sera	considéré	comme	médiocre	par	 les	autorités,	dû	au	soin	esthétique	qui	ne	
rendrait	 pas	 le	 film	 très	 accessible.	 Il	 sera	 visionné	 à	 plusieurs	 reprises	 avant	 d'obtenir	
l'autorisation	de	participer	du	Festival	de	Cannes.	Suite	aux	appréciations	positives	dans	les	
différents	festivals,	le	film	sera	finalement	reconsidéré	au	niveau	national.	Voir	A.	Popescu,	
Op.cit.,	p.	331.	
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	 Noces	de	pierre	est	un	projet	cinématographique	très	particulier	dans	son	contexte	

de	production.	Il	est	composé	de	deux	moyens	métrages,	des	adaptations	de	deux	textes	de	

Ion	Agârbiceanu,	Fefeleaga,	réalisé	par	Mircea	Veroiu	et	Aux	noces,	première	réalisation	de	

Dan	Piţa	dans	 la	fiction.	Les	deux	histoires	ne	sont	pas	directement	 liées,	mais	 les	versions	

des	 deux	 réalisateurs	 de	 la	 même	 génération,	 très	 proches,	 aboutissent	 à	 un	 ensemble	

cohérent.	 Le	 film	 est	 un	 des	 plus	 intéressants	 au	 niveau	 esthétique	 dans	 la	 production	

roumaine	sous	le	communisme.	

	 Fefeleaga,	de	Veroiu,	est	l'adaptation	du	roman	homonyme	de	1910.	Inspiré	de	la	vie	

d'une	vraie	paysanne	roumaine	des	débuts	du	XXe	siècle,	Agârbiceanu	dessine	le	portrait	de	

son	quotidien	et	met	en	avant	la	force	de	cette	dame	face	aux	difficultés	de	la	vie,	qui	ont	

entraîné	la	mort	de	son	époux	et	de	quatre	de	ses	cinq	enfants.	Maria	se	déplace	dans	les	

montagnes	en	compagnie	de	son	vieux	cheval,	afin	de	chercher	des	pierres	qu'elle	vend	à	

deux	sous	dans	le	village.	Le	film	met	à	l'écran	un	fragment	de	son	histoire,	la	suivant	dans	sa	

pénible	 activité,	 pendant	 qu'elle	 s'en	 occupe	 de	 sa	 dernière	 fille	 vivante,	 l'adolescente	

Păunița.	Malade,	la	fille	n'échappe	pas	au	destin	tragique	du	reste	de	sa	famille.	Le	film	de	

Veroiu	comporte	très	peu	de	dialogues.	Le	son	est	pourtant	essentiel	dans	la	construction	de	

l'ambiance	diégétique.	On	entend	le	bruit	des	tailleuses	de	pierre	et	de	 la	musique	off	aux	

sonorités	folkloriques.	La	lourdeur	objective	du	travail	de	Maria	dans	la	carrière	alterne	avec	

des	passages	poétiques,	 riches	en	 symbolisme,	notamment	celles	qui	montrent	Păunița.	A	

mi-chemin	 entre	 femme	 et	 petite	 fille,	 Păunița	 sort	 de	 sa	 maison	 et	 pousse	 une	 vieille	

poussette	avec	de	belles	mais	vieilles	poupées,	des	jouets	d'enfants	d'un	milieu	social	assez	

confortable.	 Ce	 plan-séquence	 lui	 dessine	 symboliquement	 un	 avenir	maternel	 qu'elle	 ne	

connaîtra	 jamais.	Le	film	s'appuie	sur	de	nombreux	plans	généraux,	où	 les	personnages	ne	

sont	 que	 des	 éléments	 perdus	 dans	 le	 décor.	 Le	 paysage	 désolé	 écrase	 alors	 leur	

individualité	 et	 ses	 conditions	 imposent	 un	 cadre	 de	 vie	 difficile.	Maria	 et	 Păunița	 vivent	

dans	une	maison	spacieuse	et	propre.	Le	mobilier	suggère	que	la	pauvreté	n'a	pas	toujours	

fait	partie	de	leur	vie.	On	observe	quelques	pièces	de	fourniture	travaillée	et	de	la	vaisselle	

blanche	 dans	 un	 cabinet.	 Aujourd'hui	 en	 désarroi,	 nous	 devinons	 pourtant	 un	 passé	 plus	

prospère,	 éloigné	 de	 la	 réalité	 actuelle	 des	 deux	 femmes	 touchées	 par	 la	maladie	 et	 par	

l'absence	du	père-mari.	L'enchaînement	de	plans-séquences	 longs,	avec	peu	d'action	et	de	

dialogues	 impose	 un	 rythme	 lent,	 renforçant	 l'idée	 de	monotonie	 et	 d’immobilité	 devant	

une	destinée	tragique	inéluctable.		
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	 Malgré	 le	 langage	cinématographique	peu	apprécié	par	 les	autorités,	qui	échappe	à	

une	approche	réaliste	et	demande	un	effort	interprétatif	de	la	part	du	public,	la	thématique	

du	 film	 demeure	 adéquate	 aux	 recommandations	 officielles.	 Avant	 l'arrivée	 du	

communisme,	Maria	 a	pu	être	 victime	d'une	grande	détresse	 sociale.	Dans	 l'absence	d'un	

État-père,	 sans	un	époux	pour	 soutenir	 la	 famille,	 elle	 se	 trouve	en	 grande	difficulté	mais	

refuse	l’idée	de	se	remarier.	Elle	n'a	pas	été	capable	de	donner	naissance	à	des	enfants	sains	

mais	reste	une	mère	dévouée	à	la	seule	qui	demeure.	Maria	est	une	femme	forte,	qui	ne	se	

plaint	pas	des	contraintes	de	la	vie.	Elle	n'a	pas	peur	d'agir	et	de	travailler.	A	la	fin,	elle	vend	

son	cheval	pour	acheter	la	tenue	mortuaire	de	sa	fille.	Elle	enterre,	seule,	Păunița	en	robe	de	

mariée.	

	 La	 deuxième	 partie	 est	 Aux	 noces	 (La	 o	 nunta),	 basé	 sur	 le	 conte	 d'Agârbiceanu.	

Même	 si	 l'histoire	 n'a	 pas	 de	 lien	 narratif	 direct	 avec	 le	 récit	 de	 Fefeleaga,	 les	 cinéastes	

construisent	une	continuité	dans	le	format	filmique,	situant	 les	deux	parties	dans	le	même	

village.	Au	début	de	Aux	noces,	nous	croisons	 les	mêmes	personnages	secondaires	et	nous	

voyons	un	cheval	blanc,	très	maigre,	celui	de	Maria	dans	Fefeleaga.	La	bande	sonore,	où	se	

démarquent	 des	 chansons	 narratives	 faisant	 figure	 de	 voix-off,	 est	 interprétée	 par	 les	

mêmes	artistes.	En	outre	un	 lien	 symbolique	est	établi	entre	 les	deux	histoires	:	 alors	que	

dans	Fefeleaga,	Păunița	est	enterrée	en	robe	de	mariée,	l’histoire	suivante	a	lieu	lors	d’une	

fête	de	noces.	

	 Un	vagabond	fuit	les	autorités.	Il	croise	le	chemin	d'un	jeune	musicien	en	route	pour	

une	performance	dans	 un	mariage	 et	 propose	 de	 l'accompagner	 au	 tambour.	 Par	 un	 bref	

échange	entre	les	femmes	du	village,	nous	comprenons	les	enjeux	du	mariage	en	cours.	La	

jeune	femme	a	été	mariée	rapidement	-	ce	que	 les	 femmes	du	village	considèrent	comme	

positif	car	elle	attirait	trop	l'attention	des	garçons	du	village.	Elles	remarquent	que	la	famille	

du	jeune	époux	est	aisée,	possédant	des	bêtes	et	de	l'or.	Une	des	femmes	observe	pourtant,	

qu'	«	un	jour	on	a	de	l'or,	le	suivant,	plus	rien	»	:	un	autre	clin	d'œil	à	Fefeleaga.	Pendant	la	

fête,	 la	 jeune	mariée	 reste	 silencieuse,	 dépaysée,	 sans	 appétit	 -	 à	 l'opposé	de	 son	nouvel	

époux	et	de	leurs	invités.	Pourtant,	la	jeune	femme	concocte	le	plus	grand	acte	de	rébellion.	

L'enchaînement	 de	 champs-contrechamps	 entre	 son	 visage	 et	 celui	 de	 l'un	 des	 jeunes	

musiciens	 du	duo	qui	 anime	 la	 fête	 suggère	 un	 intérêt	mutuel	 entre	 les	 deux,	 où	 le	 désir	

s'exprime	dans	leur	regard.	La	jeune	femme	prend	alors	l'initiative	de	s'approcher	du	jeune	

homme.	 Elle	 quitte	 la	 table	 d'honneur	 et	 dépose	 son	 voile	 sur	 une	 chaise.	 On	 la	 voit	
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échanger	dans	un	coin	avec	le	musicien.	Son	mari	et	quelques	amis	voient	ce	qui	se	passe	et	

interviennent.	 La	 fille	 retourne	brièvement	à	sa	place	attitrée.	Encore	une	 fois,	 la	 fonction	

narrative	 des	 chansons	 est	 claire	 :	 le	 vagabond	 met	 le	 voile	 abandonné	 et,	 avec	 son	

partenaire,	 se	 dirige	 vers	 la	 jeune	 femme	 en	 chantant	 une	 chanson	 avec	 un	 narrateur	

féminin,	 où	 les	 paroles	 insinuent	 la	 fugue	 d'une	 femme	 mariée	 avec	 un	 autre	 homme.	

Finalement,	elle	et	son	amoureux	prennent	la	fuite	pendant	la	fête.	C’est	alors	le	vagabond	

qui	en	paye	le	prix	:	il	est	tabassé	à	mort	par	le	mari	de	la	jeune	femme	et	d'autres	villageois.	

Le	nouveau	couple,	inconséquent,	vit	alors	une	idylle	amoureuse	dans	les	collines.		

	 Le	Hachereau,	à	son	tour,	est	un	registre	fidèle	et	sobre	du	roman	éponyme	de	Mihail	

Sadoveanu	publié	en	1930.	Le	protagoniste	de	l'histoire	est	Vitoria	Lipan,	paysanne	dont	le	

mari	 a	 disparu.	 Vivant	 une	 vie	 difficile,	 elle	 a	 déjà	 perdu	 cinq	 de	 ses	 sept	 enfants.	

Accompagnée	de	 son	 seul	 fils	 vivant,	 elle	part	 alors	 à	 la	quête	de	 son	mari.	 Elle	découvre	

qu'il	a	été	assassiné	par	deux	autres	bergers	et	cherche	alors	à	prouver	 leur	culpabilité.	Le	

roman	 et	 le	 film	 s'inspirent	 de	 Mioriţa,	 ballade	 folklorique	 fondatrice	 de	 la	 littérature	

roumaine.	 Le	 récit	 original	 où	 un	 berger	 est	 trahi	 et	 assassiné	 par	 deux	 autres,	 chacun	

originaire	d'une	région	roumaine,	devient	ainsi	 le	moteur	de	 l'intrigue	mobilisant	 l'héroïne	

Vitoria	 Lipan.	 Le	 roman	 de	 Sadoveanu	 est	 donc	 une	 source	 idéale	 pour	 l'adaptation	

cinématographique	 :	 basé	 sur	 l’œuvre	Mioriţa,	 il	 participe	 à	 la	 valorisation	 de	 la	 culture	

nationale.	En	outre,	Vitoria	Lipan	est	une	héroïne	parfaite.	Cette	 femme	est	une	paysanne	

simple,	mais	de	grande	valeur	morale.	Elle	résiste	à	tout	et	à	tous	pour	se	battre	contre	les	

injustices	 et	 défendre	 l'honneur	 de	 son	 époux	décédé.	 Par	 ailleurs,	 Sadoveanu	est	 un	des	

écrivains	 les	 plus	 influents	 des	 premières	 années	 de	 la	 Roumanie	 communiste.	 A	

l'avènement	 du	 nouveau	 système	 au	 pouvoir,	 il	 adapte	 son	 style	 au	 réalisme	 socialiste	 et	

garantit	des	positions	de	prestige	dans	l'Union	des	écrivains	et	dans	le	milieu	politique.		

	 A	la	différence	de	Noces	de	pierre,	 jugé	esthétisant	et	peu	accessible,	Le	Hachereau	

est	un	portrait	 réaliste	du	 récit	 littéraire.	 Le	 film	sera	alors	 la	production	 roumaine	 la	plus	

vue	 en	 1969.	 La	 première	 partie	 de	Noces...	 et	 Le	 hachereau	 gardent	 pourtant	 quelques	

similarités	 :	ce	sont	des	adaptations	d’histoires	où	 les	héros	sont	des	femmes	paysannes	à	

grande	 force	 morale.	 Elles	 sont	 des	 mères	 dévouées	 dans	 un	 contexte	 pré-communiste	

extrêmement	défavorable	aux	mères	seules,	veuves.	Même	la	deuxième	partie	de	Noces...,	

qui	échappe	à	ce	modèle,	a	des	traits	susceptibles	de	plaire	aux	censeurs	:	il	met	en	scène	la	

décadence	morale	 de	 l'élite	 villageoise.	 Les	 hommes	 sont	 des	 brutes	 prêtes	 à	 commettre	
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une	grande	injustice.	La	jeune	mariée	prend	l'initiative	de	s'approcher	et	de	s'enfuir	avec	un	

autre	 homme.	 Son	 inconséquence	 fait	 d'elle	 la	 responsable	 de	 la	 mort	 du	 vagabond.	

Pourtant,	 le	 soin	 visuel	 de	 Piţa	 et	 Veroiu	 permet	 d'entrevoir	 une	 vision	 du	 cinéma	 qui	

dépasse	les	moules	conformistes.			

	 Les	 adaptations	 des	 textes	 d’Agârbiceanu	 et	 de	 Sadoveanu	 présentent,	 alors,	 des	

héroïnes	qui	se	conforment	aux	valeurs	promues	par	la	machine	d'Etat.	Maria-Fefeleaga	et	

Vitoria	Lipan	sont	originaires	de	couches	populaires,	mères,	résistantes	aux	contraintes	de	la	

vie	dans	la	campagne	d'avant	le	régime	communiste.	La	jeune	et	inconséquente	mariée	de	

Aux	 noces,	 à	 son	 tour,	 sera	 l'élément	 déclencheur	 d'une	 critique	 portant	 à	 la	 fois	 aux	

habitudes	 des	 élites	 agraires	 et	 à	 l'opposition	 à	 la	 tradition	 du	 mariage.	 Venues	 de	 la	

littérature,	pourtant,	ces	femmes	deviennent	des	protagonistes	des	films	capables	de	réussir	

au	niveau	esthétique	ou	commercial.		

	

3.4	Femmes	conformes	

	

Le	répertoire	d'héroïnes	littéraires	et	historiques	est	ainsi	un	terreau	fertile	dans	lequel	 les	

scénaristes	 puisent	 des	 personnages	 féminins	 aptes	 à	 devenir	 protagonistes	

cinématographiques.	 Le	 recours	à	des	 figures	 féminines	 légitimées	par	 leur	 rôle	historique	

ou	 par	 leur	 caractérisation	 littéraire	 conforte	 ainsi	 les	 créateurs	 cinématographiques	 en	

quête	 de	 thèmes	 qui	 puissent	 plaire	 aux	 instances	 de	 contrôle.	 Cet	 éventail	 de	 femmes	

fortes	dont	 les	histoires	 sont	adaptées	au	discours	de	promotion	 idéologique	 communiste	

est	 pourtant	 limité.	Même	 si	 les	 héros	 créés	 spécifiquement	 pour	 le	 cinéma	 sont	 pour	 la	

plupart	des	hommes,	nous	trouvons	aussi	des	protagonistes	féminins	conçus	pour	le	registre	

filmique,	comme	dans	Illustrée	avec	des	fleurs	des	champs	ou	La	Joconde	sans	sourire.		

	 Certaines	 typologies	 sont	 alors	 récurrentes	dans	 les	personnages	 féminins	portés	 à	

l'écran,	 issus	 ou	 non	 du	 canon	 historico-littéraire	 :	 les	 héroïnes	 ont	 les	 bonnes	 origines	

sociales,	 aspirent	 à	 la	 vie	 de	 famille	 et	 se	 réalisent	 dans	 la	 maternité,	 tandis	 que	 les	

antagonistes	 sont	 souvent	 issues	 de	 la	 bourgeoisie	 ou	 s'engagent	 dans	 des	 activités	 qui	

nuisent	au	modèle	familial	traditionnel.	Le	réalisateur	Mircea	Drăgan,	compagnon	de	Sergiu	

Nicolaescu	 dans	 le	 rang	 des	 réalisateurs	 prêts	 à	 travailler	 dans	 des	 films	 pleinement	

conformes,	grandes	productions	incluses,	se	différentie	néanmoins	de	son	collègue.	Tout	en	
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renforçant	 les	modèles	féminins	prédominants,	 il	travaille	occasionnellement	sur	des	récits	

centrés	sur	des	personnages	féminins.	

	 En	1962,	il	réalisera	Lupeni	29,	inspiré	de	la	grève	des	mineurs	dans	la	ville	roumaine	

du	 même	 nom	 en	 1929,	 événement	 récupéré	 par	 le	 régime	 communiste	 en	 tant	 que	

symbole	 de	 la	 lutte	 anticapitaliste	 ouvrière.	 Le	 film	 part	 d'un	 personnage	 féminin,	 Ioana,	

jeune	femme	dont	l'époux	mineur	a	été	victime	d'un	accident	de	travail	mortel.	Interprétée	

par	 Lica	 Gheorghiu,	 fille	 du	 leader	 du	 pays,	 Gheorghiu-Dej,	 Ioana	 suit	 toujours	 le	modèle	

idéal	de	femme	promu	par	le	communiste	:	d'origine	modeste,	elle	n'a	pas	peur	de	partir	au	

travail	 lorsque	son	mari	décède.	Elle	rencontre	alors	un	 jeune	ouvrier	et	 les	deux	tombent	

amoureux.	 Leur	histoire	d'amour	n'est	pourtant	qu'un	prétexte	pour	 la	mise	en	 scène	des	

coulisses	de	 la	 formation	du	mouvement	social	des	mineurs,	événement	qui	concentre	 les	

forces	des	deux	jeunes	amoureux.	Le	film	est	un	véritable	succès,	le	deuxième	film	national	

le	plus	vu	l'année	de	sa	sortie,	juste	derrière	Tudor,	superproduction	historique.		

	 Drăgan	fait	alors	une	suite	de	Lupeni	29.	Golgota,	de	1965,	suit	alors	un	groupe	de	

femmes,	 veuves	 suite	 à	 la	 répression	 de	 la	 grève	 de	 Lupeni.	 Les	 auteurs	 s'approprient	 de	

l'événement	 historique	 de	 la	 grève	 selon	 le	 goût	 du	 régime	 communiste,	 critiquant	

davantage	la	société	roumaine	de	l'entre	deux-guerres.	Comme	le	titre	l'indique,	l'histoire	de	

six	femmes	au	centre	du	récit	évoque	le	calvaire	de	Jésus.	Les	femmes	en	question,	dans	leur	

quête	de	justice	pour	la	mort	de	leurs	époux,	font	face	à	des	mensonges,	des	agressions	et	

des	menaces	de	la	part	des	représentants	de	l'Etat,	notamment	les	gendarmes.	Malgré	leur	

investissement	d'ordre	personnel,	elles	seront	mobilisées	davantage	par	un	idéal	de	justice.	

Dans	 une	 critique	datée	 de	 1966,	Adina	Darian	 note	 que	 seules	 trois	 des	 six	 personnages	

centraux	ont	des	caractères	marqués,	 les	autres	étant	plutôt	effacées.	L'auteur	défend	par	

ailleurs	que	la	structure	du	film	autour	d'un	groupe	de	femmes-héroïnes	et	d'un	groupe	de	

gendarmes-antagonistes	se	 fonde	en	 fait	 sur	deux	 	«	personnages	collectifs	»205	.	Dès	 lors,	

l'individualité	de	chaque	personnage	est	dans	une	certaine	mesure	mise	au	deuxième	plan,	

en	 faveur	 d'un	 ensemble	 de	 personnalités	 complémentaires,	 exprimant	 les	 valeurs	

défendues	par	le	régime.	Ce	sont	des	femmes	résistantes,	fortes	et	engagées,	qui	ensemble	

sont	capables	de	faire	face	aux	obstacles.	

																																																								
205	Adina	Darian.		«	Golgota	-	cronica	de	film.	»	Cinema,	12,	décembre	1966.	Disponible	sur	:	
http://aarc.ro/articol/cronica-golgota.	Consulté	le	10/10/2017	
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	 Les	protagonistes	de	Golgota	sont	fictionnels,	mais	servent	à	insérer	les	femmes	dans	

un	événement	historique	particulièrement	intéressant	vis-à-vis	du	régime.	Pourtant,	même	

dans	des	récits	qui	impliquent	des	femmes	dans	les	mouvements	sociaux,	la	caractérisation	

féminine	récurrente	est	celle	d'épouses	et	mères.	La	famille	joue	ainsi	un	rôle	central	pour	

les	personnages	féminins,	même	dans	les	films	qui	montrent	des	femmes	dans	une	période	

de	 leur	 vie	 précédant	 la	 formation	 d'un	 nouveau	 noyau	 familial.	 Comme	 nous	 l’avons	

observé	 dans	Galax,	 Illustré	 avec	 des	 fleurs	 des	 champs	 ou,	 de	manière	 plus	 symbolique,	

dans	Noces	 de	 pierre,	 les	 jeunes	 filles	 aspirent	 dans	 l'immédiat	 à	 une	 relation	menant	 au	

mariage	 et,	 lorsqu'elles	 s'emportent	 dans	 des	 liaisons	 sans	 lendemain,	 les	 conséquences	

sont	néfastes	pour	elles-mêmes	ou	pour	ceux	qui	les	entourent.	

	 Si	certains	genres		«	au	masculin	»	sont	des	formules	très	prisées	dans	la	production	

cinématographique	 communiste,	 l'idée	 de	 promouvoir	 un	 volume	 plus	 important	 de	

productions	et	plus	 tard,	des	 films	à	une	plus	grande	 rentabilité,	 élargit	davantage	 la	 voie	

des	 films	 d'actualité.	Moins	 chères	 et	 généralement	 plus	 simples	 à	mettre	 en	œuvre,	 ces	

productions	 ont	 des	 thématiques	 variées.	 Dans	 les	 années	 1960,	 époque	 où	 le	 cinéma	

roumain	atteint	sa	maturité,	 les	histoires	d'amour	sont	alors	au	rendez-vous.	A	partir	de	la	

moitié	de	 la	décennie,	 la	 jeunesse	contemporaine	devient	protagoniste	dans	 le	 cinéma	du	

pays.	Pourtant,	 les	premières	 tentatives	pour	 faire	des	portraits	des	mésaventures	 intimes	

des	jeunes		trouvent	des	obstacles.		

	 Les	jeunes	filles	sont	des	personnages	centraux	dans	ces	tableaux	générationnels.	En	

1966,	Laurentiu	Bratu	réalise	Un	film	avec	une	jeune	fille	charmante.	Avec	une	bande	sonore	

jazz,	dans	un	décor	urbain,	Ruxandra	 (Margareta	Pâslaru)	vient	de	 finir	 le	 lycée	et	 rêve	de	

devenir	actrice.	Pourtant,	elle	échoue	à	l'examen	d'entrée	à	l'école	d'art	dramatique,	car	elle	

n'a	pas	spécialement	de	talent.	Immature	et	superficielle,	elle	n'hésite	alors	pas	à	jouer	sur	

son	charme	et	à	flirter	avec	différents	hommes	pour	essayer	d'atteindre	son	objectif.	Même	

si	Ruxandra,	prise	dans	 le	vide	de	ses	 relations	et	noyée	dans	 la	multitude	de	 jeunes	 filles	

certes	 charmantes,	 mais	 sans	 plus,	 se	 montre	 malheureuse,	 le	 film	 ne	 finit	 pas	 sur	 une	

grande	 leçon	 morale.	 Dès	 lors,	 Une	 fille	 charmante	 a	 été	 accusée	 par	 les	 autorités	 de	
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proposer	 un	 mauvais	 exemple	 aux	 jeunes,	 exprimé	 par	 les	 aventures	 d'une	 jeune	 fille													

«	facile	»	dans	un	milieu	d'«	artistes	»206.	

	 En	1973,	un	autre	film	part	de	prémices	similaires.	Dans	L'Amour	commence	vendredi	

(Dragostea	 începe	vineri,	Virgil	Calotescu,	1973),	Sanda	 (Adina	Popescu),	 fille	d'une	 famille	

d'intellectuels,	échoue	au	bac.	Le	motif	 :	amoureuse	d'Andrei	 (Alexandru	Herescu),	elle	ne	

pense	qu'à	s'amuser	avec	son	petit	ami.	Folle	d'amour,	elle	 finit	par	coucher	avec	 le	 jeune	

homme.	 L'inconséquence	 de	 Sanda	 est	 punie.	 Au	 moment	 de	 la	 révolution	 sexuelle,	 en	

Roumanie,	Sanda	est	 larguée	 juste	après	avoir	 succombé	à	 la	passion.	Elle	sombre	dans	 la	

dépression.	 Certaines	 séquences	 évoquent	 alors	 Répulsion,	 de	 Polanski	 (France,	 1965).	

Sanda	est	au	bord	de	la	folie	:	une	caméra	portée	à	l'épaule	prend	le	point	de	vue	de	la	jeune	

fille,	entamant	des	mouvements	brusques	et	désorientés	dans	 la	maison.	On	 la	voit	courir	

dans	 une	 prairie	 désolée	 et	 enlacer	 un	 arbre	 dépouillé.	 Son	 échec	 académique	 fait	 alors	

basculer	 son	 avenir.	 Sans	 possibilité	 de	 trouver	 du	 travail	 dans	 son	milieu	 social,	 elle	 est	

embauchée	 comme	 ouvrière	 non	 qualifiée	 dans	 une	 usine.	 Elle	 habite	 dans	 le	 foyer	 des	

employées,	 partageant	 le	 dortoir	 avec	 des	 femmes	 qui	 ne	 pourraient	 pas	 être	 plus	

différentes	d'elle.	Pourtant,	Sanda	s'adapte	et	s'épanouit	dans	sa	nouvelle	réalité.	Elle	se	fait	

de	nouvelles	amies	et	se	démarque	au	travail.	La	transformation	intérieure	s'opère	alors	:	si	

son	expérience	traumatique	refait	toujours	surface,	elle	est	désormais	prudente	en	amour.	

Convoitée	 par	 des	 prétendants	 sérieux,	 elle	 se	 concentre	 d'abord	 sur	 sa	 qualification	

professionnelle.	

	 Dans	la	deuxième	moitié	des	années	1960,	il	a	été	possible	de	créer	une	protagoniste	

comme	Ruxandra,	la	jeune	insouciante	de	Une	Fille	charmante,	même	si	le	personnage	a	été	

mal	 perçu	 pas	 les	 autorités.	 Après	 le	 resserrement	 du	 contrôle	 idéologique	 du	 début	 des	

années	 1970,	 les	 personnages	 à	morale	 dubitative,	 exprimant	 la	 légèreté	 immature	 de	 la	

jeunesse	font	place	aux	héros	réformés.	Dans	le	cas	des	représentations	des	jeunes	femmes,	

l'impact	 de	 la	 révolution	 sexuelle	 se	 fait	 aussi	 ressentir.	 En	 1966,	 Ruxandra	 séduit	 les	

hommes,	 sans	 que	 des	 relations	 sexuelles	 ne	 soient	 jamais	 suggérées.	 Son	 caractère	 est	

considéré	 un	 exemple	 nuisible,	 mais	 à	 l'intérieur	 du	 récit,	 elle	 ne	 subit	 pas	 de	 punition	

																																																								
206	ACIN,	 «	 Propagandă	 și	 Agitație	 :	 13/1966	 »,	 dans	 A.	 Popescu.	 Op.cit.,	 p.	 126.	 Alina	
Popescu	remarque	que	le	même	rapport	de	la	section	culturelle	du	parti,	de	1966,	montre	la	
préoccupation	des	autorités	envers	des	scénarios	de	films	ayant	pour	thème	la	jeunesse,	car	
ils	seraient	«	limités	à	des	aspects	mineurs	».	
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majeure,	 sauf	 la	 réalisation	personnelle	que	 son	 charme	n'a	 rien	de	 spécial	 et	ne	 l'amène	

nulle	 part.	 Au	 début	 des	 années	 1970,	 la	 donne	 a	 changé.	 Tandis	 que	 la	 libération	 des	

mœurs	prend	 le	monde	d'assaut	 à	 l’Ouest,	 en	Roumanie	 c'est	 au	 contraire	 le	moment	du	

retour	 des	 valeurs	 traditionnelles,	 en	 particulier	 quand	 il	 s'agit	 de	 questions	 propres	 aux	

femmes.	Dans	le	contexte	de	promotion	idéologique	de	la		famille	et	de	la	maternité,	de	la	

difficulté	 d'accès	 à	 la	 contraception	 et	 de	 la	 criminalisation	 de	 l'IVG,	 des	 jeunes	 filles	

sexuellement	actives	ne	 sont	pas	bien	vues	 sur	grand	écran.	 Laura,	de	Fleurs	des	Champs,	

meurt	suite	à	son	avortement	et	détruit	par	extension	la	vie	de	l'héroïne	morale,	Irina.	Dans	

L'amour	commence,	Sanda	cède	à	ses	désirs	et	en	subit	les	conséquences	:	abandon,	maladie	

mentale,	échec	professionnel.	Elle	 sera	pourtant	 régénérée	suite	au	contact	avec	 le	«	bon	

milieu	»	ouvrier.	On	devine,	tant	chez	Laura	qu’avec	Sanda,	 leurs	origines	 intellectuelles	et	

citadines,	des	milieux	censés	être	plus	susceptibles	d'exposer	les	jeunes	femmes	à	des	choix	

de	vie	indésirables.	

	 Qu'il	 s'agisse	 de	 films	 historiques	 ou	 contemporains,	 les	 protagonistes,	 femmes	

conformes,	sont	presque	systématiquement	 le	produit	de	scénaristes	et	de	réalisateurs	de	

sexe	 masculin.	 En	 effet,	 les	 réalisatrices	 et	 scénaristes	 sont	 peu	 nombreuses,	 et	 pour	 la	

plupart,	ne	dépassent	pas	le	statut	de	pièces	motrices	du	système	de	production.	Si	Elisabeta	

Bostan	excelle	dans	 les	 films	pour	 enfants,	 les	 autres	 s'aventurent	plutôt	dans	des	 genres	

divers.	C’est	le	cas	de	Malvina	Urşianu,	qui	assure	sa	place	d'auteur	dans	l'histoire	du	cinéma	

roumain	grâce	à	La	Joconde	sans	sourire.	Même	si	elle	privilégie	des	femmes	dans	des	rôles	

principaux	 dans	 la	 plupart	 de	 ses	 films,	 ceux-ci	 restent,	 aujourd'hui,	 dans	 l'obscurité.	 En	

outre,	son	meilleur	résultat	auprès	du	public	est	Le	Retour	du	roi	Lapusneanu	(Întoarcerea	lui	

Vodă	 Lăpușneanu,	 1980),	 film	 historique	 avec	 un	 protagoniste	 masculin.	 Les	 autres	

réalisatrices	 roumaines	de	 la	période	ont	des	 trajectoires	similaires	 :	Cristiana	Nicolae,	par	

exemple,	 réalisatrice	de	 sept	 films	à	 l'époque	 communiste,	 passe	des	 films	d'amour	à	des	

films	 d'action,	 presque	 tous	 aujourd'hui	 relégués	 à	 l'ostracisme.	 Ainsi,	 les	 femmes	

protagonistes	sont	invisibles	également	dans	les	films	réalisés	par	des	femmes	elles-mêmes.	

	 Néanmoins,	 les	 femmes	 conformes	 trouvent	 un	 certain	 espace,	 encore	 que	 réduit,	

dans	 les	 films	 adaptés	 aux	 dictats	 des	 autorités,	 aussi	 bien	 que	 dans	 ceux	 qui	 peuvent	

déranger.	 Si	 l'absence	 féminine	 est	 la	 plus	 frappante	 chez	 un	 des	 cinéastes	 les	 plus	

conformes,	Sergiu	Nicolaescu	et	la	représentation	des	femmes	est	plus	intéressante	dans	les	
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œuvres	défiantes	de	Urşianu,	Piţa,	Veroiu	ou	même	Pintilie,	comment	sont-elles	présentes	

chez	un	des	cinéastes	les	plus	transgresseurs	de	la	Roumanie	communiste	?	

		

3.5	Mircea	Daneliuc	:	les	femmes	d'un	cinéaste	transgresseur	

	

Diplômé	de	 l'IATC	en	1969,	Mircea	Daneliuc	est	un	des	cinéastes	dont	 les	relations	avec	 la	

censure	 sont	 des	 plus	 tumultueuses.	 Si	 le	 cinéaste	 situe	 souvent	 ses	 films	 dans	 un	 passé	

récent,	il	excelle	surtout	dans	les	films	d'actualité,	dans	lesquels	il	met	en	avant	des	aspects	

du	 quotidien	 roumain	 que	 les	 autorités	 auraient	 préféré	 ne	 pas	 voir.	 Dans	 son	 approche	

plutôt	réaliste	de	la	société,	les	femmes	sont	des	figures-clés.	

	 	Il	 réalise	 son	 premier	 long	 métrage	 en	 1975,	 La	 Course	 (Cursa),	 mal	 vu	 par	 les	

instances	de	contrôle.	 Il	 s'agit	d'un	des	 seuls	 films	que	Daneliuc	 réalise	 sans	avoir	 signé	 le	

scénario.	Ce	film	d'actualité	est	un	road-movie.	Deux	routiers	Panait	(Constantin	Diplan)	et	

Anghel	 (Mircea	 Albulescu)	 sont	 chargés	 d'une	 importante	 mission	 :	 livrer	 un	 engin	 aux	

dimensions	monumentales	 sur	 un	 important	 chantier.	 Sur	 leur	 chemin,	 ils	 croisent	Maria	

(Tora	 Vasilescu).	 Bloquée	 dans	 un	 village,	 elle	 souhaite	 rejoindre	 au	 plus	 vite	 son	 époux	

mineur.	 Les	 deux	 amis,	 touchés	 par	 l'objectif	 de	 la	 jeune	 femme,	 décident	 alors	 de	 la	

prendre	 en	 covoiturage.	 Un	 triangle	 amoureux	 platonique	 se	 forme	 alors	 :	 si	 Maria,	

visiblement	amoureuse,	semble	fidèle	à	son	mari,	les	deux	hommes	s'intéressent	à	elle.	Dans	

leurs	rapports	à	Maria,	Panait	et	Anghel	demeurent	respectueux,	alors	même	que	leur	désir	

latent	 envers	 la	 jeune	 femme	 créé	 de	 vives	 tensions	 entre	 les	 deux	 amis.	 Les	 trois	

protagonistes	 sont	des	citoyens-modèles	de	 la	classe	ouvrière	 :	Panait	et	Anghel	prennent	

très	au	 sérieux	 leur	dangereuse	mission,	 tandis	que	Maria	est	une	 jeune	 femme	très	 fière	

d'être	 mariée	 à	 un	 ouvrier.	 La	 distance	 d'avec	 son	 époux	 ne	 l’amène	 pas	 pour	 autant	 à	

s'intéresser	 à	 d'autres	 hommes.	 Pourtant,	 Maria	 est	 malgré	 elle	 l'élément	 déstabilisant	

d’une	 belle	 amitié,	 et	 par	 conséquent,	 met	 en	 péril	 la	 réussite	 de	 la	 mission	 des	 deux	

chauffeurs.		

	 La	 résolution	 de	 l'histoire	 indique	 pourtant	 un	 traitement	 atypique	 du	 rapport	

homme-femme	dans	 le	 cinéma	communiste	 roumain.	Panait	et	Anghel	 réussissent	à	 livrer	

leur	 chargement	 et	 à	 amener	Maria	 à	 destination.	 Pourtant,	 une	 surprise	 les	 attend	 :	 en	

effet,	Maria	n'est	pas	mariée	au	mineur.	Elle	est	venue	rendre	visite	à	son	petit	ami	qui	est,	

en	réalité,	déjà	marié.	Ignorant	que	son	petit-ami	était	en	réalité	mariée,	Maria	est	sous	le	
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choc.	Néanmoins,	Panait	et	Anghel	ne	 la	soumettent	pas	à	un	 jugement	moral,	malgré	ses	

mensonges	-	elle	n'est	pas	mariée.		A	la	fin,	ils	lui	offrent	du	soutien.	Ainsi,	la	jeune	femme	

qui	 vient	 au	 départ	 troubler	 l'amitié	 masculine	 et	 le	 bon	 acheminement	 d'une	 mission	

honorable	 n'est	 pas	 pour	 autant	 condamnée	 moralement.	 Ses	 fantasmes	 et	 ses	 failles,	

comme	ceux	des	hommes,	font	partie	de	la	nature	humaine.	

	 La	censure	n'apprécie	pas	 le	tournant	humaniste	d'un	film	qui	aurait	dû,	au	départ,	

mettre	 en	 valeur	 les	 avancées	 de	 l'industrie	 roumaine	 et	 la	 persévérance	 de	 la	 classe	

ouvrière.	 Le	 chargement	 à	 livrer	 devient	 dans	 le	 film	 de	 Daneliuc	 plutôt	 une	 charge	

symbolique,	 représentant	 le	 poids	 des	 tensions	 des	 dits	 et	 des	 non-dits	 des	 trois	

protagonistes	face	à	une	route	difficile	et	dans	le	huis	clos	d'une	cabine	de	camion.	Le	focus	

du	 réalisateur	 sur	 la	 vie	 intime	des	personnages	est	pourtant	mal	 vu	par	 les	 autorités	 :	 le	

portrait	d'une	mission	aussi	 importante	n'aurait	pas	dû	être	envahi	par	de	petites	histoires	

personnelles	à	de	contours	parfois	immoraux207.			

	 Par	la	suite,	Daneliuc	se	montre	particulièrement	impertinent	dans	sa	relation	avec	la	

censure.	Il	refuse	d'apporter	des	modifications	à	une	pièce	de	théâtre	qu'il	met	en	scène	en	

1978	et	à	son	film	suivant,	Edition	Spéciale	(Ediţia	specială,	1978).	En	conséquence,	Daneliuc	

se	retrouve	désormais	suivi	de	près	par	la	Securitate.	Ce	film,	réalisé	en	1977,	portant	sur	un	

thème	conforme	type	-	la	lutte	des	communistes	contre	les	légionnaires	fascistes		pendant	la	

Seconde	Guerre	mondiale	-	ne	sort	que	lorsque	Daneliuc	cède	aux	demandes	des	censeurs,	

après	 un	 long	 tour	 de	 forces.	 Cela	 n'empêche	 pourtant	 pas	 le	 cinéaste	 de	 continuer	 à	

travailler.	Même	si	ses	scénarios	peinent	à	être	approuvés,	il	revient	à	la	réalisation	en	1980	

avec	Essai	micro	(Proba	de	microfon,	1980).	

	 Daneliuc	 réalise,	 écrit	 et	 joue	 le	 rôle	 principal	 dans	 Essai	 micro.	 Connaissant	 les	

obstacles	 rencontrés	 par	 des	 films	 d’apparence	 plus	 anodins	 face	 à	 la	 censure,	 il	 semble	

étonnant	qu'Essai	micro	n'ait	pas	 fait	objet	de	contraintes	particulières	 face	aux	autorités.	

Celui-ci	deviendra	même	un	des	films	les	plus	connus	du	réalisateur	et	un	des	plus	appréciés	

des	 cinéphiles208,	 présentant	 une	 dynamique	 relationnelle	 entre	 le	 protagoniste	 et	 les	

																																																								
207	La	fin	du	film	a	été,	par	ailleurs,	modifiée	:	Maria	aurait	fini	hésitante	entre	les	deux	amis	;	
elle	a	pourtant	été	considéré	inacceptable.	Voir	A.	Popescu.	Op.cit.,	p.	341.	
208		 «	 Proba	 de	 microfon	 /	 Microphone	 test	 »	 est	 le	 titre	 de	 l'analyse	 du	 film	 par	 Adina	
Bradeanu	dans	l'ouvrage	collectif	The	Cinema	of	the	Balkans,	un	des	premiers	ouvrages	qui	
présentent	 des	 études	 approfondies	 sur	 le	 cinéma	 de	 la	 région	 balkanique	 à	 un	 public	
anglophone.	 Les	autres	 films	 roumains	présentés	dans	 l'ouvrage	 sont	La	 forêt	des	pendus,	
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personnages	 féminins	 particulièrement	 intéressante.	 Si	 le	 film	 a	 été	 bloqué	 au	 stade	 de	

scénario	 pendant	 deux	 ans,	 il	 ne	 connaîtra	 pas	 de	 demandes	 de	 modifications	 après	 la	

production	 et	 sera	 bien	 reçu	 par	 le	 public209.	 De	 toute	 façon,	 le	 film,	 riche	 en	 images	 du	

quotidien	éloignées	de	 l'idéal	 socialiste	aurait	pu	 inciter	des	 réactions	négatives	de	 la	part	

des	autorités.		

	 Le	film	raconte	l'histoire	de	Nelu	(Mircea	Daneliuc),	cameraman	qui	entame	bientôt	

son	 service	 militaire.	 Il	 accompagne	 la	 reporter	 Luiza	 (Gina	 Patrichi)	 dans	 une	 enquête	

télévisée	sur	les	petits	délits	commis	par	les	citoyens	moyens.	Par	ailleurs,	ils	entretiennent	

tous	 les	 deux	 une	 relation	 amoureuse	 très	 discrète.	 Au	 cours	 de	 la	 production,	 ils	

rencontrent	Ani	(Tora	Vasilescu),	alors	vue	comme	un	parfait	exemple	de	petite	délinquante	

:	elle	ose	voyager	en	train	sans	billet.	Très	vite,	Nelu	s'intéresse	à	la	belle	Ani,	ce	qui	créé	des	

tensions	avec	Luiza.	Pourtant,	au	fur	et	à	mesure,	 les	délits	de	 la	 jeune	femme	se	révèlent	

plus	sérieux	qu'une	simple	fraude	dans	les	transports.	Elle	est	de	passage	à	Bucarest	et	invite	

Nelu	à	son	foyer	temporaire	afin	d'essayer	de	le	convaincre	à	ne	pas	utiliser	ses	images.	Elle	

révèle	ne	pas	avoir	d'activité	:	ayant	quitté	son	travail	à	l'usine,	elle	n'est	pas	étudiante	non	

plus,	 et	 s'amuse	 à	 apprendre	 l'italien	 tout	 simplement	 en	 écoutant	 la	 langue.	 Nelu	 est	

méfiant	du	contact	qu’Ani	entretient	avec	des	étrangers.	Après	leur	rendez-vous,	les	images	

de	la	jeune	femme	disparaissent	mystérieusement.	Nelu	devient	alors	obsédé	par	Ani.	Suite	

à	la	perte	des	images,	Luiza	décide	à	son	tour	d'investiguer	l'affaire	et	de	suivre	les	pas	d'Ani.	

	 Les	deux	professionnels	de	 la	 télévision	découvrent	alors	une	 femme	 libre	 :	 ell	 e	a	

abandonné	son	travail	suite	à	une	liaison	avec	un	collègue	marié	et	sort	actuellement	avec	

un	dresseur	de	dauphins	d'une	station	balnéaire,	d'où	son	rapport	avec	des	étrangers.	Ses	

mystérieux	 allers-retours	 dans	 le	 pays	 s'expliquent	 par	 la	 quête	 de	 soins	 pour	 son	 frère	

alcoolique.	Le	personnage	d'Ani	est	en	fait	un	contrepoint	à	celui	de	Luiza	:	la	première	a	un	

profil	 plutôt	 marginal	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 société	 communiste,	 tandis	 que	 la	 journaliste,	

																																																																																																																																																																													
Noces	 de	 pierre	 et	Michel	 le	 Brave.	 Voir	 Dina	 Iordanova	 (dir.)	The	 Cinema	of	 the	 Balkans.	
Londres,	Wallflower	Press,	2006.	En	outre,	Agnes	Petho	se	penche	sur	le	cinéma	de	Daneliuc,	
plus	 particulièrement	 sur	 Glissando	 de	 1984	 dans	 «	 Chaos,	 Intermediality,	 Allegory:	 The	
Cinema	 of	 Mircea	 Daneliuc	 »	 dans	 Anikó	 Imre	 (dir.),	 East	 European	 Cinemas.	 New	 York,	
Routledge,	2005.	Deux	films	de	l'auteur,	Essai	micro	et	La	Croisière	(Croaziera,	1981)	figurent	
par	 ailleurs	 dans	 le	 top	 10	 des	 films	 roumains	 sélectionnés	 par	 quarante	 critiques	 dans	
l'ouvrage	de	Cristina	Corciovescu	et	Magda	Mihailescu		Cele	mai	bune	10	filme	româneşti	ale	
tuturor	timpurilor,	Bucarest,	Polirom,	2010.	
209	A.	Popescu,	Op.cit.,	p.	343.	
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passionnée	de	son	travail,	comprend	l'importance	sociale	de	son	métier.	Ani	est	ravissante	:	

maquillée,	 habillée	 à	 la	 mode,	 tandis	 que	 Luiza	 est	 toujours	 en	 tenue	 de	 travail,	 jean	 et	

chemise,	 visage	 au	 naturel.	 Pourtant,	 les	 deux	 femmes	 ont	 un	 point	 commun	 :	 Ani	 vit	

librement	 ses	 relations	 amoureuses.	 Luiza,	 qui	 n'est	 plus	 toute	 jeune,	 n'est	 pas	mariée	 et	

couche	avec	son	collègue	en	secret.	Et	pas	seulement	:	une	fois	que	la	relation	entre	Luiza	et	

Nelu	se	dégrade,	il	découvre	qu'elle	a	tourné	la	page	assez	vite,	lors	qu'il	voit	l'opérateur	son	

de	 l'équipe	en	sous-vêtement	dans	 la	chambre	d'hôtel	de	 la	 journaliste.	 Il	 s'agit	d'une	des	

seules	 séquences	vues	 comme	problématiques	par	 les	autorités,	 car	 celle-ci	entâcherait	 le	

caractère	de	l'héroïne	moral	de	l'histoire210.	

	 Même	après	 la	concrétisation	de	sa	relation	avec	Ani,	Nelu	essaie	de	maintenir	son	

emprise	sur	Luiza.	En	effet,	il	tente	de	manipuler	sa	collègue	afin	de	légitimer	ses	actions	en	

vue	 de	 trouver	 un	 emploi	 à	 la	 télévision	 pour	 Ani.	 Le	 profil	 titubant	 de	 la	 jeune	 femme	

bloque	pourtant	les	machinations	de	Nelu.	Le	dossier	d'Ani	serait	trop	problématique	pour	

n'importe	quelle	opportunité	de	 travail	non	ouvrier.	 Finalement,	Nelu	part	pour	 le	 service	

militaire.	A	 son	 retour,	Ani	 s'est	 amendée	 :	 il	 la	 croise	 à	 la	 sortie	 de	 l'usine,	 discrètement	

habillée.	Elle	est	enceinte	et	a	un	nouveau	partenaire.	Elle	refuse	la	demande	de	mariage	de	

Nelu.	

	 Des	 femmes	 libres,	 les	 petits	 actes	 de	 délinquance	 du	 quotidien,	 les	 arrangements	

dans	 le	milieu	du	 travail	:	 il	ne	s'agit	pas	d'une	 image	de	 la	 société	 roumaine	 idéale.	Si	 les	

censeurs	 se	 sont	 préoccupés	 de	 la	 sexualité	 libre	 du	 personnage	 de	 Luiza,	 les	 images	

suggestives	des	relations	sexuelles	de	Ani	et	Nelu	ne	semblent	pas	les	gêner	pour	autant.	En	

effet,	Nelu	et	Ani	sont	vus	au	lit	après	un	rapport.	Cigarette	à	la	main,	ils	écoutent	du	jazz.	

Un	vinyle	de	Songs	of	Love	and	Hate,	de	Leonard	Cohen,	est	en	premier	plan.	On	entrevoit	le	

corps	nu	d'Ani211.		

	

	 Le	 sexe	 et	 la	 nudité	 féminine	 sont	 par	 ailleurs	 un	 aspect	 ambigu	 dans	 le	 cinéma	

roumain	 communiste.	 A	 la	 fin	 des	 années	 1960,	 les	 nouvelles	 directives	 promouvant	 le	

cinéma	 national	 se	 sont	 basées	 en	 partie	 sur	 des	 remarques	 féroces	 de	 figures	 comme	

Sergiu	 Nicolaescu	 et	 Popescu-Gopo	 contre	 la	 vulgarité	 des	 films	 étrangers.	 Certes,	 les	

																																																								
210	A.	Bradeanu,	Op.cit.,	p.	176.	
211	Les	fesses	de	Nelu	seront	aussi	à	l'écran	:	pourtant,	pas	dans	un	cadre	sexualisé,	mais	lors	
d'une	visite	médicale.	
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rapports	 sexuels,	 lorsque	 présents	 dans	 les	 films	 roumains,	 sont	 systématiquement	

suggérés,	jamais	explicites,	tandis	que	le	corps	féminin	est	peu	exposé.	Néanmoins,	on	note		

la	première	scène	de	nudité	féminine	déjà	en	1969,	dans	Méchant	adolescent	 (Răutăciosul	

adolescent,	 Gheorghe	Vitanidis,	 1969),	 où	 l’on	 voit	 une	 sensuelle	 Irina	 Petrescu	 se	 sécher	

après	la	douche,	devant	son	amoureux.	En	tout	cas,	ces	rares	occurrences	ne	différent	pas	

du	contexte	usuel	de	la	nudité	féminine	dans	les	cinémas	de	l'Ouest	:	la	nudité	féminine	se	

présente	davantage	dans	un	cadre	de	séduction,	même	si	les	relations	sexuelles	restent	dans	

un	 cadre	 purement	 suggestif.	 Les	 cas	 encore	 plus	 rares	 de	 nudité	masculine	 vont	 dans	 le	

sens	 contraire	 :	 des	 fesses	 d'hommes	 échappent	 sous	 la	 douche	 après	 le	 travail,	 où	 lors	

d'une	visite	médicale,	dans	un	contexte	non	sexualisé.	

	 	

	

	

	

	

	

	Les	deux	autres	films	les	plus	reconnus	de	Daneliuc	à	l'époque	communiste	nous	fournissent	

également	des	 indications	sur	 les	aspects	 récurrents	dans	 la	construction	des	personnages	

féminins.	 Glissando	 (Glissando,	 	 1984)	 est	 durement	 critiqué	 par	 les	 autorités.	 Ce	 film	

considéré	comme	«	difficile	»212	se	situe	dans	la	Roumanie	des	années	1930	et	est	centré	sur	

Teodorescu	 (Stefan	 Iordache),	un	grand	appréciateur	des	 jeux	d'argent.	De	 retour	dans	 sa	

ville	roumaine	d'origine,	ce	grand	bourgeois	rencontre	Nina,	préceptrice	des	enfants	d'un	de	

ses	vieux	amis.	Dans	ce	village,	dont	l'attraction	principale	est	une	station	de	cure,	 il	fait	 la	

cour	à	la	jeune	femme	et	leur	liaison	se	concrétise.	Pourtant,	Teodorescu	a	de	plus	en	plus	

de	mal	à	distinguer	ses	fantasmes	de	la	réalité.	La	première	partie	du	film	s'achève	quand	les	

deux	partent	ensemble	du	 village.	Dans	 la	deuxième	partie,	Nina	et	 Teodorescu	 vivent	en	

couple	 et	 sont	 de	 retour	 au	 lieu	 de	 leur	 première	 rencontre.	 Nina	 questionne	 son	

compagnon	sur	un	tableau,	portrait	d'une	femme.	Sa	réponse	est	vague	:	 il	ne	s'agirait	pas	

d'un	amour	passé,	mais	d'un	portrait	de	sa	mère.	La	figure	pourrait	néanmoins	ressembler	à	

Nina.	Même	en	difficulté	financière,	Teodorescu	refuse	de	vendre	le	tableau.	Sous	l'emprise	

																																																								
212	A.	Petho,	«	Chaos,	 Intermediality,	Allegory	:	The	Cinema	of	Mircea	Daneliuc	»	In.:	Anikó	
Imre	(dir.)	East	European	Cinemas.	New	York,	Routledge,	2005.	p.	172.	
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du	 vice	 de	 Teodorescu,	 le	 couple	 devient	 otage	 de	 la	 décadence	morale,	 dans	 l'ambiance	

glauque	et	étouffante	des	casinos	et	des	bains.	L'affaire	du	tableau	reste	une	zone	d'ombre,	

déclencheur	 de	 leur	 déchéance.	 En	 fait,	 on	 observe	 dans	 ce	 film	 le	 dédoublement	 d'une	

figure	 féminine	 :	 la	 femme	peinte	peut	être	en	même	temps	 la	mère,	 la	maîtresse	ou	une	

figure	 anonyme.	 On	 voit	 alors,	 à	 nouveau,	 un	motif	 déjà	 présent	 dans	Amours	 passés	 de	

Malvina	 Urşianu	 (1974)	 :	 dans	 ce	 film	 les	 trois	 Anas/Hannas	 représentent	 différentes	

dimensions	d'une	femme	croisant	le	chemin	d'un	homme	et	contribuant	à	sa	maturité.	Chez	

Daneliuc,	pourtant,	l'ambiguïté	de	la	femme	multidimensionnelle	au	tableau	à	la	fois	mère,	

maîtresse,	 femme	 ordinaire,	 est	 un	 élément	 perturbateur,	 contribuant	 au	 décrochage	 de	

Teodorescu	de	la	réalité.	

	 Distant	 du	 symbolisme	 cryptique	 de	 Glissando	 et	 plus	 proche	 du	 registre	 réaliste	

d'Essai	micro,	La	Croisière	(Croaziera,	1981)	présente	le	rapport	entre	hommes	et	femmes	à	

travers	 les	 trivialités	de	 la	 vie.	Des	 jeunes	de	 tout	 le	pays	 se	 réunissent	pendant	plusieurs	

jours	sur	une	croisière.	 Il	 s'agit	d'un	prix	pour	différents	concours	qu'ils	ont	 remportés	sur	

leurs	lieux	de	travail,	très	divers.	Pourtant,	le	tour	se	fait	dans	de	petits	kayaks	qu'ils	doivent	

ramer	 afin	 d'arriver	 à	 chaque	 arrêt	 du	 voyage.	 Les	 promoteurs	 et	 cadres	 du	 programme,	

quant	à	eux,	voyagent,	accompagnés	de	leurs	femmes,	dans	une	confortable	barge.	Le	film	a	

un	 ton	 assez	 comique,	 sans	 être	 pourtant	 ouvertement	 une	 comédie	 :	 l'absurdité	 des	

situations,	pourtant,	amènent	à	sourire.	

	 Il	 y	 a	 peu	 de	 filles	 dans	 le	 groupe	 et	 comme	 par	 hasard,	 lorsque	 les	 cadres	

«	bienveillants	»	estiment	qu'elles	ont	du	mal	à	suivre	le	rythme	de	la	flotte,	ils	les	invitent	à	

voyager	 avec	 eux	 à	 bord	 du	 grand	 bateau,	 sous	 prétexte	 qu'elles	 seraient	 plutôt	 utiles	 à	

aider	au	travail	administratif.	Les	jeunes	s'amusent,	filles	comme	garçons.	La	version	prude	

des	jeux	de	jeunes	adultes,	pourtant	mal	reçue	par	les	autorités	regardant	le	film,	consiste	à	

passer,	 les	yeux	bandés,	une	cuillère	sur	 le	corps	 (habillé,	bien	entendu)	d'un	camarade	et	

deviner	qui	 il	est.	Graduellement,	 les	épouses	des	cadres,	prises	d'ennui,	s'approchent	des	

jeunes	 et	 finissent	 par	 participer	 au	 jeu,	 pour	 le	 plus	 grand	 dégoût	 de	 leurs	 maris.	 Ils	

réagissent	violemment,	au	point	qu’un	d'entre	eux	agresse	physiquement	sa	femme.	Cette	

réaction	 est	 montrée	 comme	 banale.	 Pourtant,	 leurs	 femmes	 ne	 se	 laissent	 pas	 faire	 et	

continuent	de	s'amuser	en	cachette.		

	 Certes,	 les	 femmes	de	Daneliuc	sont	plus	 libres,	dans	 la	mesure	où	elles	vivent	des	

vies	 relativement	autonomes,	où	sexualité	et	divertissement	 font	partie	 intégrante.	Si	 cela	
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n'est	pas	sans	conséquences	-	Ani	finit	par	s'amender,	forte	des	circonstances	;	les	épouses	

de	La	Croisière	se	font	punir	physiquement	-	les	contraintes	sociales	exposées	dans	les	récits	

justifient	 ces	 déroulements	 des	 faits.	 Grâce	 au	 registre	 réaliste,	 le	 jugement	 moral	 très	

sévère	si	présent	dans	films	roumains	communistes	semble,	chez	Daneliuc,	moins	répandu.	

En	fait,	 le	ton	très	maîtrisé	des	jugements	apportés	aux	personnages	féminins	«	déviants	»	

aide	à	constituer	des	portraits	sociétaux	 indésirables.	Cela	contribue	à	 la	mise	en	difficulté	

de	 	 Daneliuc	 face	 aux	 censeurs,	 mais	 lui	 garantit,	 en	 revanche,	 le	 statut	 d'auteur	

transgresseur.	En	outre,	même	dans	Glissando,	où	la	figure	féminine	déstabilise	davantage	le	

personnage	 central	 masculin,	 le	 récit	 codé	 présente	 littéralement	 une	 figure	 de	 femme	

troublante,	car	multidimensionnelle.	

	 		

3.6	Les	années	1980,	de	la	censure	politique	et	de	la	censure	financière	

	

Dans	les	films	de	Daneliuc,	même	si	les	femmes	orbitent	autour	des	protagonistes	masculins,	

elles	 dépassent	 la	 simple	 fonction	de	 support	 du	héros.	 Comme	on	peut	 le	 noter	dans	 La	

Course	 et	 Essai	 micro,	 et	 dans	 une	 moindre	 mesure	 dans	 La	 Croisière,	 les	 personnages	

féminins	 centraux	 présentent	 des	 vies	 personnelles	 et	 professionnelles	 qui	 ne	 sont	 pas	

essentielles	 au	 développement	 du	 protagoniste	 masculin	 dans	 le	 récit.	 Qu'il	 s'agisse	 des	

aventures	de	Luiza,	de	Ani	ou	de	Maria,	le	choix	de	porter	à	l'écran	les	différents	aspects	de	

la	vie	de	ces	femmes,	en	leur	attribuant	davantage	d'espace	dans	le	récit,	fait	ressentir	une	

présence	 féminine	 plus	 prononcée	 dans	 les	 films	 de	 Daneliuc.	 En	 effet,	 l'approche	 du	

réalisateur,	qui	cherche	alors	une	représentation	réaliste	des	tribulations	sociales,	projette	

sur	 le	 devant	 de	 la	 scène	 différentes	 dimensions	 des	 relations	 humaines	 auxquelles	

participent	 évidemment	 hommes	 et	 femmes.	 Ainsi,	 même	 si	 les	 hommes	 demeurent	 les	

héros	du	réalisateur	et	certains	tropes	-	la	relative	banalisation	de	la	violence	domestique,	la	

nudité	 sexualisée	 -,	 ne	 diffèrent	 guère	 de	 celle	montrée	 chez	 d'autres	 cinéastes	 locaux	 et	

d'ailleurs,	nous	y	voyons,	dans	le	contexte	roumain,	des	femmes	plus	actives	socialement	et	

intimement,	à	 la	 fois	 résistantes	et	victimes	d'un	système	politique	et	social	écrasant,	 tant	

pour	elles	que	pour	les	hommes.		

	 Ainsi,	 de	 même	 que	 Malvina	 Urşianu,	 Daneliuc,	 présente	 des	 films	 où	 les	

personnages	féminins	semblent	contourner	davantage	la	marginalité	où	ils	se	trouvent	dans	

la	 plupart	 des	 films	 de	 la	 Roumanie	 communiste.	 Il	 peut	 s'agir,	 certes,	 de	 la	 marginalité	
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comprise	dans	le	sens	le	plus	courant,	où	les	femmes	sont	quasi	absentes	du	récit,	reléguées	

à	 des	 rôles	 secondaires	 sans	 impact	 narratif.	 Autrement,	 on	 appelle	 aussi	 marginalité	 le	

relatif	manque	de	nuance	dans	 le	développement	des	personnages	 féminins	principaux,	 le	

plus	 souvent	 marqués	 par	 les	 besoins	 de	 construction	 d’héroïnes	 exemplaires	 ou	

d'antagonistes	manifestes.	Cette	dernière	acception	ne	s'explique	pourtant	pas	par	la	simple	

réalité	 d'un	 système	 de	 production	 et	 de	 diffusion	 cinématographique	 idéologiquement	

orienté	 (et	 contrôlé).	 Même	 dans	 les	 films	 roumains	 transgresseurs,	 les	 femmes	

protagonistes,	 échappant	 peut-être	 à	 une	 construction	 trop	 schématique,	 sont	 presque	

inexistantes,	 un	 scénario	 qui	 perdure	 jusqu'à	 la	 fin	 de	 l'ère	 socialiste	 et	 persiste	 encore	

longtemps	après.	

	 Quel	est	le	bilan	alors	du	cinéma	roumain	des	années	1980	?	La	dernière	décennie	du	

règne	 de	 Ceauşescu	 est	marquée	 par	 le	 renfermement	 du	 pays	 vis-à-vis	 de	 l'étranger.	 La	

détérioration	du	niveau	de	 vie	 est	 propulsée	par	 le	 projet	 de	 remboursement	 de	 la	 dette	

extérieure	 roumaine	 :	 la	production	 industrielle	 et	 agricole	ne	prend	guère	en	 compte	 les	

besoins	 les	 plus	 basiques	 de	 la	 population,	 mais	 répond	 davantage	 aux	 demandes	 des	

échanges	 commerciaux	 internationaux.	 Dès	 lors,	 la	 pénurie	 alimentaire	 et	 énergétique	

devient	 la	 règle	 au	quotidien,	 une	 réalité	 que	 le	 régime	ne	 souhaite	 pas	 faire	 connaître	 à	

l'extérieur	du	pays.	L'opposition	populaire	est	ainsi	de	plus	en	plus	latente.	Néanmoins,	cela	

demeure	 visible	 plutôt	 dans	 le	 cadre	 informel	 des	 discussions	 quotidiennes	 des	 citoyens	

communs	ou	dans	les	réactions	médiatisées	des	Roumains	en	exil,	sans	prendre	la	forme	de	

mouvements	organisés.	Le	contrôle	idéologique	renforcé	joue	certes	un	rôle	primordial	dans	

cette	situation213.	

	 Si	 la	 censure	 a	 été	 officiellement	 abolie	 en	 1977,	 dans	 les	 années	 1980,	 le	 milieu	

culturel	-	 le	cinéma	compris	-	est	enserré	dans	des	pratiques	de	contrôle	politique.	Dans	le	

cas	du	cinéma,	les	plans	thématiques	sont	toujours	développés	au	sein	des	Maisons	de	Film,	

les	 projets	 étant	 ensuite	 soumis	 à	 l'approbation	 finale	 du	 Conseil	 de	 la	 Culture	 et	 de	 la	

Româniafilm.	 En	 ce	 qui	 concerne	 les	 films	 d'auteur,	 ceux-ci	 deviennent	 de	 plus	 en	 plus	

cryptiques,	 lors	 que	 les	 interdictions	 et	 les	 limitations	 de	 sortie	 deviennent	 davantage	

																																																								
213	L'état	 des	 lieux	 de	 la	 dernière	 décennie	 du	 communisme	 roumain	 et	 les	machinations	
politiques	 derrière	 la	 chute	 du	 dictateur	 sont	 décrites	 en	 plusieurs	 ouvrages	 telles	 que	
Politics	of	Duplicity,	de	Gail	Kligman	(Op.cit.),	La	Mort	de	Ceaușescu,	de	Catherine	Durandin	
(Paris,	 Bourin,	 2009)	 ou	 encore	 Sfărşitul	 Ceauşestilor	 :	 Să	 mori	 impuscat	 ca	 un	 animal	
salbătic,	de	Grigore	Cartianu	(Bucarest,	Adevarul,	2010).	
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fréquentes.	Dans	ce	contexte,	la	pénurie	économique	opère	aussi	comme	un	mécanisme	de	

contrôle	:	la	directive	en	faveur	des	films	rentables	est	en	place	depuis	les	années	1970,	et	

dans	 la	décennie	 suivante	elle	 respectée	davantage.	 La	production	 cinématographique	est	

toujours	vue	comme	un	pilier	essentiel	du	maintien	de	 l'ordre,	un	outil	de	propagande	du	

régime	 :	 en	 termes	 quantitatifs,	 il	 n'est	 pas	 souhaitable	 que	 le	 niveau	 de	 production	

baisse214.	On	privilégie	alors	des	films	moins	coûteux	:	des	sujets	historiques	situés	dans	un	

passé	récent,	plus	faciles	à	simuler	et	surtout	des	films	d'actualité.	Ceux-ci	sont	pourtant	un	

sujet	délicat	:	les	autorités	accusent	souvent	les	cinéastes	de	traiter	de	sujets	plats,	avec	des	

conflits	sans	intérêt215.		

	 Pourtant,	 les	 films	 d'actualité	 «	 légers	 »	 semblent	 bien	 correspondre	 au	 goût	 du	

public	et	apporter	 les	 recettes	 tant	désirées.	Durant	 la	décennie,	 les	aventures	historiques		

alternent	 avec	 des	 comédies	 populaires	 contemporaines	 en	 tête	 du	 box-office	 :	 La	 Rose	

jaune	 (Trandafirul	galben,	Doru	Nastase,	1981),	Masque	d'argent	 (Masca	de	argînt,	Marius	

Barna,	1983)	et	Collier	en	turquoise	(Colierul	turcoaze,	Gheorghe	Vitanidis,	1985),	de	la	série	

autour	du	révolutionnaire	Mărgelatu,	sont	premiers	en	1981,	1983	et	1985.	Situés	au	milieu	

du	XIXe	siècle,	ceux-ci	sont	parmi	les	rares	productions	historiques	luxueuses	à	voir	le	jour	à	

l'époque.	 Certes,	 la	 série	 a	 garanti	 sa	 pérennité	 dans	 les	 plans	 de	 production	 grâce	 à	 son	

thème	 central,	 l'héroïsme	 roumain	 au	moment	de	 la	 formation	nationale,	 et	 à	 sa	 réussite	

commerciale.		

	 Les	comédies	nous	fournissent	pourtant	un	panorama	intéressant	des	films	à	succès	

auprès	du	public.	Le	 Secret	de	Bacchus	 (Secretul	 lui	Bachus,	Geo	Saizescu,	1982),	 comédie	

légère,	attire	 le	plus	grand	nombre	de	spectateurs	en	salles	en	1982216.	Deux	comédies	de	

Virgil	Calotescu	sont	dans	le	top	3	des	plus	grand	succès	en	1982	et	1984	:	Carte	de	Bucarest	

(Buletin	de	București,	Virgil	Calotescu,	1982)	se	fonde	sur	un	sujet	peut-être	épineux	:	Silvia	

(Catrinel	Dumitrescu)	en	fin	d'études	d'ingénieur,	fait	un	mariage	blanc	avec	un	chauffeur	de	

taxi	afin	de	pouvoir	rester	à	Bucarest.	Elle	ment	à	ses	parents,	faisant	croire	que	son	époux	a	

																																																								
214	Durant	la	décennie,	la	production	fluctue	entre	18	films	en	1985,	et	29	films	en	1982	et	
1987.	La	baisse	n’est	significative	qu'à	partir	de	1988,	quand	13	films	sont	en	production.	Cf.:	
CNC	România.	Spectatori	film	românesc	la	31/12/2016.		
215	A.	Popescu.	Op.cit.,	p.	409.	
216	En	1982,	la	deuxième	place	appartient	à	un	film	historique	dans	la	même	veine	des	films	
les	 plus	 vus	 les	 années	 précédentes	 :	Mystères	 de	 Bucarest	 (Misterele	 bucureștilor,	 Doru	
Nastase,	 1982).	 En	 1981,	 il	 s'agit	 encore	 d'une	 comédie	 de	 Saizescu	 en	 deuxième	 place	 :	
Dépêche-toi	doucement	(Grăbește-te	încet,	Geo	Saizescu,	1981).	
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également	 fait	 des	 études	 et	 que	 leur	 union	 est	 légitime.	 Néanmoins,	 Silvia	 est	 prise	 de	

remords	et	 ils	 décident	de	divorcer...	 Pour	 se	 retrouver	dans	 le	deuxième	 film,	Mariage	à	

répétition	 (Casatorie	 cu	 repetiție,	 Virgil	 Calotescu,	 1984).	 Le	 film	 commence	 par	 un	

récapitulatif	 du	 premier	 volet.	 Après	 la	 séparation,	 Radu	 (Mircea	Diaconu)	 a	 refait	 sa	 vie.	

Silvia,	à	son	tour,	a	un	poste	en	province.	Quelques	années	plus	tard,	et	à	sa	grande	surprise,	

Radu,	désormais	vétérinaire,	est	muté	au	même	endroit	que	son	ex-femme.	Bien	entendu,	

leur	histoire	n'est	pas	finie	:	ils	se	remettent	ensemble.	Même	quand	le	divorce	est	un	choix	

moral,	 ceci	ne	peut	pas	 se	présenter	comme	une	solution	 légitime.	Pour	un	couple	marié,	

peu	importent	les	circonstances,	l'amour	renaîtra	toujours.	

	 L'amour	 est	 à	 l'honneur	 également	 dans	 le	 film	 le	 plus	 vu	 en	 	 1984.	 Déclaration	

d'amour	 (Declaraţie	 de	 dragoste,	 Nicolae	 Corjos,	 1984)	 est	 un	 film	 romantique,	 dans	 la	

tradition	des	love	stories	américaines.	Le	film	cartonne	et	bat	au	box-office	la	grande	sortie	

de	 Sergiu	 Nicolaescu	 cette	 année-là.	 Les	 films	 de	 Corjos	 seront	 alors	 des	 régulièrement	

présents	à	 la	 tête	du	box-office.	 La	 suite	de	Déclaration	d'amour,	Examen	d'enseignement	

(Extemporal	la	dirigenţie,	Nicolae	Corjos,	1987)	et	la	comédie	musicale	Studio	à	la	recherche	

d'une	 vedette	 (Un	 studio	 în	 cautarea	 unei	 vedete,	 Nicolae	 Corjos,	 1988),	 histoire	 à	 la	

Cendrillon,	 sont	 les	 films	 roumains	 les	 plus	 vus	 en	 1987	 et	 1988.	 Pourtant,	 le	 plus	 grand	

succès	du	 réalisateur	est	 la	comédie	musicale	Lycéens	 (Liceeni,	1986),	 le	 film	 le	plus	vu	en	

1986	et	qui	connaîtra	une	suite	dans	les	années	1990.	Corjos	est	ainsi,	dans	les	années	1980,	

le	cinéaste	de	la	jeunesse.	La	plupart	de	ses	films	se	situent	dans	un	environnement	scolaire,	

présentant	 les	 péripéties	 des	 élèves	 -	 comme	 dans	 Lycéens	 -	 ou	 des	 professeurs	 -	 dans	

Déclaration...	et	sa	suite.	Pourtant,	si	Lycéens	ou	Studio	à	 la	recherche...	montrent	 la	 force	

commerciale	 des	 films	 légers	 avec	 protagonistes	 adolescents,	 cela	 ne	 sera	 pas	 suffisant	 à	

fonder	 un	 courant	 de	 teen	 movies	 roumains,	 genre	 qui	 pourtant	 se	 montrera	 porteur	

presque	trente	ans	plus	tard217.	

	 Dès	lors,	dans	les	années	1980,	même	si	le	discours	officiel	défend	la	promotion	des	

films	 à	 fort	 caractère	 d'affirmation	 idéologique,	 la	 contrainte	 économique	 semble	 être	 le	

facteur	 le	 plus	 déterminant	 dans	 les	 décisions	 concernant	 les	 films	 à	 produire.	 Certes,	 les	

comédies	 ou	 films	 d'amour	 de	 Corjos,	 Saizescu	 ou	 Calotescu	 ne	 défient	 pas	 les	 normes	

établies	par	les	autorités.	Néanmoins,	ils	semblent	répondre	plutôt	à	un	besoin	d'évasion	de	

																																																								
217	Voir	chapitre	9.	
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la	 part	 du	 public	 qu'à	 une	 prétendue	 éducation	 idéologique.	 La	 récurrence	 des	 mêmes	

réalisateurs	 travaillant	 sur	 des	 films	 de	 même	 genre	 en	 haut	 du	 box-office	 ne	 fait	 que	

renforcer	l'idée	qu'il	vaut	mieux	se	fier	aux	formules	à	succès	confirmé.	

	 En	outre,	le	goût	pour	le	cinéma	commercial,	à	tendance	populaire,	se	montre	aussi	

dans	 les	pratiques	clandestines	de	visionnage	des	films.	Le	magnétoscope,	article	de	grand	

luxe	 dans	 la	 Roumanie	 des	 années	 1980,	 devient	 alors	 un	 élément	 autour	 duquel	 se	

réunissent	famille,	amis	et	voisins.	Les	titres	autorisés	à	rentrer	dans	le	pays	étant	rares,	un	

marché	parallèle	de	VHS	se	développe.	Les	films	les	plus	populaires	sont	les	films	américains	

à	 grand	 succès,	notamment	 les	 films	d'action.	 Si	 les	 femmes,	 réalisatrices	et	personnages,	

sont	marginales	dans	 le	 cinéma	 roumain	des	années	1980	 -	et	dans	une	bonne	partie	des	

films	d'Ouest	arrivant	sur	le	marché	national	-	l'accès	et	la	popularité	du	cinéma	occidental	

alors	 clandestin,	 visionné	 dans	 un	 cadre	 intime,	 se	 doit	 en	 grande	 partie	 au	 travail	 d'une	

femme.	Irina	Margareta	Nistor,	traductrice	à	la	télévision	roumaine,	fera	les	traductions	et	le	

doublage	des	films	trafiqués	en	VHS.	A	la	télévision	d'Etat	ou	sur	les	cassettes	clandestines,	

elle	sera	la	voix	des	personnages	étrangers	en	Roumanie,	hommes	et	femmes218.	

	 Un	cinéma	d'auteur	maigre	et	codé,	un	cinéma	populaire	entre	idéal	sociopolitique	et	

évasion	utile	:	 le	cinéma	roumain	communiste	est	 le	reflet	de	la	duplicité	indiquée	par	Gail	

Kligman219.	Dans	le	discours	même	des	autorités	de	cinéma,	les	impératifs	commerciaux	et	

idéologiques	arrivent	finalement	à	un	compromis	:	les	films	conformes,	surtout	ceux	à	petits	

budgets,	 même	 s’ils	 n'apportent	 pas	 grande	 chose	 à	 l'affirmation	 du	 discours	 national	

socialiste	 confirment	 les	 cadres	 sociaux	 désirables	 et	 répondent	 à	 la	 volonté	 d'avoir	 un	

niveau	 de	 production	 relativement	 important.	 En	 outre,	 des	 films	 transgresseurs,	 même	

dans	 les	 périodes	 de	 contrôle	 serré	 continuent	 à	 se	 faire,	 même	 si	 les	 réalisateurs	 sont	

surveillés	 et	 les	 films	 tardent	 à	 sortir.	 La	 duplicité	 de	 l'époque	 est	 un	 thème	 des	 films	

contemporains	 sur	 la	 période,	 mettant	 en	 avant	 le	 caractère	 absurde	 de	 la	 vie	 sous	

Ceauşescu.		

	

																																																								
218	J'ai	eu	l'opportunité	d'échanger	avec	Irina	Nistor	en	2011	à	Bucarest,	lors	d’une	rencontre	
où	elle	a	fait	part	de	son	histoire	fascinante,	portée	à	l'écran	en	2015	dans	le	documentaire	
Chuck	Norris	vs.	communism,	cité	auparavant.	
219	Voir	G.	Kligman,	Op.cit.,	1998.	
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3.7	La	duplicité	de	Ceauşescu	envisagée	de	nos	jours	:	de	l'Autobiographie	à	l'Âge	d'Or	

	

Après	 la	chute	des	Ceauşescu	en	décembre	1989,	de	nombreux	cinéastes	portent	à	 l'écran	

leur	vision	du	communisme	 roumain.	 La	génération	du	 renouveau	du	cinéma	national	des	

années	 2000,	 en	 particulier,	 règle	 les	 comptes	 avec	 le	 passé,	 époque	 de	 leur	 enfance	 et	

adolescence.	Ils	emploient	alors	un	registre	réaliste,	comme	celui	de	Cristian	Mungiu	dans	4	

mois,	 3	 semaines	 et	 2	 jours	 ou	 de	 Radu	Muntean	 dans	 Le	 Papier	 sera	 bleu	 (Hârtia	 va	 fi	

albastră,	2006)220,	ou	avec	un	humour	à	la	fois	raffiné	et	tendre,	comme	dans	Comment	j'ai	

fêté	la	fin	du	monde	(Cum	m-au	petrecut	sfărşitul	lume,	Cătălin	Mitulescu,	2005),	tandis	qu’à	

partir	des	années	1990,	des	documentaristes	 comme	Andrei	Ujică	et,	plus	 tard,	Alexandru	

Solomon	fournissent	des	visions	critiques	et	recherchées	de	l'ère	socialiste.	

	 Si	 les	 films	cités	auparavant	se	concentrent	sur	un	moment	spécifique	de	 la	 fin	des	

années	1980,	mettant	en	avant	des	situations	précises	dans	les	vies	des	individus	ordinaires	

et	 dans	 un	 espace	 temporel	 court,	 deux	 autres,	 aussi	 très	 connus	 à	 l'étranger,	 tracent	 un	

panorama	 plus	 large	 de	 l'ère	 Ceauşescu.	 Côté	 documentaire,	 Autobiographie	 de	 Nicolae	

Ceauşescu	 (Autobiografia	 lui	 Nicolae	 Ceauşescu,	 Andrei	 Ujică,	 2010)	 se	 concentre	 sur	 le	

parcours	du	dictateur,	de	son	émergence	à	 la	 fin	des	années	1960	à	 la	 fin	violente	de	son	

régime	en	1989.	Côté	fiction,	Contes	de	 l'âge	d'or	 (Amintiri	din	epoca	de	aur,	2009),	projet	

collectif	sous	la	tutelle	de	Cristian	Mungiu,	offre	en	sept	courts-métrages	des	visions	pleines	

d'humour	de	l'absurdité	des	années	1980	en	Roumanie.	

	 Contes	de	l'âge	d'or	est	le	projet	de	Mungiu	qui	a	suivi	sa	grande	réussite	à	Cannes.	Il	

s'agit	 d'une	 collection	 de	 courts-métrages,	 divisés	 en	 deux	 volets,	 dont	 les	 scénarios	 et	 la	

production	sont	signés	par	le	réalisateur	de	4	mois,	3	semaines	et	2	jours221.	A	l'exception	du	

film	 bonus,	 La	 légende	 de	 la	 dinde	 volante	 (Legenda	 curcanului	 zburător,	 2005),	 tous	 les	

courts	 sont	 réalisés	 par	 différents	 réalisateurs,	 sans	 qu'on	 connaisse	 exactement	 leur	

attribution.	Il	s'agit	d'autres	réalisateurs	roumains	de	la	nouvelle	génération,	qui	à	l'époque	

ne	 s'étaient	 pas	 encore	 aventurés	 dans	 les	 longs	 métrages	 :	 Hanno	 Hoffer,	 Constantin	

Popescu,	Răzvan	Marculescu	et	 Ioana	Uricaru.	Uricaru,	seule	réalisatrice	du	projet,	 fait	des	

																																																								
220	Voir	chapitre	6.	
221	Il	 s'agit	 en	 fait	 d'une	 coproduction	 franco-roumaine,	 la	 partie	 roumaine	 signée	 par	
Mungiu	 et	 Oleg	Muntu	 chez	Mobra	 Films	 et	 la	 partie	 française	 sous	 la	 responsabilité	 de	
Pascal	Caucheteux,	de	Why	Not	Productions.	
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études	aux	États-Unis,	où	elle	signe	le	montage	de	plusieurs	courts-métrages.	Elle	signe	par	

ailleurs	le	montage	de	Contes...	aux	côtés	de	Theodora	Penciu	et	de	Dana	Bunescu.	Après	la	

réalisation	 d'un	 autre	 court	 et	 un	 long	 parcours	 du	 combatant 222 ,	 son	 premier	 long,	

Lemonade,	a	sa	première	au	Festival	de	Berlin	en	2018.		

	 Les	 courts-métrages	 de	 Contes...	 montrent	 les	 récits	 de	 légendes	 urbaines	 très	

répandues	dans	les	années	1980	en	Roumanie,	ère	surnommée,	en	toute	ironie	involontaire,	

«	 l'âge	d'or	 »	par	 la	 propagande	 ceauşiste.	 Le	premier	 volet,	Camarades,	 la	 vie	 est	 belle	 !	

(Tovarăşi,	 frumoasă	 e	 viaţa!)	 réunit	 les	 quatre	 films	 dont	 la	 veine	 comique	 est	 plus	

prononcée	;	le	deuxième,	L'amour	en	temps	libre	(Dragoste	în	timpul	liber)223	concentre	les	

trois	courts,	le	bonus	de	Mungiu	inclus,	où	les	histoires	d'amour	sont	à	l'honneur	-	sans	pour	

autant	se	distancer	de	la	comédie.			

	 Mungiu	 est	 un	 des	 auteurs	 du	 cinéma	 roumain	 qui	 construisent	 les	 personnages	

féminins	 les	plus	 intéressants.	Dans	 le	projet	de	Contes...,	 seuls	deux	 courts,	dans	 le	 volet	

dédié	aux	histoires	d'amour,	présentent	des	femmes	au	centre	du	récit.	Dans	La	légende	des	

vendeurs	d'air	 (Legenda	Vânzătorilor	de	aer),	 l'adolescente	Crina	 (Diana	Cavalotti)	 cherche	

de	 l'argent	 pour	 payer	 les	 frais	 d'un	 voyage	 scolaire	 :	 ses	 parents	 ne	 sont	 pas	 disposés	 à	

l'aider,	faisant	des	économies	pour	l'achat	d'une	voiture.	Lors	d'une	soirée,	elle	rencontre	le	

jeune	Bughi	(Radu	Iacoban).	Ils	formeront	alors	un	couple	à	la	Bonnie	and	Clyde224,	inspirés	

du	film	qu'ils	regardent	en	VHS	chez	un	ami	en	commun.	Leur	stratégie,	plutôt	anodine,	est	

de	se	présenter	comme	fonctionnaires	de	l'Etat	chez	l’habitant,	en	leur	demandant	de	leur	

fournir	des	bouteilles	pleines	d'air	pour	un	contrôle	de	qualité	environnementale.	En	fait,	ils	

vendent	les	bouteilles	en	verre	et	en	récupèrent	les	revenus.	Finalement,	ils	sont	repérés	par	

la	 police.	 Crina,	 au	 contraire	 de	 Bughi,	 y	 échappe.	 Lui,	 pourtant,	 ne	 fait	 pas	 de	 prison.	 Il	

s'avère	qu'il	est	fils	d'un	haut	fonctionnaire,	et	sera	libéré	grâce	au	statut	de	son	père.		

	 Le	court-métrage	met	l'accent	sur	la	complicité	des	deux	jeunes	gens,	même	si	Bughi,	

conscient	de	son	privilège,	semble	insensible	aux	possibles	conséquences	pour	Crina	au	cas	

où	ils	finissent	au	commissariat.	Le	jeune	homme	n'est	pas	poussé,	comme	elle,	par	le	besoin	

économique,	mais	par	 le	simple	plaisir	de	leur	petite	transgression.	Ce	type	de	rapport,	où	

une	jeune	fille	encourt	un	risque	concret	à	cause	de	l'inconséquence	d'un	ami	aux	origines	

																																																								
222	Nous	examinerons	plus	en	détail	le	projet	Lemonade	dans	la	troisième	partie	de	la	thèse.	
223	L'ironie	dans	les	titres	des	volets	ne	pourrait	pas	être	plus	frappante...	
224	Bonnie	and	Clyde,	Arthur	Penn,	EUA,	1967.	
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privilégiées	est	aussi	présent	dans	un	autre	film	du	renouveau	roumain,	Comment	j'ai	fêté	la	

fin	du	monde,	que	nous	examinerons	en	détail	dans	le	chapitre	5.	En	tout	cas,	dans	les	deux	

films,	 les	 jeunes	 filles	 résistent	 et	malgré	 leur	 potentielle	 vulnérabilité,	 s'en	 sortent	 -	 par	

chance	ou	par	investissement	personnel,	elles	ne	deviennent	pas	de	victimes.	

	 Dans	 La	 Légende	 de	 la	 dinde	 volante,	 Mungiu,	 comme	 d'habitude,	 construit	 son	

histoire	à	partir	de	 la	perspective	d'une	 jeune	femme.	 Ici,	une	 jeune	paysanne	(Ana	Ularu)	

est	 obligée	 d'apprendre	 les	 codes	 sociaux	 de	 la	 grande	 ville	 afin	 de	 pouvoir	 garantir	 un	

traitement	digne	à	sa	mère	hospitalisée.	Le	ton	pourtant,	n'est	pas	tragique	 :	 ici,	 l'humour	

absurde	 a	 une	 touche	 de	 réalisme	 magique.	 Elle	 débarque	 en	 ville	 avec	 des	 paniers	 de	

nourriture	 -	quelque	chose	d'enviable	dans	 le	cadre	de	 la	pénurie	alimentaire	urbaine	 -	et	

notamment	sa	dinde	«	surdouée	»	à	laquelle	elle	apprend	quelques	tours	de	magie.	Naïve	au	

départ,	 elle	 est	 tout	 de	 suite	 confrontée	 à	 la	 réalité	 des	 petits	 pots	 de	 vin	 compulsoires	

versés	 au	 personnel	 de	 l'hôpital	 afin	 de	 garantir	 des	 soins	 censés	 être	 basiques,	 toujours	

dans	des	schèmes	pleins	de	subtilités.	Enfin,	elle	doit	céder	sa	dinde.	L'animal,	bien	entendu,	

devient	un	beau	rôti	!	En	la	voyant	triste	après	le	décès	de	sa	dinde	de	compagnie,	un	jeune	

homme	lui	offre	une	visite	au	mégalomane	Palais	du	Peuple	de	Ceauşescu	pour	lui	remonter	

le	moral.	L'absurde	du	luxe	de	la	bâtisse	sur	fond	de	misère	quotidienne	ressemble	à	un	rêve	

gênant.	Rêvassant,	elle	entend	son	ami	lui	dire	que	sa	dinde	n'est	pas	morte.	Elle	finit	par	la	

voir	libre,	réalisant	les	tours	de	magie	devant	le	palais	présidentiel.	La	jeune	fille	à	la	dinde	et	

Crina,	 la	vendeuse	de	bouteilles	vides,	ne	sont	pas	des	héroïnes	ou	des	victimes,	mais	des	

participantes	 actives	dans	 le	 théâtre	de	 l'absurde	du	quotidien	 roumain	des	 années	1980.	

Essentielles	au	récit,	malgré	la	suggestion	de	vulnérabilité	et	de	naïveté,	elles	survivent	et	se	

débrouillent	grâce	à	leurs	propres	ressources.	

	 Le	 documentaire	 Autobiographie	 de	 Nicolae	 Ceauşescu,	 quant	 à	 lui,	 raconte	 aussi	

l'absurde	 des	 années	 du	 dictateur	 au	 pouvoir.	 Il	 s'agit	 d'un	 film	 de	 montage,	 où	 nous	

assistons	à	l'enchaînement	des	images	officielles	traçant	la	trajectoire	de	Ceauşescu	et	de	la	

Roumanie	des	années	1960	à	1980.	Comme	suggère	 le	titre,	 il	s'agit	d'une	autobiographie,	

justement	 du	 fait	 de	 l'utilisation	 exclusive	 des	 images	 officielles.	 L'absurde	 se	 construit	

naturellement	 -	 il	n'est	pas	cas	d'intervention	directe	sur	 les	 images.	Le	parti	pris	est	celui	

d'une	 suture	 invisible	 entre	 les	 séquences	 chronologiquement	 enchaînées	 des	 grands	

événements	 de	 la	 Roumanie	 de	 Ceauşescu	 et	 de	 la	 sphère	 intime	 du	 dictateur,	 avec	

quelques	interventions	ponctuelles	sur	la	bande	sonore.	
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	 Le	 réalisateur	 du	 film	 est	 Andrei	 Ujică,	 auteur,	 à	 côté	 de	 Harun	 Farocki	 de	

Vidéogrammes	 d'une	 révolution	 (Videogramme	 einer	 revolution,	 1992)	 un	 des	

documentaires	 les	 plus	 importants	 sur	 la	 chute	 du	 régime	 communiste	 roumain	 en	 1989.		

Pourtant,	la	force	du	film	est	due	particulièrement	au	travail	de	la	monteuse	Dana	Bunescu.	

Bunescu	est	le	plus	grand	nom	du	montage	dans	le	cinéma	roumain	des	années	2000,	ayant	

travaillé	avec	Cristi	Puiu	et	Cristian	Mungiu,	entre	autres.	Souvent	assuré	par	des	femmes,	le	

travail	du	montage	est	fréquemment	négligé	en	tant	que	création225.	Autobiographie...	met	

en	exergue	néanmoins	le	pouvoir	du	montage,	élément	principal	de	la	construction	de	son	

récit.	 La	 réputation	 de	 Bunescu,	 confirmée	 en	 Roumanie	 depuis	 des	 années,	 sera	 enfin	

reconnue	 à	 l'étranger	 en	 2017,	 lorsqu'elle	 est	 récompensée	 par	 l'Ours	 d'argent	 de	 la	

meilleure	contribution	 technique	à	Berlin,	 grâce	à	 son	 travail	dans	Ana,	mon	amour	 (Călin	

Peter	Netzer,	2016).	

	 Les	années	communistes	sont	ainsi	traitées	de	manière	critique,	mais	réfléchie,	dans	

les	 fictions	 et	 documentaires	 roumains	 à	 partir	 des	 années	 2000.	 Passé	 le	 choc	 de	 la	

révolution	 et	 des	 premiers	 temps	 d'ouverture	 à	 l'étranger,	 le	 public,	 notamment	

international,	 peut	 accéder	 à	 des	 interprétations	 aux	 nuances	 les	 plus	 diverses	 de	 cette	

sombre	âge	d'or.	Pourtant,	une	décennie	s'est	écoulée	sans	que	les	spectateurs	soient	très	

attentifs	 à	 la	 production	 cinématographique	 roumaine,	 malgré	 l'hypermédiatisation	 des	

images	du	pays	à	 la	télévision.	Le	traitement	des	 images	des	femmes	est	certes	un	facteur	

souvent	oublié	contribuant	à	cette	relative	invisibilité.	

	 	

	 	 	

	 	

	
	

																																																								
225	David	Meuel.	Women	Editors	:	Unseen	Artists	of	American	Cinema.	Jefferson,	MacFarland	
and	Co,	2016.	p.13	
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PARTIE	II	-	UNE	TRANSITION	:	LE	PARADOXE	MEDIAS	ET	CINEMA	
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La	fin	des	années	1980	et	 le	début	des	années	1990	ont	vu	d'importantes	transformations	

dans	le	cadre	social,	politique	et	économique	mondial.	Les	rapports	entre	le	démantèlement	

du	monde	bipolaire,	la	prise	de	vitesse	des	flux	informationnels,	et	le	développement	de	la	

culture	de	 l'image	deviennent	ainsi	 l'objet	 central	de	 l'intérêt	des	 théoriciens	d'origines	et	

orientations	diverses.	La	dématérialisation	des	repères	 idéologiques	et	référentiels	devient	

alors	un	sujet	récurrent	de	l'analyse	sociale	et	culturelle	de	l'époque.		

	 Jean	 Baudrillard	 synthétise	 l'inscription	 du	 domaine	 culturel	 dans	 la	 sphère	

économique.	 Le	 tournant	 postmoderne	 proposé	 par	 l'auteur	 met	 en	 perspective	 les	

développements	 de	 la	 culture	 en	 tant	 que	 composante	 d'une	 économie	 de	marché	 où	 la	

valeur	du	produit	 lui	 est	 attribuée	par	 le	 consommateur	à	 travers	 son	usage	 symbolique1.	

Dans	ce	monde	où	les	représentations	de	la	réalité	jouent	un	rôle	central	dans	les	enjeux	du	

quotidien,	le	rapport	entre	individu	et	image	devient	d'autant	plus	complexe	et	intime.		

	 Dans	le	cas	de	l'Europe	postcommuniste,	l'adaptation	au	nouveau	système	politique,	

économique	et	social	a	été	hétérogène,	tout	comme	l'histoire	du	communisme	dans	chaque	

pays.	L'Europe	des	années	1990	nous	offre	un	paysage	où	la	sortie	de	régimes	autoritaires	a	

connu	plusieurs	vitesses.	Dans	ce	contexte,	les	pays	de	l'ancien	bloc	communiste	européen	

ont	connu	chacun	une	manière	d'interpréter	et	d'intégrer	 les	principes	qu'impose	 le	mode	

de	vie	du	capitalisme	néolibéral.		

	 En	Roumanie,	l'aire	cinématographique	et	audiovisuelle	a	fait	l'objet	d'une	transition	

au	ralenti.	Après	la	fin	du	communisme,	une	décennie	s'est	écoulée,	silencieuse,	avant	que	

l'industrie	et	 la	culture	cinématographiques	roumaines	ne	connaissent	enfin	un	renouveau	

esthétique	et	structurel.	Les	années	1990	ont	pourtant	dessiné	un	scénario	ambigu,	où	de	

nouvelles	 pratiques	 cinématographiques	 et	 audiovisuelles	 se	 sont	 certes	 mises	 en	 place,	

mais	un	changement	radical	dans	le	secteur	n'a	pas	encore	eu	lieu.		

	 De	 nouvelles	 structures	 de	 production	 ont	 vu	 le	 jour,	 la	 relation	 entre	 public	 et	

images	 s'est	 transformée,	 des	 thèmes	 inédits	 se	 sont	 immiscés	 au	 centre	 des	 débats.	

Pourtant,	 un	 nouveau	 cinéma	 a	 eu	 du	mal	 à	 affleurer.	 Alors,	 qu'en	 est-il	 de	 la	 culture	 du	

cinéma	et	de	 l'audiovisuel	 en	Roumanie	dans	 les	 années	1990	?	Quelles	nouvelles	 images	

sont	 apparues	 à	 l'écran	 ?	 Et	 comment	 y	 sont	 représentées	 les	 femmes	 ?	 L'histoire	 des	

																																																								
1	Jean	Baudrillard.	Pour	une	critique	de	l'économie	politique	du	signe.	Paris,	Gallimard,	1972.	
p.	129-132.	
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images	 de	 la	 Roumanie	 des	 années	 1990	 commence,	 inévitablement,	 par	 l'omniprésence	

médiatique	de	la	révolution	de	décembre	1989.		
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4.	UNE	REVOLUTION	MEDIATIQUE	:	MANIPULATION	DEVANT	LES	CAMERAS	
	

Fin	1989,	la	chute	du	régime	communiste	roumain	est	un	événement	largement	médiatisé.	

Le	 déroulement	 des	 faits	 se	 transforme	 alors	 en	 récit	 télévisuel.	 Un	 récit	 qui	 surprend	 le	

public	 étranger,	 ignorant	 des	 spécificités	 politiques,	 économiques	 et	 sociales	 de	 la	

Roumanie.	 Afin	 de	 comprendre	 les	 facteurs	 qui	 ont	 impacté	 la	 représentation	 de	 la	

révolution	roumaine	dans	les	médias,	il	faut	d'abord	décrire	brièvement	le	contexte	du	pays	

à	l'époque.		

	 Au	 début	 des	 années	 1980,	 le	 revers	 d'une	 décennie	 de	 relative	 prospérité	

économique	se	fait	ressentir	:	la	dette	extérieure	atteint	des	niveaux	record.	La	réaction	de	

Ceauşescu	 surprend	 la	 scène	 internationale	 :	 à	 partir	 de	 1981,	 des	 mesures	 d'austérité	

seront	accentuées	afin	de	permettre	 le	 remboursement	 rapide	de	 la	dette.	Pour	aboutir	à	

l'objectif,	une	des	actions	centrales	fut	le	renvoi	de	la	plupart	de	la	production,	notamment	

celle	des	denrées	alimentaires,	à	 l'exportation.	La	crise	alimentaire,	dont	 les	débuts	datent	

de	 1980,	 lors	 des	 mauvaises	 récoltes,	 s'aggrave2.	 Les	 stratégies	 d'austérité	 économique	

entraînant	non	seulement	de	la	pénurie	alimentaire,	mais	aussi	des	coupures	d'électricité	et	

du	 chauffage	ménager,	 la	méfiance	 de	 la	 population	 envers	 le	 couple	 Ceauşescu	 grandit.	

Finalement,	la	détresse	de	la	vie	quotidienne	a	potentialisé	le	caractère	spécialement	violent	

de	la	révolution	roumaine.		

	 L'ampleur	de	 la	dégradation	des	conditions	de	vie	en	Roumanie	a	été	peu	visible	à	

l'étranger.	 Le	 pays	 s'est	 enfermé,	 l'accès	 aux	 voyages,	 médias	 et	 échanges	 personnels	 à	

dimension	 internationale	ont	été	d'autant	plus	restreints.	Ainsi,	 le	manque	d'exposition	du	

contexte	 social	du	pays	à	 l'international	a	 fait	que	 la	 révolution	de	1989	a	été	découverte	

avec	étonnement	par	les	publics	étrangers.	Sur	le	petit	écran	ou	dans	les	journaux,	 il	s'agit	

d'un	événement	qui	surprend	tant	par	l'inédit3	de	l'exécution	du	couple	dictateur	que	par	la	

prétendue	magnitude	 de	 la	 répression	 des	manifestants	 anti-Ceauşescu.	 Cette	 recette	 de	

spectacle	fut	promptement	agencée	par	les	médias	:	la	chute	du	communisme	roumain	fut	

alors	la	première	révolution	télévisuelle,	diffusée	en	direct	-	ou	presque	-	à	travers	le	monde.	

																																																								
2	Cf.	C.	Durandin.	Op.cit.,	1990	;	et	S.D.	Roper.,	Op.cit.,	2000.	
3 Dans	le	contexte	des	chutes	des	régimes	communistes	en	Europe,	le	cas	roumain	fut	le	seul	
où	le	chef	d'État	fut	condamné	à	la	mort	-	et	effectivement	exécuté.		
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	 C'est	de	manière	soudaine	que	 la	Roumanie,	en	décembre	1989,	se	fait	connaître	à	

l'échelle	mondiale.	L'irruption	des	 images	du	pays	dans	 la	scène	médiatique	 internationale	

est	 alors	 étroitement	 liée	 à	 la	 fin	 du	 communisme.	 Le	 soudain	 «	protagonisme	»	 du	 pays	

dans	 les	 images	 télévisées	 ouvre	 la	 boîte	 de	 Pandore	 des	 défaillances	 du	 régime	 des	

Ceauşescu.	Dès	 lors,	 la	 nouvelle	 place	du	pays	devant	 la	 scène	 internationale	mène	à	des	

débats	où	manipulation	médiatique	et	construction	historique	s'entremêlent.		

	

4.1	Images	de	la	violence,	de	l'événement	local	à	la	diffusion	mondiale	

	

Au	 crépuscule	 des	 années	 1980,	 les	 événements	 qui	 entraînent	 la	 chute	 des	 régimes	

communistes	en	Europe	de	 l'Est	voyagent	autour	du	monde,	diffusés	à	 la	 télévision.	Cette	

panoplie	d'images	symboliquement	chargées	de	la	déconstruction	du	bloc	socialiste	illustre	

le	 débat	 autour	 de	 la	 postmodernité,	 en	 vogue	 à	 l´époque,	 où	 l'événement	 historico-

médiatique	s'engendre	dans	la	réflexion	sociologique4.	Cela	s'exprime,	par	exemple,	dans	la	

pensée	de	 Fredric	 Jameson,	 où	 le	monde	postmoderne	est	 symptôme	et	 conséquence	du	

modèle	 de	 capitalisme	 basé	 sur	 la	 prééminence	 de	 l'information	 et	 de	 la	mondialisation.	

Dans	ce	cadre,	les	images	à	multiplication	rapide	et	internationale	apparaissent	comme	des	

représentations	 visuelles	 de	 l'arrivée	 des	 enjeux	 du	 capitalisme	 tardif	 sur	 de	 nouveaux	

territoires5.	

	 En	 1973,	 Stuart	 Hall	 fait	 état	 de	 l'importance	 de	 l'imagerie	 télévisée.	 Dans																				

«	 Codage/Décodage	 »6,	 l'auteur	 décrit	 le	 processus	 de	 communication	 de	 l'événement	

historique	 lors	 de	 sa	 diffusion	 télévisuelle,	 où	 il	 devient	 récit	 afin	 que	 le	 récepteur	 puisse	

																																																								
4	Si	l'idée	du	postmoderne,	des	écrits	de	Susan	Sontag	(1966)	aux	manifestations	artistiques	
et	 (contre)-culturelles	 s'est	 répandue	 à	 partir	 des	 années	 1960,	 l'établissement	 du	
postmodernisme	 en	 tant	 que	 champ	 disciplinaire	 se	 confirme	 dans	 les	 années	 1980,	
représenté	 notamment	 par	 les	 travaux	 de	 Lyotard	 (1979),	 Jameson	 (1984,	 1991)	 et	
Baudrillard	(1981,	1983).	
5	Fredric	Jameson.	Postmodernism,	or	The	Cultural	Logic	of	Late	Capitalism.	Durham	:	Duke	
University	Press,	1991.	p.46.	
6	Stuart	Hall,	«	Codage/Décodage	».	In	:	Réseaux.	vol.	12,	no	68,	1994.	pp.	27-39.		Première	
parution	sous	le	titre	original	«	Encoding	and	decoding	in	Television	Discourse	»,	en	tant	que	
communication	dans	le	cadre	du	colloque	du	Conseil	de	l'Europe	«	Training	in	the	Reading	of	
Televisual	 Discourse	 »	 à	 l'Université	 de	 Leicester,	 en	 1973.	 Néanmoins,	 le	 texte	 devient	
paradigme	 de	 la	 sémiotique	 lors	 de	 sa	 republication	 en	 1980,	 dans	 :	 Stuart	 Hall,	 Dorothy	
Hobson,	Andrew	Lowe	et	Paul	 Tillis	 (dir.),	Culture,	Media,	 Language.	 Londres,	Hutchinson,	
1980.	
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inférer	 sa	 signification.	 Il	 s'agit	 d'une	 logique	 de	 signification	 construite	 selon	 les	 règles	

complexes	 du	 langage	 qui	 ont	 des	 conséquences	 socio-politiques.	 Ces	 règles	 sont,	 par	

ailleurs,	 établies	 par	 leur	 contexte	 de	 production.	 Dès	 lors,	 la	 production	 et	 la	 réception	

n'existent	 pas	 de	 manière	 isolée	 ;	 ce	 sont	 des	 moments	 parmi	 l'ensemble	 des	 relations	

sociales	 qui,	 en	 bloc,	 constituent	 le	 processus	 communicationnel.	 La	 révolution	 roumaine,	

violente,	 inattendue	 et	médiatisée,	met	 en	 évidence	 le	 bouleversement	 de	 la	 dynamique	

préalablement	 existante	 entre	 enjeux	 de	 production	 et	 de	 réception	 de	 l'information,	 où	

producteurs	 et	 récepteurs	 occupaient	 des	 places	 bien	 déterminés	 et	 étanches.	 Cet	

événement	devient	ainsi	une	pièce	incontournable	du	répertoire	d'évènements-récits	de	la	

postmodernité,	comme	on	verra	par	la	suite.		

	 Cet	 emplacement	 privilégié	 dans	 l'éventail	 d'événements	 historiques	 devenus	

spectacle	 s'explique	 en	 partie	 par	 l'effet-surprise	 de	 la	 révolution	 roumaine.	 Selon	 Arjun	

Appadurai 7 ,	 le	 manque	 d'ouverture	 aux	 flux	 mondiaux	 d'échanges	 commerciaux	 et	

informationnels	enserre	certains	pays	dans	une	position	extérieure	à	la	scène	internationale.	

Dans	 les	années	1980,	 la	Roumanie	 souffre	de	 cette	 condition	marginale,	 ce	qui	 rend	une	

révolte	populaire	peu	probable	et	éloigne	le	pays	du	centre	des	attentions	médiatiques.	De	

ce	fait,	 la	soudaine	promotion	de	 la	Roumanie	au	rôle	de	protagoniste	de	 l’information	au	

niveau	international	semble	inattendue.		

	 Par	 contre,	 l'effondrement	 du	 bloc	 socialiste	 européen	 en	 1989	 aurait	 pu	 donner	

l'impression	au	public	 international,	 ignorant	des	particularités	nationales,	que	 la	chute	du	

communisme	 était	 alors	 envisageable	 dans	 n'importe	 quel	 territoire.	 Or,	 la	 plus-value	

médiatique	 du	mouvement	 roumain	 résiderait	 plutôt	 dans	 les	 proportions	 de	 la	 réaction	

populaire	et	dans	la	violence	des	événements,	tels	que	dépeints	par	les	médias.		

	 Les	 conditions	 préalables	 aux	 bouleversements	 de	 décembre	 1989	 entremêlent	 la	

réalité	concrète	de	la	pénurie	et	du	contrôle	étatique	de	la	vie	quotidienne	et	les	imaginaires	

individuels	et	collectifs.	Ces	derniers	sont	forgés,	à	l'époque,	à	la	fois	par	la	censure,	par	la	

désinformation,	 par	 le	 culte	 de	 la	 personnalité	 du	 dictateur	 ou	 par	 le	mythe	 d’une	 police	

secrète	omniprésente.	Alors,	comment	interpréter	cette	révolution	?	Parmi	les	aspects	de	la	

politique	 mis	 en	 exergue	 dans	 les	 régimes	 autoritaires,	 se	 retrouvent	 la	 violence	 et	 le	

																																																								
7	Arjun	 Appadurai.	 «	 Disjuncture	 and	 Difference	 in	 the	 Global	 Cultural	 Economy	 ».	 Public	
Culture,	2,	2,	Printemps	1990.	p.333-4	
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mensonge	 au	 sein	 des	 hautes	 sphères	 du	 pouvoir8.	 Dès	 lors,	 une	 révolution,	 événement	

politique,	 pourrait-elle	 échapper	 à	 ces	 deux	 forces	 ?	 A	 l'heure	 de	 la	 postmodernité,	 le	

discernement	entre	fait	et	construction	discursive	est	de	plus	en	plus	flou	:	il	s'agit	de	l'ère	

de	l'incertitude	et	de	la	décadence	des	métarécits9,	notamment	celui	de	la	vérité.		

	 Si	 on	 revient	 à	 Appadurai10,	 le	 concept	 même	 de	 mondialisation	 met	 en	 relief	

l'importance	 ascendante	 de	 l'image	 et	 de	 l'imaginaire	 dans	 la	 nouvelle	 configuration	 des	

échanges	entre	personnes	et	 institutions.	Or,	 l'image	et	 l'imaginaire	ne	 relèvent	pas	d'une	

réalité	objective	et	concrète	 :	 ce	sont	des	 représentations	subjectives	de	cette	 réalité,	des	

références	 partielles	 et	 orientées,	 sujettes	 pourtant	 à	 des	 mécanismes	 de	 manipulation.	

L'imagination,	 à	 son	 tour,	 est	 un	 autre	 élément	 du	 même	 champ	 sémantique	 mis	 en	

exergue.	Devenue	fait	social,	elle	est	ainsi	essentielle	au	monde	postmoderne	et	fait	preuve	

de	 la	 décadence	 de	 l'idée	 d'une	 vérité	 qui	 transcende	 des	 frontières	 géographiques	 et	

culturelles.		

	 Les	 événements	 qui	 ont	 entrainé	 la	 chute	 de	 Ceauşescu	 sont	 étroitement	 liés	 aux	

images	 qui	 fondent	 l'imaginaire	 autour	 de	 la	 révolution	 roumaine,	 aux	 niveaux	 local	 et	

international.	 Les	 faits	 se	 sont	 enchaînés	 comme	 suit	 :	 une	 cassette	 avec	 des	 images	 des	

protestations	du	15	décembre	1989	à	Timişoara	parvient	jusqu'aux	médias	étrangers.	Le	19	

décembre,	des	articles	dans	la	presse	étrangère	mettent	en	exergue	le	nombre	de	victimes	

de	la	répression	du	mouvement,	à	hauteur	d'au	moins	400	morts11.	Dès	lors,	au	moins	dans	

les	médias,	un	improbable	massacre	a	lieu.	Localement,	l’opinion	publique	réagit	et	entraîne	

																																																								
8	Cf.	Paul	Ricœur.	Histoire	et	vérité.	Paris,	Editions	du	Seuil,	1955.	
9	Ici,	nous	comprenons	le	métarécit	comme	le	récit	autour	des	grands	récits	qui	ont	forgé	la	
modernité,	 légitimant	ses	institutions	et	cadres	idéologiques.	Celui-ce	se	trouve	en	franche	
décadence	 à	 l'heure	 postmoderne.	 Voir	 Jean-François	 Lyotard,	 La	 Condition	 postmoderne,	
rapport	sur	le	savoir.	Paris,	Editions	de	Minuit,	1979.	
10	Arjun	Appadurai.	Op.cit.	 «	 the	 image,	 the	 imagined,	 the	 imaginary	 -	 these	 are	 all	 terms	
which	direct	us	to	something	critical	and	new	in	global	cultural	processes	:	the	imagination	
as	a	social	practice....	The	imagination	is	now	central	to	all	forms	of	agency,	is	itself	a	social	
fact,	and	is	the	key	component	of	the	new	global	order	».p.	327	
11	Le	reportage	diffusé	sur	France	3	 (Soir	3)	 le	19	décembre	1989	semble	prudent	 :	 il	 rend	
compte	de	400	victimes	à	Timişoara	et	Arad,	et	interroge	sur	la	présence	des	forces	armées	
dans	 ces	 villes.	 Disponible	 sur	 les	 archives	 de	 l'INA	 :	 https	
://player.ina.fr/player/embed/CAC90043537/1/1b0bd203fbcd702f9bc9b10ac3d0fc21/460/2
59/1.	Le	21	décembre,	les	rumeurs	annoncent	entre	3000	et	4000	morts.	Après	la	chute	de	
Ceauşescu,	le	25	décembre,	certains	médias	font	état	de	60	000	victimes		
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d'apparentes	révoltes		de	masse,	puis,	le	22	décembre	1989,	la	déchéance	des	Ceauşescu.	La	

voie	est	libre	pour	la	prise	de	pouvoir	par	leurs	adversaires	politiques12.		

	 En	effet,	l’affaire	du	massacre	à	Timişoara	et	ses	répercussions	montre	qu'une	image	

est	un	outil	idéologique	pour	ses	producteurs	et	diffuseurs.	Dès	lors,	l’idée	d’un	massacre	est	

plus	 importante	pour	 la	chute	du	communisme	roumain	que	 la	réelle	étendue	des	conflits	

qui	l'ont	précédée.	Une	révolte	populaire	était	certes	envisageable	face	aux	défaillances	de	

la	gestion	Ceauşescu.	Néanmoins,	 la	démesure	de	 la	 répression	subie	par	 les	manifestants	

de	la	première	heure	a	propagé	la	mobilisation	au	niveau	national,	sans	que	la	fiabilité	des	

informations	 soit	 mise	 en	 question.	 Il	 s'agit	 pourtant	 d'un	 cadre	 où	 l'événement	 est	

instrumentalisé	par	les	médias	afin	de	tenir	le	couple	Ceauşescu	pour	seul	responsable	des	

souffrances	de	la	population.	Par	ailleurs,	dans	le	cadre	de	la	révolution	roumaine,	 la	force	

de	l’image	aide	à	propager	la	réaction	contre	Ceauşescu	au-delà	de	Timişoara	et	de	Bucarest.	

Plus	 tard,	 la	 conséquence	 ultime	 du	 déroulement	 des	 événements,	 le	 procès	 et	 la	

condamnation	du	couple	Ceauşescu	à	la	peine	capitale,	sera	aussi	relayée	par	les	chaînes	de	

télévision	du	monde	entier.	On	 regarde,	pour	 la	première	 fois,	 une	 révolution	diffusée	en	

direct.	

	 L'ampleur	de	l’engagement	de	la	population	dans	la	révolution	peut	être	contestée.	

Pourtant,	 le	 mouvement	 a	 réussi.	 L’isolement	 des	 Roumains	 connaît	 alors	 une	 double	 et	

radicale	 rupture	 :	 premièrement,	 les	 images	 du	 mouvement	 sont	 partagées	 au	 niveau	

national	et	à	l'étranger,	ce	qui	met	le	pays	au	centre	des	attentions.	Deuxièmement,	la	chute	

du	 régime	 offre	 soudainement	 aux	 citoyens	 la	 possibilité	 de	 contacts	 avec	 l’extérieur,	 via	

l’ouverture	de	frontières	physiques,	économiques	et	informationnelles.		

	 Cette	 situation	est	 sans	précédent	 :	 l’absence	d’une	préparation	sociale	et	politico-

économique	 transforme	 le	 changement	de	 régime	en	une	expérience	 à	double	 tranchant.	

Elle	 s’avère	 une	 rupture	 historique	 :	 la	 chute	 d’un	 système	 de	 gouvernement	 et	 son	

remplacement	par	un	autre.	Néanmoins,	malgré	 la	promesse	d'un	 important	changement,	

des	permanences	de	l'ancien	système	demeurent.	La	Roumanie	voit	alors	s’ouvrir	une	plaie	

béante	 dont	 les	 effets	 se	 diffusent	 à	 l’ensemble	 de	 son	 corps	 politique,	 économique	 et	

social.	Un	traumatisme	visible	dans	les	images	à	la	télévision	et	au	cinéma.	

	

																																																								
12	Radu	 Portocala.	 Autopsie	 du	 coup	 d’État	 Roumain	 :	 au	 pays	 du	 mensonge	 triomphant.	
Paris,	Calmann-Levy,	1990,	pp.	45-46	;	54-56.	
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4.2	Les	Roumains	assistent	et	résistent	à	la	télévision	

	

Les	 images	des	 événements	 de	 1989	 sont	 diffusées	 par	 la	 télévision,	média	 de	masse	par	

excellence.	 Au	 niveau	 local,	 le	 processus	 révolutionnaire	 n'est	 cependant	 médiatisé	 au	

départ	 que	 par	 les	 ondes	 clandestines	 de	 Radio	 Europe	 Libre	 et	 de	 La	 Voix	 d'Amérique13.	

Très	vite,	pourtant,	la	télévision	prend	le	relais	comme	média	protagoniste	dans	la	diffusion	

du	déroulement	des	faits.		

	 Instrument	de	propagande	du	régime,	 la	 télévision	roumaine	a	une	programmation	

limitée	 en	 temps	 et	 contenu	 à	 la	 fin	 de	 l'ère	 Ceauşescu.	 Fin	 décembre	 1989,	 lors	 de	 la	

montée	 en	 puissance	 des	 agitations,	 celle-ci	 accomplit	 d'abord	 son	 rôle	 officiel.	 Le	 20	

décembre,	Ceauşescu	s'adresse	à	 la	population	à	partir	du	Comité	Central,	 condamnant	 la	

révolte	de	Timişoara.	Le	lendemain,	 le	dictateur	décrète	l'état	d'urgence	national,	message	

diffusé	 le	 matin	 à	 la	 radio	 et	 à	 la	 télévision.	 Le	 jour-même,	 la	 diffusion	 du	 discours	 de	

Ceauşescu	devant	une	foule	contrainte	à	 jouer	 le	rôle	de	public	bienveillant	sous	 le	balcon	

du	 Comité	 Central	 est	 interrompue	 lorsque	 les	 cris	 de	 «	 Timişoara	 »	 dénoncent	 la	

réprobation	populaire	envers	le	dictateur.	Plus	tard,	les	trois	heures	du	programme	du	soir	

furent	 parsemées	 d'appels	 au	 calme.	 Peu	 après,	 néanmoins,	 les	 images	 télévisées	 ne	

serviront	point	aux	besoins	communicationnels	du	gouvernement.		

	 Andreea	 Maierean	 et	 Stefana	 Lamasanu14	(2010)	 remarquent	 les	 spécificités	 du	

tournant	médiatique	 révolutionnaire	 :	dès	 le	22	décembre,	 lors	du	départ	 forcé	du	couple	

Ceauşescu,	 les	 rebelles	 assument	 la	 production	 de	 la	 télévision	 nationale.	 Ce	 jour-là,	 un	

groupe	 de	 manifestants	 prend	 le	 contrôle	 de	 la	 télévision	 roumaine,	 alors	 renommée	

Télévision	Roumanie	 Libre	 (TVRL).	Des	panoramas	des	 rues	 chaotiques	de	Bucarest	 et	des	

																																																								
13 	Des	 fragments	 des	 reportages	 de	 Radio	 Europe	 Libre	 du	 19	 décembre	 1989	 sont	
disponibles	sur	le	site	de	Radio	România	:	http	://radioTimişoara.ro/2014/12/17/document-
audio-represiunea-de-la-Timişoara-se-auzea-la-europa-libera/.	 Consulté	 le	 20	 décembre	
2016.	Les	transcriptions	de	l'émission	sont	disponibles	sur	 le	site	roumain	de	Radio	Europe	
Libre	 :	 http	 ://www.europalibera.org/a/1504141.html.	 Le	 documentaire	 Cold	 Waves	
(Alexandru	 Solomon,	 2007),	 raconte	 l'histoire	 de	 RFE	 Roumanie	 dans	 les	 années	 1980,	 à	
travers	la	voix	des	collaborateurs	et	des	agents	de	la	Securitate.	
14	Andreea	Maierean.	The	Media	 Coverage	 of	 the	 Romanian	 Revolution.	 Bucarest,	 Lumen,	
2006.	 p.25-27.	 Stefana	 Lamasanu.	 Capturing	 the	 Romanian	 Revolution:	 Violent	 Imagery,	
Affect	 and	 the	 Televisual	 Event.	 Thèse	 de	 doctorat.	 	 Département	 d'Histoire	 de	 l'Art	 et	
Communication.	McGill	University,	Montréal,	Août	2010.	p.	82-83.	
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messages	 des	 manifestants,	 parmi	 lesquels	 se	 trouveraient	 des	 futures	 personnalités	 du	

nouvel	ordre	politique,	alternent	à	l'écran.		

	 Les	 images	officielles,	encadrées	et	ordonnées	selon	 les	souhaits	propagandistes	du	

régime	communiste,	furent,	d'un	instant	à	l'autre,	remplacées	par	des	bribes	d'information	

confuses.	 En	 l’absence	d’une	 structure	de	programmation	 régulière,	 le	 temps	de	diffusion	

est	 alors	 partagé	 entre	 la	 lecture	 des	 actualités	 et	 les	messages	 des	 agitateurs,	 sans	 une	

répartition	 claire	 entre	 les	 deux	 types	de	 contenu.	 Le	 contenu	des	 informations	pose,	 par	

ailleurs,	 d'autres	 problèmes	 :	 pour	 les	 producteurs	 novices,	 chaque	 rumeur	 sur	 les	

évolutions	du	processus	 révolutionnaire	mérite	d'être	diffusée.	En	outre,	 les	manifestants,	

nouveaux	responsables	des	 images	diffusées,	font	preuve	d'amateurisme	quand	il	s'agit	de	

la	 maîtrise	 de	 l'équipement	 audiovisuel.	 Des	 mouvements	 de	 caméra	 maladroits,	 des	

cadrages	 ratés,	 un	 manque	 de	 contrôle	 sur	 le	 va-et-vient	 sur	 le	 plateau	 prêtent	 à	

l'atmosphère	presque	anarchique	des	programmes.		

	

	

	

	

	

	

	

	 Les	 images	officielles,	 dévolues	 à	 la	 glorification	de	Ceauşescu	 et	 du	 communisme,	

furent	 remplacées	 par	 un	 bric-à-brac	 de	 scènes	 et	 de	 mots	 apparemment	 spontanés	 qui	

brise	des	constructions	soigneusement	conçues	depuis	deux	décennies.	Si	 les	 reporters	de	

TVR	 sont	 toujours	 en	 charge	 de	 la	 lecture	 des	 actualités,	 les	 manifestants	 qui	 dans	 un	

premier	temps	semblent	représenter	 le	Roumain	 lambda,	sont	devenus	responsables	de	 la	

gestion	des	informations	diffusées.	L'air	amateur	des	images	produites	et	le	tri	peu	rigoureux	

des	 informations	 laisse	 croire	 que	 l'accès	 à	 la	 production	 du	 contenu	 médiatique	 est	

désormais	 dans	 les	 mains	 du	 peuple,	 dans	 une	 relation	 d'horizontalité	 hiérarchique,	 à	

l'opposé	de	celle	en	place	quelques	heures	auparavant.	

	 Lors	de	 la	normalisation	du	nouveau	 régime	capitaliste	en	Roumanie,	de	nouveaux	

rapports	de	pouvoir	sur	le	discours	médiatique	émergent.	L'ouverture	rapide	du	secteur	des	

médias	 à	 l'initiative	 privée	 conduisent	 à	 la	 pluralisation	 des	 producteurs	 d'images	 et	
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amènent	 à	 d'autres	 enjeux	 dans	 le	 milieu	 audiovisuel,	 où	 les	 contraintes	 politico-

économiques	ont	un	rôle	primordial	sur	l'établissement	des	contenus	diffusés15.	Néanmoins,	

ces	 premiers	 moments	 d'apparente	 prise	 du	 pouvoir	 médiatique	 par	 les	 masses	 eut	 la	

fonction	 d'introduire	 auprès	 des	 spectateurs	 l'idée	 de	 l'audiovisuel	 en	 tant	 que	 diffuseur	

d'informations,	 au	 lieu	d'outil	 de	propagande.	 	D'un	 côté,	 la	 sensation	de	 spontanéité	des	

images	 de	 type	 amateur	 et	 le	 flux	 constant	 d'informations,	 souvent	 non-vérifiées,	

bousculent	 l'omniprésence	 de	 constructions	 médiatiques	 soignées	 jusqu'alors	 en	 place.	

D'autre	part,	 les	manifestants	à	 l'écran	opèrent	toujours	sur	 l'illusion,	cette	fois	de	 la	prise	

de	la	parole	publique	par	les	masses.	Ainsi,	les	premières	images	de	la	révolution	servirent	à	

ancrer	l'idée	de	fin	du	communisme	auprès	du	grand	public.		

	 En	 effet,	 la	 dimension	 des	manifestations	 dans	 les	 rues	 sera	mise	 en	 cause	 par	 la	

suite.	Ce	qui	reste	indéniable	est	la	révolution	montrée	à	la	télévision,	en	images	manipulées	

ou	pas.	 Le	narrateur	du	 film	12:08,	à	 l'Est	de	Bucarest,	 du	 réalisateur	Corneliu	Porumboiu	

(2006)	exprime	l'importance	de	la	dynamique	médiatique	des	événements	de	1989	:	loin	de	

Bucarest,	ou	de	Timişoara,	la	révolution	fut	celle	vue	à	la	télévision.		

	 Si	 les	 enjeux	 de	 la	 révolution	 en	 direct	 ont	 des	 effets	 profonds	 au	 niveau	 local,	 sa	

diffusion	à	l'international	n'est	pas	de	moindre	importance.	Rétrospectivement,	la	révolution	

roumaine	fut	consacrée	la	première	«	télérévolution	»,	dont	la	diffusion	en	direct	des	images	

violentes	 marque	 le	 début	 d'une	 nouvelle	 ère	 de	 médiatisation	 des	 faits	 historiques,	

notamment	des	conflits.	Les	violences	en	Roumanie	en	1989,	comme	celles	de	la	guerre	en	

Yougoslavie	un	peu	plus	tard,	présentent	un	intérêt	particulier	au	public	occidental	:	il	s'agit	

de	la	face	cachée	d'un	voisin	proche	qui	se	dévoile.	Le	bloc	communiste	qui	s'effrite	révèle	

des	 réalités	 longtemps	 dissimulées	 en	 plein	 cœur	 de	 l'Europe.	 Ce	 flux	 d'images	 inédites	

entretient	un	rapport	ambigu	et	captivant	avec	le	public	du	bloc	occidental	:	s’il	existe	certes	

une	 distance	 idéologique	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 régimes	 politiques,	 il	 reste	 la	 proximité	

géographique.		

	

	 	

																																																								
15	Ioan	 Dragan	 et	 Valentina	 Marinescu.	 «	 La	 Télévision	 roumaine	 en	 quête	 d'identité	 et	
d'équilibre	».	 In.	 :	 Kristian	 Feigelson	et	Nicolae	Perpelea	 (dir.).	Télérévolutions	 culturelles	 :	
Chine,	Europe	Centrale,	Russie.	Paris,	L'Harmattan,	1998.	p.	229.	
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4.3	La	révolution	roumaine	à	la	(télévision)	française	

	

La	diffusion	des	images	de	la	révolution	roumaine	illustre	la	fascination	de	la	France	pour	les	

agitations	du	pays	voisin.	Le	retour	sur	les	informations	disséminées	par	les	médias	français	

à	 l'époque	permet	une	réévaluation	des	réelles	proportions	des	manifestations	et	de	 leurs	

conséquences16.	Dans	des	témoignages	publiés	dans	Le	Courrier	des	Balkans	à	l'occasion	de	

la	 commémoration	 des	 vingt	 ans	 de	 la	 chute	 de	 Ceauşescu,	 des	 journalistes	 français	

participant	à	la	couverture	des	événements	de	1989	font	état	des	conditions	d'obtention	des	

informations	au	moment	des	faits.	Dans	l’'article	«	La	Révolution	roumaine	et	les	'charniers	

de	Timişoara'	:	retour	sur	un	fiasco	médiatique	»17,	Jean-Yves	Huchet,	envoyé	spécial	de	La	

Cinq	à	Timişoara	rappelle	le	décalage	entre	la	réalité	vue	sur	place	et	les	images	choisies	par	

les	comités	éditoriaux	:			

J’avais	beau	dire	que	 je	n’avais	vu	que	quelques	corps	ou	qu’il	 fallait	prendre	 telle	ou	 telle	
rumeur	avec	des	pincettes,	 il	y	avait	partout	un	appareil	éditorial	qui	se	mettait	en	place	à	
Paris	(...)	Mon	témoignage	était	agrémenté	d’images	violentes	tournées	par	d’autres	télés	et	
assorti	de	bilans	délirants.	Du	coup,	ma	parole	de	journaliste	devenait	inaudible.18	
	

	 Pourtant,	 les	mots	 de	 Huchet	 ne	 correspondent	 pas	 à	 la	 totalité	 de	 la	 couverture	

française.	 Plusieurs	 exemples	montrent	 des	 témoignages	 et	 récits	 plus	 alarmistes	 que	 les	

images	qu'ils	accompagnent.	Néanmoins,	le	décalage	entre	images	et	témoignages	recueillis	

par	 les	envoyés	spéciaux	est	visible	dans	de	nombreux	reportages	français.	Une	évaluation	

en	 ordre	 chronologique	 nous	 donne	 un	 aperçu	 de	 l'évolution	 du	 discours	 autour	 des	

événements.	

Le	 19	 décembre,	 le	 premier	 reportage	 est	 diffusé	 au	 journal	 de	 20h	 d’Antenne	 2. 19	

L'introduction	d’Hervé	Claude	dépeint	un	scénario	alarmant	:		

																																																								
16	Radu	Portocala.	L'Exécution	des	Ceauşescu	 :	La	vérité	sur	une	révolution	en	trompe-l'œil.	
Paris,	Larousse,	2009.	p.183.	
17	«	La	Révolution	roumaine	et	les	'charniers	de	Timişoara'	:	retour	sur	un	fiasco	médiatique	
».	 Le	 Courrier	 des	 Balkans,	 16/09/2009.	 Disponible	 sur	 :	
http://www.courrierdesbalkans.fr/articles/la-revolution-roumaine-et-les-charniers-de-
Timişoara-retour-sur-un-fiasco-mediatique.html.	Consulté	le	13/04/2016.	
18	Ibid.	
19	Extrait	du	 journal	d’Antenne	2,	 le	19/12/1989.	Disponible	sur	 les	archives	de	 l'INA	 :	http	
://www.ina.fr/contenus-editoriaux/articles-editoriaux/revolution-roumaine/.	 Consulté	 le	
20/04/2016.	
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La	 tragédie	 roumaine...	 C'est	 bien	 une	 tragédie	 que	 la	 Roumanie	 vit	 à	 ce	moment.	 	 Après	
l'immobilisme,	 après	 la	 dictature,	 voici	 le	 temps	 de	 la	 répression	 sanglante.	 Tous	 les	
témoignages	qui	ont	pu	être	recueillis	auprès	des	voyageurs	confirment	ce	qu'on	craignait	:	
les	forces	de	l'ordre	ont	tiré	sur	les	manifestants	le	week-end	dernier	à	Timişoara,	près	de	la	
frontière	 hongroise.	 La	 police	 a	 chargé	 sur	 la	 foule	 ;	 il	 y	 a	 certainement	 des	 centaines	 de	
morts.	 Il	 est	 très	 difficile	 d'avoir	 des	 informations	 précises	 sur	 ce	 qui	 s'est	 passé,	 car	 la	
Roumanie	 de	 Ceauşescu	 s'est	 isolée	 du	 monde	 extérieur,	 comme	 pour	 se	 protéger	 de	 la	
condamnation	unanime	à	l'Ouest	comme	à	l'Est.	
		

L'animateur	laisse	alors	la	parole	à	l'envoyé	spécial,	Jérome	Bony,	qui	affirme,	avec	pour	

toile	de	fond	des	images	de	camions	qui	attendent	à	la	frontière	hongroise,	fermée	par	les	

militaires	:	«	Certains	parlent	même	d'un	Tian'anmen	roumain	».	

	 Les	témoignages,	pourtant,	ne	confirment	pas	les	propos	d'Hervé	Claude.	Un	routier	

hongrois	 interviewé	 affirme	 simplement	 :	 «	 Les	 vitrines	 des	magasins	 sont	 cassées.	 Il	 y	 a	

dans	les	rues	beaucoup	de	soldats,	de	camions	militaires	et	de	véhicules	anti-émeute.	»	Sur	

le	journal	de	20h	de	La	Cinq,	Guillaume	Durand	signale	aussi	le	manque	d'images	attestant	

des	violences,	sans	pourtant	se	priver	de	mettre	en	avant	la	soi-disant	gravité	de	la	situation	

en	Roumanie.20	

	 Le	 lendemain,	 le	 journal	 du	 soir	 d'Antenne	 2,	 relaye	 encore	 des	 informations	

jusqu'alors	invérifiées.	Voici	la	narration	d'Hervé	Claude,	sur		fond	d’images	représentant	un	

plan	 schématique	 du	 trajet	 des	 manifestants	 et	 de	 panoramas	 de	 la	 ville	 avant	 les	

événements	:	

La	 répression	 a	 été	 d'une	 violence	 inouïe.	 Hier	 on	 a	 parlé	 de	 200	 à	 300	 morts.	 Le	 bilan	
aujourd'hui,	selon	 l'agence	ADN21,	 le	bilan	serait	plutôt	de	3000	à	4000	morts.	Aujourd'hui,	
de	nouvelles	manifestations	avaient	 lieu	à	Timişoara,	selon	certaines	sources,	autour	de	50	
000	personnes	manifesteraient22.	
	

	 Des	 informations	 floues,	 des	 sources	 incertaines,	 un	 manque	 d'images	 qui	

documentent	le	mouvement	:	la	construction	de	la	révolution	de	Timişoara	se	fait,	dans	un	

premier	 temps,	 sur	des	bases	peu	 solides.	Pourtant,	dans	 le	 cas	 français,	 ces	 informations	

sont	reproduites	par	des	médias	considérés	fiables.	Les	mots	prononcés	par	les	journalistes	

																																																								
20 	Journal	 de	 20h,	 La	 Cinq.	 19/12/1989.	 Disponible	 sur	 :	 http	
://www.ina.fr/video/CAG03010166.	Consulté	le	20/04/2016.	
21	Allgemeiner	Deutscher	Nachrichtendienst.	Agence	de	presse	d’'État	en	Allemagne	de	l'Est.	
22 	Journal	 de	 20h,	 Antenne	 2,	 20/12/1989.	 Disponible	 sur	 :	 http	
://www.ina.fr/video/CAB89053485.	Consulté	le	20/04/2016.	
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du	 journal	 du	 soir	 de	 chaînes	 respectables	 deviennent	 vite	 source	 de	 vérité	 auprès	 des	

téléspectateurs.	

	 Le	22	décembre,	la	donne	change	:	à	ce	moment-là,	les	images	viennent	corroborer	

l'idée	de	répression	sanglante	des	manifestants	par	le	régime.	Les	médias	découvrent,	donc,	

le	«	charnier	de	Timişoara	».	On	revient	à	Jean-Yves	Huchet,	correspondant	à	Timişoara	pour	

La	Cinq	:		

C'est	 un	 bonheur	 immense	 et	 une	 énorme	 respiration	 d'un	 seul	 coup,	 après	 4	 jours	 de	
tension...	 Ce	 soir	 à	 Timişoara	 on	 respire,	 et	 c'est	 un	 sentiment	 de	 libération	 absolument	
extraordinaire...	Des	sourires	partout...	en	tout	cas,	pour	 le	moment,	tout	semble	se	passer	
sans	violence.	Ce	qui	est	terrible	c’est	qu'on	est	en	train	de	découvrir	en	ce	moment	même,	le	
charnier	où	on	a	enterré	les	victimes	des	émeutes	de	dimanche	dernier.	On	n'y	croyait	pas	en	
Europe,	il	y	a	2	ou	3	jours,	qu'il	y	avait	des	milliers	de	morts.	On	a	compté	effectivement	3400	
morts	dans	ce	charnier...	C'est	l'illustration-type	de	la	folie	totale,	dans	laquelle	a	sombré	le	
régime	de	Ceauşescu.	23	
	
Les	images	en	direct	de	la	foule	en	fête	enchaînent	alors	avec	celles	des	cadavres	«	

découverts	»	la	veille,	dans	le	charnier	:	

	

	

	

	

	 	

	

	

	

	 Huchet	continue	:		

Tous	les	témoignages	ici	sont	terrifiants	:	ils	ont	tiré	à	l'arme	lourde,		ils	ont	éventré	des		gens	
à	coups	de	baïonnette,	une	boucherie	vraiment	épouvantable...	Vraisemblablement	plus	de	
3000	 morts	 ici	 à	 Timişoara.	 (...)	 C'est	 vrai	 que	 la	 télévision	 entretient	 un	 sentiment	
d'insécurité,	 on	 vient	 de	 voir	 des	 images	 d'une	 bombe	qui	 a	 été	 désamorcée	 à	 temps	 à	 la	
télévision	à	Bucarest.	 Il	existe	encore	des	éléments	pro-Ceauşescu	très	efficaces	qui	tentent	
de	 sauver	 leur	 peau	 par	 tous	 les	 moyens,	 qui	 sont	 prêt	 à	 aller	 encore	 plus	 loin	 dans	 la	
répression...24		
	

																																																								
23 	Journal	 de	 20h,	 La	 Cinq,	 Édition	 spéciale	 du	 22/12/1989.	 Disponible	 sur	 :	 http	
://www.ina.fr/video/CAG06011905.	Consulté	le	20/04/2016.	
24	Ibid.		
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	 Les	mots	de	Huchet	en	1989	soulèvent	bien	des	questions	sur	son	propos	de	2009,	

lorsqu’il	 se	 défend	 d'avoir	 joué	 un	 rôle	 actif	 dans	 la	 couverture	 sensationnaliste.	

Effectivement,	le	journaliste	commence	son	intervention	par	la	mise	en	relief	de	l'euphorie	

dans	les	rues	de	Timişoara,	montrées	en	direct,	dont	il	est	le	témoin	oculaire.	Cependant,	il	

se	concentre	ensuite	sur	les	prétendues	horreurs	de	la	répression,	prouvées	en	même	temps	

par	 les	 images	du	supposé	charnier	et	 les	déclarations	de	ceux	qui	se	trouvaient	sur	place.	

Dès	lors,	les	images	du	charnier	insérées	dans	le	reportage	par	la	rédaction	française	ne	font	

qu'illustrer	le	récit	de	l'envoyé	spécial.		

	 Il	s'agit	alors	d'un	récit	qui	oscille	entre	la	réalité	palpable	-	celle	de	la	foule	en	liesse	

dans	 les	 rues,	 sans	 violence	 -	 et	 la	 construction	 d'une	 histoire	 qui	 fait	 justice	 aux	

informations	 obtenues	 a	 posteriori,	 à	 partir	 des	 récits	 des	 manifestants	 anti-régime	 ou	

d'autres	 médias	 de	 la	 région.	 Or,	 au	 moment	 de	 la	 révolution,	 la	 Roumanie	 sort	 d'une	

position	 d'isolement,	 où	 l'obtention	 d'informations	 sur	 la	 réalité	 du	 pays	 est	 difficile,	 et	

celles-ci	sont	 le	plus	souvent	 formatées	selon	 les	orientations	 idéologiques	de	ceux	qui	 les	

relayent.	 Dans	 ce	 contexte,	 un	 journaliste	 envoyé	 sur	 place	 devient	 expert	 en	 quelques	

minutes,	 rares	 sont	 les	 professionnels	 suffisamment	 informés	 sur	 les	 subtilités	 de	 la	

circulation	 de	 l'information	 dans	 un	 contexte	 urgent,	 sur	 un	 terrain	 encore	 mystérieux.	

Guillaume	Durand,	présentateur	du	journal	de	la	Cinq,	introduit	ainsi	l'intervention	en	direct	

de	Jean-Yves	Huchet,	fin	connaisseur	d'une	ville	plongée	dans	le	chaos,	puisqu'il	y	est	depuis	

plusieurs...	heures	:		

Images	 inédites	 que	 vous	 allez	 découvrir	 pour	 la	 première	 fois	 en	 France,	 avec	 les	
commentaires	 de	 Jean-Yves	 Huchet,	 en	 direct	 de	 Timişoara,	 ville	 proche	 de	 la	 frontière	
hongroise	(il	s’adresse	au	journaliste)	Une	ville	que	vous	connaissez	bien	maintenant,	puisque	
vous	êtes	depuis	plusieurs	heures	à	Timişoara.25	
	
	 Dès	 lors,	 la	montée	en	puissance	des	violences	de	 la	part	du	régime	repose	sur	des	

sources	 inconsistantes,	 relevant	 plutôt	 de	 la	 rumeur	 que	 des	 témoignages	 solides26.	 	 Des	

imprécisions	 sont	 récurrentes	 dans	 les	 communications	 médiatiques	 des	 événements	

majeurs,	 surtout	 dans	 un	 premier	 temps.	 Habituellement,	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 la	

recherche	 d'informations	 s'approfondit	 et	 que	 la	 vérification	 de	 ces	 informations	 se	

																																																								
25	Ibid.	
26	Anne	Maesschalk.	«	Guerre	froide	:	l'arme	redoutable	des	radios	américaines	»,	pp.	27-38;	
Colette	 Braeckman.	 «	 Je	 n'ai	 rien	 vu	 à	 Timişoara	 ».	 pp-63-64.	 In	 :	 Gérard	 de	 Selys	 (dir).	
Dossier	Médiamensonges.	Bruxelles.	Editions	EPO,	1990.	
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poursuit,	les	enjeux	s'éclaircissent.	Néanmoins,	dans	le	cas	de	Timişoara,	plus	qu'une	mise	au	

point	des	informations	par	les	médias,	ce	qui	est	révélé	par	la	suite	a	les	qualités	d'un	coup	

de	théâtre.		

	 Fin	janvier	1990,	la	presse	dénonce	le	faux	massacre27.	Le	nombre	de	victimes	de	la	

révolution	 fut	exagéré	à	 l'extrême	 :	 il	n'y	a	pas	eu	60	000	morts28,	ni	même	4	00029,	mais	

autour	de	600	dans	tout	le	pays.	Les	cadavres	retrouvés	dans	les	charniers	étaient	en	fait	des	

corps	fraîchement	déterrés	d'un	cimetière	local,	dont	les	décès	n'ont	pas	eu	de	rapport	avec	

la	révolte,	et	qui	furent	ensuite	charcutés	de	façon	à	présenter	des	signes	de	mort	violente.	

Trois	 mois	 après	 la	 chute	 du	 régime,	 l'article	 de	 Ignacio	 Ramonet	 dans	 Le	 Monde	

diplomatique	de	mars	1990	reprend	l'affaire	et	met	en	perspective	 les	raisons	cachées	des	

choix	éditoriaux	:	dans	un	premier	temps,	«	la	concurrence	effrénée	à	laquelle	se	livrent	les	

chaînes	»30	pour	le	scoop.	Toutefois,	la	motivation	profonde	de	la	mise	en	avant	de	violences	

spectaculaires,	 même	 si	 invérifiables,	 correspondrait,	 selon	 Ramonet,	 aux	 besoins																				

«	nécrophiles	»31	de	la	télévision	à	l'heure	des	chutes	des	communismes	européens,	passées	

plutôt	en	douceur,	jusqu'aux	événements	roumains.		

	 Ramonet	reprend	l'analogie	de	Giorgio	Agamben,		selon	laquelle	les	événements	de	

Timişoara,	tels	que	dépeints	par	les	médias,	sont	comparables	en	termes	de	monstruosité	à	

ceux	 d'Auschwitz.	 A	 son	 tour,	 Agamben	 analyse	 plus	 en	 profondeur	 le	 cas	 roumain	 :	 la	

fabrication	 du	 charnier	 confirmerait	 l'idée	 d'un	 génocide,	 ce	 qui	 légitimerait	 le	 nouveau	

régime	et,	plus	précisément,	le	procès	aboutissant	à	l'exécution	du	couple	Ceauşescu32.		

																																																								
27	Le	Monde.	«	Le	charnier	de	Timişoara	n'en	était	pas	un	».	27/12/1990.	
28 	Chiffre	 relayé	 par	 les	 médias	 manifestement	 sensationnalistes,	 comme	 le	 tabloïd		
britannique	 Today	 (Couverture,	 «	 Secret	 trial,	 then	 butchers	 shot	 for	murder	 of	 70.000	 »	
26/12/1989),	 mas	 aussi	 par	 Antenne	 2,	 dans	 l'intervention	 en	 direct	 depuis	 Bucarest	 de	
l'envoyée	 spéciale	 Patricia	 Coste,	 qui	 pourtant	 signale	 que	 ces	 informations	 doivent	 être	
encore	 vérifiées.	 (JA	 2,	 25/12/1989).	 Disponible	 sur	 :	 https	
://www.ina.fr/video/CAB89054166/enterrement-morts-roumanie-video.html.	 Consulté	 le	
20/04/2016.	
29	Chiffre	le	plus	répandu	dans	les	couvertures	en	fin	décembre,	cités	par	exemple	dans	les	
reportages	analysés	dans	ce	chapitre.	
30	Ignacio	 Ramonet.	 «	 Télévision	 nécrophile	 ».	 Le	 Monde	 diplomatique,	 mars	 1990.	 p3.	
Disponible	 sur	 :	https	 ://www.monde-diplomatique.fr/1990/03/RAMONET/18658.	Consulté	
le	21/04/2016.	
31	Ibid.	
32 	Giorgio	 Agamben.	 Means	 without	 End:	 Notes	 on	 Politics,	 Minneapolis,	 University	 of	
Minnesota	Press,	2000.	
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Si	 la	manipulation	des	 informations	 relatives	à	 la	 répression	de	 l'insurrection	 roumaine	ne	

fut	démasquée	qu'après	plusieurs	semaines,	celle	du	procès	Ceauşescu	fut	immédiatement	

dénoncée.	 La	 télévision	 française	 reçoit,	 le	 lendemain	 des	 faits,	 l'enregistrement	 vidéo	du	

procès	 Ceauşescu,	 diffusé	 tout	 de	 suite	 le	 soir	 du	 26	 décembre33.	 Le	 27	 décembre,	 les	

chaînes	françaises	se	plongent	dans	la	critique	de	ces	images	manipulées.	Le	journal	du	soir	

de	 La	 Cinq	 propose	 une	 analyse	 particulièrement	 pointue	 du	 document	 manipulé,	 qu'on	

pourrait	croire	issue	d'un	cours	universitaire	:		

Un	peu	plus	de	23h,	hier	soir	le	présentateur	vedette	de	la	télévision	roumaine	annonce	enfin	
la	 diffusion	 du	 procès	 Ceauşescu.	 Plutôt	 un	 montage	 de	 52	 min	 réalisé	 par	 les	 nouvelles	
autorités	 roumaines,	 un	 montage	 soigneusement	 édulcoré	 et	 une	 mise-en-scène	 des	 plus	
réduites.	La	caméra	reste	obstinément	fixée	sur	le	couple,	alternant	des	gros	plans	de	l'un	et	
de	 l'autre.	Souvent	 l'image	est	 figée,	volontairement.	La	plupart	du	temps,	 lorsque	 l'un	des	
accusateurs	parle	devant	 l'audience,	mystère,	 ils	n'apparaîtront	 jamais	à	 l'écran.	Tout	 juste	
pourrait-on	entrevoir	 ici,	en	bas	de	 l'écran,	 les	cheveux	blancs	d'un	homme	 ;	à	droite,	d'un	
autre	 ;	 là,	 le	 bras	 d'un	 troisième...	 Et	 puis	 cette	 image	 surréaliste,	 Nicolae	 Ceauşescu	
consultant	sa	montre,	comme	si	pour	lui	tout	cela	n'avait	que	trop	duré.	Au	total,	52	minutes	
de	ce	qui	restera	avant	tout	comme	un	incroyable	moment	de	télévision.	Avec	cette	question,	
le	 procès	 a	 duré	 deux	 heures,	 que	 contient	 donc	 l'autre	 partie	 du	 procès,	 la	 partie	 non	
diffusée	?	34	
	

	 Reste	 la	 question	 sous-jacente	 :	 qui	 seraient	 les	 responsables	 de	 ce	 procès	 hâtif,	

expédiant	le	dictateur	vers	une	mort	immédiate	?	La	construction	médiatique	de	Ceauşescu	

en	 tant	 que	 vampire	 génocidaire	 est	 associée	 au	 potentiel	 spectaculaire	 des	 horreurs	

fabriquées	 	 fin	 décembre	 1989.	 Jusqu'alors,	 malgré	 les	 réserves	 des	 journalistes,	 faits	 et	

images	ne	furent	pas	véritablement	mis	en	question,	en	raison	de	 la	 force	de	 leur	pouvoir	

d'attrait.	 Dans	 ce	 contexte,	 l'interpellation	 autour	 de	 la	 légitimité	 du	 procès	 devient	 le	

moyen	 par	 lequel	 les	 médias	 étrangers	 commencent	 à	 prendre	 du	 recul	 par	 rapport	 aux	

informations	et	images	produites	par	ce	qui	est	devenu,	effectivement,	un	nouveau	régime.	

Ici,	 les	 dissidents	 deviennent	 le	 nouveau	 pouvoir,	 légitime,	 avec	 un	 agenda	 propre.	 Et	

comme	tout	pouvoir	politique,	 le	régime	arrivant	devient	alors	objet	de	 la	méfiance	ou	du	

support	des	médias.		

	

	 	

																																																								
33	Edition	Spéciale.	Antenne	2,	26/12/1989.	
34 	Le	 journal	 de	 20h,	 	 La	 Cinq,	 27/12/1989.	 Disponible	 sur	 :	
http://www.ina.fr/video/CAG06013373.	Consulté	le	22/04/2016.	
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4.4	De	la	télévision	nécrophile	à	la	réaction	cinéphile	

	

Quelle	que	soit	la	raison	pour	laquelle	la	manipulation	du	procès	est	mise	en	cause	avant	les	

dérapages	dans	 la	couverture	de	 la	répression,	en	fin	du	compte,	c'est	 l'omniprésence	des	

images	télévisées	et	de	leur	manipulation	qui	fait	de	la	chute	du	communisme	roumain	un	

événement	médiatique	remarquable.	

	 Dès	lors,	l'intérêt	pour	la	représentation	de	la	révolution	roumaine	dépasse	le	cercle	

des	critiques	des	médias.	Comme	il	s'agit	bien	d'images	en	mouvement,	le	monde	du	cinéma	

se	 préoccupe	 aussi	 du	 sujet.	 La	 première	 révolution	 télévisée,	 en	 direct,	 présente	 des	

questions	chères	aux	penseurs	cinéphiles	:	le	rapport	entre	réalité	et	fiction,	la	construction	

du	récit,	l'instrumentalisation	du	montage.	Les	images	issues	de	la	communication	de	masse,	

destinées	 au	 grand	 public,	 sont	 alors	 l’objet	 d’une	 réflexion	 intellectuelle	 et	 matière	 à	

manifestations	artistiques.	

	 Les	Cahiers	du	Cinéma	de	février	199035	présentent	un	dossier	spécial	de	onze	pages	

sur	les	événements	en	Roumanie,	composé	de	cinq	articles	et	d’un	entretien	avec	Guillaume	

Durand,	journaliste	de	La	Cinq.	Dans	ces	textes,	François	Niney,	Serge	Daney,	Jean	Douchet	

et	 Nicolas	 Saada	 explorent	 la	 relation	 entre	 le	 cinéma	 et	 les	 images	 télévisées	 de	 la	

révolution,	 explicitant	 le	 rapport	 intime	 entre	 la	 grammaire	 cinématographique	 et	

l'information	diffusée	sur	le	petit	écran.		

	 Dans	«	La	Révolution	révélée	»36,	Niney	se	penche	sur	 l'opposition	entre	 les	 images	

en	direct	du	dernier	discours	de	Ceauşescu	au	balcon	du	Comité	central	et	 le	montage	du	

procès	qui	suit	l'arrestation	du	dictateur.	L'histoire	qui	se	déroule	en	direct	devant	les	yeux	

du	public	donne	aux	spectateurs	l'impression	que	tout	est	possible.	En	effet,	la	spontanéité	

des	directs,	«	garant	de	la	(...)	crédibilité	pour	l'Est	»37,	marquerait	 la	transformation	de	ce	

média,	 d'outil	 de	 propagande	 reflétant	 l'isolement	 du	 régime	 en	 «	 catalyseur	 »	 de	 la	

démocratie	directe.	A	travers	 la	mise	en	question	des	images	manipulées	du	procès,	Niney	

problématise	la	transition	même	du	pouvoir	en	Roumanie.	Or,	les	héros	des	images	en	direct	

de	 la	 télévision	roumaine	ne	se	seraient	pas	opposés	au	montage	biaisé	de	 la	diffusion	du	

																																																								
35	Cahiers	du	Cinéma,	no.	428,	février	1990.	pp	78-89.	
36	François	Niney,	«	La	Révolution	révélée	».	Cahiers	du	Cinéma,	no.428,	février	1990.	pp	78-
81	
37	Ibid.	p	81.	
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procès	 ;	 ce	 sont	 ces	 mêmes	 hommes	 qui	 furent	 filmés	 en	 train	 de	 négocier	 les	 enjeux	

politiques	du	nouveau	régime.	Dès	 lors,	dans	 le	 texte	de	Niney,	 le	 recours	aux	outils	de	 la	

grammaire	des	images	sert	à	mettre	en	question	la	légitimité	du	cadre	politique	plus	large.	

Est-ce	que	les	directs	roumains,	issus	d'une	télévision	en	apparence	gérée	par	le	peuple	font	

vraiment	écho	à	ce	qui	se	passe	dans	les	coulisses	des	négociations	politiques	?	

	 Des	figures	de	proue	dans	les	directs,	Ion	Iliescu	et	Petre	Roman	ont	précédemment	

occupé	des	positions	 importantes	dans	 l'appareil	d'État	 communiste	 :	par	 la	 suite,	 ils	 sont	

devenus	 premiers	 président	 et	 premier	 ministre	 de	 la	 Roumanie	 post-communiste.	 Deux	

figures	 controversées,	 qui	 ont	 eu	 du	 mal	 à	 se	 débarrasser	 des	 habitudes	 du	 système	

précédent	et	 à	entreprendre	de	vraies	 réformes	 souhaitées	par	 le	peuple38.	Dans	 ce	 sens,	

l'occupation	de	la	télévision	roumaine	n'a	pas	présagé	une	rupture	radicale	amenant	à	une	

vraie	 participation	 politique	 populaire.	 L'action	 fut	 en	 effet	 l’instrument	 d'un	 nouveau	

gouvernement	qui	a	un	goût	prononcé	par	des	continuités.	Cette	permanence	de	pratiques	

est	 suggérée	dès	 la	 diffusion	du	procès	 Ceauşescu,	 où	 le	montage	 et	 le	 recours	 au	 secret	

(dans	 l'absence	 d'images	 des	 accusateurs)	 laissent	 entrevoir,	 à	 la	 naissance	 du	 nouveau	

régime,	 une	 continuation	 des	 habitudes	 de	manipulation	 chères	 à	 l'appareil	 communiste.	

Pour	Niney,	le	passage	du	direct	des	premiers	jours	à	la	manipulation	des	derniers	moments	

révèle	 une	 transition	 du	 cinéma	 rossellinien,	 préoccupé	 de	 l'aspect	 documentaire,	 à	 un	

cinéma	de	genre,	centré	sur	la	mise	en	évidence	de	ses	propres	codes.			

	 Le	 texte	 de	 Jean	 Douchet	 «	 Arrêt	 sur	 image	 »39approfondit	 l'application	 de	 la	

grammaire	 cinématographique	 aux	 images	 de	 la	 révolution.	 Par	 l'analyse	 des	 arrêts	 sur	

image,	l'auteur	part	de	l'usage	de	cette	figure	de	style	dans	différents	films	pour	tracer	des	

parallèles	entre	les	 images	des	derniers	 jours	de	Ceauşescu	et	 les	procédés	de	son	régime.		

D'abord	associé	à	la	fin	des	films,	l'arrêt	sur	image	est	présent	dans	les	images	du	discours	

de	 Ceauşescu	 sur	 le	 balcon.	 Or,	 il	 s'agit	 de	 son	 dernier	 discours,	 où	 la	 réaction	 populaire	

inattendue	-	du	moins	pour	lui-même	-	établit	la	fin	de	son	règne.	Douchet	voit	encore	une	

autre	signification	pour	cet	arrêt	:	 le	verrouillage	sur	une	image	correspond	au	verrouillage	

du	système	par	le	dictateur.	Partant	de	l'usage	de	cette	figure	filmique	par	Méliès,	où	l'arrêt	

																																																								
38	Plusieurs	 auteurs	 discutent	 la	 difficulté	 de	 changement	 politique	 dans	 la	 Roumanie	 des	
années	1990.	Cf.	Henry	F.	Carey	(dir).	Romania	since	1989.	Politics,	Economics	and	Society.	
Lanham,	 Lexington	 Books,	 2004	 et	 Steven	 D.	 Roper.	Op.cit.,	 Londres.	 Taylor	 and	 Francis,	
2000.				
39	Jean	Douchet.	«	Arrêt	sur	image	».	Cahiers	du	Cinéma,	no.	428,	février	1990.	pp.	82-83.  
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sur	 image	 correspond	 au	 trucage,	 l'auteur	 créé	 une	 autre	 comparaison	 :	 dans	 le	 cas	 de	

Ceauşescu,	 la	 ressource	 est	 représentative	 du	 trucage	 de	 la	 réalité	 par	 le	 régime.	

Finalement,	 l'exemple	des	Quatre	cents	coups	 (François	Truffaut,	1959)	met	en	évidence	le	

rôle	actif	du	spectateur	:	c'est	à	lui	d'établir	une	fin	pour	le	film.	Dans	le	cas	de	Ceauşescu,	

l'arrêt	sur	image	marque	la	fin	de	son	histoire.	Pourtant,	comme	dans	le	film	de	Truffaut,	le	

spectateur,	en	l'occurrence,	le	peuple,	devient	acteur	:	c'est	à	son	tour	de	prendre	en	charge	

l'Histoire.		

	 Dans	«	Roumanie,	année	zéro	»40,	Serge	Daney	utilise	aussi	le	vocabulaire	du	cinéma	

dans	 la	 discussion	 autour	 de	 l'image	 télévisée.	 Dans	 son	 article,	 Daney	 souligne	 encore	

l'importance	 de	 l'association	 de	 l'image	 télévisée	 à	 la	 grammaire	 du	 cinéma	 pour	 une	

interprétation	des	événements	historiques	contemporains.	L'auteur	constate	la	prise	de	pas	

de	la	télévision	sur	le	cinéma	en	tant	que	scène	où	se	déroule	en	priorité	le	récit	historique.	

Ce	tournant	devient	clair	avec	l'insurrection	roumaine,	lorsque	Ceauşescu	passe	d'inconnu	à	

figure	familière	aux	yeux	étrangers	à	une	vitesse	inouïe.	Les	analyses	des	chaînes	françaises	

sur	les	images	du	procès	font	que	le	grand	public	est	exposé	au	jargon	du	monde	audiovisuel	

:	des	notions	telles	que	«	arrêt	sur	image	»,	«	hors	champ	»	et	«	ellipse	»	sont	utilisées	pour	

décrypter	 les	 informations	 lors	 de	 l'étrange	 procès.	 Selon	 Daney,	 les	 spectateurs	 de	 la	

télévision	 deviennent	 rapidement	 des	 «	 critiques	 de	 cinéma	 ».41	En	 faisant	 appel	 à	 Bazin,	

Godard	 et	 Rossellini,	 Daney	 utilise	 le	 cadre	 théorique	 jusqu'alors	 associé	 au	 cinéma	 dans	

l'analyse	 des	 images	 de	 Roumanie	 :	 l'auteur	 met	 en	 question	 le	 rapport	 entre	 vérité	 et	

fiction,	entre	image	et	spectateur,	aussi	bien	que	la	signification	du	hors	champ.		 Enfin,	

Daney	 reconnaît	 que	 le	 recours	 à	 ces	 auteurs	 est	 symptômatique	 de	 son	 identité	

européenne,	 partagée	 avec	 les	 Roumains.	 Les	 images	 de	 la	 révolution	 néanmoins	

extrapolent	leur	rôle	de	témoignages	de	l'Histoire.	Ces	sont	des	représentations	du	présent	

qu'on	veut	disponibles	pour	l'avenir	et	qui	entretiennent,	en	même	temps,	un	rapport	avec	

le	passé	européen.	A	l'exemple	des	images	de	l'Europe	de	l'après-guerre,	elles	ne	révèlent	le	

lieu	 des	 gens	 communs,	 partisans	 et	 bourreaux	 qu'au	 fil	 du	 temps.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 le	

passé	reste	une	«	question	ouverte	»42.	

																																																								
40	Serge	Daney.	«	Roumanie,	année	zéro	».	Cahiers	du	Cinéma,	no.	428,	février	1990.	pp	84-
86	
41	Ibid.	p	85.	
42	Ibid.	p	86.	
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	 L'interview	de	François	Niney	avec	Guillaume	Durand	positionne	le	cinéphile	face	au	

représentant	de	 l'industrie	de	 l'information43.	A	 travers	 les	paroles	de	Durand,	 les	Cahiers	

donnent	de	l'espace	aux	enjeux	spécifiques	du	monde	des	entreprises	de	communication.	A	

l'instar	des	 images	de	Roumanie	qui	 envahissent	 l'imaginaire	 cinéphile,	 analysées	dans	 les	

articles	 précédents,	 la	 réalité	 quotidienne	 des	médias	 de	masse	 occupe	 l'espace	 cinéphile	

des	Cahiers.	Ici,	il	n'est	pas	question	d'associer	la	grammaire	cinématographique	aux	images	

roumaines,	mais	de	 connaître	 les	 contraintes	pratiques	 intervenant	 sur	 la	diffusion	de	 ces	

images.	En	choisissant	Durand,	journaliste	de	La	Cinq,	les	Cahiers	affirment	l'importance	de	

la	 chaîne,	 alors	nouvelle	 et	plus	modeste	que	 ses	 concurrentes	 TF1	et	Antenne	2,	 dans	 le	

paysage	audiovisuel	français.	En	fait,	selon	Durand,	c'est	justement	le	fait	que	La	Cinq	n'ait	

pas	 encore	 atteint	 le	 niveau	 de	 réussite	 commerciale	 de	 ses	 pairs	 qui	 ouvre	 sa	 grille	 à	 la	

couverture	extensive	des	événements	en	Roumanie.	 Il	 s'agit	d'une	opportunité	à	saisir,	en	

vue	de	construire	la	réputation	du	journalisme	de	la	chaîne.	Cette	stratégie	semble	payante	:	

malgré	 les	 affirmations	 de	 Durand	 qui	 mettent	 en	 relief	 l'aspect	 sensationnaliste	 de	 la	

couverture	-		

...quand	 il	 s'agit	 d'une	 dictature,	 ce	 qui	 est	 primordial	 c'est	 de	 voir.	 Il	 faut	 prendre	 ce	
spectacle	au	sérieux...	Le	moment	où	on	est	passé	brutalement	du	discours	de	Ceauşescu	au	
balcon,	 aux	 premiers	 tirs	 et	 aux	 gens	 qui	 tombent,	 a	 été	 le	 spectacle	 de	 télévision	 le	 plus	
extraordinaire...	Le	fil	d'Ariane,	c'est	l'émotion	suscitée.44	
	

-	une	publication	du	calibre	intellectuel	des	Cahiers	du	cinéma	a	quand	même	choisi	La	Cinq	

comme	 représentant	 le	 plus	 intéressant	 des	 dynamiques	 de	 l'information	 en	 France,	 au	

moment	de	l'insurrection	en	Roumanie.		

	 Les	 deux	 textes	 courts	 qui	 clôturent	 le	 dossier	 abordent	 différents	 exemples	 de	

l'appropriation	de	la	révolution	roumaine	par	la	télévision	française.	Nicolas	Saada	reste	sur	

La	 Cinq,	 et	 compare	 les	 images	 de	 Roumanie	 à	 celles	 d'un	 autre	 événement	 géopolitique	

concomitant	 :	 l'intervention	 américaine	 au	 Panama.	 Ici,	 les	 images	 de	 l'un	 et	 de	 l'autre	

correspondent	aux	esthétiques	répandues	dans	les	lieux	producteurs	:	les	scènes	roumaines	

sont	 crues,	 néoréalistes	 pendant	 que	 celles	 du	 Panama,	 contrôlées	 par	 les	 Américains,	

																																																								
43	François	Niney.	«	Entretien	avec	Guillaume	Durand	».	Cahiers	du	Cinéma,	no.	428,	février	
1990.	pp	87-88	
44	Ibid.	p	87.	
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ressemblent	 au	 «	 tournage	 d'un	 film	 à	 gros	 budget	 »45.	 Dans	 «	 '24	 heures'	 de	 la	 vie	 en	

Roumanie	»,	Niney	s'attaque	à	 l'émission	culte	de	Canal+,	réunissant	des	 images	amateurs	

de	 différents	 cameramen	 témoignant	 des	 événements,	 mettant	 en	 évidence	 le	 choix	

éditorial	 du	 montage,	 qui	 privilégie	 «	 deux	 ou	 trois	 moments	 forts	 » 46 	de	 chaque	

enregistrement.		

	 Hormis	 les	 mots	 du	 monde	 cinéphile	 exemplifiés	 dans	 le	 dossier	 des	 Cahiers,	 les	

cinéastes	occidentaux	se	 réapproprièrent	vite	 les	 images	de	 la	Révolution.	La	 réflexion	sur	

leur	 signification	 dépasse	 ainsi	 le	 terrain	 de	 la	 critique	 écrite	 et	 les	 images	 deviennent	 la	

matière	de	critiques	faites	elles-mêmes	d'images	mouvantes.		

	

4.5	Sensation	et	sensationnalisme	dans	Détour,	Ceauşescu	de	Chris	Marker	

	

L'interview	de	Guillaume	Durand	dans	les	Cahiers	du	Cinéma	met	en	évidence	les	enjeux	de	

la	 concurrence	 entre	 les	 chaînes	 de	 télévision	 :	 journaliste	 de	 La	 Cinq,	 il	 dénonce	 les	

inconvénients	de	la	place	privilégiée	occupée	par	la	publicité	chez	TF1	et	Antenne	2.	Obligée	

de	se	plier	aux	contrats	signés	auprès	des	annonceurs,	 leur	grille	serait	devenue	 inflexible,	

prise	 en	 otage	 par	 les	 exigences	 des	 clients.	 La	 couverture	 journalistique	 serait	 alors	

reléguée	au	second	plan	dans	la	programmation,	malgré	l'urgence	des	événements.		

	 La	promiscuité	entre	image	publicitaire	et	image	journalistique	est	devenue,	ensuite,	

matière	à	essai	vidéographique.	Le	cinéaste	Chris	Marker,	fin	observateur	des	mouvances	de	

son	temps	et	critique	de	 l'objectivité	supposée	du	 film	documentaire,	aura	son	mot	à	dire	

aussi	 sur	 les	 images	 roumaines.	 Dans	 le	 court-métrage	 Détour,	 Ceauşescu	 (1990),	 le	

réalisateur	de	La	Jetée	(1962)	et	de	Sans	soleil	(1982)	utilise	les	scènes	de	la	couverture	de	la	

révolution	en	Roumanie	et	ses	interstices	publicitaires	dans	un	montage	à	la	fois	tranchant	

et	humoristique.	

	 Le	film	fut	conçu	comme	partie	de	l'installation	évolutive	Zapping	Zone	(Proposals	for	

an	Imaginary	Television),	que	Marker	développa	au	Centre	Pompidou	de	Paris	entre	1990	et	

1994.	 L'œuvre	multimédia	 est	 composée	 de	 bandes	 vidéo	 (films	 réalisés	 par	Marker	 pour	

																																																								
45	Nicolas	Saada.	«	La	Cinq	'ce	matin,	deux	films'	».	Cahiers	du	Cinéma,	no.	428,	février	1990.	
p	89.	
46	François	Niney	:	«	'24	heures'	de	la	vie	en	Roumanie	».	Cahiers	du	Cinéma,	no.	428,	février	
1990.		p	89	
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l'installation	 et	 extraits	 d'autres	 de	 ses	 films,	 ainsi	 que	 des	 films	 de	 réalisateurs	 tiers),	

programmes	sur	disquettes,	photographies,	diaporamas	et	d'autres	matériaux	informatiques	

et	 audiovisuels,	 divisés	 en	 vingt	 zones47.	 Ces	 «	 zones	 de	 la	 mémoire	 »48	évoquent	 des	

fragments	 aussi	 divers	que	 la	 guerre	de	Bosnie,	 une	panoplie	d'animaux,	 le	mur	de	Berlin	

écroulé,	une	promenade	à	Tokyo.	Détour,	Ceauşescu	est	 la	pièce	 fondamentale	de	 la	zone	

dénommée	Zone	TV.	 Ici,	Marker	 interrogera	 le	 rapport	entre	 image	et	voix,	 réel	et	 fiction,	

des	aspects	clés	de	médias	désormais	formatifs	des	mémoires	collectives	et	individuelles.		

	 Le	 film	 commence	 par	 la	 répétition	 de	 l'intertitre	 «	 Ceci	 n'est	 pas	 la	 télévision	 ».	

Après	 quelques	 secondes,	 on	 entend	 le	 thème	 d'ouverture	 du	 journal	 de	 TF1.	 La	

contradiction	est	claire	:	le	texte	nie	le	message	contenu	dans	la	bande	son,	un	des	thèmes	

musicaux	les	plus	connus	de	la	télévision	française.	On	passe	alors	directement	aux	images	

du	 journal	 :	 Les	 infos	 de	 TF1,	 sponsorisé	 par	 Thomson.	 Dès	 le	 départ,	 l'association	 entre	

information	 et	marketing	 est	 claire	 :	 on	 voit	 un	 carton	 avec	 «	 L'image	 du	 jour	 »,	 celle	 du	

procès	des	Ceauşescu,	sur	le	logo	du	sponsor.	

	

	

	

	

	

	

	

	 On	voit	ensuite,	la	première	séquence	du	journal	:	des	images	des	conflits	à	Bucarest	

accompagnées	 de	 l'audio	 d'une	 déclaration	 du	 président	 Bush,	 en	 voix-off.	 Il	 parle	 de	

l'intervention	 américaine	 au	 Panama.	 Au	même	 titre	 que	 les	 «	 deux	 films	 »	 énoncés	 par	

Nicolas	 Saada	 dans	 les	 Cahiers	 du	 Cinéma49 ,	 	 les	 deux	 événements	 quasi	 simultanés	

s'interposent	en	tant	que	sujet	des	médias,	et	ainsi	se	rapprochent	aux	yeux	des	spectateurs	

et	des	journalistes.	Le	président	des	États-Unis	parle	de	ses	«	braves	soldats	»,	rappelant	que	

																																																								
47 	Informations	 disponibles	 sur	 le	 site	 du	 Centre	 Pompidou	 :	 https	
://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cj7XKLE/r5qaM6.	Accédé	le	15/03/2017.		
48	Laurence	Allard.	«	Le	spectacle	de	la	mémoire	vive	:	à	propos	des	créations	numériques	de	
Chris	Marker	(Level	5	et	Immemory).	In	:	Philippe	Dubois	(dir.).	Théorème	6.	Recherches	sur	
Chris	Marker.	Paris,	Presse	Sorbonne	Nouvelle,	2002.	pp	132-140	(p.135).	
49	N.	Saada.	Loc.cit,	p.89.	
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ceux-ci	ne	seront	pas	oubliés	«	pendant	les	vacances	».	Il	ne	mentionne	le	nom	du	pays	qu'à	

la	 fin	 de	 son	 petit	 discours.	 Il	 s'agit	 ici	 de	 deux	 événements	 en	 place	 dans	 des	 lieux	

méconnus	du	public	et	même	des	journalistes	:	dès	lors,	leur	communication	n'est	pas	facile.	

Les	journalistes	de	TF1	ont	recours	aux	images	et	à	 l'audio	de	la	télévision	américaine	:	 les	

Français	s'embrouillent	dans	 la	 traduction	et	semblent	déconcertés	 lors	de	 la	référence	au	

Panama.	Il	est	clair	qu'il	s'agit	d'une	erreur	de	montage.	Marker	insère	le	sous-titre	«	(tout	le	

monde	 peut	 se	 tromper)	 »	 sur	 l'image	 des	 chars.	 Les	 Français	 essayent	 de	 rattraper	 le	

brouillamini	:	 la	voix-off	française	annonce	alors	:	«	En	tout	cas,	vous	avez	compris	que	ces	

chars	 étaient	 fidèles	 au	 comité	 du	 salut	 national...	 les	 problèmes	 se	 confondent.	 »	 Le	

spectateur	est	ainsi	au	bout	d'une	longue	chaîne	de	transmission	des	informations,	dont	des	

parties	sont	vues,	revues,	perdues,	découpées	à	chaque	étape.	

	 Marker	 s'attaque	 avec	 humour	 aux	 gaffes	 journalistiques	 :	 si	 la	 confusion	 entre	

manifestations	 en	 Roumanie	 et	 intervention	 au	 Panama	 peut	 être	 attribuée	 à	 la	

méconnaissance	 du	 sujet,	 le	 même	 propos	 ne	 peut	 pas	 être	 tenu	 quand	 il	 s'agit	 de	

références	à	la	culture	française.	Un	des	journalistes	de	TF1	lit	un	poème	de	Victor	Hugo.	Sa	

collègue	 au	 plateau	 situe	 erronément	 le	 séjour	 de	 l'écrivain	 à	 Jersey	 après	 la	 Commune.	

Cette	 tentative	 échouée	 de	 rapprocher	 l'insurrection	 roumaine	 de	 l'aire	 culturelle	

hexagonale,	est	alors	mise	en	évidence	par	Marker.		

	 Le	montage	 de	Marker	 est	 le	 noyau	 de	 la	 deuxième	 partie	 du	 film.	 Le	 cinéaste	 se	

penche	alors	 sur	 la	 couverture	du	procès.	A	 l´écran,	 il	 attaque	 la	promiscuité	 entre	 le	 fait	

historique	télévisé	et	la	publicité.	Cette	problématique	s'annonce	dans	le	discours	même	de	

la	journaliste	de	TF1,	dans	l'édition	spéciale	«	Les	dernières	heures	de	Ceauşescu	»	:		

Ce	soir,	c'est	la	version	intégrale,	historique,	du	procès	que	nous	sommes	en	mesure	de	vous	
présenter.	 Les	 images	 sont	 parfois	 cruelles,	 insoutenables.	Mais	 en	 les	 présentant	 sur	 TF1,	
nous	 faisons	seulement	notre	métier	de	 journaliste.	C'est	 la	première	 fois	qu'une	chaîne	de	
télévision	 peut	 montrer	 un	 procès	 suivi	 d'une	 exécution,	 filmé(e)	 de	 bout	 en	 bout...	 Nous	
n'avons	pas	voulu	couper	ce	document	par	une	publicité.	Nous	faisons	une	part	de	publicité	
tout	de	suite,	très	vite.	
	
	 TF1	tente	de	contourner	la	contrainte	publicitaire	lors	de	la	diffusion	de	l'intégralité	

du	 procès,	 version	 montée	 par	 la	 télévision	 roumaine.	 Pourtant,	 la	 mise	 en	 place	 des	

annonces	 reste	 présente.	 Marker	 pointe	 alors	 le	 rapport	 entre	 image	 et	 mémoire	 :	 peu	

importe	que	 le	 spectateur	 regarde	de	 la	 publicité	 seulement	 avant	 le	 procès	 -	 ces	 images	
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publicitaires	 persistent	 dans	 sa	 mémoire.	 Le	 montage	 se	 fait	 dans	 la	 tête	 du	 spectateur,	

comme	l'auteur	l’explicite	dans	les	intertitres	:		

	

	

	

	«	Mais	la	mémoire	récente	laisse	des	traces...	/	et	en	puisant	UNIQUEMENT	dans	cette	page	

de	pub...	/voilà	le	montage	qui	s'est	formé	tout	seul	dans	ma	tête.	»	

	

	

Le	 résultat,	 à	 la	 Marker,	 associe	 le	 récit	 factuel,	 constitué	 des	 mots	 des	 personnages	 du	

procès,	et	 le	 récit	publicitaire.	Dans	 son	montage	mental,	 les	deux	 récits	dialoguent	et	 les	

images	s'entremêlent	en	toute	ironie.	

	 Au	début,	des	extraits	d’une	publicité	pour	un	robot	de	cuisine	Philips	sont	intercalés	

entre	 les	 images	du	procès.	La	voix-off	de	 la	publicité	nous	fait	écouter	 :	«	 la	puissance	en	

toute	 liberté...	 	 »,	 ou	 encore	 «	 le	 changement	 est	 évident	 ».	 	 Ensuite,	 des	 extraits	 d'une	

publicité	de	 lessive	 anti-taches	et	de	 chocolat	 («	on	 veut	du	 chocolat	 et	 se	 sentir	 bien	»).	

Pendant	 le	 procès	 des	 Ceauşecu,	 lorsque	 les	 accusateurs	 remarquent	 qu'Elena	 était	 une	

enthousiaste	de	 la	 science,	 la	pièce	du	batteur	Philips	 revient,	avec	 la	narration	 suivante	 :							

«	Madame	peut	développer	sa	culture	dans	des	proportions	appréciables	et	sa	charmante	

fille	 peut	 poursuivre	 dans	 ses	 recherches	 diététiques	 en	 toute	 liberté.	 »	 A	 ce	moment,	 le	

discours	renvoie	l'image	de	femmes	et	de	jeunes	filles	modèles,	pour	qui	la	forme	physique	

et	 un	 développement	 intellectuel	 limité	 et	 socialement	 souhaitable	 font	 partie	 de	 l'image	

féminine	 idéale.	 Ici,	 l'intérêt	 scientifique	 superficiel	 de	 la	 publicité	 ne	 fait	 que	 corroborer	

celui	d'Elena	elle-même,	créatrice	d'un	parcours	académique	dans	la	chimie	complètement	

fictif.	En	outre,	la	référence	à	la	diététique	fait	aussi	une	référence	ironique	à	la	détresse	des	

années	1980	en	Roumanie,	où	la	pénurie	alimentaire	fut	masquée	par	la	propagande	autour	

de	 l'idée	 d'alimentation	 dite	 «	 scientifique	 »,	 qui	 promut	 l'adaptation	 des	 recettes	 et	 des	

habitudes	alimentaires	à	la	disponibilité	très	limitée	des	denrées.		

	 Les	 phrases	 font	 aussi	 des	 contrepoints	 aux	 développements	 du	 procès.	 Le	 slogan						

«	 Philips,	 le	 temps	 de	 vivre	 »	 surgit	 sur	 l'écran	 juste	 avant	 la	 séquence	 où	 le	 couple	

Ceauşescu	est	condamné	à	la	peine	capitale	;	aux	images	des	cadavres	ensanglantés,	suit	à	
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nouveau	une	«	pub	»	de	 lessive.	Le	film	s’achève	sur	de	 l'adoucissant,	 intercalé	 juste	après	

l'exécution	:	«	Et	le	monde	devient	plus	doux	».		

		

	 	

	

	

	

	

	

	

Même	 si	 les	 phrases	 publicitaires	 évoquent	 un	 monde	 idéal,	 	 elles	 deviennent,	 dans	 le	

montage	de	Marker,	des	métaphores	pour	l'argumentation	déployée	au	moment	du	procès.	

En	même	temps,	les	images	réalistes	des	personnages	roumains	sur	l'arrière-plan	miteux	du	

tribunal	 improvisé	 semblent	 s'opposer	 à	 l'épurement	 des	 images	 publicitaires	 de	 l'Europe	

capitaliste.	 Ce	 contraste	 est	 central	 au	 propos	 de	 Marker	 qui	 renforce	 l'étonnement	 du	

spectateur	 devant	 la	 proximité	 des	 discours	 en	 principe	 disparates.	Marker	 utilise	 alors	 le	

sensationnalisme	télévisuel	afin	d'accentuer	la	puissance	sensorielle	de	son	œuvre.		

	 Le	 	montage	des	extraits	de	publicité	et	de	fragments	du	procès	créé	des	dialogues	

imagés	et	verbaux	comiques	entre	les	deux	instances.	Il	se	sert	de	l'ironie	afin	de	procéder	à	

une	 critique	 des	 médias,	 à	 la	 fois	 de	 leur	 consommation	 et	 de	 leurs	 enjeux	 internes.	

L'humour	grinçant	de	Détour	Ceauşescu	met	en	évidence	la	compréhension	superficielle	des	

événements	 par	 le	 public	 et	 l'approche	 maladroite	 des	 journalistes	 de	 la	 télévision	

occidentale.	 Rétrospectivement,	 les	 gaffes	 journalistiques	 paraissent	 absurdes	 et	 font	

sourire	 tout	 comme	 le	 parallélisme	 entre	 le	 procès	 et	 la	 publicité.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 la	

mémoire	 est	 l'acteur	 principal	 :	 le	 montage	 réalisé	 par	 Marker	 et	 la	 compréhension	 de	

l'événement	par	le	spectateur	sont	construits	à	partir	des	images,	des	sons	et	des	sensations	

offerts	par	les	médias,	et	plus	particulièrement,	par	la	télévision.		

	 Le	 film	 de	 Chris	 Marker	 montre	 la	 transformation	 de	 l'événement	 historique	 en	

cirque	médiatique,	obéissant	à	la	logique	commerciale	audiovisuelle.	La	manipulation	de	la	

matière	 filmique	 par	 Marker	 fait	 ainsi	 écho	 à	 la	 manipulation	 effectuée	 dans	 d'autres	

champs.	 D'abord,	 à	 l'instrumentalisation	 de	 l'insurrection	 par	 les	 nouveaux	 candidats	 au	

pouvoir.	 Ensuite,	 à	 celle	 des	 médias	 qui	 a	 relayé	 les	 informations	 selon	 la	 logique	 de	 la	
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dispute	pour	l'audience	(et	les	revenus	correspondants).	Finalement,	à	celle	de	la	publicité,	

dont	l'objectif	est	de	faire	consommer	au	spectateur	des	produits	et	des	styles	de	vie,	dans	

le	confort	du	canapé,	témoins	passifs	et	voyeurs	de	l’Histoire	contemporaine.		

	

4.6	Violence,	art	et	politique	:	Vidéogrammes	d'une	révolution,	d'Andrei	Ujică	et	Harun	

Farocki	

	

La	 manipulation	 des	 images	 de	 la	 révolution	 est	 aussi	 le	 noyau	 de	 Vidéogrammes	 d'une	

révolution,	 long-métrage	documentaire	de	Harun	Farocki,	artiste	hors-normes	allemand,	et	

Andrei	 Ujică,	 cinéaste	 roumain,	 né	 à	 Timişoara.	 Cette	 coréalisation	 s'inscrit	 dans	 le	

répertoire	 d'œuvres	 qui	 critiquent	 les	médias	 tout	 en	 utilisant	 leurs	 images.	 Pour	 Farocki,	

images	et	mots	enserrent	des	réseaux	de	signification	sous-jacents,	qu'il	souhaite	défricher	

par	 le	montage50.	Vidéogrammes	d'une	révolution	est	un	bel	exemple	de	ce	procédé,	où	la	

richesse	en	matière	première	-	les	séquences	filmées	officielles	et	amatrices	de	l'insurrection	

-	rend	la	réflexion	par	images	d'autant	plus	urgente.	Le	film	de	Farocki	et	Ujică	de	1992	s’en	

tient	aux	images	réalisées	pendant	les	cinq	jours	précédant	l'exécution	des	Ceauşescu,	et	les	

examine	selon	un	ordre	chronologique.		

	 Le	film	s'ouvre	sur	les	images	d'une	femme,	prétendue	victime	de	la	répression	faite	

aux	manifestants.	L'ambiance	qui	l'entoure,	à	l'hôpital,	est	chaotique	:	des	voix	hors-champ	

évoquent	 les	 procédés	 médicaux,	 la	 femme	 gémit,	 en	 apparente	 souffrance.	 Malgré	 son	

affliction,	devant	la	présence	d'une	caméra,	elle	exprime	le	désir	de	faire	passer	un	message.	

	 La	caméra	s'approche,	le	caméraman	lui	dit	que	son	message	passera	à	la	télévision.	

Elle	veut	s'assurer	qu'il	capte	son	et	image.	On	découvre	qu'elle	s'appelle	Rodica	Marvau,	et	

travaille	à	la	coopérative	de	Timişoara.	Plan	sur	Rodica,	qui	raconte	sa	trajectoire	héroïque	:	

le	dimanche,	en	défendant	le	magasin,	elle	aurait	été	victime	des	violences	de	la	Securitate,	

qui	aurait	tiré	et	ensuite	arrêté	et	torturé	les	rebelles.	Rodica,	en	larmes,	exprime	ses	visions	

pro-liberté,	anti-Ceauşescu,	contre	la	dictature.	A	la	fin,	elle	tient	à	remercier	nominalement	

tout	 le	personnel	de	 l'hôpital	et	exprime	 l'envie	de	 faire	un	hommage	aux	4000	morts.	 La	

séquence	d'ouverture	provoque	un	malaise	chez	le	spectateur	:	on	a	le	sentiment	d'assister	

à	une	mise	en	scène,	sans	pourtant	être	sûrs	de	la	réalité	des	faits.		

																																																								
50	Christa	Blumlinger.	«	Harun	Farocki	ou	l'art	de	traiter	l'entre-deux	».	In	:	Christa	Blumlinger	
(dir.).	Harun	Farocki,	Reconnaître	et	poursuivre.	Paris,	CNL,	2002.	pp		11-19.	
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	 Suite	à	 la	mention	des	4	000	morts,	 raccord	sur	 les	cartons	contenant	 les	noms	du	

film	 et	 des	 réalisateurs,	 lettres	 blanches	 sur	 fond	 noir,	 sobres.	 Coupe	 vers	 des	 images	

amateurs	 d'un	 bloc	 d'appartements	 à	 Timişoara.	 Les	 tons	 jaunâtres	 des	 séquences	 de	

l'hôpital	sont	remplacés	par	 le	bleu	froid	de	 l'enregistrement	en	VHS,	timecode	au	coin	de	

l'écran.	On	est	le	20	décembre	1989,	à	11h47	du	matin.	Une	voix-off	de	femme	contextualise	

ces	 images,	 en	 expliquant	 les	 origines	 de	 l'insurrection.	 Elle	 fait	 part	 de	 «	 l'expectative	

générale	»	et	de	la	«	certitude	du	mal	»,	façonnant	la	disposition	des	gens	à	confondre	des	

cadavres	 du	 cimetière	 de	 pauvres	 avec	 ceux	 des	 victimes	 de	 la	 répression.	 La	 narratrice	

passe	alors	de	la	description	factuelle	des	événements	à	l'analyse	des	éléments	de	la	vidéo	à	

l'écran.	 Elle	 décrit	 l'image	 précisant	 qu'il	 s'agit	 d'une	 caméra	 amateur	 :	 ce	 sont	 des	

manifestants,	à	peine	visibles,	qui	se	dirigent	vers	le	centre-ville.	Elle	affirme	:	«	la	caméra,	

en	 danger,	 est	 restée	 à	 l'étage	 pour	 continuer	 à	 filmer	 ».	 Elle	 parle	 des	 chants	 des	

manifestants,	 parfois	 bien	 audibles.	 On	 n'écoute	 pourtant	 que	 des	 bruits	 de	 fond.	 Le	

discours	 fabrique	ainsi	 la	 réalité,	à	partir	d'éléments	 sonores	et	visuels	 imperceptibles	aux	

sens	du	spectateur.		

	 On	 apprend	 ensuite	 que	 les	 faits	 concrets	 sont	 effectivement	 de	 moindre	

importance.	La	narratrice	parle	d'une	image	divisée	:	l'important	n'est	pas	ce	qui	se	passe	au	

premier	 plan,	 celui	 des	 barres	 d'immeubles,	 mais	 ce	 qui	 en	 est	 derrière,	 la	 masse	 des	

hommes	qui	marchent	au	fond	du	champ.	En	fin	de	compte,	selon	 la	narratrice,	 la	caméra			

«n'est	 pas	 aussi	 proche	 des	 événements.	 »	 Cette	 méthode	 est	 utilisée	 dans	 d'autres	

moments-clés	du	film,	lors	que	la	narratrice	affirme	que	l'armée	tire	sur	la	Securitate	et	au	

moment	de	 la	 fuite	du	 couple	dictateur,	 quand	«	un	 close-up	 identifie	Nicolae	et	 Elena	».	

Dans	 les	 deux	 derniers	 exemples,	 ce	 qui	 est	 explicité	 verbalement	 n'est	 pas	 clair	 sur	 les	

images.		

	 Le	 propos	 de	 Farocki	 et	 Ujică	 s'illustre	 ainsi	 :	 le	 même	 procédé,	 au	 départ,	 fait	

ressortir	que	les	enjeux	les	plus	importants	de	la	révolution	roumaine	ne	sont	pas	évidents	

dans	 les	 images,	 mais	 restent	 lisibles	 dans	 ses	 éléments	 marginaux.	 Dans	 les	 utilisations	

postérieures,	le	même	type	d'associations	amène	la	description	verbale	à	manipuler	le	sens	

de	l'image.		

	 Focus	sur	le	dernier	direct	:	les	cinéastes	analysent	la	réaction	de	Ceauşescu	à	travers	

les	images	de	son	dernier	discours	au	balcon	de	la	Maison	du	Peuple,	où,	devant	les	huées	

inédites	du	public,	le	dictateur	semble	étonné.	On	voit	les	images	de	la	télévision	officielle,	
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qui,	 pourtant,	 laisse	 entendre	 des	mots	 en	 principe	 destinés	 à	 disparaître.	 Le	 direct	 étant	

coupé,	la	caméra	continue	en	marche,	tournée	vers	le	ciel.	L'audio	est	capté	:	Ceauşescu	dit	

à	un	proche	que	 les	 tollés	ne	 sont	qu'une	provocation.	Dans	Vidéogrammes,	 deux	 images	

sont	 superposées	 :	 l'écran	 rouge	 de	 la	 diffusion	 interrompue	 et	 les	 images	 du	 ciel,	

accompagnées	de	l'audio	enregistré.		

	 Ce	procédé	sera	utilisé	à	plusieurs	 reprises	 tout	au	 long	du	 film.	Un	carré	avec	une	

image	 apparaît	 en	 bas,	 à	 gauche	 de	 l'image	 principale.	 D'abord,	 il	 s'agit	 de	 deux	 images	

différentes.	Progressivement,	on	verra	plutôt	un	double	de	 l'image	de	 fond.	Dans	 les	deux	

cas,	 il	 s'agit	 des	 images	 diffusées	 superposées	 aux	 images	 enregistrées.	 Pourtant,	 on	

apprendra	ensuite	que	 l'audio	qu'on	entend	dans	 le	documentaire	 resta	coupé	pendant	 la	

transmission.		

	

	

	

	

	

				 	

L'effet	du	montage	son	est	ainsi	mis	en	évidence.	L'audio,	coupé	pour	le	public	roumain,	est	

l'élément	qui	montre	 l'agitation	en	place.	Le	spectateur	du	film	de	Farocki	et	Ujică	connaît	

des	 informations	 sonores	 indisponibles	 au	 public	 local	 au	moment	 des	 faits	 et	 peut	 alors	

ressentir	le	malaise	qui	s'installe	à	cette	occasion.	En	effet,	la	superposition	des	images	et	la	

présence	de	l'audio	mettent	en	valeur	l'importance	du	son,	afin	d'éclaircir	des	faits	brouillés	

lors	de	leur	diffusion	originelle.		

	 Après	 ces	 images,	 on	 est	 confrontés	 aux	 enregistrements	 provenant	 des	 caméras	

amateurs.	Les	premières	images	à	surgir	sont	celles	d'un	caméraman	alternant	des	prises	de	

la	diffusion	du	discours	sur	sa	télévision	et	des	rues	à	partir	de	sa	fenêtre	(14'6).	L'audio	du	

discours	enflammé	de	Ceauşescu,	au	fond,	est	alors	accompagné	d'images	de	la	foule	et	des	

camions	de	la	police	qui	se	dirigent	vraisemblablement	au	lieu	de	rassemblement,	dans	un	

calme	apparent.	

	 Coupure	 vers	 les	 images	 officielles	 du	 plateau	 de	 la	 télévision	 roumaine,	 où	

l'animatrice	boucle	la	transmission	du	discours.	Retour	sur	les	images	amateurs.	La	voix-off	

de	Vidéogrammes	 explique	 que	 ces	 scènes	 furent	 tournées	 par	 le	même	 caméraman	 qui	
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regardait	par	sa	fenêtre	:	il	serait	monté	sur	les	toits	d'une	tour,	Place	de	l'Université,	d’où	il	

a	 pu	 capter	 les	 émeutes	 qui	 débutaient.	 On	 accompagne	 ainsi	 l'évolution	 de	 la	 détresse,	

évidente	dans	les	images	officieuses,	en	contrepoint	à	la	tranquillité	construite	par	le	regard	

officiel.		

	 Le	 film	 accompagne	 l'évolution	 des	 tensions	 jour	 à	 jour.	 Le	 22	 décembre,	 une	

nouvelle	 donne	 fait	 surface	 :	 la	 prise	 de	 la	 télévision	 roumaine	 par	 les	 rebelles.	 Dès	 lors,	

l'alternance	d'enregistrements	officiels	et	amateurs	est	 remplacée	par	ce	que	 la	narratrice	

appelle	«	l'émergence	de	deux	points	de	convergence	:	le	QG	du	Comité	central,	et	le	siège	

de	TVR.	»	Par	la	suite,	on	analysera	à	la	fois	les	scènes	diffusées	et	celles	tournées	dans	les	

coulisses	de	deux	lieux,	maintenues	le	plus	souvent	loin	des	yeux	du	public.	Les	limites	entre	

image	 officielle	 et	 image	 amateur	 sont	 brouillés.	 Au	 départ,	 on	 passe	 du	 focus	 sur	

l'événement	 professionnellement	 encadré	 à	 celui	 des	 faits	 vus	 à	 partir	 d'un	 cadre	 intime.	

Pourtant,	le	dérèglement	des	images	de	TVR	lors	de	la	diffusion	du	discours	insinue	déjà	les	

limitations	 du	 contrôle	 des	 images	 :	 le	 régime	 ne	 peux	 plus	 garantir	 que	 les	 mouvances	

historiques	soient	rendues	opaques	par	la	manipulation	de	leurs	images.		

	 Les	 images	 des	 nouveaux	 producteurs	 de	 la	 télévision	 roumaine	 occupée	 et	 des	

caméramans	 non-professionnels	 sont	 alors	 la	 norme	 de	 la	 Roumanie	 révolutionnaire.	 Le	

manque	de	rigueur	technique	de	plus	en	plus	présent	annonce	une	nouvelle	liberté	dans	la	

gestion	des	 images	et	dans	leur	fabrication.	Néanmoins,	 le	nouveau	pouvoir	décide	encore	

de	montrer	ou	pas	les	scènes	tournées,	ce	qui	démontre	que	le	discours	devenu	public	est	

toujours	soumis	à	une	autorité.	

	 Le	 documentaire	 de	 Farocki	 et	 Ujică	 va	 plus	 loin	 dans	 le	 questionnement	 sur	 la	

diffusion	 de	 l'insurrection	 médiatique.	 Certains	 fragments	 dénoncent	 la	 permanence	 de	

pratiques	jusqu'alors	associées	à	l'autoritarisme	communiste.	La	séquence	initiale	autour	de	

Rodica	 contient	 des	 remerciements	 au	 personnel	 de	 l'hôpital	 :	 on	 voit	 la	 redevance	 de	 la	

jeune	femme	envers	les	médecins,	qui	ne	lui	ont	pas	seulement	sauvé	la	vie,	mais	qui	lui	ont	

donné	 l'opportunité	 de	 parler	 à	 la	 caméra	 :	 ceux-ci	 ont	 alors	 droit	 à	 la	 reconnaissance	

publique.	Il	s'agit	de	la	nouvelle	forme	d'une	action	courante	dans	le	quotidien	communiste	:	

le	versement	de	pots	de	vin	ou	de	cadeaux	au	corps	médical,	en	guise	de	remerciements	ou	

de	garantie	d'une	bonne	prise	en	charge	des	soins.	

	 Les	séquences	de	Vidéogrammes	 se	déroulant	à	partir	du	22	décembre	mettent	en	

lumière	 la	continuité	de	vieilles	habitudes	dans	 le	cercle	des	nouveaux	acteurs	au	pouvoir.	
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On	rentre	dans	les	coulisses	de	la	TVR	occupée	et	on	accède	à	des	images	non-diffusées	des	

concertations	 qui	 ont	 abouti	 à	 la	mise	 en	 place	 du	 nouveau	 gouvernement.	Dans	 le	 volet						

«	L'Homme	dans	l'ascenseur	»,	on	assiste	aux	discussions	entre	manifestants	enflammés	et	

(jusqu'alors)	 apparatchiks	 guindés,	 identifiés	 et	 anonymes,	 en	 salle	de	 réunion.	 Il	 s'agit	 de	

décider	 sous	 quelles	 conditions	 la	 télévision	 fonctionnera	 désormais,	 dans	 l'urgence.	 Au	

moins	 une	 partie	 du	 débat	 a	 lieu	 loin	 des	 caméras,	 en	 huis-clos.	 Par	 cette	 séquence,	 on	

observe	que	la	prise	de	TVR	fut	moins	improvisée	qu'il	a	pu	paraître.	

	 On	entend	 la	discussion	entre	manifestants,	 au	plateau,	afin	de	décider	qui	 sera	 le	

premier	intervenant	dans	les	diffusions	de	la	télévision	libérée.	Il	s'agit	d'un	choix	qui	a	des	

implications	symboliques	:	les	premières	images	de	la	télévision	«	libre	»	sont	aussi	celles	qui	

communiqueront	au	peuple	roumain	la	réussite	des	mouvements.	Le	chaos	règne.	Qui	parle	

en	 premier	 ?	 Quel	 doit	 être	 le	 premier	 message	 ?	 Quel	 est	 le	 programme	 politique	 des	

nouveaux	 arrivants	 ?	 Après	 la	 discussion	 où	 les	 voix	 se	 sont	 levées,	 le	 choix	 est	 fait	 :	 on	

présentera	Mircea	Dinescu,	 poète.	 La	 transmission	 commence	 :	 le	 groupe	d'une	 vingtaine	

d'hommes	 fait	 silence.	 Ion	 Caramitru,	 comédien	 connu,	 présente	 Mircea	 Dinescu,	 poète	

dissident.	Mise	en	scène	:	on	décide	que	Caramitru	doit	présenter	Dinescu,	en	premier	plan,	

comme	 «	 en	 train	 de	 travailler	 ».	 On	 place	 un	 livre	 devant	 lui.	 Son	 visage	 est	 grave,	

concentré,	transpirant	:	le	poète	travaille.	Il	appelle	l'armée	à	déposer	les	armes,	annonce	la	

diffusion	 d'un	 communiqué	 et,	 finalement,	 annonce	 la	 fuite	 du	 dictateur	 et	 la	 victoire	 du	

peuple	roumain.	
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		 Le	vrai	travail,	pourtant,	n'est	pas	celui	d'un	poète,	mais	celui	de	la	marche	vers	 les	

coulisses	 du	 pouvoir.	 Farocki	 et	 Ujică	 ont	 recours	 à	 plusieurs	 extraits	 où	 se	 dessine	 la	

nouvelle	configuration	du	pouvoir	politique	roumain,	centrée	sur	la	figure	du	futur	président	

Ion	Iliescu.	Il	est	vu	en	route	vers	le	balcon,	ancien	lieu	des	discours	de	Ceauşescu,	devenu	

scène	publique	des	communiqués	gérés	par	le	nouveau	pouvoir.	La	voix-off	contextualise	le	

personnage	 :	 ancien	 membre	 du	 comité	 central	 tombé	 en	 disgrâce,	 il	 incarnait	 depuis	

quelques	années	l'opposition	à	Ceauşescu,	sans	pourtant	offrir	une	confrontation	directe	et	

publique	 au	 régime.	 Ensuite,	 Iliescu	 semble	 jouer	 à	 cache-cache	 avec	 les	 caméras	 :	 sa	

présence	discrète	est	repérée,	sans	pour	autant	devenir	le	visage	du	pouvoir	au	moment	où	

continuent	les	agitations.	Opérant	dans	les	coulisses,	Iliescu	participe	à	la	mise	en	place	de	

fait	du	nouveau	régime,	dans	une	dimension	autre	que	le	spectacle	médiatique	et	éphémère	

de	la	révolution.	Sa	présence	dans	les	médias,	à	côté	du	futur	premier	ministre	Petre	Roman,	

se	 fera	 davantage	 à	 partir	 du	 décès	 du	 dictateur.	 A	 ce	moment,	 la	 voie	 est	 ouverte	 pour	

qu'Iliescu	 prépare	 son	 ascension	 officielle	 à	 la	 tête	 du	 pays.	 Il	 monte	 alors	 sur	 la	 scène	

médiatique	et	est	élu	président	en	janvier	1990.	

			 Vidéogrammes	met	en	 lumière	 la	mise	en	scène	des	moments-clés	du	changement	

politique	 à	 la	 télévision.	 Entouré	 par	 les	 manifestants,	 le	 premier-ministre	 Constantin	

Dăscălescu	communique	sa	démission	depuis	 le	balcon	du	Comité	central.	Farocki	et	Ujică	

montrent	qu'au	moins	trois	caméras	ont	capté	la	déclaration	du	ministre	d'angles	différents.	

En	effet,	on	verra	que	Dăscălescu	fut	obligé	de	répéter	sa	démission	plusieurs	fois,	jusqu'à	ce	

que	la	télévision	surmonte	des	problèmes	techniques	et	qu’elle	puisse	diffuser	la	scène.	Un	

autre	exemple	est	l'arrestation	du	fils	du	dictateur,	Nicu	Ceauşescu.	Les	réalisateurs	utilisent	

à	 nouveau	 le	 procédé	 de	 superposition	 des	 images.	 Au	 fond,	 le	 bureau	 de	 TVR	 où	 l’on	

entend	 le	 coup	 de	 fil	 annonçant	 l'arrestation	 de	 Nicu.	 Sur	 le	 petit	 écran,	 le	 plateau	 de	

télévision,	décor	et	 sujet	qui	 sera	au	centre	de	Vidéogrammes.	On	ne	se	 limite	pas	à	 faire	

part	 de	 l'emprisonnement	 de	 Nicu,	 et	 il	 n'est	 pas	 question	 de	 montrer	 des	 images	 de	

l'homme	 incarcéré.	 Nicu	 est	 bien	 présent	 sur	 la	 scène,	 tête	 baissée,	 essayant	 en	 vain	 de	

contrer	les	affirmations	des	occupants	qui	l'entourent	et	l'accusent	d'avoir	pris	en	otage	des	

enfants.	 Finalement,	 le	 24	 décembre,	 une	 séquence	 montre	 la	 direction	 des	 acteurs	 de	

l'insurrection	 dans	 les	 rues.	Dans	 une	 séquence	 externe	 à	 Bucarest,	 les	manifestants	 sont	

formés	 à	 lever	 les	 drapeaux	 et	 à	 s'agenouiller,	 criant	 «	 Mort	 au	 dictateur	 »	 devant	 les	

caméras.	
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	 Ces	mises	en	scène	de	la	télévision	roumaine	signalent	le	tournant	spectaculaire	qui	

atteindra	 son	 paroxysme	 lors	 du	 procès	 du	 couple	 dictateur.	 Dans	 une	 salle	 de	 TVR,	 des	

dizaines	 de	 caméras	 sont	 tournées	 vers	 un	 téléviseur,	 où	 le	 procès	 et	 l'exécution	 sont	

commentés	officiellement	par	un	journaliste	qui	dénombre	les	accusations	:	génocide	de	60	

000	personnes,	abus	de	pouvoir,	destruction	des	biens	publics	et	de	 l'économie	nationale,	

tentative	 d'évasion.	 Les	 images	 seront	 diffusées	 dans	 le	 programme	de	 l'après-midi,	 le	 25	

décembre	1989.	Le	journaliste	décrit	l'enchaînement	des	faits	au	tribunal,	enregistrements	à	

l’appui.	C'est	la	fin	des	programmes	de	la	journée.	On	voit,	dans	Vidéogrammes,	l'appareil	de	

télévision	 qui	montre	 les	 cadavres	 de	Nicolae	 et	 Elena.	 Les	 spectateurs	 applaudissent.	On	

entend	au	fond	:	«	C'est	fini.	Éteignez.	»	Le	film	de	Farocki	et	Ujică	se	clôture	ainsi.		

	

4.7	L'écran	façonne	l'Histoire	:	de	Marker	et	Farocki/Ujică	à	la	Nouvelle	génération	du	

cinéma	roumain	

	

Dans	 les	dernières	minutes	de	Vidéogrammes,	 la	voix-off	 résume	 la	vision	des	 réalisateurs	

sur	le	rapport	entre	film	et	Histoire	:	

Caméra	 et	 événement.	 Depuis	 son	 invention,	 le	 cinéma	 semble	 prédestiné	 à	 faire	 que	

l'Histoire	devienne	visible.	 Il	a	été	capable	de	représenter	 le	passé	et	de	mettre	en	scène	 le	

présent.	On	 a	 vu	Napoléon	 sur	 le	 cheval	 et	 Lénine	 dans	 le	 train.	 Le	 cinéma	 a	 été	 possible	

parce	qu'il	existait	l'Histoire.	De	façon	presque	imperceptible,	avançant	comme	un	ruban	de	

Mobius,	la	donne	a	changé.	On	regarde	et	on	pense	:	si	le	cinéma	est	possible,	alors,	l'Histoire	

est	aussi	possible.	

	

	 Le	 passage	 ci-dessus	met	 en	 exergue	 le	 double	 rôle	 du	 cinéma,	 ou	 des	 images	 en	

mouvement,	dans	la	construction	des	récits	de	l'Histoire	contemporaine.	Depuis	les	débuts	

du	7e	art,	 le	 sujet	historique	y	a	 tenu	une	place	privilégiée	 :	 soit	par	 la	 reconstitution	des	

évènements	 passés,	 proches	 ou	 lointains,	 soit	 par	 la	 documentation	 des	 occurrences	

présentes,	constituant	des	témoignages	de	ce	qu'on	appellera	«	fait	historique	».		

	 Les	 débuts	 du	 cinéma	 en	 Roumanie	 confortent	 la	 thèse	 selon	 laquelle	 le	 cinéma	

s’appuie	 dès	 le	 départ	 sur	 l’Histoire.	 Un	 des	 seuls	 films	 roumains	 d'avant	 1920	 encore	

accessible	 jusqu’à	 aujourd’hui	 est	 L'Indépendance	 roumaine	 (Independența	 României),	
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réalisé	par	Grigore	Brezeanu	en	1912	et	considéré	comme	le	premier	long-métrage	roumain	

de	fiction51.	

	 A	 l'occasion	des	35	ans	de	 l'indépendance	du	pays,	 le	 film	rejoue	 les	batailles	de	 la	

guerre	roumano-russo-turque	de	1877-78	ainsi	que	les	concertations	politiques	amenées	par	

le	roi	Carol	I.	Si	le	film	emploie	des	ressources	de	la	fiction	afin	de	mettre	à	l'écran	les	faits	

du	 passé	 récent	 du	 pays,	 il	 finit	 par	 faire	 recours	 au	 documentaire	 :	 L'Indépendance	

roumaine	 se	 clôture	 par	 des	 images	 enregistrées	 lors	 du	 défilé	 commémoratif	 du	 35e	

anniversaire	de	l'indépendance	en	1912,	année	de	sortie	du	film.	

	 Finalement,	 le	 film	 de	 Brezeanu	 est	 devenu	 lui-même	 un	 fait	 historique	 porté	 au	

grand	écran.	En	2007,	Nae	Caranfil	aboutit	un	projet	après	de	longues	années	:	Le	Reste	est	

silence	 (Restul	e	tacere),	fiction	historique,	racontant	 l'aventure	autour	de	la	fabrication	de	

L'Indépendance	 roumaine,	 où	 figurent	 réalisateurs,	 personnages	 du	 monde	 politique	 et	

producteurs,	le	représentant	de	la	branche	bucarestoise	de	Gaumont	inclus.	L'histoire	de	la	

pierre	 angulaire	 du	 cinéma	 roumain	 devient,	 ainsi,	 un	 des	 rares	 films	 historiques	 en	

Roumanie	post-communiste	à	évoquer	des	faits	d'avant	1945.		

	 A	 partir	 d’exemples	 des	 films	 de	 Brezeanu	 et	 Caranfil,	 on	 observe	 la	 tendance	

suggérée	par	Farocki	et	Ujică,	lorsque	l'imbrication	entre	cinéma	et	histoire	se	fait	de	plus	en	

plus	prégnante,	 lorsque	 les	 images	 filmées	 construisent	 le	 récit	 historique.	Dans	 le	 cas	du	

cinéma	roumain,	dès	 le	début	du	XXe,	 la	 représentation	du	passé	a	été	possible	grâce	aux	

conditions	propices	du	moment	présent,	par	exemple,	 la	commémoration	de	l'anniversaire	

de	l'indépendance.	En	même	temps,	les	événements	alors	présents	ont	été	documentés	et	

associés	 à	 ces	 images	 du	 passé	 dans	 le	 montage	 final	 du	 film.	 La	 fiction	 du	 passé	 et	 le	

témoignage	 de	 1912,	 événements	 parallèles	 de	 la	 grande	 histoire	 nationale,	 sont	 ainsi	

imprimés	sur	négatif	pour	les	générations	à	venir.	Le	film	de	Caranfil,	à	son	tour,	montre	le	

penchant	documentaire	du	cinéma	roumain	contemporain,	notamment	celui	de	la	nouvelle	

génération	 post-2000	 :	 il	 s'agit	 d'une	 exception	 dans	 un	 éventail	 d'œuvres	 où	 des	 récits	

contemporains	 ou	 de	 l'ère	 communiste	 sont	 largement	 prédominants 52 .	 L'inclination	

présentiste	du	cinéma	roumain	récent	a	de	nombreuses	motivations,	comme	on	le	verra	par	

																																																								
51	D.	Nasta.	Op.cit.,	2013,	p.	133.	
52	L'autre	film	du	nouveau	cinéma	roumain	qui	présente	l'histoire	nationale	d'avant	1912	est	
Aferim!,	de	Radu	Jude	(2014),	Ours	d'Argent	à	Berlin,	qui	problématise	l'esclavage	des	Roms	
en	Roumanie	dans	le	XIXe.		
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la	 suite	 :	 une	 rupture	 avec	 le	 cinéma	 antérieur,	 un	 choix	 esthétique,	 une	 question	 de	

ressources,	un	besoin	des	auteurs	de	passer	un	message	ou	des	producteurs	de	retrouver	un	

public.	Néanmoins,	 à	 l'heure	où	une	petite	 industrie	 s'affirme	 (voir	 partie	 5)	 et	 un	 corpus	

conséquent	 de	 films	 se	 prête	 à	 l'analyse,	 nous	 pouvons	 nous	 interroger	 sur	 le	 manque	

d'intérêt	des	cinéastes	sur	le	passé	moins	proche.		

	 Dans	Régimes	 d'historicité	 :	 Présentisme	 et	 expériences	 du	 temps53	François	Hartog	

explore	la	(re)constitution	du	regard	historique	à	l'heure	actuelle.	L'historien	définit	la	notion	

de	 régime	 d'historicité	 comme	 une	 forme	 d'«	 engrener	 passé,	 présent	 et	 futur	 ou	 de	

composer	 un	 mixte	 des	 trois	 catégories	 »54,	 instrument	 utile	 à	 la	 formulation	 de	 son	

hypothèse	du	«	présentéisme	»,	idée	issue	de	son	observation	de	«	la	montée	rapide	de	la	

catégorie	du	présent	 jusqu'à	 ce	que	 s'impose	 l'évidence	d'un	présent	omniprésent	»55.	Ce	

présent,	 selon	 Hartog,	 est	 hautement	 dynamique,	 basé	 sur	 l'immédiat,	 une	 demande	

majeure	du	capitalisme	mondialisé.	Il	s'agit	d'une	réalité	où	l'idée	d'une	marche	vers	le	futur,	

longtemps	moteur	des	mouvances	politico-historiques,	est	remplacée	par	l'attachement	au	

moment	présent.	Dans	son	argumentation,	Hartog	cite	les	travaux	de	l'historien	Pierre	Nora,	

afin	de	démontrer	 le	 tournant	de	 la	démarche	historiographique	à	partir	 de	 la	moitié	des	

années	1970,	qui	aboutit	à	ce	que	l'auteur	appelle	la	«	vague	de	la	mémoire	»,	popularisée	

dans	les	années	1980	et	exemplifiée	par	l'ouvrage	collectif	Lieux	de	la	mémoire56.	L'ouvrage	

dirigé	par	Nora	concerne	surtout	la	tendance	de	mise	en	valeur	du	patrimoine,	qui	fait	qu'à	

la	 fois	 l'État	 et	 par	 conséquent	 les	 citoyens	 lambda	 imbriquent	 mémoire	 et	 lieux,	 en	 y	

rattachant	leur	propre	expérience	historique.		

	 Hartog,	 à	 son	 tour,	 exemplifie	 ce	 «	 mouvement	 mémoriel	 »57	par	 des	 livres,	 mais	

aussi	 des	 films	 sortis	 dans	 les	 années	 1970	 et	 1980,	 comme	 Shoah,	 de	 Claude	 Lanzmann	

(1985),		Le	Chagrin	et	la	pitié,	de	Marcel	Ophüls	(1971).	Ces	ouvrages	littéraires	et	filmiques,	

souvent	 fondés	 sur	 des	 témoignages,	 finirent	 par	 rapprocher	 passé	 et	 présent,	 et	

constituèrent	enfin	un	mouvement	mémoriel	qui	impacta	les	sociétés	contemporaines.	«	Le	

																																																								
53	François	Hartog,	Régimes	d'historicité	:	Présentisme	et	expériences	du	temps.	Paris,	Seuil,	
2003,	et	2012.	
54	Ibid.,	p.13.	
55	Ibid.,	p.	27.	
56	Pierre	Nora	(dir.).	Les	Lieux	de	mémoire.	Paris,	Gallimard,	1984-1992.		
57	Ibid.,	p	142.	
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passé	n'était	pas	'passé',	et	à	la	deuxième	ou	troisième	génération,	il	était	questionné	»58	:	le	

passé	est	désormais	matériel	et	tangible,	maintes	fois	visuel,	susceptible	d'être	repensé,	au	

présent.		

	 Hartog	pointe	aussi	 le	rôle	des	médias	dans	cette	reconfiguration	du	rapport	passé-

présent-futur	 :	 l'«	 économie	médiatique	 du	 présent	 »59	créée	 et	 consomme	 l'événement,	

mais	 celui-ci	 est	 façonné	 tout	 d'abord	 comme	 passé	 :	 il	 est	 déjà	 historique.	 L'événement	

médiatisé	anticipe,	ainsi,	le	regard	qu'on	aura	sur	lui	dans	l'avenir.		

	 Les	contributions	de	 Jean	Baudrillard	sont	aussi	complémentaires	aux	assertions	de	

Hartog	 sur	 le	 présentisme.	Dans	 L'Illusion	de	 la	 fin	 ou	 la	 grève	des	 événements,	 publié	 en	

1992,	le	penseur	français	affirme	que	«	l'histoire	(...)	se	rétrécit	(...)	au	champ	de	l'actualité,	

de	ses	effets	'en	temps	réel'	»60.	L'événement	est	historicisé	par	les	médias,	ce	qui	n'est	pas	

sans	contrainte.	 	A	 l'instar	de	Hartog	et	Nora,	Baudrillard	enchaîne	histoire	et	mémoire,	et	

dénonce	 le	 cadre	problématique	de	 l'intervention	médiatique	dans	 la	 construction	du	 fait	

mémoriel-historique	:		

...	 par	 la	 promotion	 spectaculaire	 (de	 la	mémoire),	 le	 passage	 de	 l'espace	 historique	 dans	

l'espace	 publicitaire	 -	 les	 media	 devenant	 le	 lieu	 d'une	 stratégie	 temporelle	 de	 prestige...	

C'est	 ainsi	 que	 nous	 nous	 sommes	 fabriqués,	 à	 grand	 renfort	 d'images	 publicitaires,	 une	

mémoire	 de	 synthèse	 qui	 nous	 tient	 lieu	 de	 référence	 primitive,	 de	 mythe	 fondateur,	 et	

surtout	qui	nous	tient	quitte	de	l'événement	réel	de	la	Révolution.61	

	

	 La	«	mémoire	de	synthèse	»	forgée	par	les	images	publicitaires	fait	penser	à	Détour	

Ceauşescu.	 Or,	 le	 film	 de	Marker	 se	 construit	 à	 partir	 du	mélange	 d'images	 télévisées	 de	

l'événement	 et	 de	 la	 publicité,	 un	 ensemble	 qui	 a	 modelé	 la	 mémoire	 de	 la	 révolution	

roumaine	de	1989.	Cela	incite,	ainsi,	à	réfléchir	sur	la	promiscuité	du	champ	médiatique	et	

de	 l'histoire	 qu'il	 façonne.	 Si	 la	 référence	 première	 de	 l'assertion	 de	 Baudrillard	 est	 la	

Révolution	française,	le	renvoi	au	domaine	des	médias	invite	à	penser	la	révolution	au	sens	

large.	Les	références	à	la	Roumanie	sont	par	ailleurs	présentes	tout	au	long	de	l'ouvrage.	On	

pense,	alors,	aux	événements	roumains	de	décembre	1989.	

																																																								
58	Ibid.,	p.	25.	
59	F.	Hartog,	Op.cit.,	p.18.	
60	Jean	Baudrillard,	L'Illusion	de	la	fin	ou	la	grève	des	événements.	Paris,	Galilée,	1992.	p.	40.	
61	Ibid.,	p.41	
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	 Dans	le	même	ouvrage,	 le	chapitre	«	Les	Charniers	de	Timişoara	»,	Baudrillard	tient	

les	médias	 responsables	 du	 fait	 que	 la	 notion	 de	 crédibilité	 soit	 devenue	 plus	 importante	

que	celle	de	vérité.	Les	images	du	charnier	simulé	sont	invérifiables	dans	un	premier	temps,	

pourtant,	elles	sont	légitimées	lors	qu'elles	sont	relayées	par	des	médias	considérés	comme	

fiables	 par	 le	 public.	 La	 représentation	 par	 l’image	 remplace	 ainsi	 l'objet	 réel,	 duquel	 on	

n'accède	qu'à	des	traces,	susceptibles	d'être	manipulées	par	 les	producteurs	ou	diffuseurs,	

passibles	d'interprétations	diverses	par	les	consommateurs.	Dans	ce	cadre,	les	spéculations	

médiatiques	nuisent	à	la	politique	et	à	l'histoire.	Finalement,	pour	l'auteur,	l'aspect	positif	de	

la	révolution	médiatique	roumaine	est	la	mise	en	exergue	des	lacunes	de	l'information,	due	

à	l'excès	de	mise	en	scène	et	simulacre	dans	les	images	du	processus62.	

	 Vidéogrammes	 d'une	 révolution	 transpose	 en	 images	 les	 idées	 de	 Baudrillard	 et	

étend	 ses	 constats	 sur	 le	 cas	 des	 charniers	 ainsi	 que	 sur	 d'autres	 étapes	 de	 la	 révolution	

roumaine.	Lorsque	Farocki	et	Ujică	se	concentrent	sur	les	manifestations	bucarestoises	et	les	

coulisses	 du	 nouveau	 pouvoir,	 ils	 prouvent	 justement	 les	 fissures	 de	 l'information	 qui	

articulent	 le	 fait	 historique.	 Le	 montage	 et	 la	 mise	 en	 scène	 sont	 les	 instruments	 qui	

façonnent	l'événement	dans	la	forme	qui	constituera	le	souvenir	du	public.	

	 Les	 films	 de	 Marker	 et	 du	 duo	 Farocki/Ujică	 exemplifient	 ainsi	 les	 relations	

problématiques	 entre	 médias,	 histoire	 et	 mémoire	 de	 nos	 jours.	 Par	 ailleurs,	 l'usage	 des	

images	 de	 la	 révolution,	 événement	 alors	 récent,	 est	 aussi	 un	 aperçu	 de	 l'importance	

actuelle		du	présent,	de	l'immédiat	dans	la	pensée	historique.	Comme	affirmé	par	François	

Hartog,	 ce	 présent	 se	 prolonge	 à	 travers	 les	 mouvements	 mémoriels	 évoqués	 par	 lieux,	

ouvrages,	films.		

	 Hartog	 constate	 :	 «	 D'autres	 vagues,	 plus	 'récentes',	 telles	 celles	 des	 mémoires	

communistes,	 vont	 cheminer	 longtemps	 encore,	 selon	 des	 pas	 différents	 et	 des	 rythmes	

décalés	»63.	La	présence	continue	de	la	révolution	est	vérifiable	dans	les	films	de	la	nouvelle	

génération	 du	 cinéma	 roumain,	 où	 les	 derniers	 moments	 du	 communisme	 roumain	 se	

trouvent	être	un	thème	récurrent.		

	

	 	

																																																								
62	Ibid.,	«	Les	Charniers	de	Timişoara	»,	pp.39-55.	
63	F.	Hartog.	Op.	cit.	p.	25.	
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4.8	La	fiction	au	cœur	des	événements	:	Le	Papier	sera	bleu,	de	Radu	Muntean		

	

Détour	 Ceauşescu	 et	 Vidéogrammes	 d'une	 révolution	 sont	 des	 exemples	 de	 l'usage	 des	

images	télévisées	documentaires	dans	un	cinéma	critique.	Pourtant,	 le	documentaire	n'est	

pas	 le	 seul	 genre	 cinématographique	 à	 participer	 à	 la	 construction	 d'un	 répertoire	 de	

documents	historiques.	Les	films	de	fiction,	à	leur	tour,	sont	aussi	des	objets	essentiels	à	la	

compréhension	des	processus	historiques.	Certes,	 lors	qu'ils	montrent	des	événements	de	

l'histoire	contemporaine,	les	films	participent	à	la	prolongation	du	présent	et	à	la	puissance	

des	mouvements	mémoriels,	dans	le	sens	indiqué	auparavant	par	François	Hartog.	En	outre,	

comme	affirme	François	Garçon64,	l'analyse	des	films	contribue	à	mieux	connaître	le	passé.	

Pour	 l'historien	du	cinéma,	un	 film,	quelle	que	soit	 sa	nature,	 sert	de	source	historique	et	

révèle	des	enjeux	sociaux	d'autres	temps.		

	 Les	réalisateurs	roumains	se	sont	très	vite	intéressés	à	l'événement	historique	de	la	

révolution.	Des	 long-métrages	de	fiction	et	des	documentaires	nationaux	abordant	 le	sujet	

sont	 produits	 dès	 le	 début	 des	 années	 1990,	 sans	 pour	 autant	 avoir	 de	 grandes	

répercussions	dans	le	circuit	ou	auprès	de	la	presse	étrangère.	Malgré	leur	importance,	des	

films	comme	Chasseur	de	renards	(Vulpe-Vânator,	1993)	et	L'Etat	des	choses	(Stare	de	fapt,	

1996),	 de	 Stere	 Gulea	 ou	 le	 documentaire	 Place	 de	 l'Université,	 Roumanie	 (Piaţa	

Universitaţii,	România,	 1991),	projet	 collectif	de	Gulea,	 Sorin	 Iliesiu	et	Vivi	Dragan	Vasile65	

demeurent	méconnus	à	 l'étranger.	Pour	 le	spectateur	à	 l'international,	 les	rôles	mémoriels	

et	 historiques	 du	 cinéma	 sont	 d'autant	 plus	 visibles	 dans	 les	 œuvres	 de	 la	 nouvelle	

génération	du	cinéma	roumain.	Les	cinéastes	qui	ont	débuté	leurs	carrières	dans	les	années	

2000	 sont	 des	 jeunes	 adultes	 en	 1989	 et	 n'hésitent	 pas	 à	mettre	 en	 scène	 leurs	 propres	

perspectives	des	faits.66		

	 En	 2005	 et	 2006,	 trois	 films	 sortent	 sur	 la	 révolution,	 réalisés	 par	 de	 nouveaux	

cinéastes	roumains.	Environ	quinze	ans	après	les	faits,	Comment	j'ai	fêté	la	fin	du	monde,	de	

Cătălin	Mitulescu,	 Le	 Papier	 sera	 bleu	 (Hârtia	 va	 fi	 albastră,	 2006),	 de	 Radu	Muntean	 et	

12:08,	 à	 l'Est	 de	 Bucarest	 (A	 fost	 sau	 n-a	 fost,	 2006),	 de	 Corneliu	 Porumboiu	 montrent	

																																																								
64	François	Garçon,	Cinéma	et	Histoire	:	Autour	de	Marc	Ferro.	Paris.	Cinémaction,	1992.	
65	Ce	 dernier,	 centré	 sur	 les	 manifestations	 violentes	 de	 juin	 1990	 à	 Bucarest,	 se	 penche	
surtout	 sur	 les	 conséquences	 immédiates	 de	 la	 chute	 du	 régime	 communiste	 et	 de	
l'ascension	d'un	prétendu	«	nouveau	»	pouvoir.	
66	Cf.	:	D.	Nasta,	Op.	cit.,	2013.	pp.	73-84.			
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respectivement	des	visions	de	 la	 révolution	avant,	pendant	et	après	 les	événements.	 Il	 ne	

s'agit	pas	de	films	historiques	appuyés	sur	le	portrait	des	grands	événements	sous	un	format	

approuvé	par	 les	figures	de	proue	du	monde	politique.	L'histoire,	dans	les	films	cités,	n'est	

pas	spectaculaire.	Au	contraire,	en	termes	de	récit	et	de	style,	 le	choix	est	celui	du	micro-

réalisme	si	cher	aux	auteurs	du	nouveau	cinéma	roumain.	La	grande	histoire	est	ainsi	celle	

vue	à	travers	les	histoires	personnelles	des	gens	ordinaires.	Dans	le	cas	du	film	de	Muntean,	

le	protagoniste	peut-être	un	 soldat,	mais	 surtout	un	 jeune	homme	pris	dans	 la	 foule	d'un	

événement	chaotique.		

	 Le	 Papier	 sera	 bleu	 montre	 la	 révolution	 de	 l’intérieur,	 au	 moment	 de	 son	

déroulement.	L'histoire	racontée	est	celle	de	Costi	(Paul	Ipate),	jeune	soldat	qui,	à	l'instar	de	

la	plupart	de	ses	collègues	de	service,	déserte	son	poste	et	rejoint	les	dissidents.	Pris	dans	un	

malentendu	kafkaïen,	il	est	victime	du	chaos	et	de	la	désinformation	traversant	le	processus.	

Le	 résultat	 :	 dans	 le	 film	 de	 Muntean,	 la	 grande	 histoire	 est	 une	 histoire	 chaotique	 et	

anecdotique.	 Le	 parcours	 de	 Costi,	 petit	 acteur	 de	 la	 révolution,	 est	 cauchemardesque.	

Décidé	 à	 s'unir	 aux	 opposants	 du	 régime,	 il	 se	 retrouve	 détenu	 par	 les	 insurgés	 à	 qui	 il	

envisageait	de	prêter	allégeance.	La	communication	est	difficile	et	es	deux	côtés	-	forces	de	

l'ordre	et	manifestants	-	sont	à	la	fois	sujets	et	objets	de	méfiance.		

	 Le	film	commence	par	la	fin	du	périple	de	Costi.	Le	jeune	homme	meurt,	victime	de	

tirs	déclenchés	à	cause	d’un	quiproquo.	Le	point	central	n'est	pourtant	pas	la	manière	dont	

se	termine	l'histoire	(personnelle)	de	Costi,	mais	le	processus	qui	amène	à	son	décès.		

	 La	fusillade	dont	Costi	est	victime	surgit	avant	le	générique	de	début	de	film.	Il	s'agit	

de	 l'introduction	du	 film	 :	un	prologue	qui,	dans	un	montage	plutôt	 traditionnel,	aurait	pu	

être	 l’épilogue.	Ce	procédé	suscite	 la	curiosité	du	spectateur	 :	on	se	demande	pourquoi	et	

comment	cette	situation	a-t-elle	pu	arriver.	 Ici,	se	dessine	un	parallèle	avec	Vidéogrammes	

d'une	 révolution	 :	 dans	 le	 film	 de	 Farocki,	 l'exécution	 des	 Ceauşescu	 est	 de	 moindre	

importance	 que	 le	 processus	 menant	 à	 cette	 fin.	 Dans	 le	 film	 de	 Muntean,	 les	 images	

documentaires	de	Farocki	et	Ujică,	dans	lesquelles	apparaissent	des	personnages	importants	

du	 monde	 social	 et	 politique	 roumain,	 sont	 remplacées	 par	 une	 approche	 fictionnelle,	

encore	que	réaliste,	centrée	sur	une	vie	ordinaire.	En	effet,	Muntean	voit	les	jeunes	soldats	

comme	des	citoyens	ordinaires,	même	au	de	cours	de	leur	mission	:	l'unité	de	milice	de	Costi	

n'appartient	 pas	 aux	 hauts	 rangs	militaires.	 Ses	 hommes,	 comme	 les	 civils,	 retrouvent	 les	

informations	sur	l'insurrection	en	captant	la	télévision	ou	Radio	Europe	Libre.			
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	 Les	techniques	cinématographiques	prédominantes	sont	des	plans	d'ensemble	fixes,	

même	si	on	aperçoit	de	petits	mouvements	de	caméra	à	 l'épaule.	Ainsi,	 les	rapports	entre	

plusieurs	personnages,	 ainsi	 que	 le	décor	 et	 l'action	qui	 les	 entourent,	 sont	mis	 en	 avant.	

Cette	démarche	place	les	relations	humaines	dans	le	cadre	bouleversé	des	événements.	La	

distance	du	spectateur	qui	pourrait	se	dégager	du	plan	d'ensemble	est	alors	minimisée	par	

les	 tremblements	de	 la	 caméra	à	 l'épaule,	qui	entretient	 l'impression	d'un	 regard	humain,	

proche	 de	 l’action.	 Ces	 imprécisions	 ajoutent,	 ensuite,	 à	 la	 sensation	 de	 détresse	 des	

personnages.	Les	mouvements	de	caméra	plus	prononcés	-	comme	les	panoramiques	et	les	

zoom-in	-	ont	lieu	plutôt	dans	les	séquences	où	Costi	lutte	à	côté	des	insurgés,	ce	qui	met	en	

exergue	l'action.	Ce	sont	des	mouvements	rapides	qui	corroborent	 la	montée	des	tensions	

durant	ces	mêmes	scènes	-	où	Costi	affirme	sa	transformation	d'agent	de	 l'État	en	citoyen	

ordinaire.		

	 Dès	 lors,	 l'état	 de	 confusion	 du	 héros	 est	 en	 phase	 avec	 la	 grammaire	 filmique	

employée	 par	 Muntean.	 Le	 choix	 d'un	 petit	 soldat	 engouffré	 dans	 la	 complexité	 des	

mouvances	révolutionnaires	est	un	bel	exemple	de	la	petite	histoire,	personnelle,	intime,	en	

rapport	direct	avec	les	événements	de	la	grande	Histoire.	La	famille	de	Costi	apparaît	dans	

son	 foyer,	 où	 sa	 mère	 et	 sa	 compagne	 reçoivent	 la	 visite	 de	 ses	 collègues	 d'unité.	 Les	

nombreuses	séquences	ayant	 lieu	dans	 le	blindé	de	 l'unité	de	Costi	évoquent	un	huis-clos,	

où	les	soldats	ont	des	échanges	personnels.		

	 Le	 récit	 part	 alors	 de	 l'individualité	 de	 Costi	 afin	 de	 transmettre	 une	 vision	

historicisée	de	la	révolution.	Il	s'agit	de	fiction,	mais	l'événement	se	produit	sous	l'œil	de	la	

caméra.	 Il	 est,	 dans	 ce	 sens,	 présentiste	 :	 Muntean	 utilise	 des	 techniques	 évoquant	 la	

proximité	et	l'intime	afin	d'impliquer	le	spectateur	dans	l'événement	historique,	quinze	ans	

après.	

	 Le	 choix	 d'une	 approche	 centrée	 sur	 l'individu	 relève	 de	 l'expérience	 propre	 du	

réalisateur	:	Radu	Muntean	s'est	inspiré	de	ses	propres	expériences	en	tant	que	jeune	soldat	

pendant	 la	 révolution67 .	 La	 mémoire	 individuelle	 est	 alors	 la	 clé	 pour	 la	 construction	

cinématographique	de	l'histoire.	

	

																																																								
67	Carmen	 Gray.	 «	 Radu	 Muntean:	 three	 is	 a	 crowd	 ».	 	 BFI	 Film	 Forever,	 20/05/2015.	
Disponible	 sur	 :	 http	 ://www.bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-
magazine/interviews/radu-muntean-three-s-crowd-qa-report.	Consulté	le	04/05/2017.	
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4.9	Comment	j'ai	fêté	la	fin	du	monde	:	L'Histoire	affective	de	la	révolution	

	

Comment	j'ai	fêté	la	fin	du	monde,	de	Cătălin	Mitulescu,	sorti	en	2006,	présente	une	vision	

sentimentale	de	la	révolution.	Les	faits	relatés	ne	relèvent	pas	directement	de	l'expérience	

vécue	 du	 réalisateur.	 Celui-ci	 créé	 un	 univers	 fictionnel	 qui	 met	 en	 avant	 le	 processus	

révolutionnaire	 à	 partir	 de	 la	 dimension	 individuelle	 de	 ceux	qui	 n'étaient	 pas	 activement	

impliqués,	mais	dont	les	vies	furent	affectées	par	les	bouleversements.	Mitulescu	raconte	les	

événements	précédant	la	chute	de	Ceauşescu	à	travers	les	histoires	d'Eva	Matei	(Dorotheea	

Petre)	 et	 de	 son	 petit	 frère	 Lalalilu	 (Timotei	 Duma).	 L'adolescente	 Eva,	 habitante	 de	 la	

banlieue	 bucarestoise,	 se	 fait	 renvoyer	 de	 son	 lycée	 et	 se	 retrouve	 dans	 une	 institution	

d'enseignement	 de	 la	 «	 dernière	»	 chance.	 Parallèlement,	 Lalalilu,	 sept	 ans,	 passe	 ses	

journées	 à	 concocter	 des	 plans	 pour	 assassiner	 Ceauşescu.	 Leurs	 histoires	 personnelles	

laissent	 le	 spectateur	 entrevoir	 l'état	 d'esprit	 de	 la	 société	 roumaine	 à	 la	 veille	 de	 la	

révolution.	 Le	 récit	 de	Mitulescu	 est	 doté	 d'un	 humour	 tendre	 ;	 sa	 vision	 de	 l'événement	

historique	est	pleine	d'affection.		

	 Le	récit	repose	sur	deux	axes	narratifs.	Le	premier	est	l'histoire	d'Eva,	renvoyée	à	tort	

de	son	lycée	pour	avoir	cassé	un	buste	de	Ceauşescu		-	en	effet,	le	responsable	de	l'accident	

est	 son	 petit	 ami,	 fils	 d'une	 famille	 influente	 auprès	 du	 Parti,	 qui	 n'hésite	 pas	 à	 laisser	

retomber	 les	 conséquences	 de	 ses	 actes	 sur	 son	 amie.	 Dans	 son	 nouveau	 lycée	

professionnel,	 Eva	 rencontre	 Andrei	 (Cristian	 Vararu),	 un	 adolescent	 maladroit	 dont	 la	

famille	 tombe	 en	 disgrâce	 pour	 son	 opposition	 à	 la	 politique	 du	 dictateur.	 Andrei	 et	 Eva	

débutent	 une	 relation	 à	 première	 apparence	 ambiguë,	 entre	 amour	 et	 amitié,	 pendant	

laquelle	 ils	 planifient	 leur	 fuite	 du	 pays.	 Le	 deuxième	 axe	 concerne	 Lalalilu.	 Le	 petit	 frère	

d'Eva	entend	les	critiques	de	son	entourage	envers	 le	dictateur	et	planifie,	aux	côtés	de	sa	

bande	de	petits	garçons,	une	attaque	meurtrière	contre	Ceauşescu.		

	 Eva	et	Lalalilu	sont	des	personnages	charismatiques.	Lalalilu	est	un	garçon	précoce,	

contre	 toute	 apparence.	 Il	 s'aperçoit	 de	 la	 tension	qui	 l'entoure	 et	 son	plan	d'attaque	est	

d'une	maturité	déstabilisante,	ce	qui	entretient	un	ton	comique.	Eva,	à	son	tour,	est	loin	du	

stéréotype	de	la	jeune	fille	frêle68et	préoccupée	quasi-exclusivement	des	enjeux	amoureux.	

																																																								
68	Malgré	 la	 grammaire	 classique	 du	 film	 et	 son	 caractère	 relativement	 commercial,	 le	
personnage	d'Eva	échappe	aux	conventions	des	représentations	de	jeunes	filles	au	cinéma.	
Cf.	 :	Catherine	Driscoll.	Girls.	Feminine	Adolescence	 in	Popular	Culture	and	Cultural	Theory.	
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En	 effet,	 tout	 au	 long	 du	 récit,	 on	 observe	 l'évolution	 du	 personnage.	 Au	 départ,	 Eva	 est	

présentée	 comme	 une	 adolescente	 frivole,	 qui	 sèche	 les	 cours	 pour	 rencontrer	 son	 petit	

copain.	 Pourtant,	 lors	 de	 l'incident	 avec	 le	 buste,	 celui-ci	 se	 déresponsabilise,	 malgré	 les	

répercussions	 néfastes	 pour	 Eva.	 Retrouvée	 injustement	 dans	 l'environnement	 hostile	 du	

lycée	 professionnel,	 Eva	 ne	 se	 laisse	 pas	 abattre	 et	maintient	 la	 tête	 haute.	 Si	 on	 devine	

l'intérêt	amoureux	d'Andrei	pour	Eva,	elle	est	claire	avec	le	jeune	homme	sur	l'impossibilité	

d'une	relation	autre	que	d'amitié.	L'histoire	des	deux	adolescents	rebondit	sur	leur	objectif	

majeur,	le	plan	de	fuite,	qu'Andrei	entreprendra	enfin	tout	seul.	Eva,	à	la	fin,	réussi	elle	aussi	

à	partir,	après	la	révolution,	et	le	film	finit	sur	une	image	d’elle	en	tant	qu'employée	d'une	

croisière.		

	 	Le	 déroulement	 du	 récit	 dans	 un	 milieu	 familial	 et	 de	 voisinage	 renforce	

l'identification	affective	entre	le	public	et	les	personnages	:	cette	ambiance	intime	suscite	de	

la	tendresse.	Les	habitants	de	 la	banlieue	de	Bucarest	ont	de	 l'humour	et,	pour	 la	plupart,	

sont	gentils.	En	effet,	 la	construction	des	personnages	suggère	une	dose	de	manichéisme	:	

les	gens	ordinaires	sont	sympathiques	et	bien	intentionnés,	pendant	que	le	dictateur	et	ceux	

qui	disposent	d'un	petit	pouvoir	politique	sont	 les	 responsables	de	 la	détresse	du	premier	

groupe.	Dans	ce	quartier	délabré,	la	Révolution	qui	promeut	de	renverser	cet	ordre	présente	

un	avant-goût	de	fête.		

	 La	 grammaire	 cinématographique	 prédominante	 dans	 le	 film	 est	 classique.	 L'usage	

fréquente	de	close-ups	et	du	champ/contre-champ	accomplit	l’effet	premier	de	rapprocher	

le	 public	 de	 la	 subjectivité	 des	 personnages.	 Dans	 L'Image-mouvement,	 Gilles	 Deleuze	

indique	le	rapport	entre	visage	-	mis	en	avant	par	les	figures	de	style	ci-dessus	-	et	affection.	

Or,	 dans	 le	 film	 de	 Mitulescu,	 la	 construction	 narrative	 et	 les	 figures	 du	 langage	

cinématographique	employées	intensifient	la	sympathie	du	public	envers	les	protagonistes.	

Dans	un	 cadre	où	 la	 toile	de	 fond	est	un	évènement	historique	 récent,	 ce	 rapport	affectif	

entre	spectateur	et	personnages	est	associé	aux	mémoires	individuelles	de	l'ère	socialiste.		

	 En	fait,	Comment	j'ai	fêté	la	fin	du	monde	s'inscrit	dans	la	tendance	d’une	volonté	de	

retour	à	 l'époque	communiste,	qui	s'est	répandue	dans	 l'aire	postsocialiste	aux	débuts	des	

																																																																																																																																																																													
New	York.	Columbia	University	Press.	2002	et	Sarah	Hentges.	Pictures	of	Girlhood.	Modern	
Female	Adolescence	on	Film.	Jefferson.	McFarland	and	Co.	2006	
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années	2000.	Le	phénomène	de	 l'Ostalgia,	néologisme	allemand	pour	 la	nostalgie	de	 l'Est,	

retrouve	des	échos	dans	plusieurs	 filières	culturelles.	Des	expositions	et	musées	dédiés	au	

communisme	 ouvrent	 les	 portes	 à	 Berlin	 et	 Budapest,	 d'objets	 de	 consommation	 design	

inspirés	d'icônes	des	régimes	socialistes	sont	dans	les	vitrines	branchées,	les	fictions	situées	

en	URSS	se	multiplient	à	la	télévision	russe	:	on	observe	que	l'esthétique	pop	et	la	nostalgie	

d'un	 quotidien	 passé	 prennent	 le	 dessus	 sur	 les	 difficultés	 vécues	 sous	 des	 régimes	

autoritaires69.	Ce	mouvement	de	retour	nostalgique	pour	l'«	ancien	temps	»,	notamment	à	

travers	 la	 consommation	 culturelle	 est	 rentré	 dans	 le	 débat	 cinématographique	 lors	 de	

l'importante	 réussite	 commerciale	 et	 critique	 du	 film	 allemand	Goodbye	 Lenin!	 (Wolfgang	

Becker,	 2003).	 	 En	 fait,	Comment	 j'ai	 fêté	 la	 fin	 du	monde	opère	dans	 le	 sens	 inverse	des	

documentaires	 sur	 la	 révolution	 des	 années	 1990,	 et	même	 du	Papier	 sera	 bleu.	 Dans	 sa	

thèse	de	doctorat,	Stefana	Lamasanu	se	penche	sur	 les	effets	de	 l'imagerie	 télévisée	de	 la	

révolution	roumaine	sur	le	public.	Dans	son	cadre	théorique,	l'affect	n'a	aucun	rapport	avec	

l’affection.	L'auteur	considère	l'affect	comme	la	réponse	sensorielle	et	émotionnelle	suscitée	

par,	 dans	 le	 cas	 présenté,	 des	 images.	 Néanmoins,	 cette	 réponse	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 la	

psychologie	individuelle	et	obéit	aux	logiques	sociales	et	politiques	qui	l'entourent.	Dès	lors,	

Lamasanu	met	en	relief	 le	double	effet	de	 fascination	et	de	dégoût	qui	ont	 transformé	 les	

images	violentes	de	la	révolution	en	phénomènes	médiatiques	à	échelle	mondiale70.	

	 Or,	 dans	 les	 films	 imprégnés	 de	 l'Ostalgia	 l'affect	 devient	 affectif.	 L'horreur	

fascinante	de	l'exécution	des	Ceauşescu	et	des	faux	charniers	est	remplacée	par	la	nostalgie	

d'une	 ère	 révolue.	 Ce	 retour	 «	 aux	 bons	 termes	 »	 avec	 le	 passé	 devient	 certes	 plus	

envisageable	 avec	 le	 recul	 temporel	 et	 dans	 une	 actualité	 qui	 n'est	 pas	 à	 la	 hauteur	 des	

espoirs	des	débuts	des	années	1990.	En	même	temps,	elle	résulte	des	développements	du	

capitalisme	 lui-même.	 Si	 pour	 ceux	 qui	 ont	 vécu	 le	 communisme,	 les	 souvenirs	 tendres	

ressurgissent	à	la	fois	du	retour	à	la	jeunesse	et	à	l'enfance	et	à	la	déception	face	à	la	réalité	

du	 nouveau	 système,	 cette	 mémoire	 est	 aussi	 un	 produit	 de	 consommation	 pour	 les	

touristes	qui	y	trouvent	l'exotisme	d'un	monde	inconnu	et	«	perdu	».		

																																																								
69 	Daphne	 Berdahl.	 «(N)Ostalgie'	 for	 the	 present:	 Memory,	 longing,	 and	 East	 German	
things»,	Ethnos,	no	64	vol	2	:	1999.	pp.	192	—	211;	Ekaterina	Kalinina.	Mediated	Post-soviet	
Nostalgia.	Thèse	de	doctorat.	Université	de	Sodertorn.	2014.	
70	Stefana	Lamasanu.	Op.cit.,	2010.	
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	 Dès	lors,	Comment	j'ai	fêté	la	fin	du	monde	est	un	exemple	de	réappropriation	de	la	

mémoire	par	 les	 produits	 culturels.	 Plus	 de	 vingt-cinq	 après	 la	 Révolution,	 on	peut	même	

sourire	 de	 ce	 bouleversement	 historique,	 malgré	 le	 traumatisme	 de	 l'avant	 et	 de	 l'après	

chute.	Un	effet	affectionné,	rendu	possible	par	les	petites	histoires	des	gens	à	la	marge	de	

l'événement.	 Des	 petites	 histoires	 qui	 renforcent	 l'identification	 du	 spectateur,	 local	 ou	

étranger,	qui	à	terme,	consommeront	l'histoire	à	l'écran.	

	

4.10	Mémoire	et	nostalgie	dans	12:08,	à	l'Est	de	Bucarest,	de	Corneliu	Porumboiu	

	

Le	 rôle	 de	 la	 mémoire	 individuelle	 dans	 la	 construction	 de	 la	 mémoire	 collective	 de	 la	

Révolution	roumaine	de	1989	est	aussi	 l'épicentre	de	12:08,	à	l'Est	de	Bucarest71	.	Corneliu	

Porumboiu	place	l'action	de	son	film	en	2005,	à	l'occasion	de	l'anniversaire	de	la	révolution.	

Dans	12:08,	il	ne	s'agit	pas	d'une	simple	remémoration	fictionnelle	des	occurrences	passées.	

Ici	la	mémoire	des	personnages	à	l'écran	est	imprégnée	par	la	nostalgie	et	médiatisée	par	les	

dispositifs	télévisuel	et	filmique.		

	 Dans	leur	ouvrage	sur	la	nostalgie	post-communiste,	Maria	Todorova	et	Zsuzsa	Gille72	

observent	que	la	nostalgie	rapproche	Histoire	et	affects.	En	tant	que	pratique	individuelle,	la	

nostalgie	 joue	un	rôle	 important	dans	 la	construction	de	 l'Histoire	à	partir	de	mémoires	et	

d’expériences	subjectives.	Dans	ce	sens,	 les	films	roumains	qui	s’appuient	sur	des	histoires	

de	 gens	 ordinaires	 pour	 raconter	 la	 révolution	 de	 1989	 s'insèrent	 dans	 la	 logique	 de	

reconstruction	 du	 passé	 à	 partir	 de	 «	 petites	 histoires	 ».	 Ces	 histoires	 personnelles,	

développées	rétrospectivement,	engendrent,	à	leur	tour,	des	contours	nostalgiques.	

	 Les	 enjeux	 de	 la	 reconstruction	 historique	 post-communiste	 sont	 visibles	 dans	 la	

Roumanie	d'après	1989.	Dans	un	régime	d'historicité	présentiste,	 l'ouverture	graduelle	des	

boîtes	de	Pandore	de	l'ancien	régime	enracine	le	passé	dans	l'actualité.	En	même	temps,	le	

présent	est	trouble	:	de	vrais	changements	socio-économiques	qui	tardent	et	la	permanence	

inattendue	 de	 pratiques	 politiques	 contribuent	 au	 besoin	 de	 regarder	 en	 arrière.	 On	 se	

																																																								
71 	Ici,	 on	 adopte	 les	 définitions	 de	 Paul	 Ricœur	 autour	 de	 la	 mémoire	 collective	 et	
individuelle.	Pour	 l'auteur,	 la	mémoire	collective	permet	d'accéder	au	passé	par	des	 récits		
communs	(à	l'origine	individuels),	partagés	et	légitimés	au	sein	d'une	communauté.	In	:	Paul	
Ricœur,	La	Mémoire,	l’histoire,	l’oubli,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	2000.	
72	Maria	 Todorova	 et	 Zsuzsa	 Gille	 (dir.).	 Post-Communist	 Nostalgia.	 New	 York.	 Berghan	
Books.	2010.		p.2.	
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tourne	alors	vers	le	passé,	à	la	recherche	«	du	bon	vieux	temps	»	ou	dans	une	tentative	de	

raisonner	la	situation	actuelle.		

	 Le	présent	et	le	passé	sont	alors	instables.	Dans	le	cas	roumain,	les	rôles	de	«	héros	»	

et	 de	 «	méchants	»	 de	 la	 révolution	 sont	 susceptibles	 d'être	 questionnés,	 ainsi	 que	 le	

caractère	révolutionnaire	des	événements	de	1989.	En	s'appuyant	sur	le	présent,	on	se	pose	

des	 questions	 sur	 l'imprévisibilité	 de	 l'histoire,	 où	 opère	 l'ironie	 du	 sort.	 Pour	 Roselyne	

Koren,	 l'ironie	du	 sort	est	définie	 comme	 transformations	 imprévisibles	du	destin	qui	 font	

que	perdants	et	vainqueurs	changent	leurs	rôles73.	Cette	logique	s'applique	alors	à	l'histoire	

récente	roumaine.	Dès	lors,	ses	représentations	filmiques	mettent	en	avant	ce	mélange	de	

confusion,	de	perplexité	et	de	souvenirs.		

	 A	 l'exemple	 de	 Le	 Papier	 sera	 bleu,	 12:08	 à	 l'Est	 de	 Bucarest	met	 en	 question	 un	

événement	historique	majeur.	Pourtant,	le	ton	du	récit	diffère	:	le	film	de	Porumboiu	est	une	

comédie	 où	 l'ironie	 est	 capitale.	 L'humour	 du	 film	 est	 plein	 d'autodérision	 et	 renvoie	 une	

sensation	de	malaise	-	il	suscite	un	rire	tragique,	nerveux	sur	les	dénouements	de	l'histoire.		

	 Le	film	se	passe	 le	22	décembre.	Jderescu	(Teodor	Corban),	 ingénieur	reconverti	en	

animateur	de	talk-show,	cherche	des	participants	pour	une	édition	spéciale	de	son	émission	

dans	la	précaire	chaîne	locale.	Le	thème	du	débat	:	est-ce	que	la	révolution	de	1989	a	eu	lieu	

à	Vaslui,	sa	petite	ville	?	

	 Il	 invite	 alors	 Manescu	 (Ion	 Sapdaru)	 professeur	 d'histoire	 au	 lycée,	 alcoolique,	

endetté	 et	 raciste.	 Le	 deuxième	 invité,	 faute	 de	 réponse	 d'autres	 candidats,	 est	 Piscoci	

(Mircea	Andreescu),	un	vieil	homme	retraité	qui	se	déguise	en	Père	Noël	pendant	les	fêtes.	

Pourtant,	Jderescu	a	une	idée	bien	définie	a	priori	sur	l'issue	de	son	débat	:	peu	importe	le	

contenu	de	 la	discussion,	 il	veut	affirmer	que	 le	processus	révolutionnaire	a	bien	eu	 lieu	à	

Vaslui,	ce	qui	attesterait	de	l'héroïsme	du	village	et	de	ses	habitants	-	lui	inclus.			

	 Chacun	de	ces	personnages	laisse	entrevoir	la	vision	de	Porumboiu	sur	les	effets	de	la	

transition	post-communiste.	Parmi	les	trois	protagonistes,	Manescu,	le	professeur	d'Histoire,	

est	le	plus	enclin	à	l'autodérision.	Le	profil	professionnel	de	Manescu	n'est	pas	anodin.	Selon	

																																																								
73	Roselyne	Koren.	 «	De	 l'ironie	 situationelle	 :	 quand	 "toutes	 les	 apparences	du	 réel"	 sont	
contre	 l'opinion	publique	».	Nelly	Feuerhahn	et	Françoise	Sylvos	 (dir.).	La	Comédie	sociale.	
PUV,	Saint	Denis,	1997.	pp.	85-96.	
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Tim	Pilbrow74,	pendant	 les	années	1990,	 les	professeurs	d'Histoire	en	Europe	de	 l'Est	 sont	

particulièrement	 touchés	par	 les	 transformations	du	bloc.	Leur	 image	publique	est	décriée	

lors	que	l'Histoire	officielle	transmise	par	eux	en	tant	que	fonctionnaires	du	régime	se	trouve	

assimilée	 à	 de	 la	 propagande.	 Par	 ailleurs,	 les	 enseignants	 se	 retrouvent	 parmi	 les	 grands	

perdants	 du	 nouveau	 système,	 dépouillés	 du	 relatif	 pouvoir	 économique	 et	 surtout	 du	

prestige	 social.	 Dès	 lors,	 la	 dignité	 devient	 une	 valeur	 à	 entretenir	 afin	 de	 surmonter	 ces	

nouveaux	 obstacles	 et	 réconcilier	 passé	 et	 présent.	 L'histoire	 de	 Manescu	 reflète	 ainsi	

l'ironie	 du	 sort,	 où	 une	 position	 de	 petit	 pouvoir	 dans	 l'ancien	 régime	 n'empêche	 pas	 le	

déclin	 personnel	 dans	 le	 cadre	 d’un	 nouveau	 système.	 Si	 Manescu	 a	 une	 morale	

malhonnête,	elle	est	due	à	 son	 incapacité	à	 s'adapter	à	une	nouvelle	époque.	Dès	 lors,	 sa	

participation	à	l'émission	de	Jderescu	présente	l’opportunité	de	récupérer	sa	dignité	déchue.	

Moment	 ironique	 porté	 par	 Manescu	 :	 lors	 d'un	 examen	 de	 rattrapage	 à	 la	 veille	 des	

vacances	de	Noël	 -	et	de	 l'anniversaire	de	 la	Révolution	 roumaine,	 le	professeur	démotivé	

permet	aux	élèves	d’opter	pour	le	thème	de	leur	choix.	 Ils	s'accordent	sur	une	révolution	:	

non	celle	de	leur	passé	récent,	mais	la	Révolution	française.		

		 Le	 film	suit	 l'esthétique	et	 le	 récit	 réalistes,	 chères	aux	auteurs	du	cinéma	roumain	

post-2000.	 En	 effet,	12:08	 fait	miroiter	 aux	 spectateurs	 des	 débats	 très	 présents	 dans	 les	

médias	roumains	dans	les	années	2000,	notamment	autour	la	fragilité	de	la	notion	de	vérité	

historique75.	Etant	donné	cet	aspect	de	 l'actualité	et	 la	nature	médiatique	de	 la	révolution	

même,	 le	 fait	 de	 centrer	 le	 film	 autour	 d'un	 talk-show	 sur	 l'idée	 même	 de	 réalité	 de	 la	

révolution	est	d'autant	plus	significatif.		

	 Roselyne	 Koren	 affirme	 que	 le	 journaliste	 contemporain	 se	 voit	 souvent	 comme	 la							

«	 voix	 »	 de	 l'opinion	 publique	 et	 cherche	 à	 écrire	 en	 conformité	 avec	 les	 canons	 de	 la	

rhétorique	dite	démocratique	:	idéalement,	le	ton	est	laconique,	le	discours,	objectif.	Cette	

déontologie	 est	 alors	 garante	 de	 sa	 légitimité	 et	 crédibilité	 professionnelle.76	L'animateur	

Jderescu	aspire	à	cette	position.	Encore	une	fois,	 l'ironie	du	sort	opère	contre	son	désir	et	

met	 en	 question	 sa	 légitimité	 en	 tant	 qu'émissaire	médiatique	 de	 la	 démocratie.	 Pendant	

																																																								
74	Tim	 Pilbrow.	 «Dignity	 in	 transition:	 History,	 Teachers	 and	 the	Nation-State	 in	 Post-1989	
Bulgaria.	»	In.:	M.Todorova	et	Z.	Gille	(dir).	Op.cit.,.	2010.	pp.	82-95	
75	Alice	 Bardan.	 «Aftereffects	 of	 1989:	 Corneliu	 Porumboiu's	 12:08	 East	 of	 Bucharest	 and	
Romanian	Cinema».	In:	Anikó	Imre.	A	Companion	to	Eastern	European	Cinema.	John	Wiley	&	
Sons.	2012.	pp.125-147.	
76	Roselyne	Koren.	Op.	cit.,	p.85.	
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son	 émission,	 il	 reçoit	 des	 appels	 des	 spectateurs	 en	 direct	 qui	 dénigrent	 son	 témoin	

Manescu	 et	 décrédibilise	 son	 choix.	 Jderescu	 devient	 alors	 autoritaire,	 et	 signale	 à	 son	

équipe	de	changer	de	cadre	ou	même	de	couper	des	appels.	

	 La	 disposition	 formelle	 du	 film,	 à	 son	 tour,	 contribue	 au	 débat	 autour	 des	médias	

proposé	par	Porumboiu.	Le	film	est	tacitement	divisé	en	deux	parties.	La	première	moitié	de	

12:08	 est	 filmée	 en	 caméra	 fixe,	 sur	 trépied,	 pratique	 en	 contre-courant	 de	 celles	

préconisées	 par	 les	 cinéastes	 roumains	 de	 la	 nouvelle	 génération,	 plutôt	 intéressés	 à	 la	

caméra	 à	 l’épaule.	 Dans	 la	 deuxième	 partie,	 l'ironie	 est	 subtile	 :	 le	 personnage	 du	

caméraman,	alter-ego	de	Porumboiu,	médiatise	les	images.	Ce	qu'on	voit	à	 l'écran	sont	les	

images	qu'il	tourne	pour	l'émission	-	et	là,	la	caméra	est	sur	son	épaule.	Dans	une	scène-clé,	

Jderescu	s'aperçoit	de	la	démarche	de	l'employé,	il	la	critique	et	lui	ordonne	de	remettre	la	

caméra	 sur	 le	 trépied.	 Jderescu	 dit	 :	 «	 On	 leur	 apprend	 tout	 et	 ensuite	 ils	 se	 barrent	 à	

Bucarest	 »	 -	 une	 référence	 aux	 jeunes	 qui	 cherchent	 des	 nouvelles	 opportunités	 dans	 le	

cadre	potentiellement	plus	moderne	de	la	capitale,	jeunes	cinéastes	en	fleur	inclus.		

	 Jderescu	se	montre	ainsi	une	figure	autoritaire	:	il	encadre	son	équipe	et	manipule	le	

débat,	 dans	 l'objectif	 de	 faire	 croire	 que	 la	 Révolution	 a	 effectivement	 eu	 lieu	 à	 Vaslui.	

L'émission	 est	 basée	 sur	 les	 témoignages	 de	 Manescu	 et	 Piscoci,	 qui	 auraient	 participé	

activement	 aux	 manifestations	 locales,	 et	 sur	 les	 appels	 téléphoniques	 des	 spectateurs.	

Devant	tous	les	signes	qu'une	insurrection	à	Vaslui	n'aurait	pas	eu	lieu,	du	moins	pas	avec	la	

participation	des	 invités	de	 Jderescu,	ce	dernier	essaie	par	 tous	 les	moyens	de	contourner	

les	contre-discours	qui	nuiraient	à	son	propos	initial.	Il	manipule,	dans	un	cadre	médiatique,	

les	discours	sur	la	révolution,	à	l'instar	de	la	révolution	même,	reformulée	par	les	médias.		

	 Finalement,		le	personnage	de	Piscoci	offre,	à	la	fin	du	film,	une	synthèse	de	la	vision	

de	 l'auteur	 sur	 les	 événements	 de	 1989.	 Au	 départ,	 il	 est	 invité	 pour	 remplacer	 un	 autre	

participant	et	reste	silencieux	pendant	la	plupart	de	l'émission,	fabriquant	des	petits	bateaux	

en	 papier.	 Il	 reste	 placide	 pendant	 que	 la	 discussion	 entre	 Jderescu,	 Manescu	 et	 les	

répondants	s'anime.	A	la	fin,	Piscoci	donne	un	témoignage	personnel,		sincère	et	émouvant	

sur	sa	journée	du	22	décembre	1989,	centré	sur	son	quotidien	et	sa	vie	de	couple.	Malgré	sa	

semblable	insignifiance,	c'est	lui,	avec	ses	souvenirs	privés,	qui	donne	du	sens	au	récit.	Son	

témoignage	est	en	phase	avec	l'approche	contemporaine	de	la	grande	histoire	dans	le	film,	

partant	des	petites	histoires	de	gens	ordinaires.	Des	histoires	de	gens	peu	susceptibles	de	

devenir	de	grands	personnages	historiques,	sans	identité,	habitant	des	villes	sans	nom		-	le	
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nom	de	Vaslui	n'est	jamais	cité,	dans	le	titre,	il	s'agit	juste	d'un	lieu	«	à	l'Est	de	Bucarest	».	

Des	gens	pour	qui	l'histoire	légitime	se	passe	ailleurs,	dans	des	lieux	qui	ne	sont	accessibles	

que	par	 les	 représentations	des	médias	ou	par	 voie	de	 l'imagination.77	Porumboiu	met	 en	

avant	 le	 fait	 que,	 au	 contraire,	 ces	 gens,	 à	 travers	 leurs	 expériences	 et	 souvenirs,	

construisent	elles	aussi	l'Histoire.	

	 Le	film	se	clôture	sur	une	mise	en	abîme	qui	renforce	la	puissance	du	témoignage	de	

Piscoci.	 La	 voix-off	 de	 l'auteur	 intervient	 :	 il	 juge	 durement	 les	 personnages.	 Selon	 lui,	 la	

Révolution	ne	fut	pas	question	de	vérité,	mais	de	mémoire	-	dans	ses	souvenirs,	elle	fut	belle	

et	calme.	L'Histoire	construite	 rétrospectivement,	 toujours	présente,	est	celle	soumise	aux	

aléas	de	la	mémoire.		

	 	12:08	à	l'Est	de	Bucarest	est	un	film	sur	l'acte	de	se	souvenir,	où	le	passé	est	ambigu	

et	 prêt	 à	 subir	 des	 réinterprétations.	 Les	 grands	 événements	 historiques,	 même	 bien	

documentés,	 peuvent	 avoir	 des	 dimensions	 illusoires.	 Plus	 de	 quinze	 ans	 après,	 la	

reconstruction	 cinématographique	 de	 la	 révolution	 est	 attachée	 à	 la	 mémoire.	 Ce	 recul	

permet	 l'intervention	d'acteurs	subjectifs,	comme	l'humour	ou	 la	nostalgie.	Le	 film	met	en	

question,	alors,	mémoire	et	représentation	:	l'histoire	est	réécrite	selon	la	perspective	d'un	

pays	en	transition.	

	 On	 revient	 alors	 à	 la	 notion	 de	 François	 Hartog	 où	 les	 sociétés	 postcommunistes	

accèderaient	 à	 leurs	 mémoires	 à	 des	 «	 rythmes	 décalés	 »78.	 Si	 la	 fin	 du	 régime	 est	 vue	

d'abord	 de	manière	 sensationnaliste	 dans	 les	médias	 et	 dans	 le	 cinéma,	 dix	 ans	 après,	 le	

sujet	est	remis	en	question,	cette	fois	sous	de	registres	réalistes	avec	des	nuances	comiques	

ou	nostalgiques.	Si	une	explication	simple	de	ce	décalage	est	difficile	à	fournir,	nous	pouvons	

trouver	 des	 pistes	 à	 travers	 une	 exploration	 plus	 approfondie	 du	 paysage	

cinématographique	et	audiovisuel	roumain	des	années	1990.		

																																																								
77 	Constantin	 Parvulescu.	 «Post-Heroic	 Revolution:	 Depicting	 the	 1989	 events	 in	 the	
Romanian	Historical	Film	of	the	Twenty-First	Century.	»	Robert	A	Rosenstone	et	Constantin	
Parvulescu.	A	Companion	for	Historical	Film.	John	Wiley	&	Sons,	2013.	365	-	383.	
78	F.	Hartog.	Op.	cit.	p.	25.	
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5.	LES	ANNEES	1990	:	LE	TOURNANT	DES	PRATIQUES	DE	L'IMAGE	DANS	LE	CINEMA	ET	

L'AUDIOVISUEL	
	

Dans	 son	 ouvrage	 From	 Communism	 to	 Capitalism79 ,	 Florentina	 Andreescu	 aborde	 les	

changements	 socio-politiques	 dans	 la	 Roumanie	 postsocialiste	 sous	 le	 prisme	 de	 l'analyse	

esthétique	 de	 la	 production	 cinématographique	 locale.	 L'auteure	 s'appuie	 sur	 l'idée	 de										

«	transition	»,	terme	courant	dans	le	vocabulaire	politico-économique	des	années	1990,	afin	

d'étudier	les	changements	du	traitement	des	figures	récurrentes	du	cinéma	roumain,	avant	

et	après	la	chute	du	communisme.	Parmi	ces	figures,	Andreescu	analyse	celle	des	détenteurs	

d'autorité.	En	raison	du	traumatisme	lié	à	la	rupture	de	régime,	les	dépositaires	des	pouvoirs	

les	 plus	 visés	 dans	 les	 critiques	 culturelles	 sont	 désormais	 ceux	 concentrant	 le	 pouvoir	

financier	 (et	 collatéralement	 politique).	 Cette	 image	 de	 l'«	 autre	»	 diabolisé80,	 souvent	 un	

étranger,	 correspond	 à	 la	 frustration	 roumaine	 devant	 la	 détresse,	 en	 partie	 inattendue,	

issue	des	transformations	politiques,	économiques	et	sociales	radicales	des	années	1990.	En	

effet,	 la	transition	démocratique	roumaine	fut	un	long	et	difficile	processus,	où	le	nouveau	

modèle	économique	eut	de	la	peine	à	démarrer81	.	

	 Dès	 lors,	 la	 spécificité	 roumaine	 est	 le	 manque	 de	 préparation	 aux	 changements	

sociaux,	 politiques	 et	 économiques	 survenus	 qui	 ont	 entraîné	 la	 chute	 des	 régimes	

communistes	 à	 partir	 de	 1989.	 Ainsi,	 les	 années	 1990	 sont	 une	 ère	 d'instabilité.	Dans	 ces	

premiers	 temps	 du	 nouveau	 régime,	 l'être	 postcommuniste	 se	 sent	 déstabilisé	 face	 à	

l'apparente	 liberté	 de	 choix	 du	monde	 capitaliste,	 en	même	 temps	 qu'il	 vit	 dans	 un	 pays	

périphérique	dans	 la	scène	 internationale.	 Il	s'agit	d'une	situation	où	 l'individu	est	en	effet	

limité	dans	son	nouveau	rôle	de	consommateur	et	la	possibilité	de	posséder	les	moyens	de	

production	 est	 modique 82 .	 Cette	 tendance	 individuelle	 transperce	 le	 paysage	 socio-

																																																								
79	Florentina	 Andreescu.	 From	 Communism	 to	 Capitalism:	 Nation	 and	 State	 in	 Romanian	
Cultural	Production.	New	York,	Palgrave	MacMillan,	2013.		
80	Andreescu	 utilise	 l'exemple	 de	Regard	 de	 colère	 sur	 l'avenir	 (Priveste	 înainte	 cu	mânie,	
Nicolae	 Margineanu,	 1993),	 où	 une	 famille	 se	 trouve	 imbriquée	 dans	 les	 mauvaises	
influences	des	investisseurs	étrangers	qui	l'entourent.	Ibid.	p	69.	
81	Wally	Bacon.	«	Economic	Reform	».	In	:	H.F.	Carey.	Op.cit.,	2004.	pp.	373-390.	
82	Oana	Popescu-Sandu.	«	"Let's	All	Freeze	Up	Until	2100	or	So":	Nostalgic	directions	in	Post-
Communist	Romania	».	In.:	Todorova	et	Gille	(dir.).	Op.	cit.,	pp.113	-	125	
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économique	 général.	 Dans	 ce	 contexte,	 le	 secteur	 du	 cinéma	 et	 de	 l'audiovisuel	 subit	 de	

dures	épreuves83.	

	 A	l'aube	des	années	1990,	le	système	communiste	de	production	cinématographique	

et	 audiovisuelle	 commence	 à	 être	 démantelé.	 Malgré	 la	 crise	 multisectorielle,	 des	

investisseurs	privés	ne	se	sont	pas	abstenus	de	parier	sur	un	secteur	claudicant	même	avant	

1989.	 En	 fait,	 le	 désordre	 du	 secteur	 médiatique	 à	 cette	 époque	 favorise	 l'octroi	

d'autorisations	à	des	entreprises	privées	désireuses	de	diffuser	à	la	télévision.	Le	monopole	

d'État	 y	 est	 en	 place	 jusqu'en	 1993,	 mais	 des	 opérateurs	 privés	 gèrent	 des	 créneaux	

quotidiens	 des	 programmes	 télévisés	 depuis	 1989 84 .	 Pour	 ce	 qui	 touche	 l'industrie	

cinématographique,	la	période	est	plus	sombre.		

	 Pourtant,	 l'histoire	 de	 la	 survie	 des	 industries	 de	 l'image	 en	 Roumanie	 reste	 peu	

explorée,	 malgré	 son	 importance	 dans	 l'évolution	 des	 nouvelles	 pratiques	 de	 la	 part	 des	

producteurs,		des	diffuseurs	et	du	public.	Ces	transformations	de	fond	socio-économique	du	

rapport	avec	l'image	sont	étroitement	liées	aux	permanences	et	ruptures	au	niveau	du	récit	

et	 de	 l'esthétique	 cinématographique	 et	 audiovisuelle	 de	 l'époque.	 En	 outre,	 elles	

annoncent	 les	 facteurs	 d'ordre	 pratique	 qui	 ont	 entraînés	 le	 nouveau	 souffle	 du	 cinéma	

roumain	dans	les	années	2000.	

	

5.1	La	télévision	roumaine	:	d’un	lieu	de	révolution	à	un	lieu	de	transition	

	

La	télévision	roumaine	joue	un	rôle	central	dans	les	événements	de	décembre	1989.	La	prise	

des	 locaux	 de	 la	 TVR	 est	 déterminante	 pour	 la	 réussite	 du	 mouvement	 anticommuniste,	

ouvrant	 symboliquement	 la	 voie	 aux	 nouveaux	 producteurs	 de	 discours	 et	 permettant	 la	

diffusion	 des	 enjeux	 révolutionnaires	 autour	 du	 pays	 et	 à	 l'étranger.	 Il	 est	 possible,	 alors,	

d'imaginer	 la	 puissance	 des	média	 en	 termes	 de	 pénétration	 auprès	 du	 public	 et	 de	 leur	

capacité	à	influer	sur	les	changements	d'ordre	politique	et	sociale.		

	 Vidéogrammes	d'une	révolution,	12:08	à	l'Est	de	Bucarest,	Comment	j'ai	fêté	la	fin	du	

monde	et	Le	Papier	sera	bleu,	sont	tous	des	films	dans	lesquels	la	révolution	est	au	centre	du	

																																																								
83	D.	Nasta.	Op.	cit.,	2013.	
84	Roumanie	:	Monographie.	Paysage	audiovisuel	et	politiques	publiques	des	pays	candidats	
dans	le	secteur	audiovisuel	–	Roumanie.	Rapport	IMCA	pour	la	Commission	Européenne	–	DG	
EAC,	Mars	2004.	
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récit,	 montrant	 ou	 mentionnant	 des	 postes	 de	 télévision	 dans	 les	 foyers	 roumains,	 le	

dictateur	ou	 les	rebelles	à	 l'écran.	Pourtant,	à	partir	de	1985,	 la	télévision	roumaine	a	une	

programmation	sans	intérêt	limitée	à	deux	heures	journalières85.	Au	milieu	des	années	1980,	

les	 coupures	 de	 courant	 et	 de	 chauffage	 sont	 devenues	 habituelles.	 En	 outre,	 à	 cette	

époque,	 la	 Roumanie	 est	 un	 pays	 sous-équipé	 en	 termes	 d'appareils	 électroménagers,	

téléviseurs	 inclus86,	 ce	 qui	 laisse	 entrevoir	 la	 précarité	 des	 conditions	 de	 visionnage	 des	

spectateurs	roumains.	

	 Dès	 lors,	 l'importance	 historique	 de	 la	 télévision	 roumaine	 semble	 incohérente	 au	

regard	de	ses	conditions	d'usage.	Symbole	de	 la	pénurie,	égide	de	 la	Révolution,	 lors	de	 la	

réouverture	 politique,	 la	 télévision	 roumaine	 est	 un	 élément	 fondamental	 des	 enjeux	

sociaux,	politiques	et	économiques	de	la	période	postsocialiste.		

	 Selon	 Sabina	 Mihelj87,	 les	 développements	 des	 medias	 audiovisuels	 en	 Europe	 de	

l'Est	après	1989	sont	divers,	marqués	par	des	continuités	et	permanences	par	 rapport	aux	

dynamiques	 de	 production	 et	 diffusion	 en	 place	 avant	 la	 chute	 des	 régimes.	 Leur	 point	

commun,	semble-t-il,	est	la	montée	de	l'intérêt	pour	les	émissions	produites	à	l'Ouest,	après	

l'ouverture	politique	et	économique.	Cette	tendance	fut	propulsée	par	la	prolifération	de	la	

transmission	par	satellite	et	câble	des	chaînes	originaires	de	l'Ouest	et	par	la	mise	en	place	

locale	de	chaînes	à	financement	privé,	souvent	basées	sur	le	capital	étranger.	

	 Le	cas	roumain	s'insère	dans	cette	logique.	La	Roumanie	est	un	des	premiers	pays	de	

l'ancien	bloc	communiste	à	mettre	en	place	un	cadre	juridique	pour	le	secteur	audiovisuel,	

dont	la	principale	mesure	fut	l'ouverture	d'une	agence	de	régulation,	le	Conseil	National	de	

l'Audiovisuel	(Consiliul	National	al	Audiovizalului	-	CNA)	en	1992.	Malgré	ce	début	précoce,	la	

législation	 sectorielle	 subit	 maintes	 modifications,	 ce	 que	 n'empêchera	 néanmoins	 le	

																																																								
85	Dana	Mustata.	«	Television	in	the	Age	of	(Post)	Communism:	The	Case	of		Romania	».	In:	
Timothy	Havens	et	al.	(dir).	Popular	Television	in	Eastern	Europe	During	and	Since	Socialism.	
New	York,	Taylor	and	Francis,	2013.	
86	Sabina	Mihelj	estime	une	moyenne	variant	entre	2,9	habitants	(Allemagne	de	l'Est)	et	5,9	
(Yougoslavie)	habitants	par	poste	de	télévision	dans	les	pays	de	l'Est	en	1980.	La	Roumanie	
ne	 rentre	 pas	 dans	 ces	 estimations.	 Pourtant,	 si	 on	 utilise	 la	 même	 méthode	 de	 calcul	
(habitants/nombre	 de	 souscriptions	 au	 service	 de	 diffusion	 télévisuelle),	 sur	 la	 base	 des	
données	 fournies	par	Mustata	 (Ibid.),	 le	pays	présente	une	moyenne	de	6,1	habitants	par	
poste.	 Cf.	 Sabina	 Mihelj.	 «Television	 Entertainment	 in	 Socialist	 Eastern	 Europe:	 Between	
Cold	 War	 Politics	 and	 Global	 Developments.»	 In:	 Timothy	 Havens	 et	 al.	 (dir).	 Popular	
Television	in	Eastern	Europe	During	and	Since	Socialism.	New	York,	Taylor	and	Francis,	2013.	
87	S.	Mihelj.	Op.	cit.,	2013.	
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démarrage	 de	 nouveaux	 acteurs.	 La	 première	 chaîne	 privée	 généraliste	 transrégionale,	

Antena	 1,	 fut	 fondée	 en	 1992	 et	 appartient	 au	 conglomérat	médiatique	 GRIVCO,	 financé	

principalement	par	des	intervenants	à	capital	roumain.	D'autres	aventures	suivirent,	la	plus	

importante	ayant	lieu	en	1995,	avec	le	lancement	d'une	autre	grande	chaîne	privée,	ProTV,	

filière	du	groupe	international	CME	MediaPro.	Basée	largement	sur	des	financements	nord-

américains,	 celle-ci	 deviendra	 très	 vite	 la	 chaîne	 leader	 en	 revenus	 publicitaires,	 suivie	 de	

près	 par	 Antena	 1.	 En	 termes	 d'audience,	 la	 télévision	 publique	 reste	 alors	 à	 la	 tête	 du	

classement,	 grâce	 à	 sa	 couverture	 quasi-totale	 du	 territoire,	 contre	 un	 pourcentage	

d’neviron	64	%	pour	les	deux	groupes	privés88.		

	 La	diffusion	par	câble	et	par	satellite	débute	respectivement	en	1992	et	1995,	ce	qui	

permet	une	meilleure	couverture	des	zones	rurales.	En	effet,	 la	Roumanie	devient	alors	 le	

pays	où	le	développement	du	câble	est	 le	plus	 important	dans	 l'aire	postcommuniste89,	dû	

notamment	à	la	faible	couverture	des	chaînes	hertziennes	et	au	bas	prix	des	abonnements.	

En	2004,	plus	de	43	%	des	foyers	roumains	disposent	d'un	accès	câble	ou	satellite,	favorisant	

la	multiplication	de	chaînes,	notamment	de	chaînes	spécialisées90.		

	 Après	 une	 ère	 de	 pénurie,	 la	 télévision	 roumaine	 postcommuniste	 se	 tourne	 vers	

l'Ouest	 en	 quête	 de	 diversifications.	 Même	 avant	 l'empiètement	 des	 chaînes	 privées,	 la	

télévision	publique	nécessite	des	contenus	afin	de	remplir	 la	nouvelle	étendue	du	créneau	

horaire	de	 la	 chaîne	principale	 (TVR1),	 ainsi	 que	 celle	d'une	deuxième	 chaîne	 fraîchement	

créée,	 la	 TVR2.	 La	 nouvelle	 programmation	 doit	 correspondre	 aux	 attentes	 d'une	 jeune	

démocratie.	Dès	 lors,	 la	 coopération	avec	des	 chaînes	occidentales	 se	délie	 sous	plusieurs	

formes	 :	 la	 rediffusion	 de	 programmes,	 des	 échanges	 technologiques	 et	 d'expertise,	 ainsi	

que	l'adaptation	de	formats.	La	télévision	roumaine	commence	alors	à	diffuser	des	contenus	

journalistiques	 venus	 d'Espagne,	 de	 France	 ou	 d’Angleterre	 ;	 des	 feuilletons	 américains	

comme	Dallas	sont	de	retour	sur	la	grille,	des	jeux	et	des	talk-shows	calqués	sur	le	modèle	

britannique	sont	adaptés	localement91.		

																																																								
88	IMCA.	Op	cit.,	mars	2004.	p.15.	
89	Étude	 du	 paysage	 audiovisuel	 et	 des	 politiques	 publiques	 des	 pays	 candidats	 dans	 le	
secteur	audiovisuel	–	Rapport	Transversal.		Rapport	IMCA	pour	la	Commission	Européenne	–	
DG	EAC,	avril	2004.	p.23.	
90	IMCA.	Op	cit.,	mars	2004.	p.12.	
91	D.Mustata,	Op.	cit.,	2013.	
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	 Dès	 leur	 création,	 les	 nouvelles	 chaînes	 privées	 suivent	 ce	 modèle.	 Ces	 chaînes	

commerciales	 dépendant	 des	 revenus	 publicitaires,	 elles	 sont	 particulièrement	 attentives	

aux	 demandes	 d'un	 public	 désireux	 de	 formats	 occidentaux,	 et	 se	 tournent	 vers	 des	

programmes	à	valeur	sûre	à	 l'époque,	mêlant	divertissement	et	sensationnalisme,	souvent	

importés	 des	 États-Unis.	 L'essor	 du	 câble	 et	 du	 satellite	 contribue	 encore	 plus	 à	 la	

concurrence,	ouvrant	des	portes	aussi	aux	chaînes	étrangères92.	 	Ces	offres	proposent	des	

chaînes	 nationales	 privées	 (telles	 que	Acasă	 Tv,	 petite	 sœur	de	ProTv,	 ciblée	 sur	 le	 public	

féminin,	 ou	 encore	 Realitatea	 TV,	 dédiée	 à	 l'information	 24	 heures	 sur	 24),	 des	 chaînes	

locales	et	étrangères,	comme	HBO,	Arte	ou	encore	MTV93.	

	

5.2	Chaînes	thématiques	et	monde	domestique	:	à	la	conquête	du	public	féminin	

	

Lancée	en	1998,	sur	câble	et	satellite,	la	chaîne	Acasă	appartient	au	groupe	CME	MediaPro,	

maison	mère	de	la	chaîne	leader	ProTV.	Acasă	est	un	des	premiers	efforts	de	mise	en	place	

d'une	 chaîne	 thématique	 en	 Roumanie	 et	 cible	 le	 public	 féminin.	 Avec	 une	 couverture	

territoriale	d'environ	54	%	du	pays	et	disponible	dans	la	quasi-totalité	des	zones	urbaines,	en	

2004,	 la	 chaîne	 occupe	 la	 4e	 position	 en	 part	 d'audience,	 juste	 derrière	 des	 chaînes	

hertziennes	 généralistes	 telles	 que	 TVR1,	 ProTV	 et	 Antena1.	 Son	 programme,	 à	 l'époque	

diffuse	 principalement	 de	 l'information,	 des	 talk-shows,	 des	 jeux	 et,	 le	 produit	 phare,	 les	

feuilletons	latino-américains,	plus	connus	sous	le	nom	de	telenovelas94.	

	 La	 découverte	 de	 ce	 format	 de	 série	 mélodramatique	 représente	 pourtant	 un	

phénomène	 médiatique	 dans	 les	 pays	 de	 l'Est	 des	 années	 1990.	 Plusieurs	 facteurs	 sont	

évoqués	 afin	 d'expliquer	 le	 succès	 des	 telenovelas	 dans	 cet	 aire	 géographique	 -	 sans	

qu'aucun	 d'entre	 eux	 semble	 pourtant	 déterminant	 :	 leur	 production	 abondante	 dans	 les	

pays	 d'origine,	 leur	 exotisme	 néanmoins	 parsemé	 de	 points	 communs	 avec	 la	 réalité	 du	

																																																								
92 	Adina	 Schneeweis.	 «	 To	 Be	 Romanian	 in	 Post-Communist	 Romania:	 Entertainment	
Television	 and	 Patriotism	 in	 Popular	 Discourse	 ».	 In:	 Timothy	 Havens	 et	 al.	 (dir).	 Popular	
Television	in	Eastern	Europe	During	and	Since	Socialism.	New	York,	Taylor	and	Francis,	2013.	
93	IMCA.	Op	cit.	Mars	2004.	p.20	
94	Manuela	 Preţeoasa.	 Televiziunea	 în	 Europa	 :	 Reglementari,	 Politici	 şi	 Independenţa	 -	
România.	Rapport	EUMAP/	Network	Media	Program,	2005.	p.	9-10,	42.	
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monde	postcommuniste,	leurs	histoires	manichéennes	et	accessibles95.	Dans	cet	univers,	la	

Roumanie	présente	un	cas	particulier	:	à	la	différence	des	autres	pays	de	l'ancien	bloc,	celle-

ci	dispose	d'un	héritage	culturel	latin	historiquement	valorisé.	

	 En	effet,	l'histoire	de	la	diffusion	des	telenovelas	en	Roumanie	date	de	1992,	lorsque	

le	feuilleton	brésilien	Isaura	(A	Escrava	Isaura,	1976-77)	trouve	sa	place	dans	le	programme	

de	TVR1.	Très	vite,	des	productions	brésiliennes	et	hispanophones	se	multiplient	sur	le	petit	

écran	roumain	:	Antena	1	et	TVR2	se	sont	vite	lancées	dans	la	diffusion	du	format,	avec	des	

épisodes	sous-titrés.		

	 Souvent	 associées	 aux	 «	soap	 operas	»	 américains	 du	 fait	 de	 leur	 format	

mélodramatique	 hérités	 des	 feuilletons	 de	 la	 fin	 XIXe	 et	 par	 leur	 fort	 ancrage	 dans	 le	

développement	de	la	télévision	commerciale,	les	telenovelas	ont	pourtant	une	identité	bien	

singulière.	 Si	 le	 modèle	 américain	 présente	 un	 roulement	 de	 personnages	 et	 intrigues	

permettant	la	prolongation	de	la	série	pendant	plusieurs	années,	le	modèle	latino-américain	

produit	des	séries	d’une	seule	saison96.	Si	ses	histoires	suivent	souvent	une	même	formule,	

cette	 limitation	 temporelle	 permet	 une	 variation	 plus	 importante	 et	 rapide	 en	 termes	 de	

toiles	 de	 fond.	 Il	 s'agit	 alors	 de	 l'alliance	 entre	 la	 familiarité	 qui	 fait	 la	 force	 des	 séries	

feuilletonesques	et	le	renouveau	nécessaire	au	maintien	de	l'intérêt	du	spectateur	de	la	fin	

du	XXe	siècle,	gâté	par	une	offre	toujours	croissante	de	produits	médiatiques.	Ceci	semble	

d'autant	 plus	 attrayant	 pour	 un	 public	 assoiffé	 de	 nouveaux	 horizons,	 dans	 un	 paysage	

audiovisuel	nouvellement	libéralisé.		

																																																								
95	Dana	 Andronie	 et	 al.	 «	 La	 bani	 marunti	 -	 Romania	 	 ca	 o	 telenovela	 ».	 Jurnalul.ro,	 5	
novembre	2005.	Disponible	sur	:	http://jurnalul.ro/special-jurnalul/la-bani-marunti-romania-
ca-o-telenovela-33908.html;	Georgiana	Lucia	Dragota.	«	The	Glocalization	of	Latin	American	
Telenovela	Model	 in	Romania:	A	Cultural	Dialogue	between	the	Global	and	the	Local	».	 In:	
International	 Journal	 of	 Humanities	 and	 Arts	 Computing.	 Vol	 9,	 no	 6,	 2012,	 pp.	 117-126;	
Georgiana	Murariu.	 «	 Latin	 lovers:	Why	 did	 post-communist	 Romania	 fall	 for	 Latino	 Soap	
Operas	 ».	 The	 Calvert	 Journal,	 26	 Juin	 2015.	 Disponible	 sur	 :	
https://www.calvertjournal.com/opinion/show/4322/romania-latin-american-soaps-pepe-
90s;		
96	Jean-Pierre	 Esquenazi.	 Les	 Séries	 télévisées	 :	 L'avenir	 du	 cinéma	 ?	 Paris,	 Armand	 Colin,	
2010.	pp.	83-94	;	Javier	Lizarzaburu.	«	How	Telenovelas	Conquered	the	World	».	BBC	News,	1	
Avril	2006.	Disponible	sur	:	http://news.bbc.co.uk/2/hi/americas/4842220.stm	
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	 Les	analyses	des	telenovelas97	et	de	leurs	équivalents	américains	soulignent	souvent	

les	 relations	de	genre	au	cœur	du	récit	et	de	 la	 réception	du	 format.	Ces	séries	à	 l'eau	de	

rose	sont	pensées	d'abord	pour	un	public	féminin,	tout	en	présentant	des	modèles	sociaux	

de	genre	conservateurs98.	Or,	dès	ses	origines,	le	format	construit	son	modèle	économique	

sur	 un	 modèle	 de	 spectatrice	 responsable	 des	 décisions	 relatives	 à	 la	 consommation	

quotidienne	 du	 foyer.	 Dans	 la	 longueur,	 les	 telenovelas	 accompagnent	 néanmoins	

l'évolution	des	rôles	sociaux	des	femmes,	moins	dans	leur	représentation	à	l'écran	que	dans	

l'insertion	 des	 spectatrices	 sur	 le	 marché	 du	 travail.	 Un	 reflet	 de	 ce	 dernier	 aspect	 est	

l'ascension	du	format	prime	time,	dû	au	succès	commercial	révélateur	d'une	diversification	

de	l'audience	ainsi	que	de	la	disponibilité	de	la	cible	primaire	dans	des	horaires	privilégiés.				

	 La	création	et	l'ascension	de	Acasă	TV	sont	profondément	liées	aux	bouleversements	

de	la	position	sociale	de	la	femme	en	Roumanie	dans	les	années	1990.	Acasă	fut	la	première	

chaîne	thématique,	de	niche,	dans	le	pays.	Le	projet	du	groupe	MediaPro	fut	d'abord	celui	

d'une	chaîne	destinée	à	la	famille,	nommée	FamiliaTV,	à	un	programme	en	partie	dédié	aux	

enfants,	 aux	 femmes,	 et	 même	 aux	 hommes,	 avec	 des	 émissions	 sportives.	 Très	 vite	

pourtant,	la	cible	féminine	s'est	imposée	:	aux	côtés	des	telenovelas,	des	émissions	centrées	

sur	le	foyer	deviennent	prédominantes	sur	la	grille.		

	 En	 effet,	 l'inauguration	 de	 la	 télévision	 de	 niche	 en	 Roumanie	 par	 une	 chaîne	

féminine	dépasse	les	spécificités	de	l'économie	de	la	filière	audiovisuelle	et	correspond	à	des	

tendances	 socio-économiques	 plus	 larges.	 Les	 changements	 survenus	 à	 l'arrivée	 du	

capitalisme	provoquent	des	bouleversements	dans	le	marché	du	travail.	Le	taux	de	chômage	

saute	de	3	%	en	1991	à	8,2	%	l'année	suivante,	pour	atteindre	10,9	%	en	1996.	Durant	cette	

période,	 les	 femmes	sont	 les	plus	 touchées	par	 l'exclusion	du	 travail,	malgré	un	niveau	de	

formation	 similaire	à	 celui	des	hommes.	 Le	 taux	de	chômage	parmi	 les	 femmes	est,	entre	

1992	et	1995,	de	2	%	plus	important	que	celui	des	hommes.	Pourtant,	l'écart	commence	à	se	

réduire	en	1997,	jusqu'à	l'inversion	de	la	tendance	en	2003,	dû	à	la	montée	en	puissance	du	

secteur	 des	 services,	 davantage	 ouvert	 aux	 femmes,	 ainsi	 qu’aux	 restructurations	 dans	

																																																								
97	Esther	 Hamburger.	 «	 Telenovela,	 Gender	 and	 Genre	 ».	 In:	 Cynthia	 Carter	 et	 al.	 The	
Routledge	Companion	to	Media	and	Gender.	New	York,	Routledge,	2014.	pp.419-429.	
98	J.-P.	Esquenazi,	Op.	cit.,	p.161,	186-87.	
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l'industrie,	 menant	 ainsi	 à	 un	 licenciement	 d'hommes 99 .	 Néanmoins,	 si	 la	 vague	 de	

licenciements	 touche	 particulièrement	 les	 femmes	 aux	 débuts	 des	 années	 1990,	 on	 note	

aussi	qu'environ	7	%	de	nouvelles	chômeuses	ont	opté	pour	 l'abandon	du	travail	pour	des	

raisons	familiales103.	

	 Dès	 lors,	 un	 nouveau	 scénario	 se	 dessine	 :	 dans	 un	 premier	 temps,	 nombre	 de	

femmes	se	retrouvent	dans	une	situation	précaire,	due	à	une	perte	de	pouvoir	économique,	

qui	sera	rééquilibrée	à	la	fin	de	la	décennie.	En	même	temps,	le	travail	à	temps	plein	n'est	

plus	une	obligation	comme	pendant	la	période	communiste.	Les	femmes	peuvent	choisir	de	

se	 dédier	 exclusivement	 à	 leur	 famille,	 un	 choix	 parfois	 plus	 rationnel	 au	 niveau	 de	

l'économie	 du	 foyer.	 Les	 femmes	 se	 retrouvent	 davantage	 au	 sein	 de	 leurs	 foyers,	 où	 la	

télévision	 se	 montre	 un	 loisir	 financièrement	 accessible.	 Dans	 ces	 temps	 troubles,	 des	

émissions	 permettant	 d'échapper	 à	 la	 dureté	 du	 quotidien	 tout	 en	 entretenant	 une	

identification	du	public	à	travers	la	mise	en	relief	des	aléas	de	la	vie	trouvent	facilement	des	

consommateurs.	

	 Dès	 lors,	 les	 problèmes	 économiques	 de	 la	 Roumanie	 se	 font	 ressentir	 dans	 les	

évolutions	 sociales	des	 femmes	du	pays.	 Si	 elles	peuvent	désormais	 choisir	plus	 librement	

entre	 le	 travail	 rémunéré	et	 la	 vie	domestique,	dans	 tous	 les	 cas,	elles	ont	désormais	une	

position	importante	en	tant	que	consommatrices.	Dès	qu'elles	se	réinsèrent	dans	le	marché	

du	travail,	les	femmes	roumaines	récupèrent	le	pouvoir	d'achat.	Si	elles	sont	au	foyer,	elles	

retrouvent,	 au	 moins,	 le	 rôle	 de	 décideur-es	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 consommation	 de	 la	

famille.	Le	lancement	de	Acasă	TV	et	son	grand	succès	viennent	répondre	alors	aux	envies	de	

ce	 public	 en	 particulier	 et	 aux	 objectifs	 des	 annonceurs	 qui	 le	 visent.	 Sans	 mettre	 en	

question	 les	 rôles	 traditionnels	 de	 la	 femme,	 la	 chaîne	 lui	 reconnait	 ce	nouveau	 statut	de	

consommatrice	dans	un	libre	marché,	en	diapason	avec	le	nouveau	système	capitaliste.	

	

5.3	Un	pays	en	mouvement,	des	spectateurs	immobiles	:	le	déclin	de	la		fréquentation	des	

salles	

	

Une	 programmation	 diversifiée,	 au	 goût	 du	 jour,	 est	 alors	 à	 l'honneur	 à	 la	 télévision	

roumaine	pendant	les	années	1990	et	2000.	Cela	contribue	à	la	popularité	du	média,	qui,	en	

																																																								
99	Coralia	Angelescu	et	Roberta	Stanef.	Proiect	Evolutia	Ratei	Somajului.	Académie	d'Études	
économiques	de	Bucarest.	Bucarest,	2009.	
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2002,	concentre	presque	90	%	des	revenus	publicitaires	du	secteur,	incluant	aussi	le	cinéma,	

la	radio	et	l'internet.	A	la	nouveauté	véhiculée	par	le	nouveau	paysage	télévisuel,	s'ajoute	la	

popularisation	d'autres	supports,	comme	le	magnétoscope	et,	plus	tard,	les	lecteurs	DVD.		

	 Le	 magnétoscope	 fut	 un	 symbole	 de	 pouvoir	 économique,	 élément	 de	 cohésion	

sociale	et	de	résistance	au	régime	dans	les	années	1980.	Cette	histoire	est	racontée	par	Irina	

Calugareanu	 dans	 le	 documentaire	 Chuck	 Norris	 contre	 le	 communisme	 (Chuck	 Norris	 vs	

Communism,	2015).	Celui-ci	suit	l'histoire	d'Irina	Margareta	Nistor,	traductrice	et	doubleuse	

qui	 prête	 sa	 voix	 aux	 personnages	 féminins	 des	 films	 étrangers	 diffusés	 à	 la	 télévision	

roumaine	dans	les	années	1980,	mais	également	à	ceux	des	films	distribués	illégalement	au	

marché	noir	en	VHS.	Cristi	Puiu,	pionnier	du	nouveau	cinéma	roumain	se	souvient	:		

	 Dans	 les	 années	 1980,	 mon	 oncle	 avait	 un	 magnétoscope.	 Dans	 la	 Roumanie	

communiste,	 avoir	 un	 magnétoscope	 était	 comme	 une	 réussite	 :	 ils	 étaient	 chers,	 ils	

coûtaient	autant	qu'une	voiture	Dacia.	Il	avait	ce	magnéto	et	il	y	avait	tellement	de	films	qui	

circulaient	à	l'époque...	A	la	fin	des	années	1980,	il	m'a	donné	encore	d'autres	films,	comme	

des	Greenaway,	Spike	Lee,	Almodóvar,	Jarmusch,	Wim	Wenders,	Herzog...100	

	

	 En	2002,	16	%	des	foyers	roumains	étaient	dotés	de	ce	type	d'appareil.	Un	chiffre	qui	

ne	semble	pas	exceptionnel,	mais	qui,	ajouté	à	l'offre	des	films	à	la	télévision	-	aux	environs	

de	20	%	à	25	%	des	heures	de	programme	chez	Antena	1	et	ProTV101	-	confirme	les	nouvelles	

habitudes	des	spectateurs	de	films	en	Roumanie	:	point	besoin	de	déplacement,	 le	cinéma	

est	désormais	disponible	dans	le	confort	de	la	maison.	

	 Une	offre	de	programmes	à	la	télévision	inouïe,	des	magnétoscopes	accessibles	:	une	

nouvelle	 liberté	 de	 consommer	 le	 divertissement	 et	 la	 culture	 s'impose,	 malgré	 une	

économie	 en	 berne.	 La	 Roumanie	 nouvellement	 néolibérale	 présente	 un	 monde	 de	

nouveautés,	 même	 si	 les	 permanences	 des	 élites	 politiques	 font	 que	 la	 transition	

démocratique	se	passe	au	ralenti.	 Les	années	1990	voient	donc	se	dessiner	une	économie	

morose,	 pendant	 lesquelles	 les	 restructurations	 ont	 un	 effet	 néfaste	 sur	 le	 taux	 d'emploi	

tandis	 qu’un	 bon	 niveau	 de	 pouvoir	 d'achat	 a	 du	mal	 à	 s'établir.	 Les	 privatisations	 lentes	

laissent	les	structures	étatiques	en	état	de	pénurie,	celles	du	cinéma	comprises.		

																																																								
100	Interview	de	l'auteur	avec	Cristi	Puiu,	février	2011.	Pour	 la	version	intégrale,	en	anglais,	
voir	annexes.	
101	IMCA.	Op.	cit.,	mars	2004.	p.12,	24.	
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	 Les	salles	de	cinéma,	encore	plus	ouvertes	aux	films	étrangers,	sont	envahies	par	les	

films	 américains	 grand	 public.	 Malgré	 la	 potentielle	 popularité	 de	 ces	 produits,	 la	

fréquentation	 chute	 vertigineusement.	 D'un	 côté,	 la	 télévision	 et	 le	 magnétoscope	

intéressent	énormément	un	public	appauvri	mais	avide	de	nouveautés.	Ceux-ci	sont	séduits	

par	ce	loisir	à	bas	coût,	qui	implique	pas	ou	peu	de	déplacements	et	qui	répond	aux	besoins	

de	toute	 la	 famille	sans	 trop	ajouter	aux	dépenses.	D'un	autre,	 le	parc	de	salles	 -	 toujours	

administré	 par	 la	 Radef,	 entreprise	 d'État	 dédiée	 à	 l'exploitation	 cinématographique	 et	

héritière	de	la	RomâniaFilm	communiste	-	reste	hors	de	portée	des	acteurs	privés,	passibles	

d'y	investir	de	manière	conséquente102.	L'équipement,	alors,	se	dégrade.	

	 Claude	 Forest	 dépeint	 l'omniprésence	 de	 la	 chute	 de	 fréquentation	

cinématographique	 en	 Europe	 dans	 les	 années	 1990	 :	 «	l’Europe	 de	 l’Ouest	 a	 perdu	 les	

quatre	 cinquièmes	 de	 ses	 spectateurs	 tandis	 que	 l’Europe	 de	 l’Est	 a	 perdu	 les	 neuf	

dixièmes	»103.Or,	si	la	situation	est	plus	dramatique	en	Europe	de	l'Est	de	manière	générale,	

le	lent	processus	de	libéralisation	roumain	l'aggrave	davantage.	Selon	Forest,		

	 …le	gouvernement	de	gauche	n’a	initialement	autorisé	que	des	petites	entreprises	de	

niveau	individuel	et,	dans	le	domaine	audiovisuel,	si	la	censure	a	été	immédiatement	abolie,	

la	 presse	 et	 la	 télévision	 libéralisées,	 les	 entreprises	 de	 l’industrie	 cinématographique	 sont	

demeurées	la	propriété	de	l’Etat104.	

	

	 Dès	 lors,	 en	 ce	 qui	 concerne	 l'exploitation	 cinématographique,	 un	 tiers	 des	 salles	

roumaines	 ferme	 entre	 1989	 et	 1992,	 et	 le	 monopole	 de	 la	 Radef-Româniafilm	 sur	 la	

branche	demeure	jusqu'en	2000105.	Le	parc	de	salles	obsolète	voit	l’arrivée	des	multiplexes	

cette	 année-là,	 avec	 l’ouverture	 du	 Hollywood	 Multiplex,	 un	 complexe	 de	 dix	 salles,	

appartenant	au	groupe	multinational	basé	en	Hongrie,	Intercom,	dans	le	centre	commercial	

Bucureşti	Mall.	

	 Aujourd’hui,	le	paysage	se	diversifie.	Les	statistiques	du	CNC	roumain	montrent	que	

le	nombre	de	spectateurs	est	à	hauteur	de	plus	de	13M	en	2016	et	le	taux	de	fréquentation	

remonte	graduellement	de	0,13	entrées	par	habitants	en	2008	-	son	niveau	 le	plus	bas	 -	à	

																																																								
102	Claude	 Forest.	 Economies	 contemporaines	 du	 cinéma	 en	 Europe.	 Paris,	 CNRS	 Editions,	
2001.	p.325.	En	effet,	actuellement	l'entreprise	est	nommée	Radef-RomâniaFilm.	
103	Ibid.	p.145	
104	Ibid.	p	325	
105	Ibid.	p	327	
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0,67	 l'année	dernière.	Après	une	 longue	période	de	 fermeture,	 le	nombre	de	salles	est	de	

92,	avec	un	total	de	393	écrans.	Le	pays	comptabilise	48	cinémas	à	deux	salles	ou	plus	et	44	

établissements	avec	un	seul	écran.	Le	marché	est	très	concentré	sur	les	salles	de	l'opérateur	

Cinema	City	Romania,	présent	dans	les	plus	grandes	villes	roumaines,	qui	détient	plus	de	60	

%	du	total	de	spectateurs.	La	Radef,	toujours	sous	tutelle	de	l'Etat,	gère	15	cinémas,	tous	à	

écran	unique.	On	voit	aussi	la	prise	en	main	de	salles	par	les	communes	(mairie	ou	région),	

surtout	 dans	 les	 villes	 à	 plus	 petite	 taille.	 D'autres	 acteurs	 sont	 aussi	 présents,	 tels	 que	

l'Institut	Français	de	Bucarest,	l'Archive	National	de	Films	-	la	cinémathèque	roumaine,	et	le	

syndicat	des	cinéastes	(UCIN).	Le	CNC	considère	comme	salles	classées	«	art	»	celles	qui	font	

partie	du	réseau	Europa	cinémas,	volet	exploitation	du	programme	Eurimages106.	Elles	sont	

huit	 dans	 le	 pays,	 trois	 d'entre	 elles	 localisées	 à	 Bucarest,	 les	 autres	 à	 Cluj,	 Constanţa,	

Braşov,	Craiova	et	Bârlad107.	

	

5.4	Des	salles	vides,	une	production	comateuse	:	un	dur	redémarrage	institutionnel	

	

L’effondrement	 des	 nombreuses	 cinématographies	 européennes	 est	 dû	 à	 la	 faillite	 des	

structures	 économiques	 et	 politiques	 aptes	 à	 les	 accueillir	 et	 les	 mettre	 en	 avant.	 Les	

différentes	 formes	 de	 soutien	 public,	 financier	 ou	 réglementaire	 sont	 essentielles	 pour	

préserver	le	micro-secteur	du	cinéma108.			

	 La	 fréquentation	 des	 salles	 et	 la	 montée	 en	 puissance	 de	 la	 télévision	 dans	 un	

scénario	politico-économique	trouble	témoignent	de	la	situation	marginale	dans	laquelle	se	

trouve	la	production	cinématographique	roumaine	dans	 les	années	1990.	À	 la	concurrence	

entre	médias	et	contenus	d'origine	étrangère,	s'ajoute	le	manque	d'intérêt	et	de	moyens	aux	

niveaux	politique,	institutionnel	et	financier	pour	un	renouveau	des	structures	permettant	le	

développement	du	cinéma	national.		

																																																								
106	Programme	du	 Conseil	 de	 l'Europe	 pour	 le	 soutien	 du	 cinéma	dans	 les	 pays	membres,	
crée	en	1989.	
107	Exploatare	 Filme	 2016.	 Étude	 du	 CNC	 Roumain,	 disponible	 sur	 :	 http://cnc.gov.ro/wp-
content/uploads/2017/04/III-Exploatare-filme-2016.pdf;	 Exploatare	 Filme	 2012.	 Étude	 du	
CNC	 Roumain,	 disponible	 sur	 :	 http://cnc.gov.ro/?page_id=442;	 Româniafilm-Radef,	
disponible	sur	:	http://www.romaniafilm.ro/cinematografe.	
108	Claude	Forest.	Op.	cit.,	p.84.	
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	 Une	ordonnance	proposée	en	janvier	1990	stipula	la	création	d'un	centre	national	de	

la	cinématographie,	 indépendant	du	Ministère	de	 la	Culture.	Ce	modèle	ne	 fut	néanmoins	

pas	approuvé	et,	à	sa	place,	une	branche	du	Ministère	dédiée	au	cinéma	fut	créée,	dirigée	

par	 le	 cinéaste	 Lucian	 Pintilie.109	Malgré	 ce	 début	 précoce,	 l'efficacité	 de	 cette	 institution	

demeura	inachevée,	faute	d'un	cadre	politique	stable.	Entre	1990	et	2000,	le	statut	du	CNC	

roumain	bascule	à	plusieurs	reprises,	étant	à	la	fois	une	agence	indépendante	ou	un	bras	du	

Ministère	de	la	Culture,	avec	des	pouvoirs	législatifs	et	budgétaires	variables.	Dès	lors,	cette	

instabilité	 est	 rédhibitoire,	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	mise	 en	 place	 d'un	 véritable	 renouveau	

structurel,	situation	aggravée	par	la	permanence	d'anciennes	figures	du	régime	communiste	

comme	Sergiu	Nicolaescu	dans	des	postes	privilégiés	de	l'institution.			

	 En	effet,	le	cadre	légal	engendrant	le	fonctionnement	du	CNC	Roumain	ne	commence	

à	se	définir	en	détail	qu'à	partir	de	1997,	quand	le	pays	s'est	mis	en	pleine	mouvance	vers	

l'accession	à	 l'Union	Européenne.	Selon	Kristian	Feigelson110,	 l'adhésion	des	pays	de	 l'Est	à	

l'Union	Européenne	eut	pour	effet	une	vague	d'apparent	retour	de	l'intérêt	de	ces	derniers	

aux	politiques	publiques	visant	le	cinéma.		S'inspirant	des	modèles	occidentaux,	notamment	

le	 CNC	 français,	 ces	 initiatives	 souvent	 peu	 efficaces	 furent	 un	 essai	 pour	 harmoniser	 les	

politiques	 nationales	 aux	 communautaires.	 Néanmoins,	 les	 institutions	 nationales	

fourniraient	 alors	 un	 cadre	 légal	 permettant	 la	 participation	 de	 ces	 pays	 dans	 les	

programmes	 communautaires	 de	 soutien	 au	 secteur	 et	 règlementeraient	 l'industrie	

cinématographique.	 Par	 ailleurs,	 elles	 (re)forgeraient	 un	 système	 d'aides	 publiques	

privilégiant	le	cinéma	art	et	essai.		

	 Dans	 le	 cas	 du	 CNC	 Roumain111,	 l'année	 1997-1998	 a	 vu	 la	 publication	 d'une	 série	

d'ordonnances	 délimitant	 le	 fonctionnement	 d'un	 Bureau	 National	 du	 Film,	 d'un	 Fonds	

National	de	soutien	au	cinéma	et	d'un	registre	cinématographique	 -	piliers	de	 l'institution.	

Malgré	 cette	 avancée	 de	 taille,	 l'organigramme	 et	 le	 statut	 du	 CNC	 subirent	 encore	 de	

nombreuses	 modifications,	 survenues	 plutôt	 au	 début	 des	 années	 2000,	 ce	 qui	 nuit	 à	 la	

continuité	et	à	la	cohérence	des	soutiens	au	secteur.	

																																																								
109	D.	Nasta,	Op.	cit.,	p.	76.	
110	Kristian	Feigelson.	«	Le	cinéma	à	l'Est	»,	Le	Courrier	des	pays	de	l'Est,	vol.	no	1058,	no.	6,	
2006,	pp.	18-28.	(p.	23-26).	
111	Centrul	National	 al	 Cinematografiei	 România.	 Istoric.	Disponible	 sur	 :	 http://cnc.gov.ro/	
?page_id=187	
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	 Kristian	 Feigelson	 et	 Claude	 Forest	 remarquent	 la	 difficulté	 de	 redémarrage	 des	

cinémas	 nationaux	 postcommunistes.	 Le	 cadre	 institutionnel	 lâche,	 dans	 un	 contexte	 qui	

priorisait	d'autres	secteurs	économiques,	ouvrant	la	voie	à	la	prise	des	parts	du	marché	par	

les	films	américains,	délaissant	les	productions	locales.	En	outre,	pendant	que	les	entreprises	

nord-américaines	 furent	 stimulées	par	des	avantages	 fiscaux	à	 investir	dans	 la	distribution	

de	 films	 en	 Europe	 de	 l'Est,	 l'Europe	 s'est	 maintenue	 plutôt	 en	 relatif	 retrait,	 au	 moins	

jusqu'à	l'évolution	de	l'intégration	des	pays	ex-communistes	dans	l'UE112.	

	 La	 Roumanie	 ne	 fait	 pas	 exception.	 La	 production	 nationale	 passe	 d'environ	 une	

vingtaine	de	films	par	an	dans	les	années	1980	à	douze	en	1990,	huit	en	1995	et	seulement	

quatre	 en	 1999,	 jusqu'à	 ce	 qu'aucun	 long-métrage	 de	 fiction	 à	majorité	 nationale	 ne	 soit	

réalisé	en	2000	;	les	films	bénéficiant	d'un	soutien	public	sont	en	moyenne	de	quatre	à	cinq	

par	an	dans	la	même	période113.	

	 Dans	 ce	 bref	 corpus,	 on	 observe	 la	 permanence	 des	 cinéastes	 de	 la	 période	

communiste,	à	titre	d'exemple	:	Nicolae	Mărgineanu	fait	quatre	long-métrages	de	fiction114	

et	un	documentaire	entre	1990	et	1999	 ;	Mircea	Daneliuc	et	Mircea	Veroiu	 réalisent	 cinq	

films	;	Dan	Piţa,	quatre	;	Sergiu	Nicolaescu	et	Andrei	Blaier,	trois	;	Mircea	Mureşan	fait	deux	

films	;	Elisabeta	Bostan	réalise	aussi	deux	films	au	tout	début	de	la	décennie	;	Lucian	Pintilie	

réalise	quatre	coproductions,	toutes	avec	une	participation	française.		

	 Dans	une	atmosphère	peu	accueillante	pour	de	nouveaux	arrivants,	notamment	dans	

la	 niche	 «	art	 et	 essai	»,	 le	 cinéma	 roumain	 peine	 à	 retrouver	 son	 public.	 Si	 la	 perte	

d'audience	touche	la	totalité	des	films	distribués	en	salles	en	Roumanie,	le	cinéma	national	à	

court	 de	 financement	 voit	 sa	 part	 de	 marché	 se	 réduire	 davantage.	 Si	 les	 statistiques	

indiquent	 une	 part	 de	 films	 nationaux	 à	 hauteur	 de	 8	%	 en	 1990,	 celle-ci	 chute	 à	 2	%	 en	

1999115.	 En	 effet,	 une	 analyse	 du	 nombre	 de	 spectateurs	 des	 films	 roumains	 dans	 la	

décennie	 révèle	 un	 aperçu	 de	 la	 désertion	 du	 public	 dans	 les	 salles.	 Les	 listes	 du	 CNC	

roumain	montrent	14	films	produits	en	1990.	Le	film	le	plus	vu,	Lycéens	Rock'n'roll	(Liceenii	

Rock'n'roll,	 Nicolae	 Corjos,	 1990),	 deuxième	 volet	 d'une	 trilogie	 ciblée	 sur	 le	 public	

adolescent	inaugurée	dans	les	années	1980,	atteint	2	858	209	spectateurs.	L'année	suivante,	

																																																								
112	C.	Forest.	Op.	cit.,	p	216;	K.	Feigelson.	Loc.	cit.,	p	19.	
113	C.	Forest.	Op.	cit.,	p	325.	
114	Dont	un	téléfilm,	Tête	de	taureau	(Capul	de	Zimbru),	en	1994.	
115	C.	Forest,	Op.	cit.,	p	325.	
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Soldats	rouges	(Şolobanii	roşii,	Florian	Codre,	1991),	drame	sur	l'ère	communiste	est	le	film	

le	 plus	 vu	 avec	 plus	 de	 640	 000	 entrées.	 L'année	 1992	 fut	 exceptionnelle.	 Deux	 films	

roumains	à	profils	très	différents	font	plus	de	400	000	spectateurs.	Le	troisième	volet	de	la	

saga	 des	 lycéens,	 Lycéens	 en	 alerte	 (Liceenii	 in	 alerta,	Mircea	 Plangau,	 1992)	 fait	 464	 000	

spectateurs,	et	Le	Lit	Conjugal	(Patul	Conjugal,	1992)	de	Mircea	Daneliuc,	portrait	sordide	de	

la	société	roumaine	post-révolution,	fait	455	097	entrées.	Cette	année-là,	la	part	de	marché	

des	films	nationaux	monte	à	hauteur	de	17	%.	En	1993,	 la	comédie	populaire	La	Deuxième	

Chute	de	Constantinople	 (A	doua	caderea	Constatinopului,	Mircea	Mureșan,	1993)	passe	 le	

cap	de	1	300	000	spectateurs.	Les	années	suivantes	voient	Croix	de	pierre	-	Le	dernier	bordel	

(Crucea	 de	 Piatra	 -	 Ultimul	 bordel,	Andrei	 Blaier,	 1994)	 et	 Paradis	 en	 direct	 (Paradisul	 in	

direct,	Cornel	Diaconu,	1995)	à	la	tête	du	classement	de	films	domestiques	les	plus	vus,	avec	

375	417	et	571	484	entrées,	respectivement.	

	 La	 première	 moitié	 de	 la	 décennie	 ne	 présage	 néanmoins	 pas	 de	 la	 chute	

vertigineuse	 qui	 touchera	 l'affluence	 du	 public	 envers	 les	 films	 nationaux	 par	 la	 suite.	 En	

effet,	 la	 fréquentation	 des	 salles	 est	 déjà	 en	 forte	 baisse,	 productions	 de	 toutes	 origines	

confondues.	En	2001,	Claude	Forest	montre	une	courbe	descendante	accrue	depuis	1990	et	

note	que		

	 En	perdant	presque	 la	moitié	de	 ses	 spectateurs	 tous	 les	deux	ans	depuis	 1988	 (...)	

pour	une	population	(...)	qui	elle	aussi	ne	cesse	de	diminuer	(...)	le	taux	de	fréquentation	est	

devenu	 tel	 -	 le	 plus	 bas	 de	 toute	 l'Europe	 -	 qu'une	 disparition	 totale	 ou	 une	 remontée	

spectaculaire	peuvent	seules	être	envisagées.116	

	

Or,	aucun	des	scénarios	ne	s’est	confirmé	quinze	ans	après.	Par	contre,	si	 le	constat	d'une					

«	disparition	complète	»	est	possible,	il	ne	s'agit	pas	de	la	fréquentation	des	salles,	mais	de	la	

production	 nationale,	 en	 2000.	Néanmoins,	 la	 chute	 de	 l'intérêt	 du	 public	 pour	 le	 cinéma	

autochtone	préfigure	la	future	crise	de	la	production.			

																																																								
116	C.	Forest,	Op.	cit.,	328.	
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Les	données	du	CNC	roumain	permettent	un	aperçu	de	l’ensemble	des	films	produits	et	de	

ses	entrées	dans	les	années	1990117.	De	manière	générale,	on	aperçoit	alors	la	chute	de	deux	

																																																								
117 	CNC	 România.	 Disponible	 sur	 :	 http://cnc.gov.ro/wp-
content/uploads/2015/10/6_Spectatori-film-romanesc-la-31.12.2014.pdf.	 La	 méthodologie	
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axes	 après	 1990,	 accompagnée	 d'une	 forte	 concentration	 du	 nombre	 d'entrées	 réalisées	

autour	d'un	ou	deux	titres.	

	

Or,	 il	 est	 clair	 que	 la	 chute	 de	 la	 fréquentation	 et	 la	 chute	 de	 la	 production	 sont	

concomitantes.	 Si	 la	 réduction	 de	 ces	 dernières	 est	 visible	 depuis	 1990,	 elle	 s'accroît	

fortement	à	partir	de	1996.	Quelques	facteurs	peuvent	expliquer	le	phénomène.	Si	l'état	des	

salles	et	la	crise	économique	expliquent	le	tableau	général	de	la	baisse	de	la	fréquentation	

des	 salles,	 l'exposition	 du	 public	 à	 d'autres	 produits	 renforce	 le	 schème.	 Tout	 d’abord	 les	

films	américains	s'imposent	sans	détours.	Ensuite,	avec	peu	d'exceptions,	les	films	roumains	

les	plus	performants	sont	ceux	qui	s'adressent	au	grand	public,	 inspirés	de	ce	qui	apparaît	

comme	 le	modèle	 à	 succès	 international	 :	 des	 comédies	 légères,	 où	 le	 corps	 des	 femmes	

s'expose.	Pourtant,	faute	de	ressources,	ces	films	souffrent	du	manque	de	qualité	esthétique	

et	narrative	de	ses	concurrents	transatlantiques.		

	 Le	 modèle	 occidental	 n'est	 présent	 qu'au	 cinéma.	 L'augmentation	 de	 l'offre	

télévisuelle,	 particulièrement	 à	 partir	 de	 1996,	 amplifie	 l'accès	 aux	 modèles	 narratifs	

étrangers,	 notamment	 nord-américains,	 pour	 ce	 qui	 est	 des	œuvres	 cinématographiques.	

Pourtant,	 l'industrie	 cinématographique	 roumaine	 survit,	 sans	 que	 pourtant	 les	 films	 à	

majorité	nationale	redeviennent	saillants.	On	assiste	alors	à	 la	mise	en	place	de	structures	

																																																																																																																																																																													
des	calculs	ne	sert	qu'à	titre	indicatif,	vu	qu'il	n'est	pas	précisé	si	le	total	d'entrées	est	réalisé	
à	 l'année	 de	 la	 sortie	 ou	 si	 celle-ci	 correspond	 à	 l'année	 de	 production.	 L'année	 1994	
présente	une	déviation	importante	de	la	courbe	de	production,	mais	n'indique	pas	le	type	de	
films	pris	en	compte	(fiction,	documentaire,	court-métrage,	long-métrage).	
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destinées	 aux	 services	 de	 coproduction,	 modèle	 récurrent	 dans	 l'Est	 européen	

postcommuniste,	où	la	mondialisation	joue	un	rôle	clé	dans	la	subsistance	de	l'économie	de	

la	filière.		

	

5.5	Castel	Film	:	industrie	de	survie	et	positionnement	périphérique	

	

En	1992,	Antonin	Liehm,	spécialiste	des	cinémas	de	l'Est,	écrit	:	

	 Dans	 ces	 pays,	 pour	 la	 plupart	 de	 petite	 taille,	 pauvres	 et	 dépourvus	 d'un	marché	

national	 qui	 puisse	 en	 lui-même	 justifier	 l'existence	 de	 films	 parlant	 des	 langues	

incompréhensibles,	que	va	devenir	le	cinéma	national	?	(...)	A	l'Est,	 il	faut	(...)	d'abord	créer	

une	 économie	de	marché,	 entreprise	de	 longue	haleine,	 ramasser	 les	 débris	 des	 structures	

précédentes	et	apprendre	les	gestes	les	plus	simples.	De	plus,	le	marché	y	est	complètement	

envahi	par	une	production	américaine	de	catégorie	B	ou	C,	alors	que	le	public	s'intéresse	peu	

aux	quelques	films	nationaux	qui	parviennent	à	trouver	le	chemin	des	salles118.	

	

L'auteur	met	en	relief	la	position	marginale	des	industries	cinématographiques	en	Europe	de	

l'Est	 juste	 après	 la	 chute	 du	 communisme.	 Les	 coproductions	 remédient	 en	 partie	 aux	

problèmes	survenus	lors	du	démantèlement	des	structures	de	financement	étatiques,	mais	

les	résultats	commerciaux	et	critiques	sont	toujours	maigres.	Le	paysage	immédiat	est	celui	

d'une	industrie	de	survie,	où	de	nouvelles	structures	de	production	privées	ciblent	d'abord	la	

prestation	de	services	pour	la	production	cinématographique	et		audiovisuelle119.		

	 Selon	 Nolwenn	 Mingant,	 la	 délocalisation	 des	 tournages	 est	 un	 phénomène	 en	

diapason	avec	 la	mondialisation	du	cinéma	américain	à	partir	de	 la	 fin	des	années	1980.	 Il	

s'agit	d'un	contexte	où	les	marchés	externes	regagnent	de	l'importance,	où	l'Europe	de	l'Est	

nouvellement	 ouverte	 présente	 un	 échiquier	 particulièrement	 intéressant.	 La	

dérèglementation	 des	 secteurs	 audiovisuel	 et	 cinématographique	 est	 favorable	 à	 l'entrée		

des	 produits	 américains.	 Bien	 que	 dans	 plusieurs	 pays	 communistes	 les	 films	 américains	

persistent	sur	 les	écrans,	même	aux	moments	 les	plus	durs	des	régimes,	 leur	présence	est	

contrôlée	par	des	structures	d'État,	soit	en	salles,	soit	à	 la	télévision.	Or,	une	bonne	partie	

																																																								
118	Antonin	Liehm.	«	Avant-propos	».	In	:	Anne-Marie	Autissier	et	al.	Guide	du	cinéma	et	de	
l'audiovisuel	en	Europe	Centrale	et	Orientale.	Paris,	Institut	d'Etudes	Slaves,	1992.	p.11	
119	Ibid.	p	12.	
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des	 productions	 exportées	 autour	 du	 monde	 reste	 relativement	 méconnue	 du	 public	 de	

cette	zone	géographique120.		

	 Mingant	 associe	 par	 ailleurs	 la	 reprise	 d'importance	 des	 marchés	 extérieurs	 à	

l'avènement	du	magnétoscope	et	au	développement	de	la	télévision	privée	à	la	libéralisation	

de	 la	 télévision	 publique	 dans	 plusieurs	 contextes,	 dont	 le	 contexte	 européen.	 En	 Europe	

occidentale,	un	troisième	élément	intervient	dans	la	reprise	de	relief	des	marchés	extérieurs	

dans	 les	 années	 1990,	 celui	 de	 l'arrivée	 des	 multiplexes,	 aidant	 à	 la	 remontée	 de	 la	

fréquentation	 des	 salles.	 Pourtant,	 dans	 l'aire	 postcommuniste,	 ce	 nouveau	 mode	

d'exploitation	reste	en	suspens	encore	pendant	quelques	années121.	

	 La	 mondialisation	 du	 cinéma	 américain	 ne	 se	 reflète	 que	 dans	 l'export	 des	 films	

nationaux.	 En	 effet,	 les	 États-Unis	 jouent	 un	 double	 rôle	 dans	 la	 survie	 des	 industries	

cinématographiques	à	l'Est.	D'une	part,	la	mondialisation	prônée	par	le	pays	dans	les	années	

1990	 touche	 l'industrie	 culturelle	dans	un	 sens	proche	de	 celui	des	 industries	de	biens	de	

consommation.	 Le	phénomène	parraine	 l'homogénéisation	des	produits	 selon	 les	modèles	

propres	à	la	culture	nord-américaine,	dans	une	tendance	qui	doit	pourtant	tenir	compte	des	

particularités	locales.	Les	enjeux	du	«	global	versus	local	»	envahissent	les	différents	secteurs	

économiques,	dont	celui	du	cinéma122.	 	

	 D’autre	part,	cette	 influence	se	 fait	à	 travers	des	 investissements	directs.	Le	capital	

américain	 est	 alors	 vu	 comme	 ressource	 d'urgence	 dans	 une	 aire	 où	 l'État	 démissionne.	

Grâce	 à	 la	 prestation	 de	 services	 pour	 la	 publicité,	 la	 télévision	 ainsi	 que	 pour	 les	 films	 B	

sortis	directement	en	VHS,	 les	professionnels	de	 l'image	continuent	à	travailler123.	Dans	ce	

paysage,	 des	 coproductions	 parmi	 lesquelles	 la	 création	 relève	 de	 la	 collaboration	

internationale	 sont	 moins	 importantes	 que	 les	 produits	 issus	 de	 la	 dynamique	 de	

délocalisation	industrielle.	

	 Après	 la	 fin	 du	 communisme,	 le	 paysage	 cinématographique	 roumain	 voit	 la	

naissance	de	quelques	maisons	de	production	privées,	même	si	 le	Ministère	de	 la	 	Culture	

maintient	 une	maison,	 ou	 studio	 de	 production,	 sous	 l'égide	 de	 l'Etat.	 Cette	 dernière	 est	

dirigée	 par	 Lucian	 Pintilie	 pendant	 la	 décennie	 et	 participe,	 en	 coproduction	 avec	 des	

																																																								
120	Nolwenn	Mingant.	Hollywood	à	 la	conquête	du	monde	:	Marchés,	stratégies,	 influences.	
Paris,	CNRS	Editions,	2010.	p.	25-26.	
121	Ibid.		
122	Ibid.	p.219-223.	
123	Liehm	et	Liehm,	Op.	cit.,	p.12.	
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entreprises	privées	locales	et	étrangères,	à	la	production	de	films	orientés	«	art	et	essai	».	En	

effet,	 parmi	 les	 sociétés	 nouvellement	 créées,	 Filmex,	 dirigée	 par	 Titi	 Popescu	 -	 ancien	

directeur	 du	 studio	 d'état	 Bucuresti	 -	 et	 Solaris	 Film,	 du	 réalisateur	 Dan	 Piţa,	 auront	 une	

orientation	 éditoriale	 davantage	 ciblée	 sur	 les	 films	 d'auteur.	 Les	 sociétés	 de	 production	

roumaines,	 dont	 le	 nombre	 s'élève	 à	 25	 en	 2001,	 survivent	 ainsi	 plus	 généralement	 de	

commandes	 de	 produits	 audiovisuels,	 de	 prestations	 de	 services	 pour	 des	 productions	

étrangères	et	films	publicitaires	destinés	à	divers	marchés124.	

	 Dans	ce	contexte,	une	société	prend	de	 la	puissance	et	devient	un	des	plus	grands	

symboles	 de	 cette	 industrie	 de	 survie.	 En	 1992,	 est	 fondée	 Castel	 Film,	 fruit	

d’investissements	américains	et	roumains.	La	configuration	éditoriale	et	financière	de	cette	

société	représente	une	nouveauté	à	l'époque,	et	montre	clairement	les	enjeux	de	l'industrie	

cinématographique	roumaine	postcommuniste.		

	 Le	côté	américain	est	présent	dans	la	figure	du	producteur	Charlie	Band.	Band	est	lui-

même	fils	d'un	réalisateur-producteur	de	films	série	B	et	se	lance	dans	l'activité	à	l'âge	de	22	

ans.	 Sa	 première	 aventure	 de	 taille	 est	 la	 fondation	 de	 la	 maison	 de	 production	 Empire	

International	 en	 1983.	 La	 société	 semble	 bien	 comprendre	 les	 enjeux	 de	 son	 époque.	 La	

fleuraison	de	la	VHS	dans	les	années	1980	redonne	du	souffle	aux	films	B,	qui	y	retrouveront	

un	moyen	optimal	de	distribution.	Au	niveau	production,	la	délocalisation	est	déjà	en	place.	

La	crise	du	cinéma	italien	fait	que	des	structures	de	production	datant	de	son	âge	d'or	sont	

en	forte	difficulté	-	la	prolifique	industrie	des	films	à	petit	budget	trouve	alors	un	terreau	où	

se	développer	à	des	coûts	plus	bas	qu'aux	Etats-Unis.	L'Empire	de	Charles	Band	rentre	alors	

dans	la	mouvance,	et	celle-ci	acquiert	les	anciens	studios	italiens	de	Dino	de	Laurentis.	Suite	

à	l'échec	de	la	société,	Band	tente	de	nouveau	sa	chance	:	de	retour	aux	États-Unis,	il	créé	en	

1988	 Full	Moon	 Entertainment.	 La	 société	 de	 production	 se	 tourne	 aussi	 vers	 les	 films	 B,	

établissant	un	partenariat	pour	des	sorties	direct-VHS	avec	 le	major	Paramount	qui	durera	

jusqu’en	2000125.	

																																																								
124	Călin	Căliman.	Istoria	Filmului	Romanesc.	Bucarest,	Polirom,	2016.	e-book;	Larisa	Ionescu.	
«	 In	 România	 sint	 25	de	producatori	 de	 film	».	 Independent,	 23/08/2001.	Disponible	 sur	 :	
http://www.cinemagia.ro/stiri/in-romania-sint-25-de-producatori-de-film-309/	
125	Site	 officiel	 de	 Charles	 Band	 :	 http://www.charlesband.com;	 Nanarland	 :	 le	 site	 des	
mauvais	 films	 sympathiques	 :	 http://www.nanarland.com/acteurs/acteur-charlesband-
charles-band.html	;	Site	officiel	de	Castel	Film	:	http://castelfilm.ro/history/	
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	 Or,	 l'Europe	 de	 l'Est	 des	 débuts	 des	 années	 1990	 présente	 des	 conditions	

avantageuses	 :	 comme	 en	 l'Italie	 des	 années	 1980,	 l'héritage	 structurel	 d'un	 âge	 d'or	

cinématographique	 est	 aux	 enchères.	 Des	 structures	 de	 production	 en	 pénurie,	 la	

déréglementation	du	secteur	et	le	besoin	de	création	de	postes	de	travail	font	que	les	coûts	

sont	réduits	et	les	investissements	étrangers	bienvenus.	Dans	ce	cadre,	Charles	Band	trouve	

en	Roumanie	un	beau	terrain	où	collaborer	à	la	création	de	studios	capables	d'accueillir	un	

nombre	montant	de	productions.	

	 Côté	 roumain,	 le	 partenaire	 de	 Band	 est	 Vlad	 Paunescu.	 Ancien	 chef	 opérateur	 à	

l'époque	communiste,	ayant	travaillé	avec	Dan	Piţa	et	Nicolae	Mărgineanu,	Paunescu	assure	

la	création	et	la	gestion	de	l'entreprise.	Après	une	prestation	de	services	réussie	auprès	de	la	

société	 de	 Band,	 Paunescu	 fonde	 Castel	 Film,	 société	 de	 production	 à	 capital	 mixte	

roumano-américain,	 dont	 le	 modèle	 économique	 dépend	 initialement	 du	 partenariat	 de	

sous-traitance	avec	la	Full	Moon126.	

	 Le	 succès	 de	 Castel	 Film	 est	 dû	 à	 la	 fois	 à	 son	 positionnement	 commercial	 bien	

réfléchi	 et	 à	 sa	 capacité	 d'adaptation	 dans	 un	marché	 dynamique.	 Ben	Goldsmith	 et	 Tom	

O'Regan127	expliquent	 la	double	dimension	de	 la	 réussite	de	 l'entreprise	 roumaine.	Malgré	

les	 désavantages	 par	 rapport	 à	 d'autres	 pays	 de	 l'Est	 où	 les	 conditions	 économiques	 sont	

plus	 favorables	et	 la	 culture	 cinématographique	davantage	visible	à	 l'étranger,	 l'intérêt	de	

Band	 et	 Paunescu	 pour	 la	 création	 d'un	 studio	 roumain	 s'avère	 plus	 qu'une	 question	

d'opportunité.	 Pays	 méconnu	 à	 la	 sortie	 du	 communisme,	 l'imaginaire	 de	 la	 Roumanie	 à	

l'étranger	se	construit	le	plus	souvent	à	travers	la	figure	de	Dracula.	Dès	lors,	cet	imaginaire	

autour	 de	 la	 Roumanie	 à	 l'international	 séduit	 les	 amateurs	 -	 et	 un	 producteur	 -	 de	 films	

d'horreur.	 Ainsi,	 la	 dimension	 symbolique	 accompagne	 le	 pragmatisme	 financier	 :	 la	

Roumanie	présente	des	coûts	de	production	parmi	les	plus	bas	d'Europe.	La	prise	de	risque	

se	 justifie	 alors	 :	 il	 suffit	 de	 la	 mise	 en	 place	 d'une	 structure	 technique	 correcte	 afin	 de	

produire	des	films	à	petit	budget,	destinés	à	un	marché	de	niche.	

	 Dans	 les	 cinq	 premières	 années,	 la	 participation	 de	 Castel	 Film	 passe	 de	 deux	 à	

quatorze	 films	 par	 an.	 Toujours	 liée	 aux	 labels	 de	 Band	 et	 écoulant	 sa	 production	 sur	 le	

marché	international	de	VHS,	la	société	construit	son	savoir-faire	à	travers	la	prestation	de	

																																																								
126	C.	Căliman.	Op.	cit.,	e-book;	Site	officiel	de	Castel	Film	:	http://castelfilm.ro/history/	
127	Ben	Goldsmith	et	Tom	O'Regan.	The	Film	Studio	:	Film	Production	in	the	Global	Economy.	
Lanham,	Rowman	&	Littlefield,	2005.	p.98-100.	
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services	 à	 un	 nombre	 grandissant	 de	 productions	 et	 fait	 connaître	 la	 Roumanie	 dans	 le	

circuit	 de	 coproductions.	Dans	 cet	 esprit,	 l'année	 1997	marque	un	 premier	 tournant	 dans	

l'histoire	de	l'entreprise.	Le	réalisateur	d'origine	roumaine	Radu	Mihaileanu	confie	à	Castel	

l'hébergement	 du	 volet	 roumain	 de	 Train	 de	 vie	 (1998),	 coproduction	 entre	 la	 France,	 la	

Belgique,	le	Pays-Bas,	Israël	et	la	Roumanie,	qui	connait	un	certain	succès	dans	le	circuit	«	art	

et	essai	»	international.128		

	 Si	 l'année	1997	marque	la	fin	du	«	monopole	»	des	aventures	de	Charles	Band	chez	

Castel	Film,	le	deuxième	tournant	a	lieu	en	2002.	Cette	année-là,	Castel	se	voit	confier	pour	

la	 première	 fois	 la	 prestation	 de	 services	 à	 un	 blockbuster	 américain,	 Cold	 Mountain,	

d'Anthony	Minghella	avec	des	stars	du	calibre	de	Nicole	Kidman	et	Jude	Law.	Ayant	survécu	

à	 la	 crise	 économique	 de	 2008,	 aujourd'hui	 Castel	 Film	 opère	 dans	 plusieurs	 types	 de	

production	:	des	pubs	et	films	direct-DVD	avec	Steven	Seagal,	au	cinéma	d'auteur	national	et	

aux	séries	télévisées	pour	HBO129.	

	 L'entreprise	de	Band	et	Paunescu	dans	 les	années	1990	montre	comment	un	profil	

périphérique	peut	 être	 au	 service	 de	 la	 survie	 d'un	 secteur	 économique	négligé.	 En	 effet,	

Castel	 Film	 est	 fondée	 dans	 la	 périphérie	 de	 l'Europe,	 assurant	 fondamentalement	 des	

services	à	des	compagnies	étrangères.	Deuxièmement,	 les	produits	de	départ	de	 la	société	

sont	aussi	à	 la	périphérie	du	cinéma	de	genre.	Assumer	ce	positionnement	commercial	 fut	

essentiel	 à	 la	 survie	 de	 l'industrie	 cinématographique	 en	 Roumanie	 dans	 un	 moment	

difficile,	où	un	cinéma	à	caractère	national	prononcé	reste	dans	les	mains	de	producteurs	de	

plus	petite	envergure	et	retrouve	de	moins	en	moins	sa	place	auprès	du	public.		

	

5.6	MediaPro	:	Les	enjeux	du	secteur	privé	

	

L'aventure	Castel	Film	prépare	le	terrain	local	à	l'arrivée	d'une	deuxième	grande	structure	de	

production	 :	MediaPro.	En	effet,	 la	 réalité	de	multiples	maisons	de	production	opérant	en	

Roumanie	 dans	 les	 années	 1990,	 semble	 être	 remise	 en	 cause	 rétrospectivement	 :	 Castel	

																																																								
128	Ibid.;	Site	officiel	de	Castel	Film	:	http://castelfilm.ro/movies/	
129	Parmi	 les	 films	 d'auteur,	 nous	 pouvons	 retrouver	 :	 Kyra	 Kyralina	 (Dan	 Piţa,	 2013),	 Le	
Concert	 (Radu	 Mihaileanu,	 2008),	 Le	 Mariage	 silencieux	 (Nunta	 muta,	 Horatiu	 Malaele,	
2007).	La	série	roumaine	pour	HBO	The	Silent	Valley,	réalisé	par	Marian	Crisan,	un	des	noms	
de	 la	nouvelle	génération	du	cinéma	d'auteur	 roumain	dont	 la	production	est	assurée	par	
Castel.	Source	:	Castel	Film.	Disponible	sur	:	http://castelfilm.ro/movies/	
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Film	 et	 MediaPro	 sont	 omniprésentes	 dans	 les	 discours	 sur	 la	 production	 de	 cinéma	 en	

Roumanie	dans	la	dernière	décennie	du	XXe.		

	 Interviewé	à	Bucarest,	Marian	Sîrbu,	assistant	réalisateur	ayant	travaillé	notamment	

pour	le	film	Le	Concert,	de	Radu	Mihaileanu,	note	à	propos	de	la	production	locale	:	

	 Ici	 en	 Roumanie	 il	 y	 a	 deux	maisons	 de	 production,	 Castel	 et	MediaPro.	 Ils	 ont	 eu	

beaucoup	de	problèmes	en	2009.	 (...)	MediaPro	est	un	groupe,	 ils	ont	aussi	des	chaînes	de	

télévision.	Ils	produisent	surtout	pour	ses	chaînes,	qui	ensuite	diffusent	leurs	programmes130.	

	

	 Interrogé	 sur	 le	 passé	 récent	 de	 la	 production	 roumaine,	 Benjamin	 Ribout,	 ancien	

chef	 de	 projet	 du	 distributeur	 roumain	 Independenţa	 Films,	 indique	 l'importance	 de	 ces	

deux	sociétés,	qui	perdure	dans	les	années	2000	:	

	 Beaucoup	(des	nouveaux	professionnels,	n.a.)	ont	commencé	à	travailler	dans	ce	gros	

Studio	 Buftea,	 donc,	 MediaPro,	 et	 chez	 CastelFilm	 qui	 est	 aussi	 très	 grand.	 Ces	 sociétés	

travaillaient	 avec	 les	 étrangers	 qui	 coproduisaient	 des	 films	 ici.	 Elles	 apportaient	 de	 la	

prestation	de	services,	c'est-à-dire,	de	la	main	d'œuvre	moins	chère131.	

	

En	 effet,	 ce	 qu'on	 observe	 à	 l'aube	 du	 XXIe	 siècle	 est	 un	 modèle	 de	 production	

cinématographique	 roumain	 à	 double	 inspiration.	 La	 relativement	 maigre	 production	 à	

financement	 majoritairement	 ou	 à	 100	 %	 national,	 notamment	 celle	 de	 films	 d'auteur,	

émerge	d'un	circuit	de	petites	sociétés	de	production,	souvent	gérées	par	des	noms	connus	

du	 cinéma	 de	 l'ère	 communiste.	 Ce	 premier	 modèle	 d'une	 production	 éparpillée	 entre	

entreprises	de	petite	 taille	est	proche	du	modèle	 français.	Par	contre,	 la	mise	en	place	de	

deux	grands	studios	qui	concentreront	le	chiffre	d'affaires	et	qui	seront	les	plus	importants	

employeurs	du	secteur	semble	s'inspirer	du	modèle	américain,	de	par	leur	taille	et	le	type	de	

production	 dominante.	 Néanmoins,	 si	 Castel	 Film	 prospère	 effectivement	 à	 travers	 des	

investissements	transatlantiques,	l'ascension	de	son	principal	concurrent,	Buftea	MediaPro	-	

Bucharest	Film	Studios	est	 le	dénouement	des	dynamiques	est-européennes	en	cours	dans	

les	années	1990.	

	 Après	 presque	 dix	 ans	 de	 pénurie,	 les	 studios	 Buftea	 sont	 enfin	 en	 voie	 de	

privatisation.	 A	 ce	 moment-là,	 MediaPro	 est	 déjà	 implantée	 en	 Roumanie	 notamment	 à	

																																																								
130	Interview	de	l'auteur	avec	Marian	Sîrbu,	le	11	février	2011,	à	Bucarest.		
131	Interview	de	l'auteur	avec	Benjamin	Ribout,	le	12	février	2011,	à	Bucarest.	
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travers	la	chaîne	Pro	TV,	qui	connaît	un	franc	succès.	La	société	utilise	déjà	les	structures	de	

Buftea	 dans	 le	 cadre	 de	 ses	 productions	 audiovisuelles	 et	 s'intéresse	 alors	 à	 son	 achat.	

Pourtant,	 l'opération	 ne	 s'est	 pas	 faite	 sans	 embarras.	 L'Office	 national	 de	 la	

cinématographie	 roumain	essaie	d'entraver	 la	 transaction	dans	un	premier	 temps,	 sous	 le	

pretexte	 que	 la	 production	 cinématographique	 n'y	 serait	 pas	 assurée.	 Après	 des	

clarifications	 de	 la	 part	 de	 l'acheteur	 et	 des	 protestations	 de	 la	 part	 des	 employés,	

l'opération	est	enfin	conclue.	En	mars	1998,	70	%	des	actions	de	la	structure	sont	vendues	

au	groupe	MediaPro	International,	dans	une	transaction	d'un	montant	total	de	107	milliards	

de	 lei132.	 Adrian	 Sârbu,	 directeur	 général	 du	 groupe,	 s'engage	 à	 maintenir	 un	 niveau	 de	

production	cinématographique	au	moins	équivalent	à	celui	de	productions	audiovisuelles	et	

à	assurer	des	conditions	similaires	aux	productions	roumaines	et	étrangères133.	

	 Après	 la	 privatisation,	 les	 studios	 Buftea	 rentrent	 dans	 une	 période	 de	 travaux	 de	

plus	d'un	an,	afin	de	mettre	à	 jour	 leurs	équipements	de	 façon	à	attirer	des	 coopérations	

internationales	de	qualité.	Néanmoins,	les	quatre	premières	productions,	datant	de	2000	et	

2001	sont,	à	l'exemple	de	celles	de	Castel	Film,	des	films	B	ou	d'action	sortis	directement	en	

DVD,	à	l'exception	d'un	film	d'horreur	culte	de	l'égérie	du	genre,	Elvira,	qui	circula	aussi	dans	

quelques	festivals	internationaux	de	niche134	.	

	 Pourtant,	 à	 la	 différence	 de	 son	 concurrent,	 la	 production	 de	 MediaPro	 s'est	 vite	

diversifiée	 et	 a	 atteint	 un	 excellent	 niveau	 de	 qualité	 technique	 :	 en	 2002,	 entre	

coproductions	et	prestations	de	services,	le	studio	participe	à	une	panoplie	de	productions.	

Côté	roumain,	le	studio	participe	aux	trois	plus	grands	succès	du	cinéma	national	de	l'année,	

des	 films	 qui	 ont	 redémarré	 la	 production	 locale	 après	 le	 niveau	 zéro	 de	 l'année	 2000.	 Il	

																																																								
132	Pour	 un	 calcul	 approximatif	 du	 chiffre	 en	 euros,	 nous	 pouvons	 considérer	 le	 taux	 de	
change	moyen	de	10.950	lei/ECU	en	1998.	La	valeur	en	ECU	(précédant	l'entrée	en	vigueur	
de	l'euro)	est	alors	d'environ	9.8	millions	d'ECU.		
133	«	FPS	a	vindut	pachetul	majoritar	de	actiuni	detinut	la	Studioul	Cinematografic	Bucuresti	
».	Ziarul	de	Iasi,	14/08/1998;	«	Sergiu	Nicolaescu	a	prezentat	in	Senat	protestul	sindicatelor	
din	Studioul	Cinematografic	Bucuresti	fata	de	blocarea	privatizarii	Studioului	Buftea	».	Ziarul	
de	Iasi,	25/02/1998.	
134 	Historique	 et	 filmographie	 de	 MediaPro	 disponible	 sur	 le	 site	 de	 l'entreprise	 :	
http://www.mediaprostudios.com/credits#2000;	 http://www.mediaprostudios.com/about-
us/history.	Le	film	d'Elvira	est	Elvira	et	le	château	hanté	(dir.	Sam	Irvin,	2001)	qui	circula	dans	
des	festivals	de	niche	comme	ceux	du	cinéma	LGBT	de	Chicago	et	Philadelphie,	le	festival	de	
cinéma	 fantastique	 de	 Hambourg	 et	 le	 festival	 de	 comédies	 de	Montréal	 (source	 :	 IMDB.	
http://www.imdb.com/title/tt0265171/releaseinfo	?ref_=tt_dt_dt	
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s'agit	de	Philanthropique	(Filantropica,	2001),	de	Nae	Caranfil,	une	comédie	d'auteur	à	bon	

potentiel	commercial,	et	Garcea	et	les	Oltéans	(Garcea	şi	oltenii,	Sam	Irvin,	2001),	comédie	

légère	populaire	à	faible	potentiel	d'exportation	qui	a	été	pourtant	un	véritable	hit	du	box-

office	domestique.	MediaPro	est	aussi	la	maison	de	Furia	(Furia,	2002),	premier	film	de	Radu	

Muntean,	qui	plus	tard	se	confirmera	comme	un	des	noms	les	plus	importants	de	la	nouvelle	

vague	 du	 cinéma	 roumain	 d'auteur 135 .	 Côté	 international,	 MediaPro	 participe	 à	 la	

production	 d'œuvres	 aussi	 diverses	 qu'Amen,	 de	 Costa-Gavras,	 Callas	 Forever,	 de	 Franco	

Zefirelli,	le	film	d'action	français	Entre	chiens	et	loups,	d'Alexandre	Arcady	et	la	série	Scariest	

Places	on	Earth,	diffusée	sur	 la	chaîne	Fox	Family.	MediaPro	optera	au	fil	des	années	pour	

une	formule	de	développement	large,	alliant	films	d'auteurs	et	films	grand	public,	à	budget	

important	 ou	 plus	 modeste,	 séries,	 téléfilms,	 et	 films	 publicitaires	 en	 coproduction,	 mais	

aussi	 prestation	 de	 service	 et	 production	 à	 part	 entière	 de	 programmes	 télévisuels	 à	

destination	 des	 chaînes	 du	 groupe	 CME136.	 En	 2009,	 son	 principal	 actionnaire	 CME	 est	

partiellement	racheté	par	Time	Warner	International	et	en	2014	les	studios	sont	renommés	

Bucharest	Film	Studios,	dans	une	stratégie	de	rebranding	concomitante	à	l'augmentation	de	

la	participation	du	conglomérat	d'origine	américaine.	

	 Dès	lors,	on	observe	des	parcours	différents	dans	les	deux	grands	studios	roumains.	

Si	le	rôle	pionnier	de	Castel	Films	est	indéniable	et	s'il	est	vrai	que	la	société	a	ouvert	la	voie	

à	 la	Roumanie	postcommuniste	dans	 l'industrie	mondialisée,	MediaPro,	quant	à	elle,	 a	pu	

profiter	 de	bases	plus	 solides	pour	développer	des	projets	 de	plus	 grand	 calibre	 assez	 tôt	

dans	son	histoire.	A	la	fois	profitant	d'un	marché	vidéo	international	encore	fleurissant	dans	

les	années	1990	et	de	 la	croissance	 rapide	de	 la	demande	de	produits	 télévisuels	dans	 les	

anciens	 pays	 communistes,	 Castel	 Film	 et	Mediapro	 ont,	 chacune	 à	 leur	 façon,	 remis	 les	

secteurs	cinématographique	et	audiovisuel	roumains	au	goût	du	 jour.	Si	 la	promotion	d'un	

jeune	 cinéma	 d'auteur	 national	 n'y	 a	 pas	 été	 une	 priorité,	 les	 deux	 sociétés	 aidèrent	 à	

maintenir	 la	 machine	 cinématographique	 en	 marche	 dans	 un	 moment	 difficile.	 En	

fournissant	des	standards	techniques,	des	échanges	internationaux	et	des	postes	de	travail	

essentiels	 à	 la	 naissance	 d'une	 nouvelle	 configuration	 de	 la	 production,	 les	 expériences	

																																																								
135	Garcea	et	les	Oltéans	fait	289	830	entrées	;	Philantropique	fait	113	432	et	Furia,	61	431,	
selon	 les	 statistiques	 du	 CNC	 roumain	 disponibles	 sur	 :	 http://cnc.gov.ro/wp-
content/uploads/2015/10/6_Spectatori-film-romanesc-la-31.12.2014.pdf	
136	Filmographie	disponible	sur	:	http://www.mediaprostudios.com/credits	
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Castel	 Film	 et	 MediaPro	 favorisèrent	 indirectement	 l'émergence	 du	 nouveau	 cinéma	

roumain	dans	les	années	2000.	

	

5.7	La	France,	l'exception	culturelle	et	le	cinéma	d'auteur	roumain	

	

Si	Castel	Film	et	MediaPro	sont	incontournables	en	ce	qui	concerne	le	maintien	d'un	secteur	

cinématographique	et	 audiovisuel	 fonctionnel,	 leur	politique	éditoriale	ne	privilégie	pas	 le	

cinéma	 d'auteur	 national.	 D'une	 part,	 les	 deux	 entreprises	 opèrent,	 au	 moins	 au	 départ,	

dans	un	environnement	économique	néolibéral	et	instable,	où	le	succès	commercial	continu	

est	 la	 seule	manière	d'assurer	 leur	pérennité.	Plusieurs	 facteurs	concourent,	donc,	pour	 la	

mise	à	l'écart	du	cinéma	d'auteur	national	dans	les	années	1990.		

		 Premièrement,	 dans	 les	 pays	 nouvellement	 capitalistes,	 l'intervention	 de	 l'État	 est	

généralement	vue	comme	néfaste.	Or,	faute	de	rentabilité	commerciale	due	à	une	part	de	

marché	 réduite,	 le	 cinéma	 «	art	 et	 essai	»	 est	 le	 plus	 souvent	 soutenu	 par	 des	 initiatives	

publiques,	sous	la	forme	d'aides	directes	ou	de	la	mise	en	place	d'un	cadre	légal	définissant	

des	mécanismes	spécifiques	de	financement137.	Cela	exige	en	même	temps	des	institutions	

capables	de	gérer	 les	demandes	et	d'octroyer	 les	soutiens	à	partir	des	budgets	attitrés.	En	

effet,	la	Roumanie	possède	un	marché	interne	particulièrement	limité	et	souffre	du	manque	

de	 connaissance	 de	 sa	 tradition	 cinématographique	 à	 l'étranger.	 Ces	 deux	 facteurs	

diminuent	davantage	la	capacité	d'un	cinéma	national	d'auteur	ou	grand	public	d'attirer	de	

la	 visibilité	 commerciale	 ou	 de	 la	 valeur	 symbolique,	 cette	 dernière	 particulièrement	

importante	pour	 la	 construction	du	prestige	 incitant	à	 l'investissement	dans	des	œuvres	à	

profil	 artistique.	 Dans	 ce	 contexte,	 le	manque	 de	 confiance	 des	 acteurs	 de	 la	 filière	 dans	

l'implication	 de	 la	 machine	 publique,	 d'une	 part,	 et	 l'absence	 d'intérêt	 politique	 sur	 le	

secteur,	 d'une	 autre,	 font	 que	 le	 démarrage	 d'initiatives	 efficaces	 promouvant	 un	 cinéma	

national	soit	ralenti.	

	 Si	 l'Office	 national	 de	 la	 cinématographie,	 futur	 Centre	 national	 de	 la	

cinématographie	 (CNC)	 roumain	 fut	 établi	 aux	 débuts	 des	 années	 1990,	 ses	 politiques	 ne	

seront	effectives	qu'à	 la	 fin	de	 la	décennie,	 lors	de	 la	solidification	de	 la	candidature	de	 la	

Roumanie	 à	 l'entrée	 dans	 l'Union	 Européenne.	 A	 partir	 du	 moment	 où	 la	 marche	 vers	

																																																								
137	C.	Forest.	Op.	cit.,	p	97.		
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l'adhésion	 se	 concrétise,	 les	 exigences	 de	 l'acquis	 communautaire	 accélèrent	 la	 mise	 en	

place	 de	mesures	 pratiques	 intervenant	 dans	 le	 cadre	 politico-économique,	 celui	 de	 l'aire	

culturelle	 inclus.	 Devant	 cette	 toile	 de	 fond,	 la	 France	 joue	 un	 rôle-clé	 dans	 le	

renouvellement	 des	 institutions	 du	 secteur	 en	 Europe,	 en	 particulier	 pour	 les	 nouveaux	

entrants.		

	 Avant	d'explorer	les	relations	franco-roumaines	dans	le	secteur	cinématographique,	il	

est	convenable	de	faire	un	bref	point	sur	 le	cinéma	d'auteur	dans	la	Roumanie	des	années	

1990.	 Si	 la	 prestation	 de	 services	 aux	 coproductions	 à	 visée	 commerciale	 semble	 être	

l'orientation	la	plus	connue	de	l'industrie	locale	à	l'époque,	des	films	d'auteur	voient	tout	de	

même	 le	 jour.	Des	 cinéastes	 comme	 Lucian	Pintilie,	Mircea	Daneliuc	 et	Dan	Piţa	 tournent	

alors	 dans	 leur	 pays	 d'origine	 sans	 les	 contraintes	 de	 la	 censure.	 Par	 contre,	 à	 quelques	

exceptions,	 leurs	œuvres	ont	du	mal	à	retrouver	leur	public.	La	réception	des	films	«	art	et	

essai	»,	à	potentiel	commercial	plus	restreint,	dépend	fortement	de	la	circulation	en	festivals	

et	de	 la	 reconnaissance	 critique.	Dans	 les	 années	1990,	 ces	espaces	d’évènementiel	 et	de	

presse	spécialisée,	aussi	bien	que	celui	du	parc	de	salles,	est	réduit	en	Roumanie.	Or,	quand	

ces	sphères	sont	limitées	au	niveau	national,	la	performance	internationale	des	films	devient	

d'autant	plus	 importante.	Même	si	 les	 films	de	Pintilie,	Piţa	et	Daneliuc	 sont	présentés	en	

compétition	à	Cannes,	Venise	ou	Berlin,	cette	reconnaissance	n'as	pas	dépassé	le	cadre	des	

festivals	 eux-mêmes	 et	 les	 films	 n'ont	 pas	 attiré	 plus	 l'attention	 de	 la	 critique	 ou	 des	

distributeurs	 étrangers138.	 Selon	 le	 critique	 roumain	 Andrei	 Gorzo,	 les	 auteurs	 du	 cinéma	

roumain	des	années	1990	«	se	rabaissaient	au	niveau	d'une	réalisation	brutaliste,	suivant	la	

'tendance'	 de	 l'époque...	 en	 se	 fiant	 à	 la	 veine	 esthétique	 kafkaesque-orwellienne	 de	 la	

parabole	allégorique	antitotalitaire	est-européenne.	»139	Ce	type	de	récit	utilise	un	 langage	

codé	dépassé,	qui	n'attire	plus	le	public	cinéphile	étranger	ou	local.	

																																																								
138	Hôtel	 de	 Lux	 (Hotel	 de	 Lux)	 de	 Piţa,	 a	 reçu	 le	 Lion	 d'Argent	 à	 Venise	 en	 1992.	Un	 été	
inoubliable	(O	vară	de	neuitat,	1994)	e	Trop	Tard	(Prea	târziu,	1996),	de	Pintilie,	étaient	en	
compétition	dans	la	sélection	officielle	à	Cannes,	tandis	que	son	Terminus	Paradis	 (1998)	a	
reçu	 le	 Prix	 du	 Jury	 à	 Venise.	 Le	 lit	 conjugal	 (Patul	 conjugal,	 1993)	 et	 Le	 Sénateur	 des	
escargots	(Senatorul	melcilor,	1995)	de	Mircea	Daneliuc,	ont	été	présentés	en	compétition	à	
Berlin	et	à	Cannes,	respectivement.	
139	Andrei	Gorzo.	«	Realism	and	 Ideology	 in	post-2000	Romanian	cinema	»,	Lucruri	 care	nu	
pot	 fi	 spuse	 altfel,	 un	 blog	 de	 Andrei	 Gorzo,	 25/07/2016.	 Disponible	 sur	 :	
https://andreigorzoblog.wordpress.com/2016/07/25/realism-and-ideology-in-post-2000-
romanian-cinema/	
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	 Même	si	ces	films	ne	réussissent	guère	à	s'exporter140,	certains	cinéastes	obtiennent	

des	 financements	 hors	 pays.	 Lucian	 Pintilie,	 qui	 immigre	 en	 France	 dans	 les	 années	 1970	

après	avoir	 été	banni	de	 la	 réalisation	 cinématographique	 sous	Ceauşescu,	profite	ensuite	

davantage	de	son	statut	d'auteur	reconnu	et	de	ses	contacts	français,	notamment	celui	de	

Marin	 Karmitz,	 tête	 des	 cinémas	MK2141.	 Tous	 ses	 films	 datant	 des	 années	 1990	 sont	 des	

coproductions	franco-roumaines.	En	effet,	la	France	devient	alors	le	principal	partenaire	du	

cinéma	«	art	et	d'essai	»	roumain	durant	cette	période.	

	 La	 coopération	 internationale	 dans	 une	 partie	 essentielle	 de	 l'industrie	

cinématographique	française.	Le	système	cinématographique	français	actuel	commence	à	se	

façonner	dans	les	années	1940,	prônant	la	résistance	à	la	concurrence	des	films	américains.	

Le	système	de	soutien	français,	qui	au	départ	dépendait	des	fonds	publics	correspondant	à	

des	 critères	 de	 qualité,	 a	 ensuite	 évolué	 afin	 d'intégrer	 des	 éléments	 qui	 favorisent	 la	

réussite	 commerciale	 à	 partir	 des	 mécanismes	 de	 financement	 aux	 sources	 publiques	 et	

privées142.	 Dès	 lors,	 ce	modèle	 de	 soutien	 hors	 pair	 séduit	 producteurs	 et	 réalisateurs	 du	

monde	 entier,	 qui	 à	 leur	 tour	 approchent	 des	 sociétés	 et	 institutions	 françaises	 en	 vue	

d'obtenir	des	financements	ou	un	apport	technique	permettant	d'achever	leurs	œuvres.	En	

même	 temps,	 les	 acteurs	 du	 secteur	 s'impliquent	 dans	 des	 discussions	 auprès	 de	 leurs	

propres	institutions	nationales	afin	de	plaider	pour	la	mise	en	place	de	systèmes	similaires.		

	 La	 coopération	 internationale	 est	 aussi	 avantageuse	 pour	 la	 France.	 Celle-ci	 aide	 à	

l'affirmation	du	pays	en	tant	que	référence	mondiale	dans	le	support	au	cinéma	d'auteur,	ce	

que	promeut	la	culture	française	dans	la	sphère	globale	et	stimule	le	secteur	audiovisuel	du	

pays.	Bien	entendu,	les	coproductions	font	partie	de	l'histoire	du	cinéma	français.	Après	un	

premier	 grand	 essor	 dans	 les	 films	 franco-italiens	 des	 années	 1960,	 le	 modèle	 des	

coproductions	évolue	et	des	nombreux	accords	internationaux	se	mettent	en	place	au	fil	des	

																																																								
140	Dans	 ces	 analyses	 sur	 le	 cinéma	 roumain	 des	 années	 1990,	 Dominique	Nasta	 pointe	 à	
plusieurs	 reprises	 le	 fait	 que	 même	 les	 films	 roumains	 projetés	 dans	 des	 festivals	
internationaux	 peinent	 à	 retrouver	 une	 distribution	 en	 salles	 à	 l'étranger,	 y	 compris	 au	
niveau	national.	Cf.	:	Nasta,	Op.	cit.,	2013.	pp.	105,	107,112,	127,	130.		
141	Plus	de	détails	sur	les	relations	entre	Pintilie	et	Karmitz	dans	le	chapitre	9.	
142	Laurent	 Creton.	 Économie	 du	 cinéma.	 Perspectives	 stratégiques,	coll.	 «	Cinéma	»,	 Paris,	
Armand	Colin,	2009.	Format	e-book,	chapitre	4.3.	
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années143.	L'environnement	politique	des	années	1990	contribue	davantage	à	l'avancement	

de	la	coproduction	avec	participation	française.	Il	s'agit	de	la	décennie	où	:		

	 (1)	le	bloc	communiste	européen	se	désintègre	et	la	voie	est	ouverte	à	l'expansion	de	

l'Union	Européenne	à	l'Est,	zone	de	tradition	cinématographique	reconnue	;		

	 (2)	au	cours	de	ces	années-là,	les	pays	de	l'Est	sont	en	cours	d'adaptation	à	la	logique	

du	 libre-échange	 et	 en	même	 temps	 entreprennent	 des	 réformes	 institutionnelles	 afin	 de	

subvenir	à	leur	nouveau	rôle	sur	la	scène	mondiale,	tout	en	affrontant	différents	degrés	de	

bouleversements	économiques	;	

	 (3)	la	France,	à	son	tour,	réaffirme	sa	place	en	tant	que	leader	européen	à	travers	le	

secteur	culturel,	comme	le	montre	l'usage	du	concept	d'«	exception	culturelle	»,	promu	par	

le	pays	afin	d'imposer	des	mesures	de	protection	vis-à-vis	des	biens	culturels	dans	le	cadre	

des	négociations	sur	la	libéralisation	du	secteur	de	services	dans	le	Uruguay	round	du	GATT	

en	1986	et	abouties	en	1993.144	

	 Dans	 ce	 contexte,	 l'industrie	 du	 cinéma	 finit	 par	 servir	 les	 intérêts	 français	 et	 est-

européens.	 En	 1990,	 la	 France	 inaugure	 le	 Fonds	 ECO	 destiné	 aux	 coproductions	 avec	 les	

pays	d'Europe	de	 l'Est	et	centrale.	Le	fonds	participe	au	financement	d'un	total	de	65	 long	

métrages,	jouant	un	rôle	primordial	dans	la	survie	des	cinémas	de	l'ancien	bloc	communiste	

dans	 un	 moment	 d'importantes	 transformations 145 .	 Le	 cinéma	 roumain	 fut	 alors	 un	

bénéficiaire	 exemplaire	 de	 cet	 outil	 stratégique.	 Le	 fonds	 a	 servi	 au	 soutien	 de	 films	

																																																								
143 	Accords	 internationaux.	 Textes	 juridiques	 du	 CNC.	 Disponible	 sur	 :	
http://www.cnc.fr/web/fr/accords-internationaux	
144	Lors	 des	 discussions	 du	 GATT	 (General	 Agreement	 on	 Tariffs	 and	 Trade,	 en	 français	
AGETAC,	 accord	 général	 sur	 les	 tarifs	 douaniers	 et	 le	 commerce)	 au	Uruguay	en	1986,	 les	
autorités	 nord-américaines	 défendent	 la	 libéralisation	 du	 secteur	 de	 services	 en	 Europe,	
dont	fait	partie	le	secteur	du	cinéma.	La	France	s'oppose	à	l'inclusion	des	services	culturels	
dans	 le	 panier.	 En	 1993,	 le	 Parlement	 européen	 opte	 pour	 un	 compromis	 entre	 la	
proposition	américaine	et	le	modèle	suggéré	par	la	France	:	le	secteur	de	la	culture	ne	sera	
pas	définitivement	exclu	de	l'accord	international,	mais	chaque	pays	pourra	mettre	en	place	
des	mesures	jugées	nécessaires	à	la	protection	de	la	filière	selon	les	contextes	nationaux.	
145	Laurent	 Creton	 et	 Anne	 Jäckel.	 «	 Business:	 A	 Certain	 Idea	 of	 the	 Film	 Industry	 ».	 In.:	
Michael	 Temple	 et	Michael	Witt.	 The	 French	 Cinema	 Book,	 Londres,	 British	 Film	 Institute	
Publishing,	2004.p.	211-215	
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d'auteurs	 reconnus	 comme	 Lucian	 Pintilie,	 aussi	 bien	 qu'aux	 premiers	 films	 de	 nouveaux	

noms	comme	Nae	Caranfil146.	

	 Malgré	 son	 succès,	 le	Fonds	ECO	est	devenu	obsolète	 lors	de	 la	prise	de	puissance	

des	 mécanismes	 de	 soutien	 supranationaux	 en	 Europe,	 où	 la	 France	 conserve	 un	 poids	

important.	Même	 si	 les	 accords	bilatéraux	de	 coproduction	entre	 la	 France	et	 les	pays	de	

l'Est	sont	toujours	en	place,	le	fonds	ECO	s'achève	en	1997.	Les	programmes	européens	de	

soutien	au	cinéma	le	remplacent	alors,	suivant	les	évolutions	de	l'élargissement	de	l'UE.	

	 		
5.8	Eurimages	et	les	nouvelles	possibilités	pour	un	cinéma	d'auteur	

	 	
Inauguré	 en	 1989,	 Eurimages	 est	 le	 fonds	 de	 soutien	 au	 cinéma	 du	 Conseil	 de	 l'Europe.	

Opérant	exclusivement	sur	cette	filière,	le	fonds	assiste	les	coproductions,	la	distribution	et	

le	circuit	de	salles.	Actuellement,	37	parmi	les	47	états	membres	du	Conseil	de	l'Europe	sont	

aussi	 membres	 d'Eurimages.	 La	 Roumanie	 rejoint	 le	 Conseil	 en	 1993,	 mais	 n’adhère	

programme	qu'en	1998.	Au	départ,	 Eurimages	 impose	que	 les	 coproductions	postulant	au	

soutien	comptent	la	participation	d'un	minimum	de	trois	Etats	membres,	mais	en	1998,	des	

projets	bipartites	deviennent	éligibles.		

	 Jusqu'en	 2015,	 trente	 productions	 roumaines	 ayant	 des	 réalisateurs	 roumains	

reçoivent	 un	 financement.	 Dix	 autres	 films	 à	 participation	 roumaine	 par	 des	 réalisateurs	

étrangers	 sont	 aussi	 soutenus.	 Dans	 la	 même	 période,	 l'Observatoire	 Européen	 de	

l'Audiovisuel	liste	la	sortie	de	200	films	à	participation	roumaine.	C'est-à-dire	que	20	%	des	

films	 produits	 en	 Roumanie	 entre	 1999	 et	 2015	 eurent	 un	 soutien	 à	 la	 production	

d'Eurimages147.	

	 Le	deuxième	programme	européen	de	support	au	cinéma	dont	bénéficie	la	Roumanie	

est	le	programme	MEDIA,	auquel	le	pays	n'accède	qu'en	2007.	Si	nous	examinerons	en	détail	

les	 enjeux	 de	 ce	 programme	dans	 la	 troisième	partie	 de	 la	 présente	 thèse,	 nous	 pouvons	

déjà	 avancer	 qu'à	 part	 les	 soutiens	 à	 la	 production,	 les	 deux	mécanismes	 jouent	 un	 rôle	

important	 dans	 la	 distribution,	 dans	 l'objectif	 de	 donner	 du	 souffle	 à	 l'industrie	

																																																								
146 	Le	 chêne	 (1993),	 Trop	 Tard	 (1996)	 et	 Un	 été	 inoubliable	 (1994)	 de	 Pintilie	 et	 Les	
Dimanches	 de	 permission	 (E	 pericoloso	 sporgersi,	 1993)	 et	 Asphalt	 Tango	 (Asfalt	 Tango,	
1996)	de	Caranfil	ont	eu	recours	au	fonds	ECO.	
147	Données	disponibles	sur	 la	base	de	données	Lumière	 (lumiere.obs.coe.int)	et	sur	 le	site	
d'Eurimages,	 rubrique	 Funding	 History	 -	 Coproduction.	 Disponible	 sur	 :	
http://www.coe.int/t/dg4/eurimages/History/Coproduction/default_en.asp	



	 247	

cinématographique	 européenne.	 Vingt-quatre	 productions	 roumaines	 (à	 participation	

majoritaire	ou	minoritaire)	ont	reçu	de	 l'aide	à	 la	distribution	de	 la	part	de	MEDIA,	ce	que	

leur	 a	 permis	 de	 décrocher	 les	 sorties	 en	 salles	 dans	 d'autres	 marchés	 du	 continent.	

Eurimages	a,	à	son	tour,	favorisé	la	diversification	de	la	programmation	des	salles	roumaines	

dans	 lesquelles	 les	 films	 américains	 obtiennent	 constamment	 plus	 de	 83	 %	 de	 part	 du	

marché.	Les	données	 les	plus	parlantes	sur	 le	pays	vont	de	1998	à	2011.	A	partir	de	2011,	

seuls	 les	 membres	 non-éligibles	 au	 support	 à	 la	 distribution	 de	 MEDIA-Europe	 Créative	

peuvent	accéder	au	fonds	d'aide	à	la	distribution	d'Eurimages,	limitant	alors	son	portefeuille.		

	 	Entre	1998	et	2011,	seuls	14	 films	de	réalisateurs	roumains	ont	bénéficié	du	 fonds	

Eurimages	pour	la	distribution	sur	d'autres	territoires,	notamment	en	Europe	de	l'Est	et	dans	

les	Balkans.	Les	exceptions	sont	Terminus	Paradis,	de	Lucian	Pintilie,	distribué	en	Suisse	en	

1998	 et	 La	 Mort	 de	 Dante	 Lazarescu	 (2005),	 sorti	 en	 Belgique	 en	 2006.	 Néanmoins,	

considérant	 la	 prédominance	 des	 films	 américains	 dans	 le	 faible	 parc	 de	 salles	 roumain,	

Eurimages	 a	 été	 un	 élément	 essentiel	 pour	 une	 plus	 grande	 pluralité	 de	 films	 européens	

sortis	en	salles.	En	2010,	le	nombre	d'œuvres	européennes	inédites	sorties	dans	les	cinémas	

roumains	 atteint	 à	 peine	 l'équivalent	 de	 la	 moitié	 des	 films	 américains.	 Par	 exemple,	 en	

2012,	sortent	48	films	européens	de	toutes	nationalités	confondues	et	113	films	américains.	

En	 2014,	 les	 chiffres	 sont	 comparables	 :	 on	 compte	 47	 films	 européens	 contre	 113	

américains.	Les	parts	de	marché	des	œuvres	européennes	dans	les	dix	dernières	années	sont	

très	 limitées	et	varient	entre	3,7	%	en	2013	et	11	%	en	2015,	son	plus	haut	niveau148.	Dès	

lors,	 ces	 fonds	 supplémentaires	 semblent	assurer	 l'existence	de	petits	distributeurs	 locaux	

qui	 ne	 peuvent	 pas	 dépendre	 des	 maigres	 revenus	 de	 leurs	 sorties	 européennes	 sur	 le	

marché	roumain.	

	 Entre	 1998	 et	 2003,	 entre	 trois	 et	 huit	 films	 comptent	 sur	 l'aide	 d'Eurimages	 pour	

sortir	dans	 les	salles	roumaines.	Après	un	démarrage	au	ralenti,	un	grand	bond	en	avant	a	

lieu	en	2004,	quand	34	 films	européens	sortent,	puis	en	2005,	 lorsque	 le	nombre	de	 films	

européens	qui	reçoivent	de	l'aide	pour	sortir	en	Roumanie	atteint	son	sommet	:	35	films	sur	

un	 total	 de	 49,	 soit	 71	 %	 des	 sorties	 européennes.	 Cet	 année-là,	 des	 films	 français	 et	

hongrois	sont	privilégiés,	à	hauteur	de	huit	films	pour	chaque	pays,	mais	l'offre	est	variée	:	

																																																								
148	Source	 :	 CNC	România.	Exploatare	 Cinematografica,	 éditions	 	 2011	 et	 2016.	Disponible	
sur	 :	 http://cnc.gov.ro/wp-content/uploads/2017/04/III-Exploatare-filme-2016.pdf	 et	 sur	
http://cnc.gov.ro/wp-content/uploads/2017/07/III.-Exploatare-2011.pdf	
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treize	 pays	 européens	 sont	 représentés,	 de	 l'Italie	 à	 la	 Macédoine,	 de	 l'Autriche	 au	

Danemark.	Une	diversité	similaire	est	maintenue	en	2006,	mais	dans	les	années	suivantes,	si	

le	 total	 de	 sorties	 européennes	 augmente,	 la	 part	 soutenue	 par	 le	 volet	 distribution	

d'Eurimages	est	en	baisse149.		

	 Le	 croisement	 des	 données	 du	 CNC	 Roumain	 et	 d'Eurimages	 permet	 de	 tracer	 le	

paysage	de	 la	distribution	 roumaine	des	quinze	dernières	années.	 Entre	1999	et	2003,	 les	

distributeurs	roumains	bénéficiant	des	fonds	d'Eurimages	étaient	peu	nombreux	:	le	fossile	

de	l'ère	communiste	Româniafilm	était	-	et	est	toujours	-	actif	et	reçoit	du	soutien	jusqu'en	

2001	 ;	 néanmoins,	 la	 société	 qui	 lance	 la	 plupart	 des	 succès	 européens	 est	 Independenţa	

Films.	Fondée	en	1997	par	 l'homme	d'affaires	 français	Antoine	Bagnaninchi,	 son	catalogue	

met	 en	 avant	 des	 films	 européens	 «	art	 et	 essai	»,	 notamment	 ceux	 d'auteurs	 connus,	

présentés	dans	des	festivals,	ayant	ainsi	un	certain	potentiel	commercial150.	Jusqu'en	2003,	

Independenţa	 distribue	 des	 films	 de	 Lars	 von	 Trier,	 Agnès	 Jaoui,	 Aki	 Kaurismäki,	 Julio	

Medem,	Nani	Moretti,	Cédric	Klapisch.	A	l'époque,	quelques	sociétés	de	plus	petite	taille	se	

spécialisent	 dans	 des	 cinémas	 nationaux	 ou	 régionaux	 spécifiques	 :	 Interfilm	 Rom	 et	

GlobCom	 ciblent	 au	 départ	 des	 films	 hongrois,	 mais	 ouvrent	 leurs	 portes	 à	 d'autres	

productions	d'Europe	centrale	par	la	suite.	Néanmoins,	au	début	des	années	2000,	des	films	

européens	grand	public	reçoivent	aussi	des	subventions	à	la	distribution	d'Eurimages	:	tel	est	

le	cas	des	comédies	françaises	Astérix	et	Obélix	contre	César	(Claude	Zidi,	1999),	Taxi	2	(Luc	

Besson,	2000)	et	La	Tour	Montparnasse	infernale	(Charles	Nemes,	2001).	Une	société,	New	

Films,	travaille	à	 l'origine	sur	des	films	d'auteurs	confirmés	et	des	titres	plus	commerciaux,	

de	Parle	avec	elle	(Hable	con	ella,	2002),	d'Almodóvar	à	Le	Placard	(2000),	comédie	française	

légère	de	François	Veber151.	

	 En	2005,	de	nouveaux	distributeurs	démarrent	leurs	activités	:	Asociaţia	Moebius	et	

Grafitti	Art	ciblent	des	titres	hongrois	«	difficiles	»	et	ensuite	élargissent	leurs	répertoires	à	

d'autres	 productions	 européennes	 à	 faible	 potentiel	 commercial.	 D'autres	 sociétés	 qui	

																																																								
149 	Eurimages.	 Funding	 History-	 Distribution.	 Disponible	 sur	 :	
http://www.coe.int/t/dg4/eurimages/History/Distribution/default_en.asp	
150 	«	 Distributor	 of	 the	 Month:	 Antoine	 Bagnaninchi	 ».	 Film	 New	 Europe,	 6/9/2013.	
Disponible	 sur	 :	 http	 ://www.filmneweurope.com/news/romania-news/item/106302-fne-
europa-distribution-distributor-of-the-month-antoine-bagnaninchi	
151	Eurimages,	 disponible	 sur	 :	 http://www.coe.int/t/dg4/eurimages/History/Distribution/;		
Indepententa	 Films,	 disponible	 sur	 :	 http://www.independentafilm.ro/cinema;	 Unifrance,	
disponible	sur	:	http://www.unifrance.org/annuaires/	
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impacteront	 le	 paysage	 de	 la	 distribution	 des	 films	 européens	 ouvrent	 la	 même	 année	 :	

Transilvania	Film	sort	le	film	islandais	Nói	Albinói	(Dagur	Kári,	2003)	et	Clorofilm	démarre	en	

distribuant	 sept	 films,	 dont	 des	 œuvres	 de	 Jacques	 Rivette,	 Lukas	 Moodysson	 et	 Otar	

Iosseliani.	 Au	 fil	 du	 temps,	 Clorofilm,	Moebius	 et	 Transilvania	 deviennent	 les	 sociétés	 qui	

obtiendront	 le	 plus	 souvent	 des	 aides	 d'Eurimages.	 A	 partir	 de	 la	 moitié	 de	 la	 décennie,	

Independenţa	ne	recevra	du	soutien	que	pour	des	films	à	plus	faible	envergure	commerciale,	

jusqu'à	 disparaître	 de	 la	 liste	 de	 bénéficiaires	 d'Eurimages.	 A	 la	 fin	 des	 années	 2000,	

l'entreprise	 a	 une	 activité	 stable	 et	 occupe	 une	 place	 importante	 parmi	 les	 distributeurs	

roumains,	jusqu'à	aujourd’hui.	

	 Favorisant	 toujours	 des	 films	 non	 américains,	 et	 en	 concurrence	 directe	 avec	

Clorofilm	 et	 Transilvania,	 Independenţa	 concentre	 actuellement	 la	 plupart	 des	 titres	 qui	

échappent	au	profil	de	blockbuster	étatsunien.	La	société	distribue	entre	13	et	18	films	en	

salles	chaque	année,	ce	qui	 représente	entre	7	%	et	9	%	de	 la	part	du	marché	 local.	Si	on	

considère	 le	 nombre	 de	 titres	 distribués,	 l'entreprise	 occupe	 la	 deuxième	 place	 parmi	 les	

distributeurs	roumains,	avec	une	part	de	marché	à	hauteur	de	8,5	%	en	2016152.	

	 Les	 films	 roumains	 sont	 généralement	distribués	en	 salles	 et	occasionnellement	en	

DVD	 (éditions	 roumaines)	 par	 la	 branche	distribution	de	 leurs	maisons	de	production,	 ou,	

moins	 fréquemment,	 par	 les	 compagnies	 spécialisées	 en	 films	 européens.	 Par	 contre,	 ces	

dernières	deviennent	souvent	les	ayant-droits	sur	leur	distribution	DVD.	Même	si	une	bonne	

partie	des	films	«	roumains	»	sont	de	fait	des	coproductions	européennes,	 le	CNC	roumain	

les	distingue	des	films	européens	dans	leurs	statistiques	de	distribution.	En	tout	cas,	 le	fait	

que	ces	films	soient	produits	par	un	pays	ou	des	pays	européens	est	la	condition	qui	permet	

l'accès	à	la	fois	pour	les	producteurs	et	pour	les	distributeurs	aux	systèmes	supranationaux	

de	soutien.	

	 Pendant	 les	 années	 1990,	 à	 l'exception	 de	 la	 France	 qui	 entretient	 un	 agenda	

politique	 favorable,	 et	 des	 Etats-Unis	 qui	 y	 voient	 des	 opportunités	 commerciales,	 de	

potentiels	 partenaires	 internationaux	 ont	 souvent	 négligé	 l'industrie	 cinématographique	

roumaine.	 La	 visibilité	 du	 pays	 ne	 s'est	 améliorée	 que	 lors	 de	 son	 éligibilité	 aux	 fonds	

																																																								
152	En	 2015,	 encore	 une	 autre	 société	 de	 distribution	 spécialisée	 dans	 les	 films	 européens	
voit	le	jour	:	Cine	Europa	distribue	10	films	dans	sa	première	année	et	25	en	2016,	dont	des	
grands	 succès	 du	 cinéma	 français	 comme	Marguerite	 et	 Les	 Vacances	 du	 Petit	 Nicolas.	
Donnés	 du	 CNC	 România,	 disponibles	 sur	 :	 http://cnc.gov.ro/wp-
content/uploads/2017/04/II-Distributie-filme-2016.pdf	
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supranationaux	de	soutien	au	cinéma,	un	événement	concomitant	à	l'ascension	roumaine	à	

l'Union	 Européenne.	 Même	 si	 cette	 nouvelle	 proximité	 européenne	 facilite	 l'accès	 aux	

coproductions,	 dans	 les	 années	 2000,	 la	 plupart	 des	 films	 roumains	 sont	 entièrement	

financés	 par	 des	 ressources	 nationales.	 En	 fait,	 lors	 du	 rebondissement	 des	 productions	 à	

caractère	national	propulsées	par	le	phénomène	de	la	Nouvelle	Vague	roumaine,	le	nombre	

de	films	à	financement	100	%	national	s'accroît	et	dépasse	celui	des	coproductions	en	2006,	

une	dynamique	qui	ne	s'inversera	que	ponctuellement	en	2010,	2012	et	2016153.			

	 Si	le	cadre	économique	permet	d'entrevoir	les	forces	nationales	et	transnationales	en	

jeu	dans	 le	cinéma	roumain	de	 la	 transition,	un	examen	plus	approfondi	des	carrières	des	

cinéastes	 en	 activité	 à	 l'époque	 et	 des	 récits	 filmiques	 produits	 dans	 ce	 cadre	 reste	

incontournable	pour	la	compréhension	des	dynamiques	qui	engendreront	des	changements	

formels	et	narratifs	dans	la	décennie	suivante.	

	

	 	

																																																								
153 	CNC	 România.	 Productie	 de	 filme	 2016.	 Disponible	 sur	 :	 http://cnc.gov.ro/wp-
content/uploads/2017/04/I-Productie-de-filme-2016.pdf;	 id.	 Productie	 de	 filme	 2011.	
Disponible	 sur	 :	 http://cnc.gov.ro/wp-content/uploads/2017/07/I.-Productia-de-filme-
2011.pdf	
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6.	LES	CINEASTES	ROUMAINS	DANS	LES	ANNEES	1990	:	ENTRE	PERMANENCES	ET	ESPOIRS	

FRUSTREES	
	

Les		évolutions	économiques	des	secteurs	audiovisuel	et	cinématographique	dans	les	années	

1990	nous	permettent	de	dessiner	l'environnement	dans	lesquels	les	réalisateurs	roumains	

développent	leurs	projets.	Le	cinéma,	«	art	et	industrie	»,	est	une	filière	où	des	dimensions	à	

la	 fois	multiples	 et	 opposantes	 concourent	 pour	 l'achèvement	 du	 produit-film.	 La	 logique	

mesurable	des	éléments	techniques,	humains	et	budgétaires	est	 le	support	nécessaire	à	 la	

création,	soumise	à	des	aléas	imprévisibles,	de	l'objet	artistique	ou	de	divertissement	dont	la	

valeur	symbolique	n'est	pas	forcement	associée	au	succès	commercial154.	

	 En	 effet,	 le	 cinéma,	 compris	 comme	 système	 de	 production	 et	 l'ensemble	 de	 ses	

produits,	 se	 trouve	 au	 carrefour	 de	 plusieurs	 axes	 d'analyse.	 Dès	 lors,	 une	 interaction	

systémique	 s'installe	 entre	 l'esthétique	 et	 la	 sémiologie	 des	 images	 et	 ses	 aspects	

économiques,	 historiques	 et	 sociologiques.	 Il	 s'avère	 alors	 qu'une	 approche	

transdisciplinaire	est	 essentielle	 à	 la	 compréhension	des	différents	moments	et	 tendances	

de	l'histoire	du	cinéma.	

	 Après	l'examen	des	enjeux	du	cinéma	de	l'ère	communiste	et	la	mise	en	lumière	des	

dynamiques	 nationales	 et	 transnationales	 de	 la	 filière	 au	 moment	 du	 tournant	 politico-

économique,	on	se	demandera	quelles	sont	les	particularités	des	œuvres	des	cinéastes	actifs	

dans	 les	 années	 1990,	 moment	 relativement	 oublié	 du	 cinéma	 roumain.	 Qui	 sont	 les	

cinéastes	 capables	 de	 contourner	 les	 contraintes	 d'une	 industrie	 décadente	 et	 comment	

leurs	 récits	 correspondent	 aux	 nouvelles	 logiques	 de	 production	 ?	 En	 outre,	 comment	 la	

concurrence	d'autres	médias	influence	ces	récits	?		

	 Enfin,	 dans	 la	 présente	 partie,	 il	 n'a	 pas	 été	 encore	 question	 d'interroger	 plus	

profondément	la	figure	féminine.	Or,	dans	un	contexte	de	ruptures	et	de	permanences	dans	

le	 cadre	 socio-économique	 plus	 large,	 la	 femme	 roumaine	 retrouve	 un	 rôle	 important	 en	

tant	 que	 consommatrice	 d'image.	 On	 se	 demande	 alors,	 dans	 quelle	 mesure	 les	 femmes	

portées	à	l'écran	correspondent	aux	problématiques	du	cadre	socio-économique	du	pays,	et	

de	la	filière	cinématographique	en	particulier.		

	 Si	 le	 cinéma	 d'auteur	 fournit	 de	 nombre	 de	 cas	 d'analyse,	 le	 cinéma	 populaire	

roumain	vient	compléter	l'échantillon.	Souvent	mis	à	l'écart	lors	des	études	approfondies	sur	

																																																								
154	Laurent	Creton.	Op.	cit.	2009.	Format	e-book,	chapitre	1.		
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le	cinéma	national,	le	cinéma	grand	public	des	années	1990	mérite	toute	notre	attention.	Si	

le	 cinéma	 est	 né	 et	 évolue	 comme	 art	 populaire155,	 il	 semble	 davantage	 nécessaire	 de	

regarder	 de	 plus	 près	 les	 films	 prétendant	 toucher	 le	 plus	 grand	 nombre	 de	 spectateurs.	

Pour	 la	 plupart	 inconnus	 à	 l'étranger,	 les	 films	 à	 la	 tête	 du	 classement	 des	 productions	

roumaines	 les	 plus	 vues	 permettent	 de	mieux	 cerner	 les	 facteurs	 entraînant	 la	 naissance	

d'un	nouveau	cinéma	à	l'aube	des	années	2000.	

	

6.1	La	permanence	des	cinéastes	face	à	un	nouveau	système		

	

Le	 nouveau	 cinéma	 roumain	 des	 années	 2000	 se	 présente	 comme	 le	 résultat	 des	 efforts	

d'une	nouvelle	génération	de	cinéastes,	désormais	capables	de	contourner	les	obstacles	de	

l'industrie	 nationale	 et	 d'utiliser	 de	 nouvelles	 possibilités	 financières	 et	 esthétiques	

présentées	 lors	 de	 l'intégration	 roumaine	 dans	 l'Union	 européenne.	 Pourtant,	 le	 cinéma	

roumain	 ne	 s'est	 pas	 arrêté	 dans	 les	 années	 1990	 et	 une	 nouvelle	 génération	 n'a	 pas	

remplacé	 automatiquement	 la	 précédente.	 Logiquement,	 on	 observe	 la	 coexistence	 de	

réalisateurs	dans	différentes	phases	de	 leurs	carrières	dans	 le	paysage	cinématographique	

des	années	1990	et	durant	les	décennies	suivantes.	

	 En	effet,	les	cinéastes	de	l'ère	communiste	sont	les	premiers	à	profiter	des	ressources	

disponibles	 au	 crépuscule	 du	 XXe	 siècle.	 Des	 exilés	 de	 retour,	 des	 auteurs	 conformistes	

reconvertis	 à	 l'idéologie	 capitaliste,	 ils	 furent	 nombreux	 à	 trouver	 des	 moyens,	 le	 plus	

souvent	modestes,	pour	réaliser	des	projets	sous	le	nouveau	système.	Le	succès	critique	ou	

commercial	de	leurs	nouvelles	aventures	sont	très	variables,	mais	deux	aspects	ressortent	:	

le	succès	commercial	est	rare	et	ne	suffit	pas	à	pousser	au	développement	d'une	industrie	

solide	;	en	outre,	le	succès	critique	modéré,	n'implique	la	redécouverte	du	cinéma	national	à	

l'étranger	que	de	manière	ponctuelle.	

	 Parmi	 les	 cinéastes	 ayant	 réalisé	 des	 films	 dans	 la	 période	 postcommuniste,	 on	

retrouve	 des	 noms	 connus	 de	 l'époque	 socialiste	 comme	 Lucian	 Pintilie,	 Dan	 Piţa,	Mircea	

Daneliuc,	 Mircea	 Mureşan,	 Sergiu	 Nicolaescu,	 Andrei	 Blaier,	 Mircea	 Veroiu	 ou	 Elisabeta	

Bostan,	pour	n'en	citer	que	quelques-uns.	Chacun	d'entre	eux	parvient	à	achever	des	projets	

et	occupe	souvent	des	postes	dans	des	institutions	liées	au	cinéma	en	Roumanie	après	1989.		

																																																								
155	Emmanuel	Ethis.	Sociologie	du	cinéma	et	de	ses	publics.	Paris,	Armand	Colin,	2014.	p.15-
16.	
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	 Dans	 ce	 contexte,	 nous	 notons	 des	 parcours	 professionnels	 différents	 :	 Elisabeta	

Bostan	ne	réalisera	que	deux	films	au	début	de	la	décennie	;	par	la	suite,	elle	se	dédiera	à	la	

carrière	 universitaire	 comme	 professeur	 à	 l'UNATC.	 D'autres	 réalisateurs	 auront	 des	

passages	dans	les	nouvelles	unités	de	production	financées	par	l'État,	sous	l'égide	de	la	régie	

autonome	Cinerom,	créée	en	1991	:	Dan	Piţa	sera	responsable	de	l'unité	Solaris	film;	Mircea	

Daneliuc	du	Studio	no.	1	de	la	Cinerom	;	Mircea	Veroiu	et	Sergiu	Nicolaescu	passeront	aussi	

par	 l'institution.	 Lucian	 Pintilie,	 à	 son	 tour,	 deviendra	 directeur	 du	 Studio	

Cinématographique	 du	 Ministère	 de	 la	 culture156.	 On	 observe	 ainsi	 la	 persistance	 d'un	

cinéma	 d'auteur	 dépendant	 des	 relations	 des	 réalisateurs	 avec	 l'État,	 malgré	 les	 maigres	

ressources	que	celui-ci	peut	désormais	attribuer	à	la	culture.		

	 Le	 parcours	 de	 Sergiu	 Nicolaescu	 après	 la	 chute	 du	 communisme	 montre	 les	

contradictions	du	domaine	cinématographique	en	phase	d'adaptation.	Cinéaste	symbole	du	

cinéma	 conforme,	membre	 du	 Parti	 et	 figure	 de	 proue	 de	 l'industrie	 du	 cinéma	 roumain	

communiste,	Nicolaescu	est	le	réalisateur	de	plusieurs	des	plus	grands	succès	commerciaux	

d'avant	 1989.	 Malgré	 son	 identité	 de	 «	 cinéaste	 communiste	 »,	 Nicolaescu	 réussit	 à	

contourner	cette	étiquette	et	s'adapte	facilement	aux	nouveaux	temps	à	travers	l'entretien	

d'une	fructueuse	carrière	politique.			

	 Malgré	sa	place	privilégiée	parmi	les	cinéastes	en	Roumanie	communiste,	Nicolaescu	

n'hésite	 pas	 à	 revendiquer	 une	 soi-disant	 participation	 active	 dans	 la	 révolution	 de	 1989.	

Suite	au	changement	de	régime,	Nicolaescu	s'investit	directement	dans	le	monde	politique	

et	est	élu	sénateur	en	1990.	Affilié	au	Front	du	Salut	National157	et	ensuite	aux	légendes	qui	

l'ont	succédées,	le	PDSR	et	le	PSD,	Nicolaescu	maintient	son	poste	au	Sénat	jusqu'à	la	veille	

de	son	décès,	en	 janvier	2013,	à	 l'exception	de	 la	période	de	2004	à	2008.	En	parallèle	de	

son	 activisme	 politique,	 Nicolaescu	 réalise	 neuf	 films	 entre	 1990	 et	 2012.	 Le	 réalisateur	

ficelle	alors	 ses	deux	champs	d'action	 :	 l'homme	de	cinéma	devenu	officiellement	homme	

politique	 s'implique	 dans	 des	 commissions	 parlementaires	 traitant	 des	 sujets	 comme	 la	

révolution	de	1989,	 l'ordre	publique	et,	depuis	2008,	 le	 cinéma	et	 l'audiovisuel.	Même	s'il	

montre	 des	 intérêts	 variés,	 son	 implication	 dans	 les	 politiques	 concernant	 la	 sphère	

																																																								
156	D.	Nasta.	Op.	cit.	p.76.	
157	FDSN	-	Frontul	Salvarii	Nationale	



	 254	

cinématographique	 date,	 en	 fait,	 des	 débuts	 de	 sa	 vie	 politique,	 lors	 qu'il	 signe	 une	 des	

premières	propositions	de	loi	pour	le	secteur	en	1990158.		

	 Nicolaescu,	reconnu	grâce	à	l'immense	popularité	de	ses	films	sous	l'ère	communiste,	

mais	dont	la	qualité	d'auteur	reste	à	débattre,	obtient	alors	des	financements	publics	pour	la	

réalisation	 de	 ses	 films	 post-1989159 .	 Le	 cinéaste	 ne	 semble	 pas	 cadrer	 le	 profil	 des	

réalisateurs	bénéficiant	de	 l'aide	publique	à	 l'époque.	Des	moyens	devenus	 rares	dans	 les	

années	 1990,	 ceux	 qui	 réussissent	 à	 obtenir	 de	 l'aide	 étatique	 sont	 pour	 la	 plupart	 des	

réalisateurs	 reconnus	par	 leurs	 films	«	art	et	essai	»,	ayant	 travaillé	sur	des	projets	décriés	

par	le	régime	précédent.		

	 Les	films	réalisés	par	Nicolaescu	dans	les	années	1990	s'inscrivent	dans	la	continuité	

de	son	travail	dans	 les	films	de	genre.	Des	sujets	historiques	sont	toujours	à	 l'honneur	:	Le	

Miroir,	 début	 de	 la	 vérité	 (Oglinda,	 inceputul	 adevarului,	 1994)	 revient	 au	 coup	 d’état	

entraînant	la	chute	du	Maréchal	Antonescu	en	1944.	Le	critique	Alex	Leo	Şerban160	dénonce	

le	film	comme	une	conjugaison	de	«	poussière	historique	et	formules	mélodramatiques	(...),	

une	 collection	 de	 clichés	 solennels,	 fautes	 diverses	 et	 vices	 professionnels	 »161.	 Son	 film	

suivant,	une	coproduction	roumano-américaine,	qui	n'as	pas	pour	autant	bénéficié	des	aides	

de	l'état	roumain,	a	recours	à	l'histoire	récente,	qui	devient	la	toile	de	fond	d'un	film	d'action	

et	espionnage	inspiré	du	modèle	américain162.	Point	Zéro	(Punctul	zero,	1996)	se	déroule	au	

moment	 de	 la	 révolution	 et	 fait	 appel	 à	 une	 panoplie	 d'éléments	 que	 le	 public	 étranger	

identifie	à	la	Roumanie	de	l'époque.		

Şerban	observe	que	:		

																																																								
158 	«	 Sergiu-Florin	 Nicolaescu	 ».	 Parlamentul	 României,	 Senat.	 Disponible	 sur	 :	
https://www.senat.ro/FisaSenator.aspx?ParlamentarID=68f8a026-18b2-4126-8cb1-
73b2e5b7ccfd.	Consulté	le	13/10/2017.	
159	Sergiu	Nicolaescu.	Viață,	destin	și	film.	Bucarest,	Universitară,	2011,	p.	68.	
160	Un	des	premiers	critiques	roumains	à	promouvoir	les	cinéastes	de	la	Nouvelle	Vague	des	
années	 2000,	 Alex	 Leo	 Şerban	 joua	 un	 rôle	 essentiel	 dans	 le	 renouveau	 des	 approches	
critiques	du	cinéma	dans	le	pays.	Son	influence	incontournable	sera	étudiée	en	détails	dans	
la	partie	III	de	la	présente	thèse.		
161	Alex	 Leo	 Şerban.	 «	 Alla	 gloria	 militar	 ».	 4	 decenii,	 3	 ani	 şi	 2	 luni	 cu	 filmul	 românesc.	
Bucarest,	Polirom,	2009.	p.	218.	
162 	L'escale	 américaine	 ne	 ressemble	 pas	 à	 un	 simple	 montage	 financier.	 Selon	 Grid	
Modorcea,	 critique	 roumain	 plutôt	 favorable	 à	 l'œuvre	 de	 Nicoalescu,	 celui-ci	 a	 une	 «	
conception	 du	 cinéma	 typiquement	 américaine,	 d'homme	d'action,	 du	 vainqueur.	 Il	 est	 le	
hollywoodien	 du	 cinéma	 roumain.	 »	 Grid	 Modorcea.	 «	 Sergiu	 NIcolaescu	 -	 75	 ».	 Filmul	
românesc	in	contextul	european.	Craiova,	Aius,	2006.	p	144.		
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	 Le	 film	 aurait	 pu	 s'appeler	 La	 Roumanie	 terroriste	 (...),	 version	 développée	 d'un	

résumé	 rudimentaire	 :	 la	 Roumanie,	 des	 enfants	 abandonnés,	 la	 révolution,	 le	 procès	 de	

Ceauşescu,	 la	 Securitate,	 des	 «	 agents	 »,	 le	 Musée	 du	 village,	 des	 tsiganes,	 des	

manifestations,	des	traditions	religieuses163.		

	

	 Dans	le	dernier	film	de	Nicolaescu	dans	les	années	1990,	retour	à	la	Première	Guerre	

mondiale.	 A	 l'image	 de	 son	 film	 de	 guerre	 précédent,	 Le	 Miroir,	 Le	 Triangle	 de	 la	 mort	

(Triunghiul	 mortii,	 1999)	 présente	 des	 scènes	 de	 bataille	 épiques	 où	 des	 explosions	 se	

déroulent	 sur	 une	 ambiance	 sonore	 poétique.	 Le	 «	spectacle	»	 de	 la	 guerre	 prend	 encore	

une	fois	le	dessus	sur	l'intrigue	dans	un	récit	basé	sur	un	défilé	de	figures	historiques	sans	fil	

narratif	bien	défini.	Pourtant,	Le	triangle	est	encore	une	tentative	de	Nicolaescu	de	saisir	l'air	

du	temps,	au	niveau	technique,	dans	un	de	ses	genres	privilégiés.	Le	réalisateur	investit	dans	

la	 qualité	 technique	 du	 son,	 de	 l'image	 et	 des	 effets	 spéciaux,	 s'inspirant	 des	

superproductions	 américaines	 comme	 Il	 faut	 sauver	 le	 soldat	 Ryan	 (Saving	 Private	 Ryan,	

Steven	Spielberg,	1998)164.	En	 regardant	 la	 séquence	d'ouverture	du	 film,	nous	aurions	pu	

espérer	 que	 Nicolaescu	 fasse	 accéder	 des	 femmes	 à	 	 dans	 des	 rôles	 plus	 importants.	

Pourtant,	cet	espoir	ne	sera	pas	comblé.		

	 Le	Triangle	de	la	mort,	d'une	durée	de	160	minutes,	s'ouvre	avec	un	close-up	d'une	

femme	 en	 train	 de	 prier.	 Nous	 apprendrons	 par	 la	 suite	 qu'il	 s'agit	 d'Ecaterina	 Teodoroiu	

(Ilinca	Goia),	personnage	historique	légendaire,	seule	femme	roumaine	à	avoir	participé	aux	

combats.	Pourtant,	Ecaterina	n'apparaîtra	que	très	marginalement	dans	le	film,	notamment	

alitée	à	 l'hôpital,	où	elle	 interagit	avec	 la	reine	Maria	de	Roumanie	 (Maia	Morgenstern)	et	

dans	les	vingt	dernières	minutes	du	film,	sur	le	champ	de	bataille.	A	l’image	du	début,	la	fin	

du	 film	 se	 construit	 autour	 d'Ecaterina.	 Sa	 psychologie	 est	mise	 en	 avant	 :	 juste	 avant	 de	

mourir	au	combat,	la	jeune	femme	fantasme	et	se	voit	en	robe	de	mariée.	Ensuite,	elle	est	

touchée	 et	 tombe	 tel	 une	 Jeanne	 d'Arc	 extatique,	 avec	 un	 rosaire	 dans	 sa	 main	

ensanglantée.	 Le	 générique	 se	 déroule	 sur	 un	 close-up	 de	 son	 visage,	 la	 tenue	 de	 soldat	

pourtant	visible.	 Le	 rôle	principal	de	 la	 jeune	 femme	se	 fonde	ainsi	 sur	des	plans	de	 force	

																																																								
163	Alex	 Leo	 Şerban.	 «	 Un	 kitsch	 perfect	 ».	 4	 decenii,	 3	 ani	 şi	 2	 luni	 cu	 filmul	 romênesc.	
Bucarest,	Polirom,	2009.	p.	216.	
164	Olteea	Vasilescu.	«	Triunghiul	mortii	-	cronica	de	film	».	AARC,	Juin	1999.	Disponible	sur	:	
http://aarc.ro/articol/triunghiul-mortii.	Consulté	le	13/10/2017.	
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poétique	en	début	et	fin	de	film,	alors	que	le	développement	du	personnage	est	négligé	tout	

au	long	du	récit.	A	l'instar	d'Ecaterina,	la	reine,	l'autre	femme	forte	du	film,	apparaîtra	peu	:	

dans	 la	 longue	 séquence	 de	 l'hôpital,	 son	 image	 évoque	 celle	 d'une	madonna	 lacrimosa	;	

plus	 tard,	 entourée	 par	 l'élite	 de	 l’armée,	 elle	 tient	 un	 discours	 de	 gardienne	 des	 valeurs	

morales	 roumaines.	 Pour	Nicolaescu,	 les	 femmes	 légitimées	par	 l'histoire	qui	 s'aventurent	

sur	des	terrains	typiquement	masculins	méritent	une	reconnaissance	grâce	à	 leur	 intégrité	

morale,	toujours	associée	au	respect	des	valeurs	traditionnelles,	notamment	religieuses.				

	 Néanmoins,	si	on	pense	aux	deux	films	précédents,	 les	 femmes	quasi-protagonistes	

de	 Triangle	 de	 la	 mort	 semblent	 représenter	 une	 évolution	 dans	 les	 paradigmes	 de	

Nicolaescu,	cinéaste	au	masculin.	Dans	Le	Miroir,	 les	 femmes	sont	presque	absentes,	vues	

dans	quelques	minces	séquences,	 lors	de	 funérailles	ou	de	 fête,	 toujours	participant	à	des	

dialogues	 anodins.	 Ruxandra	 (Virginia	 Rogin),	 le	 principal	 personnage	 féminin,	 est	 belle,	

séductrice	et	frivole.	Dans	Point	Zéro,	les	femmes	ne	sont	guère	à	l'honneur.	Objets	d'intérêt	

sexuel,	 leurs	 apparitions	 se	 font	 sous	 la	 forme	 de	 danseuses	 à	maillots	 échancrés	 et	 des	

petites	 amies	 partiellement	 nues,	 dans	 des	 scènes	 érotiques	 sans	 fonction	 narrative.	 La	

nouvelle	 liberté	des	années	1990	sert	ainsi	au	cinéma	de	Nicolaescu,	désormais	autorisé	à	

employer	de	nouvelles	ressources	dans	ces	films	de	genres	identifiés	par	le	public	masculin.	

Il	peut	ainsi	plaire	davantage	au	regard	masculin	à	travers	des	corps	féminins	exposés.		

	 Nous	 observons	 alors	 des	 permanences	 et	 des	 ruptures	 par	 rapport	 au	 cinéma	 de	

l'époque	 communiste	 qui	 se	 font	 aussitôt	 remarquer	 dans	 les	 approches	 formelles	 et	

thématiques	 des	 films	 des	 années	 1990	 orientés	 au	 grand	 public.	 En	 ce	 qui	 concerne	 les	

figures	 féminines,	 la	 nouvelle	 formule	 maintient	 des	 personnages	 sans	 nuances	

psychologiques,	 tandis	 que	 met	 en	 évidence	 des	 corps	 exposées.	 Celle-ci,	 fréquemment	

utilisée	par	Sergiu	Nicolaescu	à	partir	de	1990,	est	par	ailleurs	la	règle	dans	d'autres	genres,	

notamment	 la	 comédie.	 On	 retrouve	 à	 la	 tête	 du	 box-office	 de	 l'année	 1990	 Lycéens	

rock'n'roll	(Nicolae	Corjos,	1990),	deuxième	volet	d'une	trilogie	comique	adolescente	initiée	

en	1986.	Si	le	film	s'inscrit	dans	la	continuité	d'une	série	à	succès	de	l'ère	communiste,	celui-

ci	 se	 permet	 de	 nouvelles	 libertés	 impensables	 auparavant.	 L'ambiance	 scolaire	

prédominante	dans	le	premier	film	de	la	série,	Lycéens	(Nicolae	Corjos,	1986)	est	remplacée	

par	des	décors	divers	de	parcs,	du	studio	de	musique,	d'intérieurs	de	maisons...	Les	jeunes	

en	 uniforme	 au	 lycée	 portent	 alors	 des	 vêtements	 à	 la	 mode.	 Les	 scènes	 érotiques,	 loin	

d'être	explicites,	sont	néanmoins	longues	et	mettent	en	évidence	le	corps	féminin.	Des	seins	
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nus	 sont	 à	 l'honneur	 dans	 le	 cadre,	 même	 si	 le	 récit	 n'impose	 pas	 la	 nudité.	 Une	 autre	

comédie	populaire	sortie	 la	même	année,	La	Pagaille	 (Harababura,	1990)	de	Geo	Saizescu,	

reprend	cette	approche	 :	 si	une	 femme	est	 surprise	 sous	 la	douche,	 la	 caméra	 s’attarde	à	

montrer	son	corps	dénudé.		

	 En	 effet,	 la	 liberté	 économique	 et	 politique	 est	 accompagnée	 d’une	 liberté	 de	

montrer	 le	 corps	 féminin	 :	 certes,	 une	 nouveauté	 dans	 le	 cinéma	 local,	 qui	 choisit	

d'interpréter	 à	 sa	 façon	 les	 modèles	 des	 cinémas	 populaires	 de	 l'Ouest.	 Ainsi,	 la	 femme	

sexuellement	 libérée	 selon	 le	 regard	postcommuniste	ne	 retrouve	pas	 l'agencement	de	 sa	

sexualité	et	de	son	corps.	Objet	de	consommation,	elle	n'est	qu'une	pièce	de	plus	dans	des	

produits	fait	par	des	hommes	et	destiné	en	priorité	à	un	consommateur	masculin.	

	

6.2	Qu'est-ce	que	la	liberté	?	Les	comédies	populaires	et	l'avènement	de	la	femme-objet	

		

Parmi	les	cinéastes	qui	se	dédient	aux	comédies	populaires	dans	les	années	1990,	se	trouve	

Mircea	 Mureşan.	 Avant	 de	 nous	 pencher	 sur	 ses	 films,	 des	 considérations	 sur	 le	 corps	

féminin	 dans	 le	 genre	 comique	 permettent	 d'avancer	 des	 hypothèses	 expliquant	 sa	

représentation	dans	des	films	orientés	grand	public.		

	 Selon	 Andrew	 Horton	 et	 Joanna	 E.	 Rapf,	 la	 comédie,	 genre	 filmique	 complexe	 et	

souvent	 subversif,	dévoile	 les	préjugés	et	préoccupations	de	 la	 société	dont	elle	est	 issue.	

Donc,	 les	 films	 comiques	 réfléchissent	 et	 influencent	 les	 enjeux	 historiques,	 culturels,	

politiques	 et	 sociaux165.	Malgré	 le	 grand	 nombre	 d'études	 sur	 les	 implications	 sociales	 du	

genre	 dans	 ses	 multiples	 déclinaisons,	 des	 approches	 centrées	 sur	 la	 femme,	 issus	 des	

gender	 studies,	 semblent	 se	 concentrer	 sur	 des	 genres	 filmiques	 comme	 la	 comédie	

romantique	 et	 la	 comédie	 loufoque	 hollywoodienne166.	 Pourtant,	 la	 présence	 féminine	

dépasse	 l'univers	de	ces	deux	sous-genres,	 le	corps	 féminin	étant	 le	 lieu	d'articulation	des	

conflits	socio-culturels	chers	au	genre	comique	en	général.		

																																																								
165	Andrew	Horton	et	Joanna	E.	Rapf.	«	Comic	Introduction	».	A	Companion	to	Film	Comedy.	
Malden,	Wiley-Blackwell,	2013.	p.2.	
166	Recemment,	 des	 approches	gender	 du	 burlesque	 américain	 font	 aussi	 surface.	 Cf.,	 par	
exemple,	 	 Steve	 Massa.	 Slapstick	 Divas:	 The	 Women	 of	 Silent	 Comedy.	 New	 York,	 Bear	
Manor,	2017;	Tamar	Jeffers	McDonald.	Romantic	Comedy:	Boy	Meets	Girl	Meets	Genre.	New	
York,	 Columbia	U	 Press,	 2007;	 Kristina	 Brunovska	 Karnick	 et	Henry	 Jenkins	 (dir.).	Classical	
Hollywood	Comedy,	a	Reader.	New	York,	Routledge,	1995.	
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	 Ici,	on	comprendra	les	comédies	populaires	comme	des	films	de	genre	destinés	à	un	

public	 vaste,	 où	 des	 éléments	 du	 burlesque,	 de	 la	 farce	 sociale	 et	 de	 l'absurde	

s’entremêlent,	 sans	pour	autant	exhiber	des	 références	culturelles	 sophistiquées.	 Leur	but	

est	 de	 provoquer	 le	 rire	 facile,	 traduit	 commercialement	 par	 de	 respectables	 résultats	 au	

box-office.	 Or,	 propulsées	 par	 l'impératif	 économique	 des	 débuts	 des	 années	 1990,	 les	

comédies	 populaires	 retrouvent	 un	 nouvel	 essor	 en	 Roumanie	 :	 une	 grande	 partie	 des		

grands	succès	nationaux	à	l'époque	appartiennent	au	genre.		

	 Ces	comédies	à	succès	présentent	pourtant	très	rarement	des	personnages	féminins	

développés.	 Plutôt	 que	de	 profiter	 des	 nouvelles	 libertés	 d'ordre	 narratif	 pour	 renouveler	

leur	vision	des	rapports	homme-femme,	les	réalisateurs	des	films	comiques	préfèrent	attirer	

l'attention	 du	 spectateur-type,	 masculin,	 par	 l'exposition	 d'une	 sensualité	 féminine	 plate,	

manifeste	à	travers	des	corps	découverts	et	des	mouvements	chorégraphiés.		

	 Dans	 La	 Pagaille,	 Lycéens	 rock'n'roll,	 Lycéens	 en	 alerte	 (Mircea	 Plangau,	 1993)	 ou		

Miss	Litoral	(Mircea	Mureşan,	1990),	des	comédies	à	succès,	le	physique	des	jeunes	femmes	

est	 mis	 en	 évidence.	 Ces	 femmes	 restent	 sans	 voix	 ou,	 comme	 dans	 Lycéens	 en	 alerte,	

rentrent	dans	le	stéréotype	de	femme	fatale.	Héritières	des	pin-ups,	elles	dansent,	chantent,	

et,	 bonne	 nouvelle,	 font	 l'amour.	 Lors	 que	 leurs	 corps	 dénudés	 interagissent	 avec	 les	

personnages	masculins,	l'objectif	est	la	construction	de	situations	comiques	où	la	femme	est	

la	seule	à	se	dévoiler	physiquement.	

	 La	 nudité	 comique	 dans	 les	 comédies	 populaires	 induit	 alors	 des	 sensations	 sur	 le	

spectateur	 :	 du	plaisir,	 par	 le	 rire	et	par	 la	 vision	des	 corps	 	 -	 ce	dernier	 ayant	étéinterdit	

dans	 le	 cinéma	 communiste	 roumain.	 Dans	 son	 texte	 fondateur	 de	 l'analyse	 gender	 au	

cinéma,	«	Visual	 Pleasure	and	Narrative	Cinema	»,	 Laura	Mulvey	 se	penche	 sur	 le	 cinéma	

hollywoodien	pour	avancer	la	thèse	selon	laquelle	le	cinéma	commercial	se	fait	par	et	pour	

le	regard	masculin,	imprégné	de	la	dimension	scoptophilique,	du	plaisir	de	regarder,	propre	

à	 l'image167.	 Les	 films	de	genre,	produits	dans	 la	même	 fabrique,	échappent	pourtant	à	 la	

modération	 stylistique	et	 sensorielle	d'un	 cinéma	 classique,	 réaliste.	 Linda	Williams,	 à	 son	

tour,	dénombre	certains	genres	où	la	réaction	du	public	extrapole	le	simple	plaisir	du	regard,	

suscitant	 des	 réactions	 physiques	 :	 l'horreur,	 la	 pornographie,	 le	mélodrame.	 Si	 dans	 une	

première	approche,	la	peur	ou	les	larmes	ne	s'associent	pas	à	l'idée	de	plaisir,	l'engagement	

																																																								
167	Laura	Mulvey.	«	Visual	Pleasure	and	Narrative	Cinema	».	In:	Sue	Thornham	(dir.).	Feminist	
Film	Theory.	New	York,	NYU	Press,	1999	(1975).	pp.58-69.	
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des	 spectateurs	 sur	 les	 films	d'épouvante	ou	 sentimentalistes	 fait	 preuve	de	 la	 jouissance	

devant	 ce	 type	 de	 film,	 exprimée	 à	 travers	 ces	 réactions.	 Dans	 son	 analyse,	 Williams	 ne	

recense	 pas	 la	 comédie	 parmi	 les	 genres	 marqués	 par	 l'excès	 physique.	 En	 partant	 de	

l'exemple	du	burlesque,	les	sensations	expérimentées	par	le	comique,	souvent	en	détresse,	

ne	 sont	 se	 reflètent	 pas	 dans	 les	 sensations	 du	 spectateur.	 Le	 rire	 dégagé	 est	 alors	 une	

réaction	 qui	 contredit	 la	 situation	 montrée,	 au	 lieu	 de	 reproduire	 les	 sensations	 des	

personnages168.		

	 Les	corps	des	 femmes	des	comédies	populaires	roumaines	correspondent	dans	une	

certaine	 mesure	 à	 l'idée	 de	 l'excès	 suscitant	 des	 sensations.	 Les	 corps	 des	 personnages	

féminins	 peu	 ou	 pas	 développés	 sont	 exposés	 dans	 des	 situations	 de	 danse,	 de	 rapport	

sexuel,	 de	 séduction	ou	de	 repos	 insouciant.	 Si	 on	adopte	 les	 perspectives	des	hommes	à	

l'écran	et	du	spectateur,	leur	plaisir	à	regarder	ces	corps	est	traduit	par	les	mouvements	de	

caméra	et	plans	de	détail	qui	renforcent	l'érotisme	des	séquences.	Ici,	l'effet	de	l'excès	n'est	

pas	 le	 rire,	mais	 l'excitation	devant	 le	 corps	 féminin	 :	 certes,	 une	excitation	 au	 service	du	

marché.	 Au	 bout	 du	 compte,	 le	 visionnage	 public	 d'une	 comédie	 qui	 suggère	 des	 corps	

érotisés	 est	 socialement	 plus	 acceptable	 que	 celui	 des	 films	 ouvertement	 érotiques	 ou	

pornographiques.	

	 Les	 films	 roumains	 des	 années	 1990	 ont	 des	moyens	modestes.	 Leur	 processus	 de	

production	 et	 de	 circulation	 se	 libèrent,	 alors,	 des	 coûteuses	 stratégies	 de	 marketing	 à	

l'américaine.	Le	film	doit	attirer	le	public	par	l'usage	des	éléments	intrinsèques	au	récit	et	à	

la	mise	en	scène	en	adéquation	avec	les	envies	du	public.	Si	dans	le	contexte	spécifique	de	la	

Roumanie	 post-1989	 les	 films	 comiques	 répondent	 aux	 besoins	 de	 divertissement	 et	

d'évasion,	l'omniprésence	de	femmes-objet	ne	semble	pas	déplaire	au	public	en	général.	Si	

les	hommes	 restent	 la	 cible	primaire,	 les	 résultats	 commerciaux	de	ces	 films	nous	 laissent	

deviner	 que	 ces	 représentations	 ne	 semblent	 pas	 particulièrement	 rédhibitoires	 pour	 les	

spectatrices,	au	moins	au	départ.		

	 Le	choix	d’un	portrait	 traditionnel	des	 femmes	à	sexualité	débordante	mais	passive	

est	 ainsi	 une	 stratégie	 porteuse,	 qui	 reproduit	 des	 modèles	 déjà	 établis	 à	 l'étranger.	 Les	

réalisateurs	 roumains	 piétinent	 alors	 sur	 les	 exigences	 commerciales	 et	 les	 nouvelles	

possibilités	 d'un	 cinéma	 relativement	 libre	 en	 termes	 de	 représentation	 des	 mœurs.	 Si	

																																																								
168	Linda	 Williams.	 «	 Film	 Bodies	 :	 Gender,	 Genre	 and	 Excess	 ».	 In:	 Sue	 Thornham	 (ed.).	
Feminist	Film	Theory.	New	York.	NYU	Press,	1999.	pp.	267-281.	p.268,	270.	
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certains	 cinéastes	 utilisent	 aussi	 la	 nudité	 tout	 en	 revendiquant	 leur	 qualité	 d'auteurs,	

d'autres	essaient	de	s'adapter	aux	demandes	du	cinéma	grand	public.	

	 La	 carrière	 de	 Mircea	 Mureşan	 exemplifie	 les	 difficultés	 issues	 de	 la	 volonté	

d'adaptation.	Diplômé	de	l'IATC	en	1955,	le	réalisateur	s'affirme	devant	la	critique	en	1966,	

quand	son	film	L'Emeute	reçoit	le	prix	de	meilleur	premier	film	au	Festival	de	Cannes.	Sous	le	

régime	 communiste,	 le	 cinéaste	 ne	 se	 montre	 pas	 particulièrement	 défiant	 aux	 normes	

officielles	et	se	dédie	à	des	genres	divers,	du	film	historique	à	l'aventure,	en	passant	par	des	

drames	 romantiques.	 Son	 profil	 est	 celui	 d'un	 cinéaste	 plutôt	 conforme	 et	 ses	 films	 sont	

considérés	de	bonne	qualité	dans	la	sphère	nationale169.	Pourtant,	après	le	changement	de	

régime,	Mureşan	réalise	trois	comédies	légères	:	Miss	Litoral	(1990),	La	Deuxième	chute	de	

Constantinople	 (1993)	 et	 Sexy	 Harem	 Ada-Kaleh	 (2001)170.	 Les	 deux	 premiers	 seront	 des	

succès	retentissants	:	Miss	Litoral	fait	1	387	903	entrées	et	est	le	deuxième	film	national	le	

plus	vu	en	1990,	La	Deuxième	chute...	est	 le	plus	grand	succès	 roumain	en	salles	en	1994,	

avec	plus	de	1	300	000	billets	vendus171.		

	 La	Deuxième	chute	de	Constantinople	 reste	assez	discret	dans	 l'exposition	du	corps	

féminin.	 Ici,	 il	 est	 plutôt	 question	 de	 personnages	 féminins	 à	 la	 marge.	 Les	 femmes	 n'y	

jouent	 que	 des	 rôles	 secondaires,	 comme	 des	 épouses	 ou	 relations	 amoureuses	 des	

protagonistes,	sans	importance	au	niveau	narratif.	On	note,	pourtant,	le	casting	de	Loredana	

Groza,	 vedette	 de	 la	 chanson	 roumaine	 très	 connue	 dans	 le	 pays,	 comme	 le	 principal	

personnage	 féminin,	 une	 jeune	 fille	 sexy	 et	 gentille,	 un	 peu	 naïve.	 Des	 plans	 de	 détail	

accentuant	sa	forme	physique	n'y	manquent	pourtant	pas.	

	 Miss	Litoral,	à	son	tour,	raconte	l'histoire	de	Tina	(Anca	Țurcașiu),	jeune	fille	poussée	

par	 ses	 parents	 à	 participer	 à	 un	 concours	 de	 beauté	 sur	 la	 côte	 roumaine.	 Le	 concours	

représente	l’espoir	des	gains	financiers	et	d’un	départ	à	l'étranger.	Mais	Tina	est	amoureuse	

de	Dorel	 (Marius	Gâlea),	 jeune	homme	 souffrant	 d'un	 grand	manque	de	 confiance	 en	 lui.	

Une	 fois	 partis	 à	 la	 station	 balnéaire	 de	Mamaia,	 les	 parents	 de	 Tina	 se	 rapprochent	 du	

capitaine	Mielu	 (Jean	Constantin),	 son	parrain,	 et	 remuent	 ciel	 et	 terre	pour	que	 la	 jeune	

femme	soit	élue	Miss	Litoral.	

																																																								
169 	«	 Mircea	 Mureşan	 ».	 Cinemagia.ro.	 Disponible	 sur	 :	
http://www.cinemagia.ro/actori/mircea-muresan-1620/.	Consulté	le	15/10/2017.	
170	En	 2005,	 il	 réalise	 son	dernier	 film,	Azucena,	 drame	 romantique	qui	 n'a	 attiré	 que	556	
spectateurs	en	salles	(CNC	România).	
171	«	Spectatori	film	romanesc	la	31/12/2016	».	CNC	România.		
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	 Miss	Litoral	est	un	exemple	de	récit	 fondé	sur	une	 idée	traditionnelle	de	 la	femme,	

tout	 en	 s'appuyant	 sur	 l'exposition	 du	 corps	 féminin.	 Le	 recours	 à	 des	 figures	 féminines	

plates	fait	surface	dans	un	type	de	séquence	récurrent	dans	 les	comédies	roumaines	:	une	

alternance	 longue	 et	 sans	 signification	 narrative	 particulière	 de	 plans	 d'ensemble	 des	

choristes	et	des	plans	de	détail	de	leurs	fesses,	cette	fois-ci	dans	un	studio	de	danse.	Nous	

pensons	ainsi	à	l'observation	de	Martin	O'Shaughnessy	sur	les	«	bond	girls	»	:	«	Les	femmes	

sont	 (...)	 offertes	 tout	 simplement	 au	 regard	 (...)	 dans	 une	 tenue	 qui	 cache	 peu,	 ce	 qui	

signifie	qu'elles	sont	là	pour	être	regardées	»172.	Pourtant,	si	on	peut	assimiler	les	choristes	

et	candidates	de	concours	anonymes	aux	femmes	de	James	Bond,	la	représentation	de	Tina	

affirme	davantage	la	puissance	du	regard	masculin.	Le	film	s'ouvre	par	une	séquence	où	Tina	

et	Dorel	échangent	des	caresses	;	un	plan	de	détail	sur	les	cuisses	de	Tina	y	est	inclus...	Si	le	

sort	 de	 Tina	est	 au	 centre	de	 l'intrigue,	 les	 interactions	 entre	 son	père,	 son	parrain	 et	 les	

antagonistes	seront	plus	présentes	que	celles	auxquelles	participe	la	jeune	fille.		

	 L'axe	 narratif	 particulièrement	 problématique	 est	 celui	 où	 émerge	 	 la	 sexualité	 de	

Tina	 :	 elle	 veut	 faire	 l'amour	 avec	 Dorel	 avant	 le	 mariage,	 mais	 il	 refuse.	 Malgré	 la	

présentation	 de	 Tina	 comme	 une	 femme	 sexuellement	 entreprenante,	 le	 film	montre,	 en	

réalité,	une	femme	soumise.	Son	désir	gêne	l'homme	qu'elle	aime,	mais	elle	lui	reste	fidèle,	

même	 si	 d'autres	 prétendants	 se	 présentent.	 Pourtant,	 une	 fois	 que	 Tina	 est	 partie	 à	

Mamaia,	Dorel	capitule	:	malgré	son	amour	et	sa	gentillesse,	elle	se	montre	capable	de	partir	

et	 il	décide	alors	de	céder	au	désir	de	son	amour,	selon	ses	propres	conditions,	afin	de	ne	

pas	 laisser	passer	 l'opportunité.	 S’ensuit	 une	 longue	 séquence	du	 couple	en	 train	de	 faire	

l'amour,	 la	 poitrine	 de	 Tina	 exposée.	 Par	 la	 suite,	 Dorel	 essaie	 de	 faire	 en	 sorte	 que	 Tina	

abandonne	 l’idée	 du	 concours,	 en	 lui	 disant	 qu'elle	 n'est	 pas	 assez	 belle	 pour	 y	 avoir	 le	

succès	attendu	;	au	moins,	pas	aussi	belle	que	les	pin-ups	de	Playboy	ou	de	Penthouse	qu'il	

lui	montre	 pour	 soutenir	 son	propos.	 Enfin,	 Tina	 est	 une	belle	 femme,	mais	 ne	 réussira	 à	

gagner	le	concours	qu'après	un	relooking,	où	son	côté	doux	laissera	la	place	à	une	véritable	

vamp.		

	 Les	 corps	 féminins	 érotico-comiques	 sont	 ainsi	 dotés	 d'une	 sensualité	 débordante,	

mais	s'opposent	à	 l'excès	à	 la	fois	répugnant	et	 irrésistiblement	puissant	des	films	d'autres	

																																																								
172	Martin	O'Shaughnessy.	 «	 Le	 séducteur	 :	 un	macho	 comme	 les	 autres	 ?	 ».	 In:	 Françoise	
Puaux	(dir.).	Le	Machisme	à	l'écran.	CinémAction	no	99.	Paris,	CinémAction-Corlet,	2001.	pp	
14-26.	p.	22.	
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genres	 étudiés	 par	 Linda	 Williams,	 comme	 l'horreur.	 Néanmoins,	 un	 autre	 courant	 du	

cinéma	roumain	des	années	1990	présente	étrangement	des	points	communs	avec	ce	genre	

filmique	:	 les	auteurs	de	 l'ère	communiste	participent	au	cinéma	de	 l'époque	de	transition	

capitaliste	incorporant	dans	leurs	œuvres	des	éléments	proches	de	l'horreur.	

	 	

6.3	Le		rêve	tourne	au	cauchemar	:	Mircea	Daneliuc,	Dan	Piţa	et	la	femme	abjecte	

	

Si	quelques	cinéastes	tentent	leur	chance	dans	un	cinéma	purement	commercial,	les	grands	

auteurs	du	cinéma	roumain	communiste	demeurent,	peut-être	excessivement,	fidèles	à	eux-

mêmes.	 Des	 films	 fortement	marqués	 par	 la	 critique	 sociale,	 souvent	 dans	 un	 style	 codé	

nécessaire	 sous	 la	 censure,	 mais	 désormais	 chronophage,	 fleurissent	 dans	 la	 production	

roumaine	 des	 débuts	 de	 l'ère	 de	 la	 transition.	 On	 retrouve	 parmi	 les	 cinéastes	

particulièrement	enclins	à	ce	type	de	parti	pris	stylistique	Mircea	Daneliuc	et	Dan	Piţa.		

	 Reconnus	 par	 leur	 résistance	 aux	 formules	 cinématographiques	 privilégiées	 à	

l'époque	 communiste,	 les	 deux	 cinéastes	 étaient	 auparavant	 des	 cibles	 inévitables	 de	 la	

censure.	 Pourtant,	 ils	 retrouvent	 rapidement	 leur	 place	 dans	 le	 petit	 milieu	 du	 cinéma	

roumain	 d'après	 1989,	 grâce	 à	 leur	 réputation	 d'opposants	 au	 régime.	 Les	 deux	 intègrent	

des	structures	publiques	de	production	cinématographique	dans	les	années	1990	:	Piţa	sera	

à	la	tête	de	Solaris	Film,	unité	de	production	sous	l'égide	de	l'État	et	Daneliuc	passera	par	la	

direction	d'une	unité	du	claudicant	Studio	cinématographique	de	Bucarest	en	1994,	avant	de	

rencontrer	des	difficultés	pour	 continuer	 ses	productions	 à	 la	 fin	de	 la	décennie.	Dans	 les	

deux	 cas,	 la	 maigre	 participation	 publique	 au	 financement	 des	 films	 leur	 a	 permis	 la	

réalisation	de	projets	personnels	sans	le	poids	de	l'obligation	de	succès	commercial.		

	 Dan	Piţa,	 en	effet,	ne	 retrouve	pas	 les	 spectateurs.	 Il	 réalisera	quatre	 films	dans	 la	

décennie	 :	Hôtel	 de	 Lux	 (Hotel	 de	 lux,	 1992),	 Pepe	 &	 Fifi	 (1994),	 Je	 suis	 Adam!	 (Eu	 sunt	

Adam!,	1996)	et	L'Homme	du	jour	(Omul	zilei,	1997).	Hôtel	de	Lux	a	le	meilleur	résultat,	tant	

au	 niveau	 critique	 qu'au	 box-office	 :	 coproduction	 française	 financée	 grâce	 au	 soutien	 du	

fonds	 ECO,	 le	 film	 reçoit	 le	 Lion	 d'Argent	 au	 Festival	 de	 Venise	 et	 est	 vu	 par	 224	 000	

personnes	en	Roumanie.	Ses	autres	films	font	entre	28	000	et	62	000	entrées,	résultat	assez	

correct	 pour	 des	 films	 «	art	 et	 essai	»	 dans	 le	 contexte	 de	 chute	 vertigineuse	 de	 la	

fréquentation	 des	 films	 roumains.	 Néanmoins,	 la	 reconnaissance	 critique	 n'est	 pas	 au	
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rendez-vous	et	ces	œuvres	ne	circulent	pas	dans	les	festivals	ou	dans	le	circuit	des	salles	à	

l'étranger173.	

	 Chez	Piţa,	 le	rêve	de	 liberté	tourne	au	cauchemar	 :	 il	adopte	un	style	naturaliste	et		

réalise	des	films	sombres	où	la	réalité	roumaine	ne	donne	pas	de	place	à	l'espoir,	le	paysage	

est	post-apocalyptique	et	les	personnages	basculent	entre	perversité	et	corruption	morale.	

L'Hôtel	de	Lux,	allégorie	du	pouvoir	officiel	qui	prête	son	nom	au	film,	est	décrépit.	L'intrigue	

de	base	autour	du	rapport	entre	père	et	fils	est	un	simple	prétexte	pour	faire	avancer	son	

propos	selon	lequel	l'Etat	n'est	qu'une	instance	écrasante	qui	pousse	les	citoyens	à	tout	type	

de	détournement	moral.	Hommes	et	femmes,	celles-ci	souvent	des	prostituées,	participent	

à	la	débauche	:	des	scènes	riches	en	violence,	sexe	et	nudité	s'enchaînent174.	

	 Dans	Pepe	&	 Fifi,	 les	 personnages-titres	 sont	 frère	 et	 sœur,	 survivant	 dans	 la	 dure	

réalité	des	années	1990.	Par	le	biais	d’une	photographie	et	d’un	décor	aussi	sombres,	leurs	

mésaventures	semblent	encore	plus	désolantes.	Fifi	est	l'archétype	de	la	prostituée	au	cœur	

d'or,	prise	dans	les	mailles	du	filet	d'une	société	où	elle	n'est	qu'un	objet	jetable.	La	figure	de	

la	 prostituée	 réapparaît	 encore	 dans	 Je	 suis	 Adam!,	 dans	 un	 registre	 littéralement	

cauchemardesque	 :	 elles	 surgissent,	 comme	 dans	 un	 délire,	 comme	 des	 bacchantes	

démentes	qui	 perturbent	 le	 protagoniste,	 toujours	 prêtes	 à	 le	 séduire	 et	 à	 le	 déstabiliser.	

Dans	L'homme	du	 jour,	 la	danseuse	Ana	n'est	pas	une	prostituée	de	facto,	mais	une	 jeune	

femme	séduite	par	le	support	financier	proposé	par	un	homme	politique	corrompu.	

	 L'omniprésence	de	la	figure	de	la	prostituée	dans	le	cinéma	de	Piţa	nous	rappelle	les	

observations	de	Nathalie	Debroise	sur	cet	archétype	dans	Tenue	de	soirée,	film	de	Bertrand	

Blier	de	1986	:		

Avide	de	 sexe	et	 d'argent,	 la	 femme	démythifiée	 est	 souvent	 la	grande	perdante	 (...).	 Loin	

d'être	valorisée,	la	masculinité	est	elle	aussi	sérieusement	ébranlée.	Dans	Tenue	de	soirée,	la	

prostitution	s'est	généralisée175.	

	

																																																								
173	Anne	Jäckel.	«	Too	late?	Recent	Developments	in	Romanian	Cinema	».	In:	Wendy	Everett	
(dir.).	The	Seeing	Century	:	Film,	Vision	and	Identity.	New	York.	Brill,	2000.	pp.	98-110,	p.	101;	
«	Spectatori	film	romanesc	la	31/12/2016	».	CNC	România;	D.	Nasta,	Op.	cit.,	p.	56.		
174	D.	Nasta.	Op.	cit.	p.	55.	
175	Natalie	Debroise.	«	Du	bonheur	d'être	putain	 :	De	Buñuel	à	Blier	».	 In:	Françoise	Puaux	
(dir.).	Le	Machisme	à	l'écran.	CinémAction	no	99.	Paris,	CinémAction-Corlet,	2001.	pp.	39-48.	
p.40	
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	 Ceci	semble	être	le	propos	de	Piţa	sur	la	société	roumaine	du	début	des	années	1990	

:	si	 la	 femme,	parfois	personnage	nuancé	comme	Fifi,	a	 le	moral	démoli	davantage	par	 les	

engrenages	 des	 systèmes	 politico-économiques,	 l'effondrement	 physique,	 mental	 et	

spirituel	 des	 hommes	 est	 aussi	 inéluctable.	 Dans	 un	 décor	 avilissant,	 hommes	 et	 femmes	

deviennent	abjects.		

	 Barbara	 Creed	 transpose	 aux	 films	 d'horreur	 la	 notion	 d'abjection	 développée	 par	

Julia	 Kristeva.	 Dans	 Pouvoirs	 de	 l'horreur,	 Kristeva	 s'appuie	 davantage	 sur	 une	 approche	

psychanalytique	afin	d'expliquer	l'abjection	comme	réaction	au	bouleversement	des	limites	

entre	 le	 «	 je	 »	 et	 l'extérieur.	 Devant	 une	 menace	 polluante,	 impure,	 un	 double	 effet	 de	

séduction	 et	 de	 répulsion	 se	 produit,	 et	 le	 sujet	 est	 poussé	 alors	 «	 hors	 de	 lui-même	 ».	

L'abjection	 est	 alors	 le	 lieu	 d'effondrement	 des	 significations,	même	 si	 elle	 fonctionne	 de	

manière	à	marquer	les	limites	entre	le	dedans	et	le	dehors,	l'humain	et	l'inhumain176.	Creed	

récupère	alors	trois	aspects	principaux	de	l'abjection	qui	semblent	particulièrement	visibles	

dans	 l'horreur	 cinématographique.	 D'abord,	 la	 présence	 des	 figures	 de	 l'abjection	 :	 des	

cadavres,	 des	 excréments,	 de	 la	 pourriture,	 des	 éléments	 qui	 soulèvent	 des	 réactions	

physiques	de	peur,	de	dégoût,	en	même	temps	qu'ils	attirent	le	spectateur.	Deuxièmement,	

elle	note	 l'usage	de	 l'idée	de	 limite	dans	 la	construction	des	figures	des	monstres,	souvent	

marquée,	dans	 le	cinéma,	par	 la	dualité	entre	humain	et	 inhumain,	bien	et	mal,	normal	et	

anormal.	 Finalement,	 Creed	 revient	 à	 la	 perception	 kristévienne	 de	 la	 figure	 maternelle	

comme	abjecte.	Le	corps	maternel	est	un	lieu	de	bouleversement	du	désir,	où	la	mère	a	des	

difficultés	 à	 lâcher	 prise	 de	 son	 enfant,	 car	 la	 relation	 avec	 son	 fils	 la	 légitime	 devant	

l'autorité	patriarcale177.		

	 Nous	 nous	 intéresserons	 ainsi	 aux	 deux	 premières	 catégories.	 Les	 hommes	 et	

femmes	des	films	de	Dan	Piţa	deviennent	des	monstres	lors	qu'ils	opèrent	dans	la	limite	du	

bien	et	du	mal.	Leur	transformation	morale	a	lieu	en	tant	que	réaction	à	un	environnement	

où	le	délabrement,	la	saleté,	la	pourriture,	aux	niveaux	matériel	et	spirituel,	sont	inévitables.	

Lorsqu'ils	 obéissent	 au	 besoin	 urgent	 de	 répondre	 à	 leur	 environnement,	 leurs	 actions	 et	

caractères	détournés	provoquent	un	effet	physique	de	dégoût	chez	le	spectateur.	Pourtant,	

l'abjection	 et	 l'horreur	 se	 matérialisent	 de	 façon	 encore	 plus	 puissante	 dans	 les	 films	 de	

																																																								
176	Julia	Kristeva.	Pouvoirs	de	l'horreur	-	Essai	sur	l'abjection.	Paris,	Seuil,	1980.	p.9	
177	Barbara	Creed.	«	Horror	and	the	Monstrous	Feminine	:	An	Imaginary	Abjection	».	In.	:	Sue	
Thornham	(dir.).	Feminist	Film	Theory.	New	York.	NYU	Press,	1999.	pp.	251-266.	p.253-254.	
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Mircea	Daneliuc,	à	partir	des	conflits	qui	jouent	sur	la	limite	entre	l'humain	et	l'inhumain,	le	

bien	et	le	mal	et	où	la	figure	maternelle	fait	surface.	

	 Parmi	les	cinq	films	réalisés	par	Daneliuc	dans	les	années	1990,	deux	se	démarquent	

par	l'ambiance	particulièrement	glauque	assignée	à	la	Roumanie	de	l'époque	:	Le	Lit	conjugal	

(Patul	 conjugal,	 1993)	 et	Marre	 (Aceasta	 lehamite,	 1994)178.	 Outre	 le	 décor	 de	 la	 ville	

délabrée	et	des	personnages	au	bord	de	la	folie	comme	thèmes	constants	dans	les	films	du	

réalisateur	durant	la	décennie,	ces	deux	œuvres	mettent	en	exergue	le	rôle	de	la	femme,	en	

particulier	de	la	femme	enceinte,	devant	la	déstabilisation	de	la	société.	Dans	ces	deux	films,	

la	femme	est	alors	mère	et	abjecte.			

	 Dans	 Le	 Lit	 conjugal,	 Vasile	 (Gheorghe	 Dinica)	 est	 projectionniste	 dans	 un	 cinéma	

décadent	après	la	chute	du	communisme.	Sa	femme,	Carolina	(Coca	Bloos),	est	enceinte	et	

ils	n'ont	pas	 les	moyens	d'élever	un	autre	enfant.	 Sans	argent	pour	payer	un	avortement,	

Vasile	 pousse	 son	 épouse	 à	 toute	 sorte	 de	 stratégie	 pour	 forcer	 une	 fausse-couche.	Dans	

leur	appartement	appauvri,	Carolina,	mal	habillée,	visage	vieilli,	est	ainsi	torturée	par	Vasile	:	

elle	doit	sauter	du	haut	des	meubles,	soulever	une	armoire	et	 l'homme	essaie	même	de	la	

noyer	dans	une	baignoire.	Elle	proteste.	Vasile	insiste	sur	les	violences,	sous	les	yeux	de	leurs	

deux	enfants.	Malgré	 tout,	 après	 ces	 tentatives	échouées,	Carolina,	épuisée	et	 souffrante,	

cherche	à	faire	l'amour	avec	son	époux,	qui	 la	rejette	et	 la	pousse	à	d'autres	supplices.	On	

découvre	alors	que	les	épreuves	ne	furent	qu'une	manifestation	des	fantasmes	sadiques	de	

Vasile	 :	 il	 finit	 par	 donner	 à	 sa	 femme	 de	 l'argent,	 qu'il	 s'est	 procuré	 par	 des	 moyens	

détournés.	Pourtant,	elle	ne	peut	toujours	pas	subir	 l'avortement	et	décide	alors	d'essayer	

de	 vendre	 le	 bébé	 à	 des	 clients	 occidentaux.	 Entretemps,	 Stela	 (Lia	 Bugnar),	 caissière	 du	

cinéma	et	maîtresse	de	Vasile	devient	une	prostituée.	Vasile	tente	de	se	procurer	de	l'argent	

par	tous	les	moyens	et	est	ainsi	poussé	à	la	folie.	Devant	ses	enfants,	il	essaye,	enfin,	de	tuer	

sa	femme,	maintenant	lourdement	enceinte.	Il	essaye	de	la	pendre	et	finit	par	lui	poignarder	

le	ventre.	La	scène	de	l'agression	est	troublante	:	l'ambiance	glauque	de	l'appartement,	les	

enfants-voyeurs,	 l'insanité	 de	 Vasile,	 les	 cris	 de	 Carolina,	 son	 ventre	 protubérant,	 le	 sang	

giclant.	 Vasile	 échoue	 encore	 et	 se	 suicide.	 La	 dernière	 séquence	 du	 film	 transpire	 aussi	

																																																								
178	Les	autres	sont	:	L'onzième	commandement	(A	unsprezecea	porunca,	1991),	qui	se	passe	
dans	une	ambiance	post-apocalyptique	dans	l'après-guerre	;	La	toux	et	la	douleur	(Tusea	şi	
junghiul,	1992)	est	une	adaptation	du	conte	populaire	La	fille	de	la	vieille	et	la	fille	du	vieux	
(Fata	babei	și	fata	moșneagului).	Le	Sénateur	des	escargots	(Senatorul	melcilor,	1995)	est	un	
commentaire	sur	la	démoralisation	politique	en	Roumanie	dans	les	années	1990.		
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l'abject	 :	dans	 l'appartement	de	 la	 famille,	encore	plus	vétuste,	on	voit	 le	dernier	bébé	de	

Carolina,	 désormais	 un	 adolescent	 de	 13	 ans,	 légèrement	 handicapé.	 Il	 fait	 appel	 à	 Stela,	

maintenant	une	prostituée	en	déclin.	Le	film	se	clôt	sur	une	scène	de	sexe	troublante	entre	

les	deux,	confrontant	une	Stela	maternelle	à	un	jeune	homme	hésitant	entre	le	plaisir	et	la	

souffrance.	

	 Le	 film	 suivant	 du	 réalisateur	 a	 plusieurs	 points	 en	 commun	 avec	 Le	 Lit	 conjugal.	

Marre	 présente	 aussi	 une	 femme	enceinte,	 dont	 la	 grossesse	 est	 accaparée	 par	 des	 tiers.	

Doina	(Ana	Ciontea)	est	enceinte	de	quatre	mois	 lorsqu'elle	décède	suite	à	un	accident	de	

voiture.	 Vali	 (Cecilia	 Bârbora),	médecin,	 décide	 de	maintenir	 Doina	 en	 vie	 artificiellement	

jusqu'à	 l'accouchement,	 dans	 l'espoir	 d'obtenir	 des	 financements	 occidentaux	 pour	 son	

hôpital,	 si	 l'intervention	 est	 réussie.	 En	même	 temps,	 Vali	 entame	 une	 liaison	 amoureuse	

avec	 Bebe	 (Horatiu	 Malaele),	 l'ancien	 compagnon	 de	 Doina	 et	 le	 père	 du	 bébé.	 Celui-ci	

s'intéresse	à	la	réussite	du	maintien	de	la	grossesse	uniquement	parce	qu'il	pourra	occuper	

l'appartement	de	son	ancienne	compagne	si	l'enfant	est	né179.		

	 On	 voit	 le	 fantôme	 de	 Doina,	 qui	 n'est	 pas	 entendu	 par	 les	 vivants,	 mais	 qui	 a	

conscience	de	tous	les	événements	dans	son	entourage.	L'esprit	de	Doina	décide	alors	de	se	

réincarner	dans	son	bébé.	Pourtant,	malgré	 les	efforts	de	Vali,	 l'administration	de	 l'hôpital	

décide	de	faire	débrancher	les	appareils.	Alors,	le	seul	moyen	pour	que	l'esprit	de	Doina	se	

réincarne	est	à	travers	un	enfant	de	son	ancien	compagnon,	M.	Bebe,	avec	Vali.	La	relation	

de	 Vali	 et	 M.	 Bebe	 est	 trouble.	 A	 l'exemple	 de	 Vasile	 dans	 Lit	 conjugal,	 M.	 Bebe	 est	 un	

homme	misogyne,	qui	 agresse	 verbalement	 la	défunte	Doina	et	Vali.	 Il	 n'est	pas	 intéressé	

par	 le	 bien-être	 des	 femmes	 qui	 l'entourent	 :	 il	 est	 incapable	 de	 faire	 l'amour	 avec	 sa	

nouvelle	maîtresse	car	 il	n'arrive	pas	à	mettre	un	préservatif.	Par	moments,	 il	essaye	de	 la	

violer,	 sous	 l'excuse	suivante	 :	«	Tout	 le	monde	viole	 tout	 le	monde,	moi	aussi,	 j'ai	droit	à	

mon	viol.	»	Mais,	comme	Carolina	dans	Lit	conjugal,	Vali	est	toujours	attirée	par	cet	homme	

qui,	comme	Vasile,	n'a	pas	de	grandes	qualités	physiques	ou	morales.	A	la	fin,	Bebe	et	Vali	

finalement	font	l'amour.	Dans	une	séquence	étrange,	le	montage	alterne	leur	rapport	sexuel	

																																																								
179 	Le	 thème	 de	 la	 continuation	 d'une	 grossesse	 de	 quatre	 mois	 et	 la	 présence	 d'un	
antagoniste	misogyne,	appelé	M.	Bebe,	qui	a	le	pouvoir	d'intervenir	sur	l'avenir	de	la	femme	
enceinte	nous	 remettent	à	un	 certain	 film	phare	du	nouveau	 cinéma	 roumain	des	années	
2000.		
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maladroit	-	et	sans	préservatif	-	et	l'image	onirique	de	Doina	en	position	fœtale.	On	apprend	

alors,	que	Vali	est	en	train	de	concevoir	et	que	Doina	est	train	de	se	réincarner.	

	 Ces	deux	films	reflètent	les	idées	de	l'abject	proposées	par	Creed.	Dans	les	deux	cas,	

la	 femme	 enceinte,	 la	 future	mère	 a	 un	 rapport	 problématique	 avec	 la	 figure	masculine.	

Carolina	et	Doina	sont	des	mères	en	phase	de	gestation.	Carolina	est	monstrueuse	par	son	

insensibilité	masochiste	lorsqu’elle	obéit	aux	ordres	de	son	mari	dans	les	démarches	pour	se	

débarrasser	 de	 l'enfant,	 malgré	 sa	 souffrance	 physique.	 Par	 la	 suite,	 elle	 accouchera	 des	

enfants	aussi	monstrueux	dans	 leurs	handicaps	physiques	et	dans	 leur	perversité.	Doina,	à	

son	tour,	est	une	mère-cadavre,	à	la	limite	de	la	vie	et	de	la	mort,	un	fantôme	en	quête	d'un	

nouveau	 corps.	 Tant	 Vasile	 que	 Bebe	 font	 valoir	 leur	 autorité	 patriarcale	 sur	 les	 corps	 de	

leurs	 femmes	 et	 des	 enfants	 en	 gestation.	 Les	 bébés	 sont	 aussi	 à	 la	 limite	 entre	 le	 réel	

palpable	et	 l'être	en	devenir.	Alors,	à	 travers	 la	monstruosité	de	 la	mère-cadavre-fantôme	

dans	Marre	et	 l'usage	des	codes	des	 films	d'horreur	gore	dans	Lit	 conjugal,	on	devine	des	

mères	monstrueuses	 en	 formation,	 soumises	 à	 des	 hommes	 à	 la	 frontière	 de	 l'humain	 et	

l'inhumain.		

	 Si	 les	 hommes	 et	 femmes	 de	 Piţa	 et	 Daneliuc	 sont	 dépeints	 sous	 une	 lumière	 de	

désespérance,	 d'autres	 auteurs	 roumains	 ont	 pu	 aussi	 voir	 d'autres	 alternatives.	 Des	

histoires	moins	sombres	et	des	approches	critiques	fondées	sur	l'humour	et	la	légèreté	sont	

aussi	au	rendez-vous	dans	le	cinéma	roumain	des	années	1990.	Si	Piţa	et	Daneliuc	ont	plutôt		

travaillé	dans	un	cadre	de	production	national,	les	autres	récits,	certes	durs	mais	pas	abjects,	

viennent	des	cinéastes	ayant	un	plus	important	vécu	international.	

	

6.4	Et	Pintilie	redécouvre	les	femmes	

	

Lucian	 Pintile,	 alors	 en	 exil	 professionnel,	 obtient	 en	 1972	 une	 autorisation	 spéciale	 pour	

voyager	en	Europe	et	aux	Etats-Unis	à	des	fins	artistiques.	Dès	lors,	il	travaille	principalement	

pour	le	théâtre	français	pendant	18	ans.	Néanmoins,	en	1979,	il	réalise	un	film	en	Roumanie,	

Scènes	de	Carnaval	(De	ce	trag	clopotele,	Mitică	?)	qui	pourtant	voit	sa	sortie	interdite	par	la	

censure.	Pourtant,	le	retour	de	Pintilie	à	son	pays	natal	se	fait	très	tôt	après	la	révolution,	en	

grande	pompe.	Grâce	à	sa	réputation	de	plus	grand	auteur	du	cinéma	roumain,	d'opposant	

au	régime	communiste	et	au	réseau	développé	pendant	son	séjour	à	l'étranger,	il	réussira	à	

occuper	une	importante	position	au	Ministère	de	la	culture	et	réalisera	des	films	roumains	
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de	grand	prestige	à	l'étranger	durant	cette	période,	tout	en	jouant	un	rôle	primordial	pour	la	

viabilité	des	projets	d'autres	auteurs	nationaux180.	

	 Sa	première	action	à	son	retour	est	 la	prise	en	charge	de	 la	production	de	Place	de	

l'Université,	Roumanie	(1991),	le	documentaire	controversée	coréalisé	par	Sorin	Ilieșiu,	Stere	

Gulea	 et	 Vivi	 Dragan	 Vasile	 sur	 les	 violentes	 manifestations	 de	 juin	 1990	 à	 Bucarest,	

opposant	une	masse	d'étudiants	déçus	du	nouveau	gouvernement	néocommuniste	et	des	

miniers	mystérieusement	débarqués	de	province	pour	les	déstabiliser.	Dans	la	même	année,	

et	 cela	 malgré	 la	 réaction	 négative	 du	 pouvoir	 officiel	 devant	 le	 film181,	 il	 sera	 nommé	

directeur	de	la	compagnie	de	production	du	Ministère	de	la	culture,	nouvellement	créé182.	

	 En	 1992,	 Pintilie	 reviendra	 enfin	 à	 la	 réalisation	 cinématographique	 avec	 Le	 Chêne	

(Balanţa,	1992).	Sa	position	privilégiée	dans	les	institutions	roumaines	et	sa	reconnaissance	

à	 l'étranger	 permettent	 des	 configurations	 de	 production	 jusqu'alors	 inédites	 dans	 le	

nouveau	 contexte	 démocratique	 roumain 183 .	 D'une	 part,	 le	 studio	 cinématographique	

Bucarest	 qu'il	 dirige	 fournit	 les	 ressources	 techniques	 et	 permet	 l'accès	 au	 financement	

public	au	niveau	national.		D'autre	part,	la	récente	ouverture	de	la	Roumanie	à	des	initiatives	

internationales	permet	l'accès	des	cinéastes	locaux	au	fonds	ECO.	Il	n'est	pas	étonnant	que	

Pintilie,	 artiste	majeur	 du	 cinéma	 roumain	 qui	 a	 de	 forts	 liens	 avec	 la	 France,	 soit	 un	 des	

premiers	réalisateurs	du	pays	à	bénéficier	des	apports	provenant	du	fonds.	Le	Chêne	compte	

avec	 les	 participations	 des	 maisons	 de	 production	 françaises	 Parnasse,	 Scarabée	 Films	 et	

MK2	Cinéma,	du	Ministère	de	la	culture	roumain	et	du	CNC	français	-	via	le	fonds	ECO,	ainsi	

que	des	chaînes	françaises	Canal	+	et	La	Sept.184	Cette	configuration	représente	une	synergie	

entre	 multiples	 acteurs	 du	 financement	 cinématographique,	 dans	 un	 schéma	 complexe	

																																																								
180	A.	Popescu.	Op.	cit.,	2015.	p.	310-311;	D.	Nasta.	Op.	cit.,	2013.	p	85.	
181	Le	documentaire	ayant	disposé	de	fonds	publics	pour	sa	production,	présente	néanmoins	
une	vision	négative	du	gouvernement,	ce	qui	a	entraîné	des	menaces	de	poursuite	légale	de	
Gulea	et	Pintilie,	qui	auraient	créé	de	fausses	affirmations	sur	le	président	Ion	Iliescu.	
182	A.	Jäckel,	Op.	cit.,	1998.	p.	100.	
183 	Pintilie	 entretien	 des	 liens	 importants	 avec	 Marin	 Karmitz,	 produceur-distributeur-
exploitant	 français	d'origine	 roumaine,	à	 la	 tête	de	 la	prestigieuse	société	MK2.	La	 société	
participera	à	tous	les	films	réalisés	par	Pintilie	durant	la	décennie.		
184	Les	deux	chaînes	créées	dans	les	années	1980	ont	une	politique	éditoriale	de	soutien	au	
cinéma,	notamment	 le	cinéma	«	art	et	essai	».	Canal	+	fut	un	des	principaux	financeurs	du	
cinéma	français	 jusqu'au	changement	de	politique	 interne	en	2016.	La	Sept	est	 la	chaîne	à	
orientation	 culturelle	 qui	 a	 précédé	 Arte.	 La	 Sept	 Cinéma	 était	 sa	 branche	 dédiée	 à	 la	
production	cinématographique.		



	 269	

courant	dans	le	cinéma	français,	mais	nouveau	en	Roumanie185.	Le	résultat	ouvre	la	voie	aux	

configurations	 économiques	 que	 le	 cinéma	 d'auteur	 roumain	 adoptera	 plus	 tard,	 lors	 du	

tournant	esthétique	des	années	2000.		

	 En	 effet,	 Anne	 Jäckel	 signale	 l'intérêt	 renouvelé	 des	 maisons	 de	 productions	

françaises,	 rassurées	 par	 les	 bénéfices	 du	 fonds	 ECO,	 aux	 auteurs	 exilés	 des	 anciens	 pays	

communistes,	 dans	 une	 démarche	 de	 promotion	 d'un	 cinéma	 d'auteur	 à	 vocation	

internationale.	 Par	 ailleurs,	 d'autres	 cinéastes	 roumains	 bénéficieront	 de	 l'aide186.	 Un	 des	

premiers	 sera	Dan	Piţa,	qui	 réussit	à	 réaliser	Hôtel	de	Lux	 en	coproduction	avec	 la	 société	

française	Parnasse	films,	aussi	 investisseur	dans	Le	Chêne187.	 Jäckel	affirme	que,	malgré	 les	

nouvelles	 exigences	 de	 la	 production	 transnationale,	 les	 auteurs	 roumains	 ne	 font	 pas	 de	

compromis	au	niveau	du	contenu	de	leurs	films,	exprimant	à	l'écran	leur	malaise	par	rapport	

au	passé	récent	et	ses	conséquences	dans	le	présent188.	Néanmoins,	en	regardant	les	films	

de	Pintilie	et	 ceux	des	nouveaux	cinéastes	qui	 retrouvent	des	partenaires	de	production	à	

l'étranger,	 une	 nette	 différence	 de	 traitement	 des	 sujets	 communs	 se	 fait	 ressentir	 par	

rapport	aux	films	de	Daneliuc	et	Piţa.	Si	la	thématique	du	désenchantement	envers	le	passé	

et	 le	 présent	 est	 similaire	 à	 celle	 des	 films	 de	 Piţa	 et	 Daneliuc,	 dans	 quelle	 mesure	 se	

différencient	 les	 films	 de	 Pintilie,	 les	 seuls	 qui	 réussissent	 à	 allier	 des	 configurations	 de	

coproduction	à	une	importante	répercussion	internationale	?	

	 L'action	 du	 film	 Le	 Chêne	 est	 située	 dans	 la	 Roumanie	 de	 1988.	 Le	 film	 raconte	

l'histoire	 de	 Nela	 (Maia	 Morgenstern),	 jeune	 institutrice	 qui	 embarque	 dans	 un	 délirant	

voyage	 à	 travers	 un	 pays	 dévasté.	 Dominique	 Nasta	 compare	 le	 film	 à	 l'opus	 d'Emir	

Kusturiča,	Underground	(Underground,	1995)	:	«	une	histoire	au	rythme	effrénée,	remplie	de	

cynisme	et	d'ironie	amère,	qui	inclut	quelques	passages	surréalistes	qui	montrent	un	aperçu	

																																																								
185	Pintilie	semble	fier	de	sa	collaboration	française.	Les	génériques	d'ouverture	des	films	Le	
Chêne,	Un	été	 inoubliable	 (1994),	Trop	tard	 (Prea	Tarziu,	1996)	et	Terminus	Paradis	 (1998)	
annoncent	:	«	Une	coproduction	franco-roumaine	».			
186	Ibid.	p.	102.	
187	Des	remarques	semblent	nécessaires	sur	Hôtel	de	Lux	:	d'abord,	Piţa	bénéficie	aussi	de	sa	
position	 officielle	 dans	 les	 institutions	 roumaines,	 à	 la	 tête	 de	 Solaris	 Films,	 unité	 de	
production	dédiée	aux	films	d'auteur.	A	l'époque,	le	réalisateur-producteur	est	directeur	du	
CNC	roumain	(Ibid.	p.101).	La	similarité	des	profils	de	Piţa	et	de	Pintilie	revient	d'ailleurs	à	
leur	 réputation	 de	 cinéastes	 dissidents	 à	 l'international,	 même	 si	 Piţa	 est	 moins	 connu	 à	
l'étranger.	 En	outre,	nous	pouvons	attribuer	 la	 visibilité	du	 film	de	Piţa	dans	 le	 circuit	des	
festivals	et	sa	réussite	à	Venise	à	la	promotion	mise	en	place	par	les	producteurs	français.		
188	Ibid.	p.	102.	
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d'une	des	plus	dures	dictatures	»189.	Nela	part	d'un	bloc	d'appartements	délabré,	où	elle	vit	

dans	 un	 exaspérant	 huis	 clos	 avec	 son	 père	malade.	 Après	 sa	mort,	 elle	 s'en	 va	 avec	 ses	

cendres	dans	une	boîte	de	Nescafé,	boisson	alors	très	convoitée.	Elle	charme	des	hommes	

dans	son	chemin	afin	de	faciliter	son	voyage	;	dans	son	parcours	du	combattant,	elle	circule	

dans	 la	 sphère	 agréable	 des	happy	 few,	 embarque	 dans	 un	 train	 cafardeux	 et	 chaotique,	

rencontre	 des	 gitans,	 arrive	 dans	 une	 ville	 industrielle	 où	 elle	 se	 fait	 violer	 et	 tombe	 sur	

Mitica	 (Razvan	 Vasilescu),	 jeune	 médecin,	 son	 équivalent	 masculin.	 Elle	 fait	 face	 à	 des	

situations	absurdes	où	la	bureaucratie	envahit	la	vie	quotidienne	:	les	traiteurs	de	la	fête	du	

village	refusent	de	lui	vendre	une	crêpe	car	«	elles	ne	sont	que	pour	ceux	qui	participent	à	la	

manifestation	 ».	 Dans	 cette	 ville	 post-apocalyptique,	 elle	 trouve	 un	 poste	 d'enseignante	 ;	

Mitica	et	Nela	partent	à	l'enterrement	d'un	patient	dans	une	campagne	quasi-idyllique.		

	 Une	critique	de	la	vie	communiste,	des	paysages	post-apocalyptiques,	un	viol	collectif	

:	 on	 pourrait	 penser	 aux	 films	 de	 Piţa	 et	Daneliuc	 où	 règne	 l'excès	 et	 où	 les	 personnages	

deviennent	 irrémédiablement	 monstrueux.	 Par	 contre,	 le	 traitement	 de	 cet	 univers	 par	

Pintilie	 est	 radicalement	 différent.	 Nela	 est	 une	 protagoniste	 qui	 a	 un	 caractère	 nuancé	 :	

parfois	 violente,	 réactive,	 maline,	 mais	 sensible	 au	 monde	 autour	 d'elle.	 Equipée	 d'une	

caméra	 Polaroid,	 elle	 enregistre	 à	 l'instant	 son	 environnement.	 Est-ce	 que	 ces	 mémoires	

seront	heureuses	?	Le	registre	et	les	enjeux	de	la	mémoire	sont	très	présents	dans	le	récit	:	

on	retrouve	des	mises	en	abîme	dans	les	photos	de	Nela,	notamment	à	l'ouverture	du	film.	

La	 première	 séquence	 parcourt	 d’anciennes	 photos.	 Un	 vieux	 projecteur	 montre	 un	 film	

amateur	en	noir	et	blanc,	où	une	fête	de	Noël	dégénère	jusqu'au	carnage.	Nela,	habillée	en	

petite	pionnière,	y	est	présente.	Enchaînement	sur	l'appartement	décrépit	où	dort	une	Nela	

adulte.	 Plus	 tard,	 on	 découvrira	 que	 ces	 images	 sont	 en	 fait	 un	 cauchemar	 :	 un	montage	

parallèle	montre	la	jeune	femme	dans	l'appartement	et	le	vrai	film	:	des	images	anodines,	en	

couleurs,	Nela	en	petite	pionnière	dans	une	commémoration.	Il	s'agit	de	la	réalité	présente	

qui	déforme	la	mémoire,	même	lorsque	les	souvenirs	sont	enregistrés	en	film.		

	 En	 outre,	 malgré	 le	 viol,	 les	 hommes	 ne	 sont	 pas	 systématiquement	 présentés	

comme	des	prédateurs.	Nela	croise	des	hommes	bienveillants,	sans	qu'ils	soient	prédisposés	

à	 l'aider	 seulement	 pour	 son	 charme.	 Même	 la	 scène	 du	 viol,	 crue,	 a	 une	 fonction	

fondamentale	 dans	 la	 continuité	 du	 récit	 :	 cette	 violence	 déclenchera	 la	 séquence	

																																																								
189	D.	Nasta,	Op.	cit.,	p	99.	
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d'événements	qui	lui	font	rencontrer	Mitica.	Leur	relation	amoureuse	est	plutôt	suggérée	:	

on	développe	la	psychologie	du	couple	en	explorant	leurs	esprits	similaires,	ce	qui	amènera	

au	grand	finale,	une	séquence	 intime	où	 le	couple	s'embrasse	sous	 le	chêne	qui	donne	au	

film	son	titre	international.		

	 Au	 niveau	 technique,	 le	 film	 présente	 aussi	 des	 atouts	 :	 les	 décors	 urbains	 post-

apocalyptiques,	sombres,	à	éclairage	dure	sont	alternés	avec	des	séquences	où	une	lumière	

douce	met	en	évidence	à	 la	 fois	 les	visages	des	personnages	et	 la	beauté	de	 la	campagne.	

Nela	et	son	entourage	sont	aussi	nuancés	que	le	pays	où	ils	vivent	:	malgré	les	difficultés,	des	

petits	moments	de	bonheur	sont	possibles.	Finalement,	la	photographie,	la	mise	en	scène	et	

l'arc	 narratif	 intelligents	 et	 soignés	 permettent	 que	 le	 film	 atteigne	 une	 grande	 qualité	

esthétique	et	narrative	comparable	à	des	œuvres	de	l'ouest	:	ceci	est	un	cas	de	coproduction	

réussie.	

	 Un	été	inoubliable,	le	film	suivant	de	Pintilie,	présente	aussi	une	femme	protagoniste.	

Toujours	coproduction	française,	le	film	a	un	fort	caractère	transnational	:	Marie-Thérèse,	le	

personnage	central,	est	interprété	par	l'actrice	britannique	Kristin	Scott-Thomas.	L'action	se	

situe	dans	 le	monde	aristocratique	de	 la	Roumanie	des	années	1920.	 La	 reconstitution	de	

l'époque	compte	sur	des	costumes	et	décors	à	couper	le	souffle.	Pourtant,	 la	toile	de	fond	

est	 celle	d'un	pays	divisée	par	des	préjugés	 racistes	et	des	 conflits	 inter-ethniques.	Moitié	

roumaine,	 moitié	 hongroise,	 éduquée	 en	 Angleterre,	 Marie-Thérèse	 est	 aussi	 victime	 de	

remarques	 qui	 l'excluent.	 Par	 sa	 condition	 même,	 elle	 est	 d'autant	 plus	 sensible	 à	 la	

belligérance	 insensée	 entre	 bulgares,	 macédoniens	 et	 roumains	 à	 laquelle	 elle	 fait	 face	

lorsque	son	mari	militaire	est	assigné	à	une	zone	frontalière	désolée.	D'abord	séduite	par	la	

diversité	de	l'environnement	simple	et	sauvage	où	elle	emménage	avec	sa	famille,	elle	sera	

confrontée	à	ses	limites	face	à	la	réalité,	où	la	violence	entre	les	différentes	ethnies	semble	

inéluctable.	 Le	personnage	de	Marie-Thérèse	est	 alors	 complexe,	 à	 la	 fois	 femme	 forte	 et	

vulnérable.	 Encore	 une	 fois,	 la	 qualité	 esthétique	 du	 film,	 qui	 suit	 une	 mise	 en	 scène	

classique,	est	au	rendez-vous.	

	 Trop	Tard	(Prea	târziu,	1995)	est	le	seul	film	de	Pintilie	de	la	décennie	qui	ne	présente	

pas	un	personnage	central	féminin.	Le	film	explore	l'univers	postcommuniste	roumain,	où	un	

jeune	juge	d'instruction	se	retrouve	aspiré	par	la	machine	bureaucratique	et	corrompue	de	

la	 scène	 	 politique	 du	 pays,	 lorsqu'il	 décide	 de	 se	 pencher	 sur	 un	 dossier	 concernant	 des	

décès	suspects	des	mineurs	de	la	Valée	du	Jiu.	Ici,	à	nouveau,	si	le	sujet	est	certes	sombre	et	
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les	images	parfois	naturalistes,	 le	développement	du	récit	se	dispense	du	sensationnalisme	

et	des	rengaines	trop	courantes	dans	les	films	de	Piţa	ou	Daneliuc.	

	 La	femme	acquiert	de	nouveau	un	rôle	majeur	dans	Terminus	Paradis	(1998).	Le	film	

commence	par	un	flash-forward	présentant	la	mort	du	héros,	Mitu	(Costel	Cascaval),	éleveur	

de	cochons	un	peu	marginal.	Ensuite,	on	accompagne,	en	 flash-back,	 son	histoire	d'amour	

avec	 Norica	 (Dorina	 Chiriac)	 :	 des	 tragiques	Amants	 du	 Pont	 Neuf190	à	 la	 roumaine.	 Situé	

aussi	 dans	 l'ambiance	 glauque	 de	 la	 Roumanie	 postcommuniste,	 le	 film	 opère	 dans	 un	

registre	 réaliste.	 Dominique	 Nasta	 note,	 néanmoins,	 les	 références	 bibliques	 du	 récit	 :	 «	

Pintilie	 conçut	 certains	 épisodes	 comme	 la	 contrepartie	 réaliste	 du	 Livre	 de	 Job,	 où	 les	

hommes	deviennent	des	bêtes...	(Dans	sa)	mise	en	scène,	le	récit	principal	est	soutenu	par	

un	récit	secondaire,	symbolique.	»	191	En	effet,	c'est	 la	dimension	symbolique	qui	empêche	

que	 le	 film	 retombe	 sur	 le	 registre	 naturaliste	 et	 grotesque	 retrouvé	 dans	 d'autres	 films	

roumains	 de	 l'époque	 partant	 du	même	 postulat	 de	 départ.	 Les	 actions	 des	 personnages	

poussés	hors	de	leur	humanité	ont	ainsi	un	sens	majeur	:	celui	d'une	tragédie	ancestrale	et	

atemporelle.	Par	exemple,	dans	la	séquence	de	sa	rencontre	avec	Mitu,	Norica	lèche	le	sang	

du	 visage	 du	 jeune	 homme.	 Pourtant,	 ici,	 le	 sang	 n'est	 pas	 abject,	 mais	 le	 symbole	 du	

profond	lien	qui	unira	les	deux	personnages.	

	 Dans	 les	 quatre	 films,	 les	 ressources	 provenant	 d'un	 montage	 financier	 intelligent	

sont	au	service	du	talent	du	réalisateur.	On	aboutit,	alors,	à	des	œuvres	qui	retrouvent	leur	

place	parmi	la	sphère	internationale	des	films	d'auteur.	Leur	succès	dans	le	circuit	national	

est	relatif	:	Le	Chêne	est	le	troisième	film	roumain	le	plus	vu	en	1991	avec	plus	de	500	000	

spectateurs,	mais	Un	été	inoubliable,	malgré	une	haute	qualité	technique	d'image	et	un	récit	

classique,	 ne	 fera	 que	 32	 000	 entrées	 en	 1995.	 Trop	 tard	 fera	 un	 peu	 plus	 de	 38	 000	

spectateurs	en	1996,	contre	148	000	pour	le	Point	Zéro	de	Nicolaescu,	sorti	la	même	année.	

Finalement,	la	courbe	de	fréquentation	descendante	du	public	de	cinéma,	notamment	ceux	

qui	s'intéressent	aux	films	roumains,	est	clairement	visible	en	1998.	Terminus	Paradis	est	le	

film	national	le	plus	vu	cette	année-là,	avec	quelques	maigres	18	000	entrées	vendues192.	

	 Pourtant,	la	valorisation	des	films	d'auteur	se	fait	surtout	par	le	biais	de	la	réception	

critique.	 La	 coproduction	 française	 garantit	 alors	 aux	 films	 de	 Pintilie	 non	 seulement	 une	

																																																								
190	Cf.	Les	Amants	du	Pont	Neuf	(Leos	Carax,	France,	1991)	
191	D.	Nasta.	Op.	cit.	p.	108.	
192	«	Spectatori	film	romanesc	la	31/12/2016	».	CNC	România.	
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meilleure	 diffusion	 dans	 les	 festivals,	 mais	 aussi	 une	 sortie	 dans	 les	 salles	 françaises.	 Le	

cinéaste	 confirme	 ainsi	 sa	 visibilité	 à	 l'étranger	 et	 son	 statut	 d'auteur.	 Le	 Chêne,	Un	 été	

inoubliable	 et	 Trop	 tard	 sont	 tous	 sélectionnés	 à	 la	 compétition	 du	 Festival	 de	 Cannes	

respectivement	 en	 1992,	 1994	 et	 1996.	 Maia	 Morgenstern,	 l'interprète	 de	 Nela	 dans	 Le	

Chêne,	 reçoit	 le	prix	d'interprétation	 féminine	au	Festival	de	Genève	en	1992.	Finalement,	

Terminus	Paradis	 reçoit	 le	Lion	d'Argent	au	Festival	de	Venise	en	1998.	La	presse	française	

s'intéresse	aussi	aux	films	de	Pintilie	:	Positif	et	Les	Cahiers	du	cinéma	publient	des	articles	

sur	 l'importance	du	film	Le	Chêne	 ;	 les	critiques	Michel	Ciment	et	Noel	Herpe	se	penchent	

sur	Un	été	inoubliable,	image	de	couverture	de	Positif.	Trop	tard	reçoit	des	avis	mitigés	dans	

différentes	publications	et	obtient	même	un	article	dédié	dans	Libération	lors	de	sa	sortie193.	

	 Bien	 intégré	 dans	 les	 systèmes	 de	 production	 nationaux	 et	 internationaux,	 Pintilie	

influe	par	la	suite	les	parcours	de	jeunes	cinéastes.	Cristi	Puiu,	pionnier	du	nouveau	cinéma	

roumain	 se	 souvient	 de	 ses	 premières	 opportunités	 de	 travail	 avec	 Pintilie.	 En	 effet,	 ce	

dernier	 le	 seul	 prêt	 à	 intercéder	 auprès	 de	 son	 producteur	 à	 la	 Filmex,	 Constantin	 (Titi)	

Popescu,	 pour	 que	 Puiu	 puisse	 mettre	 en	 œuvre	 la	 production	 de	 Le	 Matos	 et	 la	 thune	

(2001)	 film	 qui,	 plus	 tard,	 devient	 la	 pierre	 angulaire	 du	 nouveau	 cinéma	 roumain.	 Nous	

examinerons	plus	tard,	en	détail,	la	saga	kafkaïenne	autour	de	la	production	du	premier	film	

de	Puiu.	Pour	 l'instant,	 il	suffit	de	remarquer	que	pendant	ce	processus	compliqué,	Pintilie	

intervient	une	nouvelle	fois	:	il	propose	à	Puiu	de	participer	à	un	nouveau	projet,	réalisé	par	

Pintilie	lui-même.	Ils	écriront	ensemble	le	scénario	de	Niki	et	Flo	(Niki	Ardeleanu,	colonel	în	

rezerva,	 Lucian	 Pintilie,	 2001)	 et,	 finalement,	 ce	 travail	 d'équipe	 finit	 par	 sauver	

indirectement	le	projet	personnel	du	jeune	réalisateur194.	

	 Si	 Pintilie	 s'implique	 alors	 directement	 dans	 l'émergence	 de	 la	 nouvelle	 génération	

des	années	2000,	sa	reconnaissance	à	l'étranger,	surtout	en	France,	aidera	indirectement	les	

deux	 nouveaux	 noms	 qui	 réussirent,	 malgré	 les	 contretemps,	 à	 émerger	 dans	 le	 cinéma	

																																																								
193		Jean-Pierre	Jeancolas.	«	Le	Chêne	:	Zéro	moins	trois	».	Positif,	349,	Septembre	1992.	pp.	
16-17	 ;	 Camille	 Nevers.	 «	 Nela	 et	 l'odyssée	 ».	 Cahiers	 du	 cinéma,	 457,	 Juin	 1992.	 p.29	 ;	
Michel	Ciment	et	Noel	Herpe.	«	Un	été	 inoubliable	 :	 le	 charme	discret	de	Babel	».	Positif,	
401-2,	Juillet-Aôut	1994.	p.	18,	Dominique	Nasta,	Op.	cit.,	p.	108	;	Marc	Semo.	«Trop	Tard,	
un	polar	politique	chez	les	gueules	noires.	La	Roumanie	minée	de	Lucian	Pintilie	»	Libération,	
9	janvier	1997,	Sylvie	Rollet.	«	Lucian	Pintilie,	un	cinéaste	en	état	d'urgence	»,	Positif,	n°	431,	
janvier	1997,	pp.	27-30	et	«	Trop	tard	ou	la	tentation	luciférienne	»,	Positif,	n°	431,	janvier	
1997,	pp.	31-32.	
194	Interview	avec	Cristi	Puiu,	février	2011.	Voir	annexes.	
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roumain	 des	 années	 1990.	 Grâce	 aux	 films	 de	 Pintilie,	 le	 monde	 du	 cinéma	 français	

s'intéresse	 à	 la	 Roumanie	 et	 des	 opportunités	 s'ouvrent	 à	 de	 jeunes	 cinéastes	 qui	

comprennent	que	 leur	 parcours	 passera	 forcément	par	 la	 scène	 internationale.	Un	de	 ces	

réalisateurs	transnationaux	est	Nae	Caranfil.	

	

6.5	Des	femmes	cosmopolites	:	identités	déplacées	dans	Asphalt	Tango,	de	Nae	Caranfil		

	

Fils	de	Tudor	Caranfil,	un	des	principaux	noms	de	la	critique	cinématographique	roumaine	à	

l'époque	communiste,	diplômé	de	l'IATC	en	1984,	Nae	Caranfil	refuse	pourtant	de	travailler	

sur	les	sujets	imposés	par	le	régime	et	passe	les	années	1980	à	réaliser	des	courts-métrages.	

En	1988,	il	a	l'opportunité	de	participer	à	une	formation	de	scénariste	à	Bruxelles	et	finit	par	

y	passer	deux	ans.	De	retour	en	Roumanie	après	1989,	il	est	confronté	aux	difficultés	de	la	

recherche	 de	 financement,	 dans	 un	 contexte	 peu	 favorable	 à	 de	 nouveaux	 cinéastes.	

Pourtant,	 à	 l'exemple	de	 Lucian	Pintilie,	 il	 profite	de	 ses	 connexions	 francophones	 :	 ayant	

déjà	 fourni	 un	 scénario	 sur	 commande	 à	 des	 producteurs	 français,	 il	 décide	 de	 faire	 une	

demande	d'aide	à	 l'écriture	pour	 son	nouveau	projet	 auprès	du	CNC	 français.	 La	 stratégie	

marche,	et	il	bénéficiera	par	la	suite	du	soutien	du	fonds	ECO	à	la	production195.		

	 Le	 film	résultant	est	Les	Dimanches	de	permission	 (È	pericoloso	sporgersi,	1993).	Sa	

structure	 scénaristique	 est	 sophistiquée	 :	 l'histoire	 d’un	 triangle	 amoureux	 entre	 une	

étudiante,	 un	 jeune	 militaire	 et	 un	 acteur	 à	 l'époque	 communiste	 est	 racontée	 en	 trois	

épisodes,	chacun	représentant	le	point	de	vue	d'un	des	personnages.	Au	centre	du	triangle	

est	Cristina	(Nathalie	Bonnifay),	lycéenne	passionnée	de	théâtre,	dont	le	cœur	balance	entre	

son	 petit-ami,	 Horatiu	 (Marius	 Stanescu),	 en	 service	 militaire,	 et	 l'acteur	 Dinu	 (George	

Alexandru),	véritable	don	Juan.	Les	péripéties	de	trois	protagonistes	 forment	une	comédie	

acide,	 où	 l'ironie	 est	 à	 l'ordre	 du	 jour.	 Cette	 approche	 introduit	 dans	 le	 cinéma	 roumain	

l'humour	très	ironique,	marque	de	fabrique	de	la	nouvelle	génération	qui	travaille	le	genre	

comique.		 	

	 Encore	une	fois,	la	collaboration	franco-roumaine	aboutit	sur	une	bonne	diffusion	du	

film	dans	les	festivals.	Le	film	est	projeté	à	la	Quinzaine	des	Réalisateurs	de	Cannes	1993	et	

au	Festival	de	Thessalonique	la	même	année.	Il	obtiendra	le	Prix	de	la	critique	au	Festival	de	

																																																								
195	D.	Nasta.	Op.	cit.,	p.	122-123.	
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Montpellier	et	de	meilleur	film	au	Festival	de	Bratislava196.	Pourtant,	le	film	ne	sort	dans	les	

salles	roumaines	qu'en	1995.	Cette	année-là,	il	est	le	deuxième	film	national	le	plus	vu,	avec	

plus	de	77	000	spectateurs.		

	 La	dimension	transnationale	chez	Caranfil	ne	se	limite	pas	au	montage	financier	de	la	

production	où	aux	séjours	du	réalisateur	à	l'étranger.	Will	Higbee	et	Song	Hwee	Lim	notent	

les	 trois	 axes	 d'abordage	 du	 cinéma	 transnational	 :	 premièrement,	 il	 s'agit	 d’analyses	

considérant	les	configurations	économiques	de	production,	de	distribution	et	de	projection	

qui	 dépassent	 un	 contexte	 simplement	 national	 ;	 en	 deuxième	 lieu,	 on	 qualifie	 de	

transnational	une	approche	qui	privilégie	 la	dimension	 régionale	de	 la	production	et	de	 la	

diffusion	 d'un	 film	 mettant	 en	 avant	 ses	 liens	 culturels	 ;	 en	 dernier	 lieu,	 le	 cinéma	

transnational	 s'exprime	 aussi	 à	 travers	 des	 productions	 des	 cinéastes	 émigrés	 ou	 issus	

d'aires	postcoloniales	qui	mettent	en	question	les	identités	culturelles	et	défient	les	normes	

esthético-narratives	eurocentriques197.	

	 Sûrement,	les	configurations	économiques	des	films	de	Caranfil	dans	les	années	1990	

sont	 transnationales,	 et	 les	 liens	 franco-roumains	 se	manifestent	 dans	 sa	préférence	pour	

des	interlocuteurs	de	l'espace	francophone.	S'il	n'est	pas	un	cinéaste	émigré	et	ses	films	ne	

défient	 pas	 les	 canons	 du	 cinéma	 d'auteur	 européen,	 le	 thème	 de	 l'immigration	 et	 des	

conflits	 identitaires	des	sujets	émigrés,	 issus	d'une	aire	européenne	 liminale,	est	au	centre	

de	son	deuxième	long-métrage,	toujours	une	coproduction	franco-roumaine.	

	 Asphalt	Tango	 (Asfalt	Tango,	1996)	montre	 la	Roumanie	postcommuniste	 sous	une	

lumière	cynique	et	 ironique	similaire	à	celle	de	Dimanches	de	permission198.	 Ici,	ce	sont	 les	

personnages	féminins	qui	incarnent	le	propos	critique	du	récit.	Le	film	raconte	l'histoire	d'un	

groupe	de	jeunes	femmes	recrutées	par	une	agente	artistique	française,	Marion	(Charlotte	

Rampling)	et	son	partenaire	roumain,	Gigi	(Mircea	Diaconu).	Les	filles	sélectionnées	montent	

alors	dans	un	bus	qui	les	amène	en	France,	où	elles	croient	travailler	comme	choristes	:	en	

vérité,	elles	sont	choisies	pour	devenir	prostituées.	Un	road	movie	qui	suit	leur	traversée	de	

																																																								
196	«	E	pericoloso	sporgersi	».	Cinepub.	Disponible	sur	:	http://cinepub.ro/site/e-pericoloso-
sporgersi-nae-caranfil-1993-2/.	Consulté	le	20/11/2017.	
197	Will	 Higbee	 et	 Song	 Hwee	 Lim.	 «	 Concepts	 of	 transnational	 cinema:	 towards	 a	 critical	
transnationalism	in	film	studies	».	Transnational	Cinemas.	no	1,	vol	1.	Intellect,	2010.	p.9	
198	Dominique	 Nasta	 note	 que	 Asphalt	 Tango	 a	 une	 distribution	 limitée	 (Op.	 cit.,	 p.129).	
Néanmoins,	c’est	le	film	le	plus	vu	en	Roumanie	en	1997,	avec	plus	de	126	000	spectateurs,	
pour	une	année	qui	n'a	vu	que	trois	sorties	de	films	nationaux	(CNC	România).	
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la	 Roumanie,	 dans	 le	 huis	 clos	 du	 car.	 Les	 jeunes	 femmes	 rêvent	 de	 l'Ouest,	 un	 rêve	 qui	

risque	pourtant	de	les	décevoir.	Elles	espèrent	trouver	un	bon	mari	français	:	 leur	bonheur	

serait	alors	 lié	à	 la	 tradition	du	mariage.	 Il	n'est	pas	anodin	qu'elles	désirent	un	étranger	 :	

elles	veulent	partir	et	oublier	leur	pays.	Une	des	jeunes	filles,	Felicia	(Marthe	Felten)	déclare	

au	moment	où	elle	monte	dans	le	bus	:	«	Désormais,	je	ne	parle	plus	le	roumain	».		L'identité	

individuelle	face	au	procès	d'immigration	est	alors	mise	en	question.	

	 La	contradiction	entre	les	espérances	démocratiques	d'un	vrai	changement	politique	

et	économique	et	la	réalité	de	la	permanence	d'anciens	personnages	et	de	vieilles	pratiques	

du	 pouvoir	 déstabilise	 le	 processus	 de	 renouveau	 de	 l'identité	 nationale.	 Cette	

reconstruction	 collective	 s'oppose	 à	 une	 identité	 forgée	 selon	 les	 termes	 d'un	 régime	

autoritaire	 et	 se	 reflète	 aussi	 dans	 les	 convictions	 intimes	 de	 l'individu.	 Celui-ci,	 alors,	

entame	la	recherche	de	nouveaux	repères	pour	sa	vie	personnelle.	Dans	Asphalt	Tango,	 le	

rêve	 de	 l'Ouest	 est	 une	manifestation	 de	 cette	 quête	 de	 nouvelles	 références.	 Lors	 de	 ce	

processus	 d'autant	 plus	 long	 et	 difficile	 à	 cause	 des	 contrariétés	 de	 la	 transition	

démocratique	roumaine,	les	jeunes	femmes	tendent	à	exprimer	des	visions	radicales	:	elles	

ne	voient	qu'une	Roumanie	teintée	de	négativité,	pendant	qu'elles	idéalisent	l'étranger.		

	 Les	 films	 permettent	 de	 systématiser	 les	 composantes	 de	 l'imaginaire	 national,	

notamment	des	idées	partagées	sur	l'altérité.	Ici,	le	«	je	»	et	«	l'autre	»	se	bouleversent,	et	

dans	le	film	de	Caranfil,	la	tension	atteindra	son	climax	lorsque	le	bus	arrive	à	la	frontière.	La	

frontière	nationale,	marqueur	officiel	et	physique	du	clivage	entre	deux	imaginaires,	définit	

aussi	 les	 limitations	 de	 l'individu.	 Selon	 Florentina	 Andreescu,	 les	 frontières	 indiquent	 le	

pouvoir	politique	mais	reflètent	également	la	capacité	individuelle	à	participer	à	une	réalité	

différente199.	 Le	 récit	 d'Asphalt	 Tango	 s'estompe	 avant	 que	 le	 car	 ne	 croise	 la	 frontière	

roumaine	:	la	concrétisation	ou	non	de	l'Ouest	imaginée	par	les	jeunes	femmes	restera	une	

interrogation	 pour	 les	 spectateurs.	 Au	 moins	 l’une	 d'entre	 elles,	 Felicia,	 qui	 paraissait	

particulièrement	 investie	 dans	 son	 projet	 de	 mutation	 identitaire	 en	 refusant	 sa	 langue	

maternelle,	ne	réussira	pas	à	dépasser	la	barrière	physique	et	émotionnelle.	Amoureuse	de	

Gigi,	qui	finit	par	être	arrêté,	Felicia	reste	du	côté	roumain	:	en	regardant	son	amoureux	avec	

douceur,	elle	balbutie	«	Cacat	!	»,	merde,	en	roumain.	

																																																								
199	Florentina	Andreescu.	Op.cit.,	2013.	p.	74.	
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	 Si	 le	 fil	 rouge	narratif	est	 la	discussion	de	 l'institution	du	mariage,	qui	émerge	sous	

différentes	formes	dans	la	quasi-totalité	des	histoires	de	chaque	personnage,	il	est	toujours	

soumis	 au	 cadre	 plus	 large	 de	 la	 formation	 des	 identités.	 Dans	 une	 situation	 de	

transformations	majeures,	dans	quelle	mesure	la	tradition	demeure-t-elle	importante	?	Si	les	

filles	 souhaitent	 un	 changement	 de	 réalité,	 la	 plupart	 d'entre	 elles	 se	 projettent	 encore	

comme	des	épouses.	Si	elles	semblent	rejeter	a	priori	l'idée	d'un	mari	roumain,	elles	songent	

à	 un	 étranger	 idéal,	 qui	 correspond	 plutôt	 à	 une	 idée	 reçue	 qu'à	 une	 réalité	 concrète.	

Finalement,	leurs	préjugés	seront	confrontés	aux	aléas	de	la	vie	et	aux	nuances	des	sujets	en	

chair	et	en	os.	Pourtant,	à	l'exception	de	Felicia,	les	filles	dépassent	la	frontière	:	le	voyage	

continue,	 mais	 le	 parcours	 intime	 des	 héroïnes	 s'achève,	 elles	 ont	 changé.	 Devenir	

transnational	est	alors	un	choix,	dans	une	certaine	mesure,	réfléchi.			

	 En	1998,	Caranfil	 réalisera	Dolce	 farniente,	 film	d'époque	situé	dans	 l'Italie	du	XIXe	

siècle.	 Il	 s'agit	 de	 l'adaptation	 du	 roman	 de	 Frédéric	 Vitoux	 sorti	 en	 1994,	 La	 Comédie	 de	

Terracina,	 qui	 «	fictionnalise	»	 la	 vie	 du	 jeune	 Stendhal.	Mise	 en	 scène	 classique,	 humour	

plus	 dompté	 que	 celui	 des	 films	 précédents	 :	 on	 s'intéresse	 plutôt	 à	 ses	 enjeux	 de	

production.	Si	la	dimension	transnationale	d'Asphalt	Tango	dépasse	le	cadre	économique	du	

film	 et	 émerge	 au	 centre	 du	 récit,	 Dolce	 farniente	 présente	 une	 autre	 logique	 de	

collaboration	financière,	technique	et	créative	au	sein	de	la	coproduction.	En	effet,	Caranfil	

et	son	chef-opérateur	Cristian	Comeaga	seront	 les	seuls	«	éléments	»	roumains	du	film.	 	 Il	

s'agit	 d'une	 coproduction	 entre	 l'Italie,	 la	 France	 et	 la	 Belgique.	 Le	 film	 compte	 avec	 la	

participation	de	fonds	du	CNC	français,	de	Canal	+,	et	du	programme	européen	Eurimages.	

Toute	 l'équipe	et	 le	 casting	 sont	alors	 issus	des	pays	producteurs.	Pourtant,	 le	 film	est	un	

échec	 commercial.	 Sorti	 dans	 les	 trois	 pays	 participant	 à	 la	 coproduction,	 le	 film	 passe	

inaperçu	 auprès	 de	 la	 critique	 et	 d’un	 public	 potentiel200.	 Malgré	 le	 succès	 de	 ses	 films	

précédents	en	Roumanie,	Dolce	farniente	ne	sera	pas	distribué	en	salles	dans	le	pays	natal	

du	 réalisateur.	 Nous	 pouvons	 en	 tirer	 deux	 conclusions	 :	 d'abord,	 le	 montage	 de	

coproduction	tripartite	vient	surtout	des	conditions	d'accès	au	financement	d'Eurimages,	qui	

à	 l'époque	 impose	 aux	 films	 de	 fiction	 la	 présence	 d'au	 moins	 trois	 pays	 producteurs.201	

Pourtant,	si	cette	structure	a	réussi	à	obtenir	l'aide	à	la	coproduction	auprès	du	programme	

européen,	 celle-ci	 n'a	 pas	 généré	 de	 vrais	 retours	 au	 niveau	du	 box-office.	 Si,	 grâce	 à	 ses	

																																																								
200	Et	cela	malgré	le	prix	du	meilleur	scénario	au	Festival	du	Film	Francophone	de	Namur.	
201	C.	Forest.	Op.	cit.,	p.	35.	
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liens	 francophones,	 a	 l'intérêt	 du	public	 aux	 films	historiques	 et	 au	 cinéma	de	Caranfil	 en	

particulier,	 la	 Roumanie	 aurait	 pu	 être	 un	 marché	 à	 envisager	 pour	 Dolce	 farniente,	 la	

pénurie	des	moyens	à	la	fin	des	années	1990	fait	que	:	(a)	le	pays	ne	se	trouve	pas	dans	une	

position	avantageuse	en	tant	que	potentiel	partenaire	de	production,	surtout	pour	un	film	

en	 langue	 française	 ;	 (b)	 de	 ce	 fait,	 la	 distribution	 Roumanie	 devient	 secondaire202	;	 (c)	 le	

parc	 de	 salles,	 la	 fréquentation	 et	 la	 part	 de	marché	 des	 films	 non-américains	 se	 rétrécit	

violemment,	 ce	 qui	 démotive	 davantage	 de	 potentiels	 distributeurs	 nationaux,	 devant	 le	

manque	d'aides	publiques	à	la	branche.	

	 Après	 cette	 mésaventure,	 Caranfil	 retourne	 en	 2001	 à	 une	 coproduction	 France/	

Roumanie	 à	 fort	 caractère	 roumain.	 Soutenu	 en	 Roumanie	 par	 MediaPro,	 Philantropique	

marque	encore	un	succès	national	et	présage	la	vague	de	nouveaux	réalisateurs	à	venir.	Les	

débuts	 de	 Caranfil	montrent	 alors	 les	 difficultés	 d'un	 nouveau	 cinéaste	 devant	 les	 enjeux	

d'un	cinéma	roumain	qui	devient	de	plus	en	plus	 transnational.	Pourtant,	 cette	dimension	

sera	davantage	visible	chez	un	autre	cinéaste	d'origine	roumaine	qui	débute	dans	les	années	

1990	:	Radu	Mihaileanu.	

	 	

6.6	Radu	Mihaileanu,	le	transnational	

	

Né	en	Roumanie	en	1958,	Radu	Mihaileanu	est	le	fils	de	Ion	Mihaileanu,	journaliste	roumain	

et	co-auteur	du	scénario	du	premier	long	métrage	de	Lucian	Pintilie,	Dimanche	à	six	heures.	

En	1980,	 il	 s’exile,	d'abord	en	 Israël	puis	en	France,	où	 il	étudiera	à	 l'IDHEC203.	Réalisateur	

plutôt	 français	 ou	 plutôt	 roumain	 selon	 le	 point	 de	 vue,	 l'héritage	 juif	 est	 l'aspect	 de	 son	

identité	qui	marquera	le	plus	profondément	ses	projets	cinématographiques.	

	 Présenté	comme	«	cinéaste	français	d'origine	roumaine	»204	ou	«	cinéaste	exilé	»205,		

il	 est	 souvent	 identifié	 dans	 le	monde	 cinéphile	 aux	 côtés	 de	Nae	Caranfil	 comme	un	des	

																																																								
202	Si	la	distribution	en	salles	dans	les	trois	pays	producteurs	n'est	pas	une	condition	sine	qua	
non	pour	l'obtention	du	soutien	à	la	production	d'Eurimages,	nous	pouvons	imaginer	que	la	
perspective	 de	 sortie	 dans	 ces	 pays	 représente	 un	 enjeu	 intéressant	 pour	 les	 porteurs	 de	
projet,	afin	d'assurer	la	réussite	de	leur	candidature.	
203	Institut	 des	 hautes	 études	 cinématographiques,	 école	 française	 de	 cinéma,	 fondée	 en	
1943.	
204	«	 Radu	 Mihaileanu	 ».	 Première.fr.	 Disponible	 sur	 :	 http://www.premiere.fr/Star/Radu-
Mihaileanu	
205	D.	Nasta,	Op.	cit.,	p.	80.	
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seuls	 jeunes	 cinéastes	 roumains	 à	 émerger	 dans	 les	 années	 1990206.	 Pourtant,	 son	 profil	

multiculturel	 se	 reflète	 dans	 la	 thématique	 de	 ses	 films,	 qui	 mettent	 en	 avant	 différents	

aspects	de	 la	culture	 juive	et	où	défilent	des	personnages	de	 toute	origine.	Effectivement,	

tous	 ses	 films	 sont	 des	 coproductions	 à	 majorité	 française,	 l'équipe	 et	 le	 casting	 sont	

composés	pour	la	plupart	de	professionnels	français	ou	basés	en	France,	et	le	français	est	la	

langue	 prédominante.	 Mihaileanu	 a	 les	 nationalités	 roumaine	 et	 française	 et	 vit	 depuis	

plusieurs	 années	 dans	 l'Hexagone.	 Pourtant,	 il	 est	 le	 plus	 souvent	 identifié	 par	 le	 public	

comme	 un	 cinéaste	 roumain.	 Nous	 pouvons	 imaginer	 alors	 que	 cette	 idée	 vis-à-vis	 son	

identité	est	fondée	en	partie	sur	son	nom	de	sonorité	typiquement	roumaine.	Par	ailleurs,	le	

fait	que	 le	film	qui	 l'a	mis	sous	 les	radars	cinéphiles	Train	de	vie,	où	 la	culture	 juive	est	un	

élément	central,	se	situe	dans	un	Est	européen	non	identifiable,	contribue	à	 la	notion	qu'il	

s'agit	d'un	cinéaste	étranger.	

	 Après	 sa	 formation	 en	 France	 et	 quelques	 missions	 dans	 des	 projets	 de	 court-

métrages	et	pour	la	télévision,	Mihaileanu	voit	une	opportunité	de	se	lancer	dans	les	long-

métrages	 par	 le	 retour	 à	 son	 pays	 d'origine.	 En	 1992	 il	 réalise	 Trahir,	 coproduction	 à	

participation	française,	espagnole,	suisse	et	roumaine.	Les	partenaires	français	et	roumains	

sont	 les	 mêmes	 ayant	 participé	 aux	 premières	 coproductions	 de	 Pintilie	 et	 de	 Caranfil,	

Parnasse	Productions	et	Filmex.	En	outre,	 le	film	obtient	 les	supports	d'Eurimages,	du	CNC	

français	et	de	la	Procirep207.	Le	film	raconte	l'histoire	d'un	écrivain	dissident	emprisonné	en	

1948	 pour	 avoir	 dénoncé	 les	 crimes	 de	 Staline.	 Onze	 ans	 après,	 il	 retrouve	 sa	 liberté,	 à	

																																																								
206	«	 Le	 cinéma	 roumain	à	 l'honneur	»	Europa	Cinema	News,	 02/10/2007.	Disponible	 sur	 :	
https://www.europa-cinemas.org/layout/set/fancy/News/Le-Reseau/Silvia-Balea-Le-Latina-
Paris-France.	Cet	article	est	une	 interview	avec	Silvia	Balea,	directrice	du	cinéma	Le	Latina,	
en	2007,	à	 l'occasion	du	festival	«	Le	Paris	du	cinéma	roumain	»,	parrainé	par	Mihaileanu.	
Elle	dit	:	«	 Le	Latina	a	été	constamment	à	l'écoute	des	cinéastes	roumains	(...)	surtout,	de	la	
nouvelle	 génération	 dont	 nous	 avons	 sorti	 les	 films	 à	 Paris,	 notamment	 ceux	 de	 Radu	
Mihaileanu	 (Trahir)	 et	 Nae	 Caranfil.	 »	 Par	 ailleurs,	 lors	 d'une	 rétrospective	 sur	 le	 cinéma	
roumain	contemporain	réalisée	dans	l'espace	Caixa	Cultural,	à	Rio	de	Janeiro	en	2013,	j'ai	pu	
constater	 la	même	donne	 :	programmatrice	et	productrice,	 je	me	suis	rendue	compte	que	
mes	 collègues	 d'organisation	 identifiaient	 Mihaileanu	 comme	 un	 «	 jeune	 cinéaste	 »	
roumain.	J'ai	hésité	à	 l'inclure	dans	 le	programme,	du	à	son	profil,	que	j'identifie	plutôt	en	
tant	que	français	et	ses	œuvres	issues	d'un	univers	de	production	à	peine	roumain.	Pourtant,	
Train	de	vie	a	fini	par	faire	partie	de	la	sélection	finale.	Finalement,	les	deux	séances	du	film	
se	sont	affichées	complètes.	»		
207	Société	des	Producteurs	de	Cinéma	et	Télévision	(France),	elle	propose	aussi	des	aides,	à	
l'écriture	ou	à	la	production,	selon	le	type	de	projet.		
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condition	qu'il	devienne	informateur	de	la	police	politique.	Les	images	d'archive	du	début	du	

film,	 néanmoins,	montrent	 le	 climat	 antisémite,	 la	 persécution	 et	 la	 déportation	 des	 Juifs	

pendant	 la	 guerre,	 sans	 qu'on	 puisse	 faire	 directement	 le	 lien	 avec	 le	 totalitarisme	

soviétique,	élément	de	fond	de	l'histoire.	L'action	se	passe	en	Roumanie	et	les	personnages	

sont	roumains.	Néanmoins,	ils	parlent	français.	Il	s'agit	d'un	parti	pris	de	Mihaileanu	malgré	

l’opposition	des	producteurs,	afin	de	renforcer	le	sentiment	d'étrangeté	des	Roumains	dans	

un	 Etat	 qui	 ne	 les	 représente	 pas208.	 L'effet	 de	 ce	 choix	 linguistique	 est	 pourtant	 une	

artificialité	 maladroite	 dans	 un	 film	 à	 l'esthétique	 réaliste,	 ce	 qui	 n'a	 pas	 aidé	 à	 sa	

performance	commerciale209.	Côté	critique,	la	réception	fut	mitigée	:	le	film	reçoit	plusieurs	

prix	aux	festivals	de	Montréal	et	Istanbul,	mais	n’est	remarqué	que	très	marginalement	par	

la	presse	européenne.		

	 Après	un	hiatus	de	six	ans,	Mihaileanu	revient	à	la	réalisation	avec	un	film	qui	lui	vaut	

la	reconnaissance	du	monde	cinéphile	:	sorti	en	1998,	Train	de	vie	a	la	formule	du	succès.	La	

comédie	 dramatique	 raconte	 l'histoire	 d’habitants	 d'un	 petit	 village	 juif	 d'un	 pays	 non-

spécifié	d'Europe	centrale	qui,	en	1941,	tentent	d'éviter	la	déportation	en	organisant	un	faux	

convoi	 qui	 les	 amènera	 en	 Palestine.	 Le	 sujet	 attire	 les	 producteurs	 :	 finalement,	 il	 s'agit	

d'une	 coproduction	 France-Belgique-Israël-Pays-Bas-Roumanie	 qui	 reçoit	 le	 support	

d'Eurimages,	du	CNC	français,	du	Centre	du	Cinéma	de	la	Fédération	Wallonie-Bruxelles,	de	

Canal	 +,	 de	 la	 chaîne	belge	RTL	et	de	 Sofinergie	4210.	 	 Le	montage	 financier	 transnational,	

avec	 des	 acteurs	 publics	 et	 privés	 aboutit	 finalement	 à	 assurer	 les	 ressources	 nécessaires	

pour	un	film	à	fort	potentiel	de	distribution	internationale.		

	 Le	 sujet	 tragique	 de	 l'Holocauste,	 en	 soi	 un	 thème	 de	 grand	 intérêt	 public,	 attire	

également	des	spectateurs	en	quête	de	divertissement.	L'absurde	voyage	des	villageois	dans	

un	 train	 dissimulé	 en	 transport	 allemand	 alterne	 des	 moments	 comiques	 et	

																																																								
208 	Jacques	 Siclier.	 «	 Trahir	 :	 critique	 ».	 Télérama,	 27/11/1993.	 Disponible	 sur	 :	
http://www.telerama.fr/cinema/films/trahir,29202.php.	Consulté	le	20/11/2017.	
209	Le	film	sort	en	salles	en	France	et	au	Pays-Bas	fin	1993.	Durant	sa	diffusion	roumaine,	le	
film	n’attire	que	6	000	spectateurs,	selon	le	CNC	roumain,	chiffre	similaire	à	celui	obtenu	en	
France,	 à	 hauteur	 de	 6	 500	 entrées	 vendues.	 (CBO	 Box-office.	 Disponible	 sur	 :	
https://www.cbo-boxoffice.com/v4/page000.php3?inc=fichemov.php3&fid=21865).	
Consulté	le	20/11/2017.	
210	Sofinergie	4	est	une	SOFICA,	Sociétés	de	Financement	de	l'Industrie	Cinématograhique	et	
de	 l'Audiovisuel.	 Les	 SOFICA	 sont	 des	 sociétés	 d'investissement	 destinées	 à	 la	 collecte	 de	
fonds	privés	destinés	au	financement	de	 la	production	cinématographique	et	audiovisuelle	
des	films	français.	
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mélodramatiques.	 Ce	 convoi	 plus	 que	 spécial	 trompe	 les	 nazis,	 rencontre	 son	 équivalent	

gitan	 et	 délivre	 un	 message	 d'espoir	 et	 d'optimisme	 même	 devant	 un	 destin	 tragique	

inéluctable.	 Des	 personnages	 loufoques	 et	 tendres	 se	 retrouvent	 dans	 des	 situations	

chaotiques	et	inattendues	;	le	rythme	frénétique	est	accentué	par	la	bande	sonore	de	Goran	

Bregovič,	 collaborateur	 de	 longue	 date	 d'Emir	 Kusturiča,	 cinéaste	 dont	 les	 films	 semblent	

inspirer	Train	de	vie.	L'élément	musical	contribue	ainsi	à	forger	une	identité	commune	entre	

les	 peuples	 marginaux	 de	 l'autre	 Europe,	 idée	 explicitée	 ensuite	 dans	 le	 film	 lors	 de	 la	

rencontre	 entre	 Juifs	 et	 Tsiganes.	 Ainsi,	 le	 film	de	Mihaileanu	met	 en	 avant	 des	 éléments	

culturels	est-européens	facilement	reconnaissables	par	un	public	international.	

	 Le	mélange	d'un	événement	historique	et	de	codes	culturels	facilement	traduisibles	

auprès	de	divers	publics	transforme	le	film	en	succès	en	termes	de	circulation	internationale.	

Train	de	vie	fait	le	tour	des	festivals,	d'Europe	jusqu'en	Amérique	du	Sud,	sort	en	salles	dans	

de	 nombreux	 pays	 européens	 et	 réussit	 même	 à	 sauter	 l'obstacle	 du	 circuit	 de	 salles	

américain.	 Il	 reçoit	 deux	 prix	 au	 Festival	 de	 Venise	 en	 1998	 et	 fait	 plus	 de	 248	 000	

spectateurs	dans	les	salles	françaises.	Pourtant,	ce	chiffre	n'est	pas	si	impressionnant	car,	en	

1998,	Mihaileanu	«	surfe	»	sur	deux	vagues	rémunératrices	:	celle	de	films	sur	 l'holocauste	

et	 celle	de	 l'exotisme	est-européen.	 Le	premier	 courant,	en	particulier,	présentera	un	 film	

très	 similaire.	 La	 Vie	 est	 belle	 (La	 Vita	 è	 bella,	 1997),	 comédie	 dramatique	 de	 Roberto	

Benigni,	sortie	dans	les	salles	françaises	un	mois	après	le	film	de	Mihaileanu.	L'histoire	d’un	

père	qui	tente	de	préserver	l’innocence	de	son	fils	dans	un	camp	de	concentration	avait	reçu	

le	Grand	Prix	 à	 Cannes	 la	même	année	et	 reçoit	 trois	Oscar	 en	 février	 1999.	 Pourtant,	 ce	

succès	retentissant,	générateur	de	plus	de	4	millions	de	spectateurs	en	France,	n'a	pas	réussi	

à	rétablir	l'intérêt	du	public	français	pour	Train	de	Vie.	En	même	temps,	le	film	n'attire	pas	

tant	ceux	qui	s'intéressent	à	une	Europe	de	 l'Est	 festive	et	exotique.	Ses	deux	concurrents	

directs	cette	année-là,	Gadjo	Dilo,	de	Tony	Gaitlif	et	Chat	noir,	chat	blanc	(Crna	mačka,	beli	

mačor)	 de	Kusturiča	 auront	des	meilleures	performances	en	France,	 avec	 	 respectivement	

384	 000	 et	 plus	 de	 705	 000	 spectateurs.	 Néanmoins,	 la	 même	 approche	 financière	 et	

thématique	 transnationale	 demeure	 le	 modèle	 de	 choix	 de	 Mihaileanu.	 Dans	 les	 années	
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2000,	 il	 confirme	enfin	 sa	position	de	 réalisateur	 reconnu	pour	des	œuvres	qui	 réunissent	

sensibilité	artistique	et	potentiel	commercial,	notamment	avec	Le	Concert	(2009)211.	

	 Dans	les	années	2000	et	2010,	le	cinéma	de	Mihaileanu	prend	davantage	de	distance	

relativement	 au	 contexte	 roumain	 :	 le	 pays	 ne	 fait	 pas	 partie	 de	 ses	 partenaires	 de	

coproduction	à	deux	reprises,	dans	Va,	vis	et	deviens	(2005)	et	La	source	des	femmes	(2011),	

mais	 la	collaboration	reprend	dans	Le	Concert	et	L'Histoire	de	l'amour	 (2017),	films	qui	ont	

des	 sujets	 respectivement	 liés	 à	 l'URSS	 et	 à	 la	 Pologne212.	 S'il	 est	 difficile	 de	 designer	

Mihaileanu	 comme	un	 cinéaste	 à	 l’identité	 roumaine	marquée,	 son	 parcours	 nous	 fournit	

quelques	 pistes	 sur	 la	 façon	 dont	 l'identité	 transnationale	 se	 reflète	 dans	 les	 choix	

économiques,	esthétiques	et	thématiques	d'un	cinéaste.		

	

6.7	La	femme	roumaine,	consommatrice	et	objet	de	consommation	

	

Le	retour	sur	ses	débuts	de	Radu	Mihaileanu	montre	le	rapport	complexe	entre	le	cinéaste	

immigré	et	son	pays	natal.	En	1992,	 la	Roumanie,	alors	sujet	d'actualité,	offre	une	toile	de	

fond	qui	intéresse	les	coproducteurs	internationaux.	Or,	le	désir	de	revivre	un	passé	à	la	fois	

personnel	 et	 historique	 est	 alors	 accompagné	d'une	 véritable	 opportunité	 de	 production	:	

Mihaileanu	 peut	 ainsi	 réaliser	 son	 premier	 long	 métrage.	 Pourtant,	 le	 choix	 s'est	 avéré	

problématique	 et	 le	 film	 n'a	 pas	 eu	 de	 répercussions	majeures	 auprès	 du	 public	 et	 de	 la	

critique.	Malgré	ce	premier	 résultat	décevant,	sa	stratégie	d'entreprendre	des	productions	

transnationales	correspondant	à	son	profil	multiculturel	sera	payante	sur	la	durée.	

	 De	toute	façon,	l'élément	commun	des	différents	cinémas	de	fiction	de	la	Roumanie	

des	années	1990	est	le	regard	tourné	vers	l'extérieur.	La	«	fictionnalisation	»	des	images	de	

la	 révolution	 au	 niveau	 national	 a	 été	 récupérée	 à	 l'étranger	 et	 les	 flux	 économiques	 ont	

permis	à	certains	cinéastes	de	se	faire	(re)connaître	hors	les	frontières.	Dès	lors,	la	présence	

de	 l'élément	 externe	 se	 fait	 ressentir	 dans	 les	 cadres	 esthétique	 et	 narratif	 des	 films	

roumains,	aussi	bien	que	dans	leurs	modes	de	production	et	de	distribution.	

																																																								
211	Box-office	 français	 et	 dates	 de	 sortie	 disponibles	 sur	 CBO	 Box-office.	 Disponibles	 sur	 :	
https://www.cbo-boxoffice.com/	
212	Dans	 le	 milieu	 compétitif	 de	 la	 prestation	 de	 services	 de	 coproduction,	 la	 Roumanie	
rivalise	 fortement	 avec	 ses	 voisins	 de	 l'Est	 européen,	 notamment	 lorsqu’il	 s'agit	 de	
productions	de	sujets	 liés	à	 l'ancien	monde	communiste	où	à	 l'aire	géographique	d'Europe	
de	l'est.		
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	 Les	 films	 populaires	 des	 réalisateurs	 roumains	 ne	 bénéficient	 que	 rarement	 des	

financements	étrangers.	L'aventure	roumano-américaine	de	Sergiu	Nicolaescu,	Point	Zéro	et	

les	 comédies	 100	%	nationales	 de	Mircea	Mureşan,	Geo	 Saizescu,	 entre	 autres,	 partagent	

néanmoins	la	même	approche	stylistique	des	genres	filmiques	où	elles	s'insèrent.	Dans	des	

films	d'action	ou	des	comédies	populaires,	les	réalisateurs	interprètent	les	codes	des	genres	

filmiques	vus	comme	essentiels	pour	attirer	le	public.	Néanmoins,	cette	appropriation	de	la	

grammaire	cinématographique	est	le	plus	souvent	mal	maitrisée.	Le	résultat	ressort	que	ces	

films	semblent	d'emblée	vieillots	pour	le	regard	étranger	et	pour	le	public	national	à	partir	

du	moment	où	celui-ci	a	été	suffisamment	exposé	à	leurs	équivalents	nord-américains.			

	 	Dans	 ce	 contexte,	 même	 si	 certains	 films	 réussissent	 à	 trouver	 le	 succès	 au	 box-

office,	ils	font	recours	à	des	formules	«	faciles	»	telles	que	la	mise	en	avant	du	corps	féminin	

sans	pour	autant	développer	des	techniques	narratives	ou	visuelles	qui	donnent	du	sens	à	ce	

procédé.	Ce	traitement	de	la	figure	de	la	femme,	en	particulier,	émerge	dans	un	contexte	où	

les	 instances	 de	 création	 du	 discours	 filmique	 ne	 s'intéressent	 pas	 à	 confronter	 un	

imaginaire	 patriarcal	 traditionnel.	 Les	 récits	 résultants	 figent	 davantage	 les	 personnages	

féminins	 comme	 des	 objets	 muets	 et	 bloquent	 le	 développement	 de	 leur	 subjectivité213.	

Qu’elles	soient	dans	les	figures	de	choristes	sans	voix	ou	de	jeunes	protagonistes	aux	destins	

définis	par	les	hommes	de	leur	entourage,	les	complexités	identitaires	des	femmes	n'ont	pas	

d'espace	d’expression	dans	 les	 films	populaires.	Un	 regard	 sur	 le	 cinéma	d'auteur	permet,	

pourtant,	de	retrouver	d'autres	modes	de	représentation	sociale	en	général	et	de	la	femme,	

en	particulier.			

	 Dans	 le	 cinéma	 «	art	 et	 essai	»,	 on	 observe	 d'abord	 la	 représentation	 des	

contradictions	d'une	société	en	difficulté,	où	l'étranger	est	à	la	fois	envié,	désiré	et	détesté,	

mais	 toujours	 présent	 dans	 l'imaginaire	 des	 individus.	 Les	 projets	 de	 films	 qui	 peinent	 à	

trouver	des	partenaires	de	production	à	l'international	sont	justement	ceux	qui	affichent	les	

images	 les	 plus	 sombres	 du	 pays,	 exprimées	 par	 des	 dialogues	 virulents,	 par	 la	 violence	

fréquente	 et	 explicite	 et	 par	 un	 décor	 délabré	 où	 circulent	 des	 personnages	 poussés	 à	 la	

folie.	Ceci	est	le	cas	des	films	de	Mircea	Daneliuc	des	années	1990,	son	usage	de	l'excès	ne	

retrouvant	pas	d'écho	dans	le	milieu	cinéphile	international.		

																																																								
213	Teresa	 de	 Lauretis.	Alice	 doesn't:	 Feminist	 Semiotics	 Cinema.	 Bloomington,	 Indiana	UP,	
1982.	p.	132.	
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	 Les	 cinéastes	 qui	 réussissent	 à	 profiter	 des	 nouvelles	 possibilités	 de	 coproduction	

n'abandonnent	pas	 la	 critique	à	 cette	 relation	ambiguë.	Pour	des	 cinéastes	 comme	Lucian	

Pintilie	 et	Nae	Caranfil,	 la	maîtrise	 des	 ressources	 acquises	 durant	 leurs	 carrières	 à	 la	 fois	

roumaines	et	transnationales	débouchent	sur	des	films	qui	résistent	à	 l'épreuve	du	temps.	

La	 maîtrise	 des	 techniques	 narratives	 et	 de	 la	 mise	 en	 scène	 est	 au	 service	 de	 la	

représentation	 de	 l'ethos	 du	 pays	 à	 l'époque,	 résultant	 dans	 des	 portraits	 nuancés	 plus	

proches	de	l'expérience	humaine.	

	 D'autres	cinéastes	encore	se	retrouvent	à	mi-chemin.	Dan	Piţa	bénéficie	d'un	accord	

de	coproduction	très	tôt	dans	la	décennie.	Hôtel	de	Lux	ne	réussit	pourtant	pas	à	dépasser	

les	limitations	de	l'héritage	trop	pesant	d'un	cinéma	dissident	codé	et	d'une	vision	tragique	

de	la	vie	roumaine.	Les	films	suivants	de	Piţa	dans	la	décennie,	100	%	roumains,	présentent	

le	symbolisme	et	le	pessimisme	de	façon	plus	mesuré,	mais	ne	réussissent	pas	à	dépasser	les	

frontières	du	pays	et	peinent	à	y	retrouver	un	public.		

	 Stere	 Gulea,	 cinéaste	 roumain	 ayant	 une	 carrière	 solide	 sous	 le	 communisme	

coréalise	 le	 documentaire	 Place	 de	 l'Université,	 première	 aventure	 de	 producteur	 d'un	

Lucian	 Pintilie	 de	 retour	 dans	 son	 pays	 natal.	 Ensuite,	 il	 retrouve	 des	 partenaires	 à	 la	

télévision	 allemande	 pour	 mettre	 en	 place	 son	 premier	 film	 de	 fiction	 postcommuniste,	

Chasseur	 de	 renards	 en	 1993.	 Dans	 un	 registre	 réaliste,	 cette	 coproduction	 basée	 sur	 un	

scénario	 de	 l'auteure	 roumano-allemande	 Herta	 Müller	 raconte	 l'histoire	 d'Irina,	 jeune	

institutrice	 persécutée	 par	 la	 Securitate	 dans	 une	 Timişoara	 à	 la	 veille	 de	 la	 révolution.	

Malgré	sa	projection	au	Festival	de	Berlin	en	1993,	le	film	ne	fait	que	23	891	spectateurs	en	

Roumanie.	 Le	 seul	autre	 long	métrage	de	 fiction	qu'il	 réalise	durant	 la	décennie	est	L'Etat	

des	choses	(1995),	production	100	%	roumaine	qui	revient	à	un	style	sombre	et	excessif	pour	

raconter	 la	 trajectoire	 tragique	 d'Alberta,	 infirmière	 qui	 devient	 victime	 d'un	 agent	 de	 la	

police	politique	roumaine	sous	le	communisme214.	

	 Dans	ce	cadre,	les	femmes	chez	Daneliuc,	Piţa	ou	Gulea	sont	des	victimes	abjectes	:	

dans	 une	 société	 communiste	 ou	 postcommuniste	 qui	 écrase	 l'individu,	 elles	 sont	

monstrueuses	dans	leur	déchéance	morale	ou	dans	l'incapacité	de	réagir	à	une	masculinité	

																																																								
214	Pour	 une	 analyse	 détaillée	 de	 ces	 films,	 cf.	 Dominique	 Nasta,	Op.	 cit.,	 2013,	 p.77-78.	
L'Etat	des	choses	aura	encore	moins	de	succès	au	box-office	:	seulement	19	406	spectateurs	
l'ont	vu	en	salles	roumaines.	Les	chiffres	de	fréquentation	sont	disponibles	sur	le	rapport	du	
CNC	roumain,	Spectatori	film	romanesc	la	31/12/2016.	
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d'autant	plus	horrifique.	Dans	un	 cadre	de	déterminisme	 social,	 ces	personnages	 féminins	

n'exhibent	 pas	 des	 comportements	 qui	 défient	 leur	 condition	marginale.	 En	 effet,	 comme	

l'indique	 Áine	 O'Healy,	 la	 prédominance	 des	 images	 de	 femmes-victimes,	 en	 particulier	

celles	 des	 est-européennes,	 correspondrait	 au	 désir	 du	 spectateur,	 confortable	 dans	 sa	

position	de	témoin	immobile	des	événements.	Cette	assertion	part	des	réflexions	de	Slavoj	

Žižek	sur	la	démocratie	libérale,	avançant	que	l'image	de	la	victime	attire	le	regard	et	incite	à	

la	compassion.	Pourtant,	 le	 témoin	n'est	qu'un	spectateur	 :	 il	est	 incapable	d'intervenir215.	

Pour	un	public	masculin,	ce	regard	 immobile	est	par	ailleurs	 le	regard	du	désir	 :	 la	victime	

féminine,	psychologiquement	brisée,	physiquement	exposée	et	socialement	soumise	 laisse	

ce	spectateur	au	mieux	indifférent,	au	pire,	sadiquement	satisfait.	

	 Dès	 lors,	 malgré	 les	 quelques	 exceptions	 retrouvées	 avec	 les	 personnages	 de		

femmes	complexes	de	Pintilie	et	Caranfil,	 les	femmes	du	cinéma	roumain	des	années	1990	

retombent	 le	 plus	 souvent	 dans	 des	 stéréotypes	 :	 de	 simples	 objets	 sans	 voix,	 de	 jeunes	

futiles	 et	 inconséquentes	 ou	 des	 victimes	 de	 violences	 masculines.	 Elles	 matérialisent	 à	

l'écran	les	contradictions	d'une	société	en	quête	de	nouveaux	repères.	Si,	objectivement,	la	

femme	 roumaine	 est	 désormais	 une	 consommatrice	 incontournable	 de	 la	 production	

audiovisuelle,	 l'industrie	 cinématographique	 locale	 tend	 à	 sous-estimer	 l'importance	 de	

cette	partie	du	public.		

	 Les	 nouvelles	 chaînes	 de	 télévision	 roumaines	 proposent	 des	 formats	 pensés	 pour	

une	 spectatrice-modèle,	 maîtresse	 de	 maison	 et	 particulièrement	 attirée	 par	 des	

mélodrames.	 Souvent	 importés	 de	 l'étranger,	 ils	 ont	 pour	 cible	 celles	 qui	 prennent	 les	

décisions	d'achat	du	foyer	et	qui	sont	ainsi	des	destinataires	incontournables	des	publicités	

qui	soutiennent	l'économie	télévisuelle.	Les	enjeux	économiques	du	cinéma	ne	prennent	pas	

en	 compte,	 à	 ce	 moment-là,	 cette	 remontée	 indirecte	 de	 ressources.	 A	 l'image	 de	 la	

télévision,	 la	 panoplie	 de	 productions	 étrangères	 dominant	 le	marché	 national	 du	 cinéma	

inclue	 des	 variantes	 de	 genres	 typiquement	 associées	 au	 public	 féminin 216 ,	 mais	 les	

																																																								
215	Áine	O'Healy.	«	Border	Traffic:	Reimagining	the	Voyage	to	Italy	».	In:	Katarzyna	Marciniak	
et	al.	(dir.).	Transnational	Feminism	in	Film	and	Media.	New	York,	Palgrave-MacMillan,	2007.	
pp.	37-52.	p.	46.	
216	Voir	 Annette	 Kuhn.	 «	 Women's	 Genres	 :	 Melodrama,	 Soap	 Opera	 and	 Theory	 ».	 In.:	
Thornham,	Op.cit.,	1999.	pp.146-156.	
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productions	 nationales	 négligent	 les	 spectatrices 217 .	 Dans	 ce	 cadre,	 la	 production	

cinématographique	 nationale	 qui	 piétine	 encore	 sur	 les	 nouvelles	 possibilités	 de	

financement,	ne	s'intéresse,	pour	l'instant,	à	ces	consommatrices	potentielles.	Si	le	cinéma	à	

orientation	commerciale	néglige	 largement	 le	 regard	 féminin,	 le	cinéma	d'auteur	présente	

des	pistes	 sur	un	possible	 changement	de	perspective	de	 l'industrie	envers	 les	 femmes.	Si	

dans	la	plupart	des	œuvres	elles	demeurent	marginales,	leur	présence	est	sûrement	de	plus	

en	plus	visible,	même	lorsqu'elles	demeurent	des	objets	de	consommation.	

	

6.8	Retour	sur	la	décennie	:	California	Dreamin’,	de	Cristian	Nemescu	

	

Les	 enjeux	de	 la	 société	 roumaine	d'après	1989,	 conséquence	du	passé	 communiste	 alors	

très	 récent,	 sont	 les	 thèmes	 préférés	 des	 cinéastes	 des	 années	 1990.	 Attaquant	 avec	

virulence	 le	monde	qui	 les	entoure	de	façon	immédiate,	 ils	 font	état	de	 l'enchantement	et	

de	 la	 déception	 suscités	 par	 l'arrivée	 du	 capitalisme	mondialisé.	 Le	 ton	 prédominant	 des	

films,	qui	bascule	entre	la	critique	acide,	la	«	carnavalisation	»	du	quotidien	ou	le	pessimisme	

envahissant	fait	croire	à	une	décennie	chaotique,	voire	traumatique.	Dans	les	années	2000,	

selon	une	perspective	chronologique,	 les	années	1990	deviennent	ce	que	 les	années	1980	

furent	 aux	 yeux	 des	 cinéastes	 des	 années	 1990	 :	 un	 passé	 trop	 proche	 dont	 les	

conséquences	positives	ou	négatives	se	 font	désormais	ressentir.	Si	 la	détresse	sociale	des	

années	1980	 trouve	des	échos	dans	 les	 lents	 changements	des	années	1990,	 les	 cinéastes	

des	années	2000	s'intéresseront	moins	à	la	décennie	précédente	peut-être	relativement	au	

manque	d'une	révolution	médiatique	marquant	le	tournant	du	siècle.	

	 Néanmoins,	un	cinéaste	de	la	nouvelle	génération	des	années	2000	utilise	la	fin	des	

années	 1990	 comme	 toile	 de	 fond	 de	 son	 seul	 long	métrage.	 Décédé	 en	 2006,	 à	 27	 ans,	

Cristian	Nemescu	 laissera	 la	finalisation	de	California	Dreamin'	 (Nesfarşit,	2006)	 inachevée.	

Pourtant,	le	film	a	rapidement	confirmé	sa	place	parmi	les	œuvres-clés	de	la	renaissance	du	

cinéma	 roumain	 :	 cette	 production	 100	 %	 roumaine	 fut	 un	 véritable	 succès	 critique	 qui	

																																																								
217	Les	 comédies	 romantiques,	mélodrames	 et	 films	 d'amour	 à	 grand	 succès	 international	
sortent	 aussi	 en	 Roumanie	 :	 Le	 Patient	 anglais	 (The	 English	 Patient,	 Anthony	 Minghella,	
1997),	Roméo	et	Juliette	 (Romeo	+	Juliet,	Baz	Luhrman,	1997),	Raison	et	Sentiments	 (Sense	
and	sensibility,	Ang	Lee,	1995),	etc.	
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circula	dans	des	 festivals	autour	du	monde	et	 reçut	 le	prix	Un	certain	 regard	à	Cannes	en	

2007.	En	plus,	le	film	sorti	en	salles	dans	sept	pays	européens	et	aux	États-Unis218.	

	 L'action	se	passe	en	mai	1999,	sur	la	toile	de	fond	de	la	guerre	du	Kosovo.	Une	unité	

de	 l'armée	américaine	débarque	dans	 la	ville	portuaire	de	Constanța	en	Roumanie,	et	doit	

traverser	 le	pays	afin	de	 rejoindre	 la	 zone	de	conflit.	 La	Roumanie	 rurale	sert	de	décor	au	

film.	Si	la	campagne	est	certes	appauvrie,	elle	n'est	pas	à	plaindre.	Au	contraire,	les	enfants	

qui	 jouent	 sur	 la	 route	 ou	 une	 vache	 qui	 s'échappe	 au	 centre	 du	 village,	 filmés	 sous	 un	

registre	 réaliste,	 prêtent	 plutôt	 à	 sourire.	 Ce	 monde	 oublié	 au	 fin	 fond	 du	 pays	 est	 le	

domicile	 de	 Monica	 (Maria	 Dinulescu),	 jeune	 lycéenne	 et	 fille	 de	 M.	 Doiaru	 (Razvan	

Vasilescu),	 chef	 de	 gare.	 La	 vie	 suit	 son	 cours	 fastidieux.	 La	 corruption	 rampante	 est	 une	

affaire	 quotidienne,	 presque	 anodine.	 On	 accompagne	 une	 matinée	 normale	 à	 la	 gare	 :	

systématiquement,	une	part	de	la	cargaison	des	trains	est	retenue	par	les	fonctionnaires	en	

vue	de	la	vendre	illégalement	ou	à	titre	de	pourboire	du	maire.		

	 Cette	 vie	 paisible	 et	 ennuyeuse	 sera	 bouleversée	 par	 le	 passage	 d'un	 train	

transportant	 des	 soldats	 américains.	 Prévenus	 par	 un	 appel,	 des	 employés	 d'une	 usine	

bientôt	fermée	décident	de	mettre	en	place	une	manifestation	devant	le	convoi	étranger,	en	

tenant	des	pancartes	où	on	 lit	 «	Voleurs	»,	«	Donnez-nous	de	 la	argent	 !	».	 Le	maire	 (Ion	

Sapdaru),	 à	 son	 tour,	 fait	 exprès	d'être	présent	 lors	 du	 grand	événement	 :	 il	 voit	 chez	 les	

Américains	une	ressource	pour	attirer	des	investissements	et	veut	les	impressionner	en	les	

invitant	 à	 la	 fête	 d'anniversaire	 du	 village.	 Le	 transport,	 néanmoins,	 est	 censé	 avoir	 libre	

passage	et	ne	pas	s'arrêter	plus	que	quelques	minutes	à	la	gare.	Le	chef	de	gare,	pourtant,	

profite	de	l'occasion	pour	exercer	son	petit	pouvoir	:	il	bloque	le	train,	sous	le	prétexte	qu'il	

doit	 toujours	présenter	des	documents	douaniers,	dont	 les	responsables	ne	disposent	pas.	

Le	fil	rouge	narratif	s'appui	sur	un	tour	de	forces	comique,	cynique	et	absurde	:	les	lacunes	

de	 la	 bureaucratie	 roumaine	 «	 à	 l'ancienne	 »	 servent	 à	 remettre	 en	 question	 la	 toute-

puissance	nord-américaine.	Dans	ce	micmac	à	petite	échelle,	Doiaru	essaie	de	récupérer	 la	

																																																								
218	Il	n'est	pas	étonnant	que	MediaPro,	société	de	production	roumaine	qui	se	concentre	sur	
des	films	à	fort	potentiel	commercial,	investisse	dans	le	projet	de	Nemescu.	Malgré	de	très	
maigres	 résultats	 en	 Roumanie	 (22	 711	 spectateurs),	 le	 film	 est	 une	 réussite	 en	 ventes	
internationales	et	son	succès	critique	contribue	à	une	meilleure	visibilité	de	MediaPro	en	y	
rajoutant	de	la	valeur	symbolique	dans	le	milieu	culturel.	Concernant	les	aides	européennes	
à	 la	 distribution,	 le	 film	 n'a	 reçu	 que	 le	 support	 du	 programme	 MEDIA	 à	 sa	 sortie	 au	
Royaume-Uni.	 (source	 :	 Media	 Films	 Database.	 Disponible	 sur	 :	
http://www.mfdb.eu/en/film-california_dreamin_nesfarsit_c86435)	
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fierté	d'un	pays	souverain,	tandis	qu'il	s'utilise	les	mêmes	stratégies	de	débrouille	qui	posent	

des	problèmes	dans	la	vie	quotidienne.		

	 Cependant,	 Monica	 décide	 de	 partir	 et	 grimpe	 dans	 le	 train,	 en	 cachette,	 où	 elle	

rencontre	David	(Jamie	Elman),	jeune	officier.	Pourtant,	le	rapport	de	Monica	à	l'Ouest	n'est	

pas	 fondé	 uniquement	 sur	 le	 rêve	 romantique	 du	 prince	 charmant	 :	 dans	 les	 détails,	 on	

observe	 que	 la	 culture	 populaire	 des	 pays	 étrangers	 se	 glisse	 dans	 les	 pratiques	

quotidiennes.	La	chambre	d'adolescente	de	Monica	est	remplie	d'affiches	de	Brad	Pitt,	Bon	

Jovi	et	David	Duchovny	;	 la	telenovela	mexicaine	Esmeralda	sert	de	support	pédagogique	à	

ses	classes	d'espagnol	à	l'école.	

	 Le	 film	 suit	 alors	 trois	 axes	 narratifs	 :	 les	 négociations	 kafkaïennes	 entre	 les	

Américains,	 leurs	 interlocuteurs	bucarestois	 et	 le	 chef	de	 la	 gare	 ;	 la	 vie	 et	 les	 amours	de	

Monica,	convoité	par	le	fils	du	maire	et	un	collègue	de	classe,	mais	intéressée	par	David,	et	

les	efforts	du	maire	pour	 la	mise	en	place	de	 la	 fête	du	village,	qui	doit	être	d'autant	plus	

réussie	pour	plaire	aux	invités	d'honneur	de	dernière	minute.	Ce	dernier	fil	est	doté	d'un	ton	

particulièrement	acide	:	tout	au	long	du	film,	on	voit	des	flash-backs	en	noir	et	blanc,	datés	

de	 la	 Seconde	Guerre.	 Le	maire	va	alors	à	 l'école,	 avec	 l'intention	d'apprendre	aux	 jeunes	

l'importance	d'être	 de	bons	hôtes	 pour	 les	 visiteurs	 inattendus.	On	 apprend	 alors	 que	 les	

séquences	de	guerre	montrent	l'enfance	d'un	petit	garçon	du	village	:	un	avion	américain	est	

abattu	 sur	 la	 campagne.	 Le	 pilote	 blessé	 est	 noir.	 Le	 maire	 explique	 alors	 qu’on	 ne	

s’attendait	 pas	 à	 que	 celui-ci	 soit	 américain,	 dû	 à	 sa	 couleur	 de	 peau	 -	 c'était	 le	 premier	

homme	noir	qu’ils	aient	jamais	vu.	Quand	un	des	jeunes	élèves	s’enquiert	du	sort	du	soldat,	

la	 réponse	 est	 évasive	 :	 celui-ci	 serait	mort	 dû	 au	manque	de	 ressources	médicales,	 deux	

semaines	 avant	 que	 les	 paysans	 chassent	 les	 nazis.	 On	 peut	 imaginer,	 pourtant,	 un	 tout	

autre	 déroulement	 des	 faits...	 Le	 montage	 alterne	 alors	 avec	 le	 maire	 à	 l'école	 ;	 la	

professeure	d'espagnol	qui	apprend	aux	femmes	à	recevoir	les	étrangers	en	se	faisant	belles	

et	en	laissant	leur	intelligence	apparaître	dans	leurs	«	bonnes	manières	»	;	le	leader	syndical	

qui	concocte	une	autre	manifestation	pendant	les	festivités.	

	 La	séquence	de	la	fête	a	lieu	vers	la	moitié	du	film.	Le	décor	est	kitsch,	la	nourriture	

et	 l'alcool	 sont	 abondants,	 la	 musique	 folklorique	 donne	 lieu	 à	 l'attraction	 principale,	 un	

imitateur	local	d’Elvis,	engagé	pour	plaire	aux	invités	américains.	Les	soldats	s'amusent...	Un	

militaire	roumain	qui	sert	d'interprète	malgré	son	faible	niveau	d'anglais	fait	semblant	d'être	

étranger	 pour	 draguer	 de	 jeunes	 femmes.	 Le	 maire	 propose	 au	 capitaine	 Jones	 (Armand	
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Assante)	un	 jumelage	entre	 son	 village	et	 sa	 ville	natale	dans	 l'Oregon.	Monica	profite	de	

l'opportunité	pour	s'approcher	de	David,	le	seul	de	son	unité	qui	hésite	à	rejoindre	la	piste	

de	 danse.	 Pourtant,	 la	 barrière	 de	 la	 langue	 s'impose.	Monica	 ne	 parle	 que	 l'espagnol	 en	

langue	 étrangère,	 David,	 même	 pas.	 Parallèlement,	 la	 négociation	 se	 déroule	 entre	 le	

capitaine	Jones	et	Doiaru,	chez	le	chef	de	gare.	Le	père	de	Monica,	par	contre,	parle	l'anglais	

:	 La	 tension	 monte,	 mais	 les	 enjeux	 sont	 désormais	 clairs	:	 Doiaru	 est	 ferme	 dans	 son	

intention	de	bloquer	les	Américains	jusqu'à	l'arrivée	des	bons	papiers.	Selon	lui,	ils	ont	«	trop	

attendu	 que	 les	 Américains	 arrivent	 pour	 les	 sauver...	 Des	 Allemands,	 des	 Russes,	 des	

communistes,	 des	 Ceauşescu.	 Il	 est	 marrant	 qu'ils	 n'arrivent	 que	 maintenant	 ».	 Doiaru	

compte	 alors	 régler	 ses	 comptes	 avec	 les	 omissions	 historiques.	 Cependant,	 le	 train	 est	

toujours	retenu	à	la	gare	de	Călpâniţa.		

	 En	attendant	la	résolution	de	l'impasse,	les	Américains	sont	impliqués	dans	la	vie	du	

village.	 David	 et	 quelques	 collègues	 vont	 à	 la	 fête	 de	 fin	 d'études	 des	 lycéens	 chez	 l’ex-

copain	 de	 Monica.	 Malgré	 les	 problèmes	 de	 langue	 et	 l'intromission	 d’Andrei,	 un	 des	

collègues	 et	 prétendants	 de	 la	 jeune	 femme,	 ils	 finissent	 par	 consommer	 leur	 relation.	 La	

même	 soirée,	 le	 maire	 se	 perd	 dans	 les	 codes	 de	 l'hospitalité.	 Il	 invite	 Jones	 et	 d'autres	

militaires	à	une	fête	spéciale,	où	un	spectacle	sur	Dracula	suit	un	dîner	arrosé.	Quand	Jones	

se	rend	compte	qu'il	s'agit	en	fait	d'un	groupe	de	prostituées	embauchées	pour	entretenir	

les	 invités,	 il	 décide	de	 s'isoler.	Cela	n'empêche,	pourtant,	que	 Jones	devienne	de	plus	en	

plus	proche	des	affaires	internes	de	la	ville.	

	 Ensuite,	 il	 rencontre	 de	 nouveau	Doiaru.	 Lors	 de	 leur	 échange,	 on	 apprend	 que	 le	

petit	garçon	des	flash-backs	est	en	effet	le	chef	de	gare,	dont	les	parents,	propriétaires	d'une	

petite	 usine	 en	 zone	 occupée	 pendant	 la	 guerre,	 furent	 arrêtés	 par	 les	 Soviétiques	 pour	

collaboration	avec	les	Nazis.	Depuis,	il	attend	l'intervention	des	Américains,	censés	résoudre	

les	 actes	 arbitraires	 de	 l'histoire.	 En	 même	 temps,	 Jones	 s'entretient	 avec	 le	 maire.	 On	

apprend	 qu'il	 y	 a	 une	 rivalité	montante	 entre	 l'homme	 politique	 et	 Doiaru,	 qui	 gagne	 de	

l'influence	grâce	à	son	pouvoir	financier.	En	fait,	en	essayant	de	plaire	aux	deux	partis	dans	

le	 seul	 objectif	 de	 libérer	 son	 train	 au	plus	 vite,	 Jones	 contribue	 à	 l'escalade	des	 tensions	

entre	chaque	«	camp	».	Finalement,	le	train	est	autorisé	à	repartir.	A	ce	moment,	le	conflit	

éclate	entre	partisans	du	maire	et	de	Doiaru,	qui	 finit	par	décéder	pendant	 la	bagarre.	Les	

Américains	 sont	 alors	 déjà	 loin.	 On	 apprend	 que	 le	 radar	 qu'ils	 transportent	 sera	mis	 en	

service	mais	n'aura	pas	d'utilité	:	il	sera	mis	en	service	après	la	signature	du	traité	de	paix.	Le	
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parallèle	avec	les	conflits	en	ex-Yougoslavie	est	clair	:	l'intervention	étrangère	serait	inutile,	

et	 peut	 être	 même	 nuisible.	 L'omission	 serait	 la	 règle,	 alors,	 dans	 les	 moments	 les	 plus	

violents	des	conflits.	

	 Monica,	 à	 son	 tour,	 n'est	 pas	 naïve.	 Après	 sa	 liaison	 avec	 David,	 elle	 décide	

d'apprendre	 l'anglais.	 Ce	 n'est	 pas	 dû	 à	 l’envie	 de	 partir	 avec	 le	 jeune	 soldat,	mais	 parce	

qu'elle	prend	conscience	de	 l'importance	de	 la	 langue	étrangère	pour	son	avenir.	Elle	veut	

partir	 du	 village,	mais	pour	 aller	 à	 l'université	 à	Bucarest.	Après	 le	 traumatisme	de	devoir	

être	le	témoin	de	la	mort	violente	de	son	père,	elle	réussira,	quand	même,	à	atteindre	son	

objectif.	

	 California	 Dreamin'	 montre	 les	 bouleversements	 individuels	 et	 sociaux	 de	 la	

Roumanie	des	 années	2000	 sous	un	air	 nouveau.	 Le	 ton	 comique	ne	 fait	 que	 renforcer	 le	

poids	 des	 critiques	 sociales,	 et	 les	 nuances	 des	 personnages,	 notamment	de	Doiaru	 et	 du	

couple	Monica/David	 font	preuve	d'une	véritable	évolution	scénaristique	et	 stylistique	par	

rapport	aux	films	produits	dans	les	années	1990.	Il	est	temps,	alors	d'explorer	en	profondeur	

les	enjeux	contribuant	à	ces	changements.		
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PARTIE	III	:	QUELLES	FEMMES	POUR	UN	NOUVEAU	CINEMA	?
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Même	si	le	cinéma	européen	s'est	consolidé	comme	champ	de	la	recherche	académique	et	de	

la	 critique	 dès	 les	 années	 1990	 [...],	 ce	 qui	 étonne	 est	 l'impact	 limité	 que	 le	 sens	

supranational	du	terme		«	européen	»	a	sur	 le	cadre	théorique	et	méthodologique	de	 l'aire	

[des	 études	 cinématographiques,	 n.a.]...	 Situé	 dans	 une	 position	 trouble	 entre	 intérêts	

nationaux	et	supranationaux,	l'étude	du	cinéma	européen	semble	la	discussion	au	centre	du	

projet	 européen	 de	 façon	 plus	 générale,	 c'est-à-dire,	 la	 négociation	 et	 la	 réconciliation	 de	

l'envie	 d'une	 spécificité	 culturelle	 et	 d'une	 identité	 nationale	 avec	 l'idéal	 plus	 large	 d'une	

communauté	supranationale1.	

	

Tim	Bergfelder,	professeur	à	l'Université	de	Southampton	et	spécialiste	de	la	socio-économie	

des	cinémas	du	monde	fait	état,	en	2005,	du	relatif	décalage	entre	l'approche	académique	

des	 cinémas	 européens	 et	 les	 évolutions	 au	 sein	 des	 industries	 cinématographiques	 du	

continent.	 Si	 les	 chercheurs	 s'apprêtent	 à	 diffuser	 dès	 les	 années	 1990	 des	 études	

approfondies	 sur	 des	 cinématographies	 jusqu'alors	 méconnues	 hors	 les	 murs	 nationaux,	

leurs	 observations	 négligent,	 le	 plus	 souvent,	 l'immixtion	 des	 éléments	 supra	 ou	

transnationaux	dans	les	cinémas	d'Europe.	

	 Ce	 n'est	 pas	 un	 hasard	 que	 les	 publications	 en	 anglais	 ou	 français2	dont	 les	 objets	

sont	les	cinémas	des	pays	voisins	prolifèrent	à	partir	des	années	1990	:	l'expansion	rapide	de	

l'Union	 européenne	 dans	 la	 décennie 3 	témoigne	 de	 la	 prise	 de	 vitesse	 du	 projet	 de	

communauté	 européenne	 aux	 frontières	 souples.	 Si	 l'adhésion	 ne	 se	 concrétise	 que	 pour	

l'Autriche,	 la	Suède	et	 la	Finlande	en	1995,	 le	grand	élargissement	de	l'Union	en	2004	vers	

l'Est,	 notamment,	 se	 prépare	 à	 grands	 pas.	 Dans	 ce	 contexte,	 les	 nouveaux	 arrivants	

intéressent	davantage	la	communauté	internationale,	et	l'UE	en	particulier.		

	 Après	la	fin	du	bloc	communiste	européen	en	1989,	les	anciennes	nations	socialistes	

vivent	 la	 transition	 démocratique.	 En	 effet,	 les	 réformes	 politiques	 et	 économiques	

accélérées	 de	 la	 période	 sont	 incitées	 par	 la	 possibilité	 d'intégration	 au	 sein	 de	 l'Union	

européenne.	 Dès	 lors,	 l'objectif	 principal	 des	 gouvernements	 de	 l'Est	 est	 de	 respecter	

																																																								
1	Tim	Bergfelder,	«	National,	 Transnational	or	 Supranational	Cinema?	Rethinking	European	
Film	Studies	».	In.:	Media,	Culture,	Society.	vol.	27,	no.	3.	Mai	2005.	p.	315.	
2	Langues	davantage	accessibles	dans	le	milieu	universitaire...	
3	Le	passage	de	l'UE-12	à	l'UE-15	représente	le	seul	élargissement	abouti	dans	la	décennie.	
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l'agenda	 des	 critères	 d'adhésion.	 Ces	 fondements	 ont	 été	 ratifiés	 en	 19934	et	 engendrent	

l'entretien	 d'un	 système	 politique	 démocratique	 stable	 et	 respectueux	 des	 minorités,	

l'affirmation	 d'une	 économie	 de	 marché	 viable	 et	 concurrentielle	 et	 la	 transposition	 de	

l'acquis	 communautaire 5 .	 Si	 certains	 pays	 de	 l'ancien	 bloc	 atteignent	 un	 niveau	 de	

conformité	 compatible	 avec	 l'adhésion	 assez	 rapidement,	 d'autres	 voient	 leur	 adhésion	

retardée.	 C’est	 le	 cas	 de	 la	 Bulgarie	 et	 de	 la	 Roumanie.	 Au	 lieu	 d'adhérer	 à	 l'UE	 en	 2004	

comme	 les	 autres	 pays	 d'Europe	 centrale	 et	 orientale,	 ces	 deux	 derniers	 ne	 deviennent	

membres	de	l'Union	qu'en	2007.	

	 Ainsi,	 dans	 les	 études	 cinématographiques,	 l'intérêt	 porté	 aux	 nouvelles	 nations	

envisageant	 l'accès	 au	 projet	 communautaire	 européen	 ne	 reflète	 pas	 la	 dimension	

supranationale	au	cœur	des	débats	politiques	et	économiques	en	ce	qui	concerne	l'évolution	

de	 l'Union	 vers	 l'Est.	 Le	 focus	 sur	 les	 cinémas	nationaux	qui	prédomine	à	 l'origine	dans	 la	

discipline	 est	 alors	 en	 décalage	 avec	 les	 enjeux	 pratiques	 qui	 relèvent	 du	 projet	

d'intégration,	qui	concerne	des	dimensions	nationales	et	supranationales.	

	 En	 effet,	 l'Europe	 met	 en	 place,	 depuis	 les	 années	 1980,	 des	 programmes	 qui	

promeuvent	 la	 collaboration	 entre	 différents	 pays	 dans	 le	 domaine	 cinématographique.	

Eurimages,	 programme	 du	 Conseil	 de	 l'Europe,	 voit	 le	 jour	 en	 1988,	 tandis	 que	 le	

programme	MEDIA,	ouvert	aux	pays	de	l'Union,	est	 inauguré	en	1991.	Dès	lors,	 l'accès	aux	

deux	programmes	dès	 les	années	1990	représente	un	renouveau	quant	aux	possibilités	de	

coproduction,	 formation	 et	 distribution	 pour	 les	 cinémas	 des	 pays	 de	 l'Est.	 Ainsi,	 nous	

voyons	 l'intervention	de	programmes	supranationaux	dans	 le	développement	des	cinémas	

nationaux.	

	 Le	terme	«	transnational	»	appliqué	au	cinéma	engendre	«	mouvements	et	activités	

entre	 les	 cinémas	nationaux	et,	par	 conséquent,	entre	 les	nations,	qui	 se	 transforment	au	

																																																								
4	Ces	critères	d'adhésion,	baptisés	«	critères	de	Copenhague	»	sont	institutionnalisés	par	le	
Traité	 de	 Lisbonne,	 en	 1993.	 Pour	 une	 vision	 d'ensemble	 synthétique	 des	 enjeux	 de	
l'adhésion	des	PECO	(pays	d'Europe	centrale	et	orientale),	voir	l'article	de	Pierre	Boisseau	«	
L'adhésion	des	Pays	d'Europe	Centrale	et	Orientale	à	l'Union	Européenne	:	aboutissement	de	
la	 transition	démocratique	»	 In.:	Gabriel	Poulalion	 (dir.),	L'Ouverture	de	 l'Europe	vers	 l'Est.	
Tours,	Presses	Universitaires	François	Rabelais,	2004.	pp.	29-33.	
5	On	 comprend	 par	 le	 respect	 de	 l'«	 acquis	 communautaire	 »	 la	 mise	 en	 œuvre	 de	 la	
législation	européenne	dans	le	cadre	législatif	national.	
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cours	de	 l'histoire	»6.	Dès	 lors,	dans	 le	cas	de	 l'Europe,	à	partir	de	 la	 fin	des	années	1980,	

nous	observons	que	 les	programmes	 supranationaux	prennent	de	 l'ampleur	dans	 le	 cadre	

des	 échanges	 historiques	 entre	 les	 cinémas	 nationaux.	 Dans	 ce	 sens,	 les	 mouvements	

transnationaux	 entre	 les	 cinémas	 européens	 négocient	 les	 aspects	 supranationaux	 et	

nationaux	du	secteur.	

	 Qu'il	 s'agisse	 des	 mouvements	 de	 créateurs,	 de	 la	 diffusion	 des	 films,	 des	

coopérations	économiques	où	des	 transformations	d'ordre	esthético-narrative	au-delà	des	

frontières,	 la	 dimension	 transnationale	 a	 d'importants	 effets	 	 sur	 la	 filière.	 A	 travers	 ces	

échanges,	 le	 cinéma	 promeut	 de	 nouvelles	 valeurs,	 s'ouvre	 à	 de	 nouveaux	 marchés	 et	

encourage	de	nouvelles	possibilités	professionnelles.		

	 Ici,	nous	nous	intéresserons	au	cas	spécifique	du	cinéma	roumain	à	partir	des	années	

2000.	Il	s'agit	de	la	période	contemporaine	d’où	nous	assistons	au	phénomène	du	renouveau	

du	cinéma	roumain,	 légitimé	par	 la	critique.	Dans	ce	cadre,	 le	cinéma	en	Roumanie	vit	des	

transformations	profondes,	 qui	 ne	peuvent	pas	 être	 interprétées	 sans	prendre	en	 compte	

l'intégration	du	pays	dans	 le	projet	européen.	Au-delà	du	cinéma	d'auteur	célébré	dans	 la	

presse	 et	 dans	 le	 circuit	 festivalier,	 l'industrie	 cinématographique	 roumaine	 s'affirme	

également	 dans	 les	 productions	 orientées	 vers	 le	 grand	 public.	 Dans	 ce	 contexte	 de	

changements	intenses,	la	figure	de	la	femme	prend	enfin	une	place	centrale	:	non	seulement	

comme	personnage	central	des	 films	 les	plus	honorés,	mais	aussi	derrière	 la	caméra,	ainsi	

que	dans	les	coulisses	des	plateaux	de	tournage.	Nous	nous	posons	alors	la	question	:	dans	

quelle	 mesure	 les	 transformations	 structurales	 et	 le	 gain	 de	 prestige	 sur	 le	 devant	 de	 la	

scène	 internationale	 négocient	 la	 visibilité	 des	 femmes	 dans	 le	 cinéma	 roumain	 du	 XXIe	

siècle	?	 	

	 	

																																																								
6	Tim	Berfelder,	 cité	 dans	 l'article	 de	Austin	 Fischer	 et	 Iain	 Robert	 Smith,	 	 «	 Transnational	
cinemas:	A	Critical	Round	Table	»,	Frames	Cinema	Journal,	no	9,	Avril	2016.	Disponible	sur	:	
http://framescinemajournal.com/article/transnational-cinemas-a-critical-roundtable/.	
Consulté	le	20/10/2016.	
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7.	LE	GRAND	TOURNANT	:	LE	RENOUVEAU	CINEMA	ROUMAIN	
	

Selon	la	formulation	de	Dominique	Nasta7,	le	renouveau	du	cinéma	roumain	à	l'aube	du	XXe	

siècle	prend	 la	 forme,	en	apparence,	d'un	 improbable	miracle.	Pourtant,	 comme	 l'observe	

l'auteure,	 l'effet	 de	 surprise	 que	 les	 films	 roumains	 provoquent	 auprès	 de	 la	 critique	

étrangère,	qui	ne	tarde	pas	à	proclamer	la	naissance	d'une	«	Nouvelle	Vague	roumaine	»	est	

dû	principalement	 à	 la	 relative	 invisibilité	du	 cinéma	 roumain	 jusqu'alors.	 En	effet,	 depuis	

2001,	de	nouveaux	cinéastes	émergent	sur	la	scène	locale	et,	plus	important,	font	des	films	

qui	 sont	 diffusés	 avec	 grand	 succès	 dans	 le	 circuit	 des	 festivals.	 Néanmoins,	 le	 parcours	

historique	 du	 cinéma	 roumain	 et	 les	 développements	 d'ordre	 transnational	 du	 cinéma	 en	

Europe	 offrent	 des	 bases	 pour	 comprendre	 les	 conditions	 incitant	 à	 l'émergence	 tardive	

d'une	génération	de	nouveaux	auteurs.	

	 Le	 cinéma	 roumain	 des	 nouveaux	 cinéastes	 est	 alors	 un	 des	 focus	 du	 monde	

cinéphile	dans	 les	années	2000.	En	effet,	plusieurs	facteurs	concurrent	pour	que	le	cinéma	

roumain	 se	 trouve	 dans	 une	 position	 sans	 précédent	 :	 des	 évolutions	 économiques	 et	

institutionnelles	au	plan	national	et	supranational	permettent	la	création	de	récits	novateurs	

ainsi	 que	 des	 usages	 audacieux	 des	 codes	 visuels.	 Néanmoins,	 si	 certains	 facteurs	 sont	

indéniablement	favorables	à	l'émergence	de	nouvelles	pratiques,	les	contraintes	vécues	par	

les	agents	de	ce	renouveau	contribuent	également	à	la	configuration	de	nouveaux	films.		

	 La	portée	internationale	du	phénomène	du	nouveau	cinéma	roumain,	comprise	plus	

particulièrement	par	la	floraison	de	films	atteignant	une	importante	diffusion	internationale	

est	l'objet	de	nombreux	textes	critiques	et	d’analyses	académiques.	En	2018,	la	Roumanie	a	

établi	avec	succès	une	véritable	industrie	cinématographique,	certes	de	plus	petite	taille	que	

d'autres	pays	européens,	mais	dont	l'importance	ne	peut	être	négligée.	On	observe	de	nos	

jours	 un	 niveau	 de	 production	 stable,	 grâce	 à	 des	 auteurs	 à	 visibilité	 internationale	 mais	

également	 grâce	 au	 renouveau	des	 films	populaires	 qui	 répondent	 aux	 attentes	 du	public	

national,	toujours	difficile	à	reconquérir.	Certes,	le	scénario	interne	du	cinéma	en	Roumanie	

fait	 toujours	 face	 à	 de	 grands	 défis,	 pourtant,	 une	nouvelle	 culture	 cinéphile	 se	 construit.	

Malgré	de	nombreuses	contraintes,	des	efforts	pour	la	diversification	de	la	programmation	

																																																								
7	Le	 titre	 de	 son	 ouvrage	 de	 2013,	 Contemporary	 Romanian	 Cinema:	 The	 History	 of	 an	
unexpected	 miracle	 se	 traduit	 librement	 comme	 «	 Le	 Cinéma	 roumain	 contemporain	 :	
l'histoire	d'un	miracle	inattendu	».	Voir	D.	Nasta,	Op.cit,	2013.		
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sont	visibles	dans	la	distribution	en	salles	et	dans	le	circuit	national	des	festivals	de	films.	En	

même	temps,	grâce	aux	outils	numériques	de	diffusion,	de	nouveaux	noms	émergent	dans	la	

critique	cinématographique.	Explorons,	alors,	les	multiples	transformations	économiques	et	

institutionnelles	contribuant	au	grand	tournant	du	secteur	cinématographique	roumain	dans	

les	deux	premières	décennies	du	XXIe	siècle.		 	

	

7.1	Une	certaine	tendance	du	cinéma	roumain	:	«	nouvelle	vague	»	nationale	ou	cinéma	

transnational	?	

	

La	genèse	du	terme	«	Nouvelle	Vague	»	est	intrinsèquement	liée	à	l'actualité.	Dans	l'article					

«	 La	 Nouvelle	 Vague	 arrive	 !	 »8,	 Françoise	 Giroud	 commente	 les	 résultats	 d'une	 enquête	

sociologique	alors	inédite	en	France,	se	penchant	sur	la	vision	du	monde	des	Français	entre	

18	et	30	ans	de	 l’époque.	Un	an	après,	 le	 terme	est	 transposé	au	cinéma	par	 la	plume	de	

Pierre	Billard	dans	la	revue	Ciné	58	:	l'auteur	doute	de	l'émergence	d'une	nouvelle	vague	de	

jeunes	 cinéastes	 en	 France,	 même	 s'il	 reste	 optimiste	 quant	 au	 groupe	 des	 Cahiers	 du	

Cinéma	-	François	Truffaut,	Jacques	Rivette,	et	Claude	Chabrol.	Le	pronostic	de	Billard	s'est	

pourtant	avéré	faux.	Plus	de	160	premiers	films	sont	réalisés	entre	1958	et	1962	et	Truffaut,	

Rivette,	 Chabrol,	mais	 aussi	 Jean-Luc	 Godard,	 Alain	 Resnais	 et	 Eric	 Rohmer,	 entre	 autres,	

réalisent	 des	 films	 qui	 bouleversent	 les	 codes	 du	 langage	 cinématographique	 alors	

prédominants.	Malgré	 sa	 courte	durée,	 abrégée	par	 l'échec	 commercial	 de	plusieurs	 films	

des	cinéastes	émergents,	 la	«	Nouvelle	Vague	»	devient	 le	mouvement	cinématographique	

le	plus	paradigmatique	du	cinéma	français9.	

	 	Le	terme	«	Nouvelle	Vague	»	est	toutefois	transposé	en	dehors	du	contexte	français.	

L’expression	est	ainsi	l'étiquette	qui	identifie	l’essor	de	nouveaux	«	auteurs	»	dans	différents	

cinémas	nationaux.	A	différentes	époques,	on	observe	des	mouvements	de	renouvellement	

cinématographique	dans	différentes	parties	du	monde	:	la	critique	cinématographique	parle	

de	«	Nouvelle	Vague	»	tchèque	ou	japonaise	dans	les	années	1960,	tandis	que	de	nouveaux	

cinémas	émergent	en	Amérique	 latine	dans	 les	 années	1960	ou	dans	 les	 années	1990,	 en	

Espagne	 dans	 les	 années	 1980,	 en	 Iran	 à	 la	 fin	 du	 XXe.	 Depuis	 2001,	 le	 cinéma	 roumain	

																																																								
8	Dans	L'Express	du	3	octobre	de	1957.	
9	Antoine	de	Baecque,	La	Nouvelle	Vague	:	Portrait	d'une	jeunesse.	Paris,	Flammarion,	1998.	
p.	15	



	 298	

présente	 un	 nouveau	 florilège	 d’œuvres,	 très	 bien	 reçues	 par	 la	 presse,	 qui	 récoltent	 de	

nombreux	 prix	 au	 sein	 d’importants	 festivals	 internationaux,	 comme	 Cannes	 et	 Berlin,	 et	

circulent	dans	beaucoup	d’autres.	

	 Devant	 l'absence	 historique	 d'un	mouvement	 de	 renouveau	 cinématographique,	 la	

presse	 n'hésite	 pas	 à	 appeler	 la	 nouvelle	 génération	 «	Nouvelle	 Vague	 roumaine	 ».	 De	 la	

revue	 française	 Positif	 aux	 publications	 anglophones	 comme	 The	 New	 York	 Times	 et	 The	

Guardian10,	 les	 journalistes	ne	cessent	de	célébrer	 la	«	Nouvelle	Vague	roumaine	»	ou	la	«	

Romanian	New	Wave	 ».	Au	niveau	national,	 l'usage	de	 l'étiquette	 fait	 pourtant	débat.	Un	

des	jeunes	critiques	des	années	2000,	Mihai	Fulger,	publie	un	petit	ouvrage	de	2006,	intitulé	

Noul	 val	 în	 cinematografia	 românească,	 ou	Nouvelle	Vague	dans	 le	 cinéma	 roumain,	 où	 il	

note	que	les	critiques	roumains	parlent	d'une	«	Nouvelle	Vague	»	dans	le	cinéma	du	pays	«	

depuis	 quelques	 années	 »11.	 Pourtant,	 l'usage	 du	 terme	 s'avère	 problématique	 :	 certains	

critiques	 défendent	 l'existence	 de	 nouvelles	 vagues	 roumaines	 antérieures,	 d'autres	

résistent	 à	 y	 voir	 des	 éléments	 reliant	 ce	 nouveau	 cinéma	 aux	 mouvements	 des	 années	

196012.	En	tout	cas,	la	formule	qui	importe	est	celle	d’Alex	Leo	Şerban,	«	le	nouveau	cinéma	

roumain	»13.	Les	terminologies	«	Nouvelle	Vague	roumaine	»	ou	«	nouveau	cinéma	roumain	

»	 résument	 l'idée	d'un	 cinéma	novateur,	 porté	par	des	 cinéastes	 relativement	 jeunes,	 fait	

dans	 un	 contexte	 plutôt	 indépendant.	 Il	 s'agit	 de	 termes	 facilement	 reconnaissables	 qui	

conviennent	à	l'idée	d'un	cinéma	de	rupture	avec	les	codes	esthétiques	et	narratifs	passés.		

	 Les	 termes	 «	 nouvelle	 vague	 »	 ou	 	 «	 nouveau	 cinéma	 »	 sont	 systématiquement	

accompagnés	 d'une	 qualification	 nationale	 :	 les	 nouvelles	 vagues	 française	 ou	 tchèque,	 le	

																																																								
10	Voir,	par	exemple.:	Fabien	Baumann.	«	La	Nouvelle	Vague	roumaine	:	Un	tyran	fusillé,	un	
foetus	avorté	et…	le	café	».	Positif,	597,	novembre	2010,	pp.	88-90	;	A.O.	Scott,	«	In	film,	the	
Romanian	new	wave	has	arrived	».	The	New	York	Times,	19	janvier	2008	;	ou	encore	Ronald	
Bergan.	 «	 Romania's	 new	 wave	 is	 riding	 high	 ».	 Filmblog.	 The	 Guardian,	 25	 mars	 2008.	
Disponible	sur	:	http://www.guardian.co.uk/film/filmblog/2008/mar/	
11	Mihai	Fulger.	Op.cit.,,	2006.	p.	1.	
12 	Ce	 type	 de	 débat	 rappelle	 lui-même	 des	 discussions	 autour	 de	 la	 Nouvelle	 Vague	
française.	Selon	Antoine	de	Baecque,	«	La	Nouvelle	Vague	ne	serait	pas	si	nouvelle	et	bien	
trop	 vague.	 Ce	 n'est	 pas	 totalement	 faux	 [...]	Quant	 aux	 idées	 qui	 animaient	 cette	 vague,	
quant	aux	frontières	qui	la	cernaient,	elles	étaient	et	demeurent	pour	le	moins	incertaines	».	
A.	de	Baecque,	Op.cit,	1998,	p.15.	
13	Noul	cinema	românesc,	ou	NCR.	Au	début	des	années	2000,	certains	critiques	et	cinéastes	
de	 l'époque	 communiste,	 toujours	 des	 figures	 de	 proue	 du	 cinéma	 roumain,	 hésitent	 à	
reconnaître	 la	qualité	et	 l'importance	des	 films	des	nouveaux	auteurs.	Şerban	est	alors	un	
des	premiers	et	des	plus	ardents	défenseurs	des	films	de	la	nouvelle	génération.	
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cinema	novo	 brésilien.	Doru	Pop	 indique,	pourtant,	 le	 caractère	essentiellement	européen	

des	productions	de	la	Nouvelle	Vague	roumaine14.	A	travers	le	cas	roumain,	nous	observons	

que	dans	le	contexte	européen,	les	mouvements	de	renouveau	cinématographique	récents	

ont	lieu	dans	un	cadre	où	les	échanges	transnationaux	sont	la	norme.	Certes,	la	production	

européenne	 bénéficie	 d'une	 situation	 favorable,	 aux	 coopérations	 internationales	 sans	

précédent.	 Pourtant,	 l'importance	 de	 la	 recognition	 par	 les	 publics	 étrangers	 relie	 les	

nouvelles	 vagues	 des	 années	 1960	 aux	 plus	 récentes.	 La	 reconnaissance	 des	 nouveaux	

cinémas	 à	 l'international,	 aujourd'hui	 comme	 autrefois,	 permet	 à	 ces	 mouvements	 de	

s'inscrire	dans	l'histoire	du	cinéma	mondial.	Dès	lors,	les	cinéphiles	identifient	des	périodes	

de	grande	créativité	cinématographique	dans	différents	pays.	

	 Comme	 nous	 l’examinerons	 plus	 loin	 dans	 le	 chapitre,	 malgré	 les	 nouvelles	

possibilités	de	coopération	internationale,	 le	contexte	de	production	des	premiers	films	du	

nouveau	 cinéma	 roumain	 est	 essentiellement	 national.	 Néanmoins,	 la	 dimension	

transnationale,	qui	émerge	ultérieurement	dans	la	production,	est	déjà	un	élément-clé	dans	

ces	 premiers	 temps,	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 diffusion	 des	 films.	 Dominique	 Nasta	 indique	

l'importance	des	courts-métrages	de	jeunes	réalisateurs	roumains	au	tournant	du	XXIe.	Des	

réalisateurs	comme	Cristi	Puiu,	Corneliu	Porumboiu	et	Cristian	Mungiu	réalisent	des	courts-

métrages	 indépendants	ou	dans	 le	cadre	d’études	de	cinéma	:	ces	 films	sont	diffusés	avec	

succès	 dans	 les	 festivals	 les	 plus	 importants,	 comme	 Cannes	 et	 Berlin,	 et	 sont	 également	

sélectionnés	dans	d'autres	événements	autour	du	monde.	Les	prix	abondent	et	 les	auteurs	

sont	invités	à	participer	à	des	ateliers	et	formations	prestigieuses,	comme	la	Berlinale	Talent	

Campus	et	celui	de	 la	Cinéfondation	de	Cannes15.	Dès	 lors,	nous	observons	que	 les	courts-

métrages	 roumains,	 des	 productions	 à	 financement	 100	 %	 national	 circulent	 dans	 les	

festivals	 à	 l'étranger,	 ce	 qui	 préfigure	 la	 trajectoire	 des	 longs	 métrages	 des	 jeunes	

réalisateurs	roumains	quelques	années	plus	tard.	En	effet,	un	groupe	de	jeunes	réalisateurs	

roumains	auront,	déjà	avec	leurs	films	courts,	une	visibilité	inédite	à	l'étranger.	L’émergence	

simultanée	 de	 plusieurs	 cinéastes	 du	 pays	 en	 début	 de	 carrière	 représente	 une	 situation	

sans	 précédente.	 En	 outre,	 la	 réception	 positive	 de	 leurs	 films	 dans	 un	 environnement	

international	leur	donne	accès	au	réseau	professionnel	européen.	Si	dans	un	premier	temps	

																																																								
14	D.	Pop,	Op.	cit,	p.16.	
15	D.	Nasta,	Op.cit,	2013,	p.	140.	
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les	 nouveaux	 contacts	 ne	 se	 traduisent	 pas	 par	 un	 apport	 financier	 étranger,	 ils	 sont	

indispensables	à	leur	insertion	dans	les	rouages	de	l'industrie	cinématographique	en	Europe.	

	 Les	courts	des	jeunes	cinéastes	roumains	ne	réussissent	pas	par	hasard.	Ces	films	ont	

certains	 points	 communs	 avec	 les	œuvres	 des	 jeunes	 Français	 de	 la	 fin	 des	 années	 1950.	

Antoine	de	Baecque	note	à	propos	de	la	Nouvelle	Vague	française	:		

	 Elle	 fut	 le	 premier	 mouvement	 de	 cinéma	 à	 avoir	 stylisé,	 au	 présent,	 dans	

l'immédiateté	de	son	histoire,	le	monde	dans	lequel	vivaient	ses	contemporains	...	[C'est]	du	

quotidien	retravaillé	par	un	style	très	personnel...	Ce	qu'il	a	été,	c'est	 la	 force	avec	 laquelle	

une	génération	a	voulu	s'y	voir,	souvent	s'y	reconnaître,	parfois	s'y	opposer16.	

	

	 Des	 films	 comme	 Zapping	 (2000)	 de	 Cristian	Mungiu	 ou	Ainsi	 l'emporte	 le	 vin	 (Pe	

aripile	 vinului,	 2002),	 de	 Corneliu	 Porumboiu	 sont	 des	 œuvres	 de	 jeunes	 cinéastes	 qui	

transposent	 leur	 vision	 de	 la	 Roumanie	 contemporaine	 avec	 un	 style	 propre.	 Le	 registre	

réaliste	s'éloigne	du	symbolisme	et	des	allégories	des	générations	précédentes,	on	y	évite	les	

excès	dans	 les	 jeux	d'acteurs	et	 les	dialogues,	 tout	en	mettant	en	exergue	 l'absurde	de	 la	

réalité,	 avec	 un	 humour	 plein	 d'autodérision.	 D'autres	 cinéastes	 suivent	 une	 grammaire	

cinématographique	 similaire,	 notamment	 Cristi	 Puiu,	 premier	 cinéaste	 à	 employer	 ces	

nouveaux	codes	dans	un	long	métrage.	On	y	voit	alors	les	origines	de	ce	qui,	plus	tard,	sera	

appelé	le	minimalisme	roumain	:	un	style	filmique	qui	met	en	place	des	décors	simples,	des	

bandes	sonores	diégétiques,	des	dialogues	efficaces.		

	 Qu'on	 appelle	 ce	mouvement	 cinématographique	 «	Nouvelle	 Vague	 roumaine	»	 ou	

«	nouveau	cinéma	roumain	»,	ce	qu'on	observe	en	Roumanie	au	début	des	années	2000	est,	

pour	la	première	fois,	l'avènement	d'un	groupe	de	jeunes	cinéastes	qui	gagne	de	la	visibilité	

sur	la	scène	internationale	grâce	à	des	films	qui	comportent	une	vision	toute	personnelle	de	

la	réalité.	Les	conditions	du	succès	de	cette	génération	sont	à	trouver	dans	un	contexte	où	

les	 interactions	 entre	 aspects	 d'ordre	 national	 et	 transnational	 sont	 nombreuses	 et	

complexes,	méritant	un	examen	approfondi.	

	 	

	 	

																																																								
16	A.	De	Baecque,	Op.cit.,	1998.	p.	16.	
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	7.2	Cristi	Puiu	et	les	contraintes	du	milieu	cinématographique	roumain	

	

Les	 années	 1990	 représentent	 une	 période	 inquiétante	 pour	 le	 cinéma	 roumain.	 Les	

habitudes	de	consommation	culturelle	changent	;	la	télévision,	plus	accessible	et	populaire,	

variée	et	au	goût	du	jour	attire	davantage	de	spectateurs.	En	même	temps,	la	fréquentation	

des	 salles	 chute	 vertigineusement.	 Les	 difficultés	 économiques	 du	 pays	 limitent	 les	

ressources	disponibles	au	sein	des	foyers	et	également	les	investissements	dans	des	secteurs	

vus	comme	moins	porteurs.	Même	avec	la	réouverture	aux	grands	blockbusters	américains,	

les	salles	se	vident.	Dès	lors,	le	cinéma	roumain	est	victime	de	contraintes	économiques	plus	

larges,	tandis	qu'il	subit	la	concurrence	renforcée	d'autres	médias	et	de	films	hollywoodiens	

rentables.	 A	 cela,	 s'ajoute	 la	 lente	 évolution	 de	 la	 scène	 politique	 roumaine	 :	 le	 cadre	

institutionnel,	 outil	 de	 la	 résistance	 des	 cinémas	 européens	 face	 aux	 produits	 nord-

américains	ne	subit	pas	de	restructuration	efficace.	

	 Ainsi,	de	nouveaux	 réalisateurs	peinent	à	apparaître	 :	 ceux	qui	 réussissent,	 comme	

Nae	 Caranfil	 et	 Radu	 Mihaileanu	 le	 font	 grâce	 à	 des	 collaborations	 internationales,	 qui	

demeurent	 pourtant	 limitées	 dans	 le	 cadre	 du	 cinéma	 d'auteur	 roumain.	 La	 production	

cinématographique	 du	 pays	 est	 alors	 en	 pleine	 décadence.	 Face	 à	 la	 concurrence	 des	

équivalents	étrangers	et	le	manque	de	ressources	financières,	les	films	orientés	grand	public	

ne	 trouvent	 plus	 d’audience	 ;	 tandis	 que	 le	 manque	 de	 soutien	 institutionnel	 nuit	

directement	au	 cinéma	art	 et	 essai.	 Le	 résultat	 est	d'autant	plus	 symbolique	 :	 en	2000,	 le	

cinéma	roumain	arrive	«	au	niveau	zéro	»	:	aucun	film	à	financement	roumain	n’est	produit	

dans	le	pays17.		

	 Néanmoins,	 les	 noms	 qui	 seront	 à	 l'origine	 du	 renouveau	 du	 cinéma	 roumain	 font	

leurs	 premiers	 pas	 dans	 les	 années	 1990.	 Malgré	 les	 perspectives	 limitées,	 les	 futurs	

professionnels	de	la	nouvelle	génération	entament	des	études	de	cinéma	à	l'UNATC18.	Dans	

																																																								
17 	La	 filière	 cinématographique	 ne	 survit	 que	 grâce	 aux	 prestations	 de	 services	 aux	
productions	internationales	de	MEDIApro	et	Castel	Film.	
18	L'Institut	d'Art	Cinématographique	et	Théâtre	I.L.	Caragiale,	(Institutul	de	Artă	Teatrală	și	
Cinematografică		«	I.L.Caragiale	»-	IATC,	change	de	nom	en	1990,	et	devient	l'Académie	de	
Théâtre	et	Cinéma	(Academia	de	Teatru	și	Film).	En	2001,	l'école	hérite	de	son	nom	actuel,	
l'Université	Nationale	d'Art	théâtral	et	cinématographique	(Universitatea	Națională	de	Artă	
Teatrală	și	Cinematografică	«	I.L.Caragiale	»),	UNATC.	
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la	 section	 réalisation	 de	 l'école,	 Cristian	Mungiu	 est	 diplômé	 en	 1998,	 Radu	Muntean	 en	

1994,	Cătălin	Mitulescu	en	2001	et	Corneliu	Porumboiu	en	2003.	C'est	dans	le	cadre	de	leurs	

études	que	ces	cinéastes	réalisent	plusieurs	courts-métrages	qui	seront	très	appréciés	dans	

les	festivals	internationaux.	

	 Pourtant,	 le	grand	pionnier	de	 la	nouvelle	génération	échappe	au	profil	de	diplômé	

de	l'UNATC.	Cristi	Puiu,	qui	réalise	en	2001	Le	Matos	et	la	thune,	long	métrage	inaugural	de	

la	nouvelle	 tendance	et	La	Mort	de	Dante	 Lazarescu,	 lauréat	du	prix	Un	certain	 regard	au	

Festival	 de	 Cannes	 en	 2005,	 a	 un	 début	 atypique	 dans	 le	 contexte	 du	 nouveau	 cinéma	

roumain.	Grâce,	à	la	fois,	à	son	expérience	transnationale	et	au	réseau	formé	par	lui	dans	le	

milieu	du	cinéma	national,	Puiu	réussit,	non	sans	contraintes,	à	ouvrir	la	voie	aux	nouveaux	

réalisateurs.	

	 Cristi	 Puiu,	né	en	1967	à	Bucarest,	 fait	des	études	en	Suisse	entre	1992	et	1996.	 Il	

suit,	 au	 départ,	 des	 études	 de	 Beaux-arts,	 avant	 d'intégrer	 la	 filière	 d'études	

cinématographiques	 de	 la	 même	 école,	 l'ESAV19	de	 Genève.	 Il	 y	 réalise	 quelques	 courts-

métrages,	dont	Avant	le	petit	déjeuner	(1995)	sélectionné	au	Festival	de	Locarno.	De	retour	

en	 Roumanie	 après	 ses	 études,	 Puiu	 espère	 voir	 sa	 formation	 internationale	 valorisée.	

Pourtant,	 la	 réalité	 se	 montre	 éprouvante.	 Il	 n'a	 pas	 de	 réseau	 dans	 le	 milieu	

cinématographique	roumain,	ce	qui	semble	alors	compter	davantage	que	ses	réalisations	à	

l'étranger	:		

	 J'ai	été	aperçu	comme	un	outsider,	du	 fait	d'avoir	étudié	à	 l'étranger.	 J'avais	pensé	

qu'au	 retour	 à	 mon	 pays	 d'origine,	 après	 des	 études	 dans	 un	 pays	 occidental,	 tout	 se	

passerait	bien	:	avec	 le	savoir-faire	acquis,	 je	pourrais	faire	quelque	chose.	Mais	ça	n'a	pas	

marché	comme	prévu,	je	n'ai	pas	été	bien	accueilli	et	je	ne	m'y	attendais	pas	[...]	J'ai	été	vu	

comme	 un	 étranger	 et	 cela	 a	 joué	 un	 rôle	 important	 dans	 ma	 carrière,	 car	 lorsque	 j'ai	

commencé	 à	 vouloir	 faire	 des	 films	 ici	 [en	 Roumanie],	 les	 gens	 ne	 vous	 donnaient	 aucune	

opportunité.	Mais	j'ai	eu	de	la	chance20.	

	

	En	 effet,	 entre	 1996	 et	 1998,	 Puiu	 ne	 réalise	 qu'un	 court-métrage	 documentaire,	 en	

collaboration	 avec	 Andreea	 Păduraru,	 alors	 étudiante	 en	 cinéma.	 Le	 film,	 portrait	 des	

																																																								
19	Ecole	Supérieure	des	Arts	Visuels	
20	Interview	 de	 l'auteur	 avec	 Cristi	 Puiu.	 Pour	 l'intégralité	 de	 l'entretien,	 en	 anglais,	 voir	
annexes.	
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habitants	d’une	maison	de	retraite	roumaine,	sera	plus	tard	à	l'origine	du	projet	de	La	Mort	

de	Dante	Lazarescu21.	Néanmoins,	Puiu	se	considère	chanceux.	En	réalité,	cette	«	chance	»	

se	 traduit	 par	 une	 rencontre	 inattendue	 avec	 le	 plus	 grand	 nom	 du	 cinéma	 roumain	 à	

l'époque.	 En	 1999,	 l'ONC	 roumain22,	 organise	 un	 concours	 pour	 le	 financement	 des	 films.	

Puiu	et	le	jeune	scénariste	Răzvan	Rădulescu	souhaitent	présenter	un	projet	et	cherchent	un	

producteur	qui	puisse	le	porter	auprès	de	l'institution.	Dans	un	premier	temps,	 les	auteurs	

rentrent	 en	 contact	 avec	 la	 Rofilm,	 alors	 maison	 de	 production	 étatique.	 L'ambiance	 de	

l'entreprise	ne	semble	pas	adaptée	au	projet,	mais	le	contrat	est	établi.	Les	auteurs	décident	

alors	de	contacter	Titi	 (Constantin)	Popescu,	producteur	à	 la	Filmex,	maison	de	production	

qui	accueille	les	projets	de	Lucian	Pintilie,	le	seul	véritable	auteur	roumain	aux	yeux	de	Puiu.	

En	effet,	Pintilie	lit	 le	scénario	et	propose	de	l'acheter	et	de	réaliser	le	film	lui-même,	mais	

l'offre	 n'est	 pas	 acceptée	 par	 les	 auteurs.	 Leur	 projet	 a	 pourtant	 fait	 bonne	 impression.	

Même	si	les	parties	ne	sont	pas	en	mesure	de	renégocier	le	contrat	avec	la	Rofilm,	Pintilie	et	

Popescu	soutiennent	le	film	de	Puiu.	En	effet,	Titi	Popescu	est	membre	du	jury	du	concours	

de	 l'ONC	 cette	 année-là	 et	 appuie	 le	 projet	 auprès	 de	 ses	 pairs.	 Finalement,	 l'institution	

accepte	de	financer	le	long	métrage,	Le	Matos	et	la	thune.	

	 Néanmoins,	 ce	n'est	que	 le	début	d'un	parcours	du	 combattant.	 Le	 film	est	mis	en	

production.	 Pourtant,	 pendant	 le	 tournage,	 les	 moyens	 alloués	 par	 l'ONC	 semblent	

mystérieusement	 disparaître.	 Puiu	 est	 alors	 obligé	 de	 boucler	 le	 tournage	 en	 faisant	 de	

grandes	 économies	 :	 il	 ne	 peut	 réaliser	 qu'une	 seule	 prise	 de	 certaines	 séquences.	 Le	

réalisateur	réagit	et	demande	des	contrôles	de	l'ONC	auprès	du	producteur.	Il	s'avère	alors	

qu’une	mauvaise	gestion	de	la	Rofilm	détourne	une	partie	de	la	somme.	Si	les	producteurs	

responsables	sont	mis	en	examen	a	posteriori,	c'est	bien	le	film	de	Puiu	qui	est	pénalisé.	La	

somme	n'est	 pas	 remboursée	 et	 le	 film	 ne	 peut	 pas	 passer	 à	 la	 postproduction,	 faute	 de	

ressources.		

	 Alors,	Lucian	Pintilie,	 intéressé	par	 le	projet	depuis	 le	départ,	vient	à	son	aide.	Tout	

d'abord,	 il	 offre	 du	 travail	 à	 Puiu.	 Ce	 dernier	 réalise	 un	 casting	 pour	 Pintilie	 à	 Moscou.	

Ensuite,	 Titi	 Popescu	 et	 Pintilie	 lui	 demandent	 s'il	 n'aurait	 pas	 un	 autre	 projet	 à	 leur	

																																																								
21		Andrei	Rus	et	Gabriela	Filippi.	«	Portretul	 lui	Cristi	Puiu,	un	interviu	».	Film	Menu.	no.	8,	
décembre	2010.	p.	26.	
22	Oficiul	Naţional	al	Cinematografiei,	ONC,	ancêtre	du	CNC	roumain	(l'institution	devient	le	
CNC	en	2000).	
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proposer.	Puiu	n'a	pas	de	scénario	abouti,	mais	suggère	de	 leur	 faire	parvenir	un	synopsis	

rapidement.	 Finalement,	 Pintilie	 s'intéresse	 au	 nouveau	 scenario	 et	 Titi	 Popescu	 propose	

alors	que	la	Filmex	prenne	en	main	la	finalisation	de	Le	Matos	et	la	thune.	Pourtant,	il	y	aura	

une	contrepartie	:	le	nouveau	projet	doit	être	réalisé	par	Pintilie	lui-même.	Puiu,	à	son	tour,	

aura	 des	 conditions	 optimales	 pour	 développer	 le	 scénario.	 A	 contrecœur,	 il	 accepte	 la	

proposition.	 Le	 résultat	est	Niki	et	Flo	 (Niki	Ardelean,	 colonel	 în	 rezervă,	2003),	 réalisé	par	

Lucian	 Pintilie	 avec	 un	 scénario	 de	 Cristi	 Puiu	 et	 Răzvan	 Rădulescu,	 sorti	 en	 2003.	

Finalement,	Le	Matos	et	la	thune	est	prêt	en	avril	2001.	La	stratégie	porte	ses	fruits	:	le	film	

est	sélectionné	à	la	Quinzaine	des	réalisateurs	à	Cannes	en	2001.	

	 La	collaboration	entre	Puiu	et	Pintilie	ne	se	limite	pas	aux	films	cités	précédemment.	

Toujours	 en	 2001,	 Puiu	 est	 premier	 assistant	 du	 réalisateur	 dans	 L'Après-midi	 d'un	

tortionnaire	 (După-amiaza	 unui	 torționar,	 2001),	 une	 coproduction	 franco-roumaine.	

Pourtant,	 Pintilie	 n'a	 pas	 simplement	 aidé	 à	 l'insertion	 de	 Puiu	 dans	 le	milieu	 du	 cinéma	

roumain.	 En	 effet,	 les	 anciens	 liens	 transnationaux	 du	 réalisateur	 de	Niki	 et	 Flo	n'ont	 pas	

seulement	 joué	 un	 rôle-clé	 pour	 la	 réalisation	 de	 ses	 propres	 projets,	 mais	 aussi	 pour	 la	

diffusion	internationale	du	premier	long	métrage	de	Puiu.	La	société	YMC	Productions	est	en	

charge	de	la	partie	française	de	la	production	de	L'Après-midi	d'un	tortionnaire.	A	la	tête	de	

l'entreprise	se	 trouve	Yvon	Crenn,	qui	a	 travaillé	pendant	25	ans	avec	Marin	Karmitz	de	 la	

MK2,	 collaborateur	 et	 ami	 de	 longue	date	de	Pintilie.	Dès	 lors,	 les	 liens	professionnels	 de	

Puiu	 et	 Pintilie	 permettent	 que	 le	 jeune	 réalisateur	 soit	 sous	 les	 projecteurs	 du	milieu	 du	

cinéma	français.	C'est	au	moment	du	rapprochement	entre	 les	deux	réalisateurs	 roumains	

que	Le	Matos	et	la	thune	est	sélectionné	pour	la	Quinzaine	à	Cannes.	

	 Ainsi,	 un	 autre	 personnage	 du	 cinéma	 français	 intervient	 dans	 le	 processus	 de	

reconnaissance	 internationale	 de	 la	 nouvelle	 génération	 roumaine.	 Marie-Pierre	 Macia	

commence	sa	trajectoire	dans	le	monde	du	cinéma	en	tant	que	caissière	et	libraire	dans	une	

des	 salles	 de	 Karmitz,	 dans	 les	 années	 1970.	 Par	 la	 suite,	 elle	 devient	 projectionniste	 et	

entame	 une	 belle	 carrière	 à	 la	 Cinémathèque	 française.	 Elle	 est	 aussi	 la	 première	 femme	

projectionniste	 à	 travailler	 à	 la	 Quinzaine	 des	 réalisateurs	 à	 Cannes.	 Après	 un	 séjour	 aux	

Etats-Unis,	où	elle	étudie	la	restauration	des	films	et	travaille	dans	des	festivals,	elle	rentre	

en	France,	où	elle	est	programmatrice	à	la	Vidéothèque	de	Paris23.	En	1999,	elle	est	nommée	

																																																								
23	Aujourd'hui,	le	Forum	des	Images.	
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Déléguée	générale	de	la	Quinzaine	des	réalisateurs,	le	poste	le	plus	important	de	la	section	

parallèle	à	Cannes,	qu’elle	occupe	jusqu'en	2003.	Puiu	raconte	la	sélection	de	Le	Matos	et	la	

thune	à	Cannes	:	«	Ils	n'ont	pas	pris	le	film	à	[au	festival	de]	Berlin,	mais	en	novembre	[2000]	

Marie-Pierre	Macia	est	venue	à	Bucarest	et	a	décidé	de	prendre	le	film	pour	la	Quinzaine	des	

Réalisateurs	[à	Cannes],	où	le	film	a	été	présenté	en	2001	»24.	

	 Après	 la	sélection	du	film	de	Puiu,	Macia	devient	une	importante	collaboratrice	des	

projets	 de	 cinéastes	 roumains.	 L'année	 suivante	 amène	 Occident	 (2002),	 premier	 long	

métrage	de	Cristian	Mungiu,	à	la	Quinzaine.	Par	la	suite,	elle	collabore	avec	Mungiu	en	tant	

que	 consultante	 pour	 le	 projet	 de	 4	mois,	 3	 semaines	 et	 2	 jours.	 En	 2007,	 elle	 fonde	 sa	

propre	 maison	 de	 production.	 La	 MPM	 film	 coproduit	 des	 films	 de	 jeunes	 réalisateurs	

roumains,	comme	Picnic	(Pescuit	sportiv,	2009)	et	Best	Intentions	(Din	dragoste	cu	cele	mai	

bune	intenții,	2011)	d’Adrian	Sitaru	et	Box	(2015),	de	Florin	Şerban.	

	 Avant	 la	 découverte	 d'Occident	 par	 Macia,	 Mungiu	 gagne	 de	 l'expérience	

professionnelle	sur	les	plateaux	des	productions	étrangères.	Il	est	assistant-réalisateur	dans	

des	 films	 nord-américains	 à	 orientation	 commerciale	 tournés	 en	 Roumanie	 par	 la	 Castel	

Film,	comme	Beowulf	(Graham	Baker,	1999)	et	Teen	Knight	(Phil	Comeau,	1999),	et	dans	des	

productions	 plus	 prestigieuses,	 comme	 Train	 de	 Vie,	 de	 Radu	 Mihaileanu,	 ou	 Capitaine	

Conan	 (1996),	 de	 Bertrand	 Tavernier.	 Il	 est	 intéressant	 d'observer	 qu’Yvon	 Crenn	 est	 le	

directeur	de	production	de	ce	dernier25.	

	 Dès	 lors,	 nous	 observons	 que	 les	 jeunes	 réalisateurs	 roumains	 créent,	 de	 façon	

directe	 ou	 indirecte,	 des	 liens	 avec	 la	 sphère	 transnationale	 de	 l'industrie	

cinématographique.	Ces	rapports	contribuent	à	leur	connaissance	dans	les	milieux	cinéphiles	

étrangers,	 notamment	 en	 France.	 Le	 cas	 de	 Puiu	 démontre,	 par	 ailleurs,	 que	 les	 relations	

bâties	autour	de	l'axe	Karmitz-Pintilie	entre	les	milieux	du	cinéma	français	et	roumains	sont	

d'importance	capitale	pour	la	reconnaissance	des	nouveaux	cinéastes	roumains.	Pourtant,	la	

rencontre	 heureuse	 entre	 l'ancienne	 et	 la	 nouvelle	 génération,	 exemplifiée	 par	 Pintilie	 et	

Puiu,	 n'est	 pas	 la	 règle.	 Le	 tour	 de	 force	 entre	 les	 nouveaux	 arrivants	 et	 les	 cinéastes	 de	

l'époque	 communiste	 est	 des	 plus	 tumultueux.	 Là	 encore,	 Puiu	 est	 protagoniste	 de	 cette	

histoire.	

																																																								
24	Interview	de	l'auteur	avec	Cristi	Puiu.	Voir	annexes.	
25	Il	 s'agit	 d'une	 grande	 production	 historique	 française,	 avec	 des	 partenaires	 comme	 TF1	
Films	et	Canal+.	
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7.3	Des	conflits	et	des	négociations	intergénérationnels	

	

Malgré	 les	 liens	 avec	 les	 productions	 transnationales,	 les	 premiers	 longs	 métrages	 des	

jeunes	 réalisateurs	 roumains	 au	 début	 des	 années	 2000	 demeurent	 essentiellement	 de	

productions	 100	 %	 roumaines.	 Dans	 le	 cas	 de	 Le	 Matos	 et	 la	 thune,	 l'absence	 de	

participation	 étrangère	 semble	 être	une	 conséquence	de	 l'inexpérience	des	 auteurs	 en	 ce	

qui	 concerne	 le	 milieu	 de	 la	 production	 en	 Roumanie.	 En	 effet,	 Cristi	 Puiu	 et	 Răzvan	

Rădulescu	font	appel,	en	premier,	à	la	Rofilm.	La	maison	de	production	sous	administration	

publique	 est,	 à	 l'époque,	 héritière	 du	 modèle	 de	 production	 communiste,	 qui	 s’adapte	

légèrement	 au	 nouveau	 mode	 capitaliste.	 Dans	 ce	 cadre,	 les	 productions	 de	 la	 Rofilm	

dépendent	 fortement	des	 subventions	octroyées	par	 le	CNC,	qui	 sont	 complétées	par	des	

partenaires	 privés	 roumains.	 Dès	 lors,	 nous	 pouvons	 imaginer	 un	 plan	 de	 financement	

différent	dans	le	cas	où	la	Filmex	de	Titi	Puiu	se	serait	investie	dans	la	production	du	projet	

depuis	le	départ.	La	Filmex	est	une	maison	de	production	privée	qui,	depuis	son	ouverture,	

développe	 des	 projets	 de	 coproductions	 et	 de	 collaborations	 internationales.	 Néanmoins,	

lorsque	Titi	Popescu	propose	à	Puiu	le	développement	d'un	nouveau	projet	qui	sera	réalisé	

par	Pintilie,	l'échange	suivant	a	lieu	:		

Il	m'a	dit	:	«	Il	[Pintilie]	va	réaliser	le	film	lui-même,	avec	de	l'argent	français.	Mais	s'il	n'arrive	

pas	à	se	procurer	de	l'argent	français,	tu	le	réaliseras	toi-même,	avec	de	l'argent	roumain	».	

Alors	il	m'a	laissé	cette	possibilité.	C'était	pour	me	faire	croire	que	je	pourrais	réaliser	le	film	

moi-même26.	

	 	

	 Ensuite,	 Cristi	 Puiu	 sous-entend	que	 laisser	 la	 réalisation	 dans	 les	mains	 de	 Pintilie	

serait	la	meilleure	option.	D'un	côté,	cela	permettrait	de	consolider	la	relation	de	confiance	

installée	 entre	 les	 deux	 réalisateurs.	 En	 outre,	 étant	 donné	 les	 circonstances	 autour	 du	

financement	 de	 Le	 Matos	 et	 la	 thune,	 le	 nouveau	 projet	 aurait	 davantage	 de	 chance	

d'aboutir	 rapidement.	 Le	 film	 résultant,	Niki	 et	 Flo,	 est	une	coproduction	 franco-roumaine	

qui	compte	des	subventions	publiques	françaises	et	roumaines.	

	 Les	 négociations	 autour	 de	 Niki	 et	 Flo	 montrent	 alors	 la	 vision	 des	 producteurs	

roumains	à	l'époque,	selon	laquelle	il	serait	nécessaire	d’obtenir	la	signature	d'un	réalisateur	

																																																								
26	Interview	avec	Cristi	Puiu.	Voir	annexes.	



	 307	

connu	 en	 France,	 comme	 Pintilie,	 pour	 qu’un	 projet	 d'origine	 roumaine	 puisse	 être	

considéré	comme	une	coproduction	internationale.	Néanmoins,	la	Filmex	de	Popescu	est	la	

maison	de	 production	 roumaine	 des	 premiers	 longs	métrages	 de	Nae	Caranfil	 et	 de	Radu	

Mihaileanu,	les	deux	réalisateurs	roumains	débutant	dans	les	années	1990	qui	atteignent	un	

certain	succès	à	l'étranger.	Pourtant,	le	contexte	du	partenariat	est	différent	:	Caranfil	avait	

précédemment	 travaillé	 avec	 des	 producteurs	 français	 et	 a	 également	 obtenu	 l'aide	 à	

l'écriture	du	CNC	français	pour	Les	Dimanches	de	Permission.	Mihaileanu,	à	son	tour,	a	fait	

des	études	à	 l'IDHEC,	 la	prestigieuse	école	de	cinéma	parisienne,	 ce	qui	 renforce	 ses	 liens	

avec	 la	 France,	 tandis	 que	 son	 père,	 Ion	Mihaileanu,	 a	 coécrit	 le	 premier	 film	 de	 Pintilie	

Dimanche	à	six	heures.	A	la	différence	de	ses	ainés,	Puiu	n'est	pas	légitimé	par	la	sélection	

d'un	projet	par	le	CNC	français,	ni	n’a	de	liens	personnels	au	sein	des	maisons	de	production	

roumaines.	

	 Ainsi,	le	montage	financier	de	Philanthropique,	film	que	Nae	Caranfil	réalise	en	2001,	

contraste	avec	celui	des	nouveaux	arrivants.	Le	film	de	Caranfil	est	une	coproduction	entre	la	

France	 et	 la	 Roumanie,	 dont	 la	 partie	 roumaine	 est	 à	 la	 charge	 de	 Domino	 Film	 et	 de	

MEDIAPro27.	 Le	 film	 a	 le	 soutien	 du	 CNC	 roumain	 et	 de	 la	 chaîne	 française	 Canal	 +.		

Cependant,	ceux	qui	démarrent	la	réalisation	de	longs	métrages	au	début	des	années	2000	

bénéficient	de	schémas	de	production	moins	cosmopolites.	Radu	Muntean	réalise	un	court-

métrage	 documentaire	 primé	 au	 festival	 de	 Locarno,	 en	 1996	 et	 ensuite	 travaille	

régulièrement	à	 la	 télévision	et	dans	 les	 films	publicitaires.	En	2002,	 il	 réalise	 son	premier	

long	métrage,	Furia.	Muntean	raconte	les	conditions	de	financement	du	film	:		

Cela	 n'a	 pas	 été	 facile,	 mais	 j'ai	 bâti	 une	 relation	 avec	 la	 principale	 chaîne	 de	 télévision	

privée,	la	Pro	TV.	Le	président	ou	patron		[...]	m'a	promis	de	financer	mon	premier	film.	Alors,	

ce	film	a	été	une	sorte	de	compromis	entre	ce	qu'il	voulait	en	tant	que	producteur	et	ce	que	je	

voulais.	 Il	 voulait	 un	 film	 plutôt	 commercial.	 Je	 voulais	 dire	 quelque	 chose	 à	 propos	 de	 la	

société	roumaine	à	l'époque.	C'est	un	mélange	de	tous	les	deux28.		

	

Furia	est	alors	une	production	entièrement	roumaine.	En	effet,	le	parcours	professionnel	de	

Muntean	 à	 la	 télévision,	 notamment	 chez	 Pro	 TV,	 garantit	 l'investissement	 de	 la	 maison	

mère	 de	 la	 chaîne,	MEDIAPro,	 dans	 la	 production	 de	 son	 film.	 Furia	 est	 le	 résultat	 de	 la	

																																																								
27	La	partie	française	est	assurée	par	MACT	Productions.	
28	Interview	de	l'auteur	avec	Radu	Muntean,	février	2011.	
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collaboration	 des	 maisons	 de	 production	 MEDIAPro	 et	 Imaginator	 et	 sort	 dans	 les	 salles	

roumaines	en	novembre	de	2002,	puis	est	diffusé	au	Festival	de	Thessalonique	en	2003.	

	Le	 premier	 long	 métrage	 de	 Cristian	 Mungiu,	 Occident,	 offre	 pourtant	 des	 pistes	 sur	 le	

modèle	de	production	dont	 les	 films	de	nouveaux	auteurs	 roumains	bénéficieraient	par	 la	

suite.	Le	film	est	produit	par	Temple	Film,	maison	de	production	nouvelle	et	indépendante.	

Le	projet	réussit	pourtant	à	avoir	la	subvention	du	CNC	roumain.	En	outre,	le	film	obtient	la	

participation	de	la	BV	McCann,	agence	publicitaire	multinationale,	par	le	biais	de	sa	branche	

roumaine.	 Finalement,	 le	 point	 le	 plus	 intéressant	 est	 le	 recours	 à	 un	 fonds	 de	 soutien	

étranger	:	le	film	de	Mungiu	reçoit	aussi	l'aide	à	la	postproduction	du	Fonds	Hubert	Bals	du	

Festival	de	Rotterdam.	Ce	modèle	de	financement	a	alors	des	partenaires	internationaux	qui	

apportent	non	seulement	des	fonds,	mais	ouvrent	aussi	 la	voie	à	une	plus	grande	visibilité	

des	 auteurs.	 Occident	 est	 finalisé	 grâce	 au	 fonds	 du	 festival	 néerlandais	 et	 ensuite	 est	

sélectionné	dans	le	cadre	de	l'événement,	dans	la	section	dédiée	aux	films	bénéficiaires	de	

l'aide	Hubert	Bals29.	

	 Dès	 lors,	 les	 premiers	 longs	métrages	 du	 nouveau	 cinéma	 roumain	 commencent	 à	

attirer	l'attention	des	critiques	à	l'étranger	dépendent	des	fonds	du	CNC	roumain.	Même	si	

Puiu	 et	Mungiu	 ont	 réussi	 à	 obtenir	 des	 subventions,	 les	 jeunes	 réalisateurs	 rencontrent	

toujours	 de	 la	 résistance	 dans	 les	 institutions	 nationales.	 Dans	 ce	 contexte,	 Puiu	 est	 à	

nouveau	 protagoniste	 d'un	 conflit	 opposant	 les	 nouveaux	 arrivants	 aux	 héritiers	 des	

anciennes	pratiques	du	milieu	cinématographique.	

	 Le	 clientélisme	 est	 monnaie	 courante	 dans	 les	 concours	 d'attribution	 de	 fonds	 de	

l'ONC/CNC	 roumain.	 L'histoire	 de	 Le	Matos	 et	 la	 thune	démontre	 comment	 la	 pratique	 a,	

cependant,	bénéficié	à	Cristi	Puiu	 :	 le	 réalisateur	 reconnaît	que	 le	soutien	de	Titi	Popescu,	

membre	 du	 jury	 du	 concours	 de	 l'ONC,	 à	 son	 premier	 projet	 de	 long	 métrage	 a	 été	

fondamental	 pour	 qu'il	 puisse	 se	 voir	 attribuer	 une	 somme.	 Le	 véritable	 démarrage	 de	 la	

carrière	 de	 Puiu	 se	 fait	 alors	 par	 le	 biais	 des	 négociations	 entre	 le	 réalisateur	 et	 le	 duo	

Popescu/Pintilie	autour	de	la	signature	des	projets.	

																																																								
29	Dans	 le	 cas	 d'Occident,	 la	 projection	 du	 film	 à	 Rotterdam,	 en	 2003	 est	 ultérieure	 à	 son	
passage	à	la	Quinzaine	des	réalisateurs	à	Cannes.	Dans	le	cas	du	film	suivant	du	réalisateur,	4	
mois,	3	semaines	et	2	 jours,	Mungiu	raconte	que	 le	bouche-à-oreille	positif	a	commencé	à	
Rotterdam,	et	qu’ensuite	 le	 film	a	été	 sélectionné	à	Cannes,	 obtenant	 la	Palme	d'Or.	Voir	
Serge	Kaganski.	«	Cristian	Mungiu	:	"Une	société	roumaine	éthique	et	équitable	n'émergera	
pas	de	notre	vivant".	Entretien	»	Les	Inrockuptibles,	16/11/2016.	
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	 Le	cinéma	roumain	vit	une	importante	phase	de	réorganisation	dans	les	années	2000.	

En	 novembre	 2002,	 la	 Loi	 du	 Cinéma,	 tentative	 d'établir	 une	 cadre	 juridique	 exhaustif	 au	

secteur,	 entre	 en	 vigueur.	 Ladite	 loi	 n°630/2002	 définit	 le	 mode	 de	 fonctionnement	 du	

Centre	National	de	la	Cinématographie	roumain	et	du	Fonds	de	soutien	au	cinéma.	Le	Fonds	

est	 la	 source	 de	 financement	 public	 à	 destination	 des	 œuvres	 cinématographiques,	 dont	

l'attribution	est	définie	selon	les	dispositions	prévues	dans	la	loi.	Dans	un	premier	temps,	le	

modèle	d'affectation	de	l'aide	est	simple	:	il	s'agit	d'une	avance	sur	recettes,	attribuée	pour	

la	production	de	projets	choisis	par	le	biais	d'un	concours.	

	 La	loi	est	une	initiative	de	Sergiu	Nicolaescu,	alors	sénateur.	Dans	sa	forme	initiale,	la	

loi	permet	aux	membres	du	Conseil	consultatif	du	CNC,	organe	chargée	d'évaluer	la	politique	

du	 secteur	 cinématographique,	d'être	bénéficiaires	des	aides	octroyées	par	 le	 concours	et	

également	de	participer	à	la	commission	de	sélection	des	projets.	Ce	cumul	de	fonctions	est	

pourtant	interdit	dans	d'autres	pays	qui	ont	des	systèmes	similaires.	Néanmoins,	il	bénéficie	

particulièrement	 à	 Nicolaescu	 lui-même	 :	 à	 l'époque,	 il	 est	 président	 du	 Conseil	 du	 CNC,	

producteur,	réalisateur...	Le	premier	concours	organisé	sous	la	nouvelle	législation,	en	2003,	

est	pourtant	objet	de	fortes	critiques	:	même	s'il	est	désormais	ouvert	aux	courts-métrages,	

ce	qui	pourrait	bénéficier	à	de	nouveaux	talents,	 les	sommes	disponibles	et	 les	critères	de	

sélection	n'y	sont	pas	renseignés.	La	transparence	ne	semble	pas	être	une	priorité30.	

	 Malgré	 les	perspectives	plutôt	négatives,	Cristi	Puiu	décide	de	déposer	en	2003	un	

dossier	de	demande	d'aide	pour	un	projet	de	court	métrage.	A	ce	moment,	Tudor	Giurgiu,	

ancien	 de	 l'UNATC	 et	 fondateur	 du	 nouvellement	 créé	 Transilvania	 International	 Film	

Festival31,	 dépose	 également	 une	 demande.	 Les	 deux	 cinéastes	 de	 la	 nouvelle	 génération	

décident	 alors	 de	 protester	 contre	 le	 clientélisme	 et	 la	 corruption	 au	 sein	 de	 l'institution,	

même	s'ils	finissent	par	obtenir	les	subventions.	A	la	fin,	seul	le	projet	de	Puiu	est	accepté.	

Néanmoins,	il	tient	sa	promesse	:	Puiu	dénonce	le	système	injuste	et	corrompu	à	la	presse.	

Le	 résultat	 est	 une	 lettre	 ouverte	 signée	 par	 des	 noms	 comme	 Puiu,	 Giurgiu,	 Mungiu,	

Muntean,	Caranfil,	entre	autres.	Le	réalisateur	raconte	:		

																																																								
30	Cristian	Mungiu	 raconte	 les	coulisses	du	concours	de	2003	dans	une	 interview	pour	une	
publication	 roumaine.	 Voir	 Marius	 Chivu,	 	 «	 Cristian	 Mungiu	 :	 "Nu	 vreau	 sa	 fac	 filme	 la	
kilogram"	».	Revista	22	online.	12-05-2003.	Disponible	sur	 :	https://revista22.ro/446/.html.	
Consulté	le	12/02/2017.	
31	Crée	en	2002,	le	TIFF	est	aujourd'hui	le	festival	de	films	le	plus	important	du	pays.	
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J'avais	de	la	légitimité	[...]	parce	que	j'avais	reçu	l'argent.	[...]	Alors	j'ai	frappé	fort,	parce	que	

j'étais	 crédible	 [...].	 Je	 n'ai	 pas	 eu	 l'argent	 parce	 qu'ils	 avaient	 aimé	 le	 scénario,	 je	 l'ai	 eu	

parce	que	le	producteur	qui	a	porté	mon	projet	était	 le	même	de	Occident,	de	Mungiu	et	 il	

avait	un	 très	bon	 rapport	avec	 les	 voyous	du	CNC.	Alors	 j'ai	 fait	 le	 film,	Une	cartouche	de	

Kent	et	un	paquet	de	café	(Un	cartuș	de	Kent	și	un	pachet	de	cafea,	2004)	[...]	en	trois	jours	

avec	45	000	euros.	J'aurais	pu	le	faire	avec	20	000	euros.	[...]	Mais	j'ai	menacé	de	ne	pas	faire	

de	film	s'ils	ne	changeaient	pas	le	système32.	

	

	 Finalement,	le	court-métrage	de	Puiu	est	sélectionné	au	Festival	de	Berlin	en	2004	et	

reçoit	l'Ours	d'Or	du	meilleur	court	métrage.	Pourtant,	la	culture	institutionnelle	au	sein	du	

CNC	roumain	ne	semble	pas	avoir	été	bouleversée	par	les	protestations	de	Puiu	et	d'autres	

nouveaux	 professionnels.	 Malgré	 son	 curriculum	 vitae	 d'exception,	 qui	 compte	 des	 faits	

rares	 comme	 un	 passage	 à	 Cannes	 et	 un	Ours	 d'Or	 à	 Berlin,	 son	 prochain	 projet	 de	 long	

métrage,	La	Mort	de	Dante	Lazarescu,	n'est	pas	retenu	par	le	jury	du	concours.	Puiu	frappe	

alors	à	nouveau	:	il	dénonce	le	Ministère	de	la	Culture	à	la	presse	et	conteste	légalement	le	

résultat	de	la	sélection.	Finalement,	il	obtient	des	fonds	du	CNC.	

	 Les	 conditions	 de	 démarrage	 du	 nouveau	 cinéma	 roumain	 n'ont	 pas	 été	 simples.	

Même	 si	 les	 cinéastes	 de	 la	 Nouvelle	 Vague	 ne	 se	 reconnaissent	 pas	 en	 tant	 que	

mouvement,	une	certaine	solidarité	générationnelle	s'est	constituée	entre	les	professionnels	

plus	 jeunes.	 Les	 «	 scandales	 »	 menés	 par	 Puiu	 illustrent	 comment	 les	 nouveaux	 auteurs	

comprennent	 le	 besoin	 urgent	 des	 réformes	profondes	 au	niveau	 institutionnel.	 Pourtant,	

ces	 transformations	 ne	 sont	 pas	 rapides.	 Même	 si	 elles	 interviennent	 directement	 sur	 la	

politique	sectorielle	du	cinéma	national,	elles	ne	laissent	pourtant	oublier	l'importance	de	la	

dimension	européenne.	

	

7.4	Le	CNC	roumain,	l'Europe	et	l'industrie	nationale	

	

Dans	 le	 chapitre	 6,	 nous	 avons	 constaté	 que	 dans	 les	 années	 1990,	 les	 collaborations	

internationales	 jouent	 un	 rôle	 important	 dans	 l'industrie	 cinématographique	 roumaine.	

D'une	part,	la	prestation	de	services	aux	productions	étrangères	entreprises	notamment	par	

																																																								
32	Interview	avec	Cristi	Puiu.	Voir	annexes.	
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des	 grandes	maisons	 de	 production	 privées	 comme	 Castel	 Film	 et	MEDIAPro,	 permettent	

aux	 professionnels	 de	 demeurer	 actifs	 dans	 leurs	métiers.	 D'une	 autre,	 les	 coproductions	

internationales	d'initiative	roumaine33	contribuent	à	 la	continuité	de	 la	carrière	de	certains	

cinéastes,	notamment	Lucian	Pintilie	et	Nae	Caranfil.	Néanmoins,	ces	dernières	demeurent	

limitées.	 La	 visibilité	 du	 cinéma	 roumain	 ne	 s'améliore	 que	 lorsque	 le	 pays	 commence	 à	

accéder	aux	 fonds	européens	de	 soutien	au	cinéma,	 tels	qu’Eurimages,	dans	un	processus	

concomitant	 aux	 démarches	 d'adhésion	 de	 la	 Roumanie	 à	 l'Union	 européenne.	 Pourtant,	

même	si	ce	rapprochement	des	mécanismes	d'aide	européens	facilite	 la	mise	en	place	des	

coproductions,	au	début	des	années	2000,	la	plupart	des	films	roumains	sont	exclusivement	

financés	 par	 de	 ressources	 nationales,	 publiques	 ou	 privées.	 Néanmoins,	 le	 nombre	 films	

d'initiative	roumaine	augmente	tout	au	long	des	deux	premières	décennies	du	XXIe	siècle.	La	

proportion	 des	 coproductions	 et	 des	 films	 à	 financement	 100	%	 national	 est	 variable.	 En	

2007,	 la	 Roumanie	 adhère	 à	 l'UE,	 ce	 qui	 permet	 la	 participation	 du	 pays	 à	 d'autres	

mécanismes	 supranationaux,	 comme	 le	 programme	MEDIA/Europe	 Créative34.	 A	 partir	 de	

cette	année-là,	le	nombre	de	coproductions	dépasse	celui	des	films	100	%	nationaux	à	trois	

occasions,	en	2010,	2012	et	2016.	Si	l'augmentation	de	la	production	est	due,	en	partie,	aux	

nouvelles	possibilités	de	collaboration	internationale,	la	réorganisation	du	secteur	au	niveau	

national	est	d'égale	 importance.	Malgré	 les	polémiques	 incessantes,	 les	évolutions	du	CNC	

roumain,	aident	à	comprendre	le	fonctionnement	du	secteur.	

	 En	effet,	 la	création	d'une	agence	nationale	chargée	du	secteur	cinématographique	

avait	 été	 approuvée	 déjà	 en	 1990.	 Néanmoins,	 la	 législation	 spécifique	 du	 secteur	 ne	

commence	 à	 prendre	 forme	 qu'en	 1997,	 lorsque	 les	 négociations	 pour	 l'adhésion	 de	 la	

Roumanie	 à	 l'UE	 s'intensifient.	 Dans	 ce	 contexte	 politique,	 les	 réformes	 institutionnelles	

deviennent	 impératives,	 et	 qui	 concerne,	 entre	 autres,	 le	 domaine	 culturel.	 Dès	 lors,	 la	

première	Loi	du	Cinéma,	de	2002,	correspond	au	besoin	d'adéquation	du	cadre	juridique	du	

secteur	 cinématographique	 aux	 standards	 européens.	 Kristian	 Feigelson	 note	 l'inspiration	

française	de	la	Loi	polonaise	du	Cinéma	de	2005.	L'idée	polonaise	est	alors	de	fomenter	son	

																																																								
33 	On	 considère	 comme	 films	 d'initiative	 roumaine	 ceux	 qui	 possèdent	 un	 producteur	
délégué	roumain	et	qui	sont	 financés	par	des	ressources	roumaines	à	hauteur	de	50	%	ou	
plus	du	budget.	
34	Programme	d'aide	de	l'Union	européenne	aux	secteurs	cinématographique	et	audiovisuel	
des	 pays	 membres.	 Les	 pays	 qui	 envisagent	 l'adhésion	 peuvent	 y	 participer	 de	 manière	
limitée,	tandis	que	les	Etats	membres	y	participent	intégralement.	
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fonds	 de	 soutien	 au	 cinéma	 par	 le	 biais	 de	 la	 taxation	 des	 opérations	 commerciales	 du	

secteur,	de	la	vente	des	billets	aux	chaînes	télévisées35.	Ceci	est	un	schème	similaire	à	celui	

en	place	en	France.	Or,	 la	Loi	du	Cinéma	roumain	de	2002	propose	un	mécanisme	idoine	:	

comme	dans	le	système	français,	le	fonds	de	soutien	au	cinéma	s'alimente	des	revenus	des	

taxes	 sur	 les	 activités	 des	 filières	 cinématographique	 et	 audiovisuelle,	 de	 l'exploitation	 en	

salles	aux	diffusions	à	 la	télévision,	passant	par	 les	ventes	de	DVD.	A	travers	ces	tentatives	

d'harmonisation	 avec	 le	 modèle	 français,	 reconnu	 pour	 son	 efficacité,	 les	 institutions	 du	

cinéma	des	pays	de	l'Est,	comme	le	CNC	roumain,	dessinent	un	cadre	juridique	qui	permet	

leur	 participation	 aux	 programmes	 européens.	 En	 outre,	 la	mise	 en	 place	 d'une	 nouvelle	

législation	spécifique	réglemente	davantage	le	secteur	et	établit	les	mécanismes	du	soutien	

public.	

	 Cependant,	 même	 après	 l'entrée	 en	 vigueur	 de	 la	 loi	 de	 2002,	 le	 statut	 et	

l'organigramme	 du	 CNC	 roumain	 changent	 plusieurs	 fois,	 ce	 qui	 rend	 difficile	 un	 soutien	

continu	 et	 cohérent	 du	 secteur	 cinématographique.	 La	 permanence	d'anciennes	pratiques	

clientélistes	 et	 la	 réaction	 de	 la	 nouvelle	 génération	 de	 professionnels	 indiquent	 alors	 le	

besoin	d'une	révision	de	ce	premier	essai.	

	 Finalement,	suite	aux	protestations	des	professionnels,	 la	Loi	de	2002	est	modifiée.	

L'ordonnance	 39/2005,	 maintient	 la	 plupart	 des	 aspects	 définis	 dans	 la	 législation	

précédente,	mais	interdit	l'accès	de	membres	du	comité	de	sélection	aux	fonds	attribués	par	

les	concours	du	CNC.	Depuis	2007,	des	sessions	du	concours	sont	réalisées	chaque	année36.	

Malgré	un	départ	difficile,	les	voix	émergeante	de	l'industrie	se	font	désormais	entendre.	En	

même	 temps	 que	 le	 cinéma	 roumain	 établit	 sa	 reconnaissance	 à	 l'étranger,	 les	 nouveaux	

noms	du	milieu	deviennent	plus	nombreux	et	gagnent	de	 l'importance	au	niveau	national.	

Après	les	polémiques	de	2003-200537,	de	nouvelles	maisons	de	production	-	dont	le	mode	de	

travail	 est	 plus	 dynamique,	 conscient	 du	 besoin	 d'une	 approche	 transnationale	 de	 la	

production	et	 intéressées	par	 le	 travail	 de	nouveaux	auteurs	 -	 ouvrent	 les	portes.	 Cristian	

Mungiu	fonde	une	société	de	production,	 la	Mobra	Films	en	2003	et	Cristi	Puiu	ouvrira	en	

2005	son	entreprise,	Mandragora	Films.		

																																																								
35	Kristian	Feigelson.	«	Le	cinéma	à	 l'Est	»,	Le	Courrier	des	pays	de	 l'Est,	vol.	no	1058,	no.	6,	
2006,	pp.	18-28.	p.26	
36	Sauf	en	2009,	année	où	le	concours	n'a	pas	été	réalisé.	
37	Les	vives	réactions	de	Puiu	et	cie.	pour	de	transformations	de	fond	dans	les	institutions	du	
cinéma...	
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	 Entre	2005	et	2009,	des	premiers	longs	métrages	de	nouveaux	réalisateurs	reçoivent	

l'aide	 du	 CNC	 :	 Love	 Sick	 (Legături	 bolnăvicioase,	 2006)	 de	 Tudor	 Giurgiu	 et	 California	

Dreamin'	 de	 Cristian	 Nemescu	 	 sont	 des	 productions	 100	 %	 nationales,	 tandis	 que	 Ryna	

(Ryna,	2005)	de	Ruxandra	Zenide,	Comment	j'ai	fêté	la	fin	du	monde,	de	Cătălin	Mitulescu,	

Rencontres	croisées	(Întâlniri	 încrucișate,	2008)	de	Anca	Damian	et	La	Fille	la	plus	heureuse	

du	monde	 (Cea	mai	fericită	fată	din	 lume,	2009),	de	Radu	Jude	sont	des	coproductions.	En	

outre,	 les	 deuxième	 et	 troisième	 films	 de	 Radu	 Muntean	 Le	 Papier	 sera	 bleu	 et	 Boogie	

(Boogie,	 2008),	 ainsi	 que	4	mois,	 3	 semaines	 et	 2	 jours,	 de	Mungiu,	 reçoivent	 du	 soutien.	

Corneliu	Porumboiu,	disposant	de	fonds	propres	et	d'un	calendrier	serré,	ne	postule	pas	au	

concours	 pour	 son	 long	 métrage	 de	 début,	 12h08	 à	 l'est	 de	 Bucarest.	 Néanmoins,	 son	

deuxième	film,	Policier,	adjectif	(Politist	adjectiv,	2009)	reçoit	du	soutien.	

	 Ainsi,	 à	 la	moitié	 des	 années	 2000,	 les	 concours	 du	CNC	attribuent	 des	 fonds	 à	 de	

jeunes	réalisateurs	prometteurs,	dont	les	films	sont	diffusés	à	l'étranger	et	participent	à	des	

schémas	de	coproduction,	et	soutiennent	également	les	films	des	réalisateurs	plus	anciens,	

comme	 Sergiu	 Nicolaescu.	 Jusqu'en	 2005,	 des	 productions	 nord-américaines	 à	 petite	

participation	 roumaine	 de	 la	 Castel	 Films	 se	 voient	 aussi	 attribuer	 des	 fonds	 du	 CNC.	

Pourtant,	les	projets	d'initiative	nationale	se	multiplient	et	ils	deviennent	alors	la	priorité	des	

fonds	publics,	notamment	après	la	réforme	de	2006.	Début	2009,	Cristian	Mungiu,	devenu	le	

nouveau	 grand	 nom	 du	 cinéma	 roumain	 après	 sa	 Palme	 d'Or	 en	 2007,	 est	 à	 la	 tête	 d'un	

mouvement	 pour	 une	 clarification	 des	 critères	 de	 sélection	 et	 la	 transparence	 des	

appréciations	du	jury.	Cette	année-là,	sous	le	prétexte	d’un	manque	de	temps	pour	mettre	

en	place	les	nouveaux	critères,	le	CNC	ne	réalise	pas	de	concours.		

	 Malgré	cela,	des	aberrations	continuent	à	faire	surface	au	sein	du	concours	du	CNC.	

Le	 scénario	 de	Mère	 et	 fils	 (Poziția	 copilului,	 2011),	 de	 Călin	 Peter	Netzer,	 qui	 recevra	 en	

2011	l'Ours	d'Or	au	Festival	de	Berlin,	n'obtient	pas	la	notation	nécessaire	à	la	subvention	à	

la	première	session	de	2010,	tandis	que	les	projets	de	Sergiu	Nicolaescu	et	Geo	Saizescu,	qui	

finissent	 en	 véritables	 fiascos,	 sont	 soutenus.	 Le	 projet	 de	 Netzer,	 avec	 un	 scénario	 de	

Răzvan	Rădulescu	sera	déposé	à	nouveau	lors	de	la	deuxième	session,	où	il	obtient	enfin	une	

contribution	publique.	

	 A	 partir	 de	 2010,	 le	 concours	 présente	 un	 volet	 exclusif	 pour	 les	 premiers	 longs	

métrages	 de	 fiction,	 ainsi	 que	 des	 volets	 séparés	 pour	 les	 documentaires,	 animations	 et	

courts-métrages.	 Une	 aide	 à	 l'écriture	 est	 aussi	 mise	 en	 place.	 Le	 nombre	 de	 films	 qui	
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obtiennent	des	subventions	dans	chaque	volet	est	variable	et	dépend	du	budget	du	 fonds	

cinématographique,	ainsi	que	du	profil	des	projets	déposés.	Aujourd'hui,	les	réalisateurs	qui	

se	sont	confirmés	comme	auteurs	du	cinéma	roumain	dans	les	années	2000	et	se	sont	battus	

pour	la	transparence	institutionnelle	sont	les	figures	récurrentes	sur	la	liste	de	lauréats	des	

subventions	du	CNC	 roumain.	 Les	projets	de	 	Mungiu,	Puiu,	Cătălin	Mitulescu,	Radu	 Jude,	

Corneliu	 Porumboiu,	 Adrian	 Sitaru,	 Tudor	 Giurgiu	 ou	 Florin	 Şerban	 obtiennent	

systématiquement	 des	 aides.	 Néanmoins,	 après	 une	 résistance	 initiale,	 des	 films	 de	

réalisateurs	débutants	avec	un	profil	plus	commercial	reçoivent	depuis	le	début	des	années	

2010	 davantage	 de	 subventions.	 Des	 réalisatrices	 comme	Cristina	 Iacob	 et	 Iulia	 Rugină	 se	

lancent	 dans	 des	 longs	métrages	 avec	 des	 films	 qui	 ont	 du	 succès	 au	 box-office	 national,	

mais	 qui	 demeurent	 inconnus	 à	 l'étranger.	 Pourtant,	 si	 leurs	 films38	sont	 parmi	 ceux	 qui	

attirent	 le	 plus	 de	 spectateurs,	 la	 petite	 part	 de	marché	 des	 films	 roumains	 fait	 que	 ces	

productions	nationales	sont	à	peine	rentables.	Dès	lors,	les	subventions	publiques	sont	plus	

que	 bienvenues.	 En	 effet,	 les	 aides	 financières	 attribuées	 à	 ce	 type	 de	 film	 aident	 à	

développer	un	public	national	plus	large	pour	les	productions	roumaines.	Cela	peut	s'avérer	

une	stratégie	payante	à	l'avenir,	lorsque	ces	films	deviennent,	idéalement,	rentables.		

	 Le	concours	du	CNC	s'adapte	alors	à	une	vision	du	cinéma	roumain	en	tant	que	petite	

industrie.	D'une	part,	 la	diversité	de	formats	et	de	profils	est	aujourd'hui	privilégiée.	Cette	

approche	 plus	 ample,	 et	 en	 diapason	 avec	 celle	 d'autres	 pays	 européens	 se	 reflète	

également	 dans	 les	 jurys	 des	 concours	 de	 dernières	 années,	 qui	 inclut	 critiques,	

professionnels	et	universitaires	qui	ont	démarré	leur	carrière	au	moment	du	renouveau	du	

cinéma	national.	

	 	En	 2016,	 l'industrie	 cinématographique	 est	 devenue	 «	 la	 priorité	 »39	du	Ministère	

roumain	 de	 la	 culture.	 La	ministre,	 Corina	 Şuteu,	 met	 alors	 en	 place	 un	 groupe	 d'études	

formé	 par	 des	 spécialistes,	 incluant	 des	 personnalités	 comme	 Cristian	 Mungiu	 et	 Tudor	

Giurgiu.	Le	groupe	a	pour	mission	de	définir	les	modifications	les	plus	urgentes	dans	la	Loi	du	

cinéma	 de	 2005.	 Les	 enjeux	 principaux	 y	 sont	 de	 rapprocher	 davantage	 la	 législation	

roumaine	 de	 celle	 des	 industries	 les	 plus	 performantes	 en	 Europe	 et	 de	 résoudre	 le	

																																																								
38	Que	nous	examinerons	en	détail	dans	le	chapitre	9.	
39 	Gabriela	 Lupu.	 	 «	 Legea	 cinematografiei,	 aprig	 disputata	 »,	 România	 Liberă	 online,	
03/08/2016.	 Disponibe	 sur	 :	 http://romanialibera.ro/politica/institutii/legea-
cinematografiei--aprig-disputata-424516?c=q2561.	Consulté	le	10/02/2017.	
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problème	du	circuit	de	salles	limité.	Pourtant,	leur	proposition	n'a	pas	été	bien	reçue	par	des	

professionnels	qui	se	sont	considérés	exclus	et	y	ont	interprété	la	plus	grande	participation	

de	 l'Etat	 comme	 un	 rappel	 de	 la	mentalité	 communiste	 et	 une	menace	 pour	 des	 films	 à	

orientation	commerciale40.	

	 	Finalement,	 le	projet	de	loi	dessiné	en	2016	à	partir	du	rapport	des	spécialistes	est	

rejeté	par	la	Chambre	des	Députés	en	mai	2017.	Toujours	en	2017,	pour	la	première	fois	en	

huit	ans,	le	concours	du	CNC	a	été	amputé	:	une	seule	session	a	eu	lieu.	En	outre,	le	crédit	

d'impôt	-	mécanisme	fiscal	qui	attire	davantage	de	tournages	dans	certains	pays	-	n'est	pas	

encore	 en	 place	 en	 Roumanie,	 à	 la	 différence	 d'autres	 pays	 européens,	 de	 la	 Croatie	 à	 la	

France41.	 Pourtant,	 quelques	 évolutions	ont	 lieu	 :	 en	2015,	 la	 Transylvanie	 lance	un	 fonds	

d'aide	aux	productions	réalisées	dans	la	région.	

	 Dès	 lors,	 nous	 observons	 aujourd'hui	 une	 industrie	 dynamique,	 qui	 comprend	 le	

besoin	de	diversité	au	niveau	des	types	de	films	produits	et	de	mécanismes	de	financement	

pour	 la	 survie	 dans	 un	 environnement	 transnational	 compétitif.	 Pourtant,	 les	

bouleversements	d'ordre	politique	semblent	interférer	davantage	sur	les	enjeux	propres	au	

secteur	 cinématographique.	 Le	 cinéma	 roumain	 est	 alors	 soumis	 aux	 aléas	 de	 la	 politique	

interne,	tout	en	étant	profondément	européen.	

	
7.5	Un	cinéma	européen,	au-delà	d'Eurimages	et	de	MEDIA	

	

Le	blocage	du	projet	de	loi	du	cinéma	de	2016	semble	être	davantage	une	conséquence	des	

disputes	 dans	 l'arène	 politique	 plus	 large.	 Deux	 forces	 pèsent	 pour	 le	 refus	 :	 d'une	 part,	

l'opposition	est	majoritaire	dans	la	Chambre	des	députés.	Depuis	janvier	2017,	le	ministre	de	

la	 culture42	est	 également	membre	 du	 parti	 d'opposition	majoritaire	 (le	 PSD,	 parti	 social-

démocrate).	 Dans	 ce	 contexte,	 le	 texte	 proposé	 par	 l'ancienne	 ministre	 Corina	 Şuteu,		

																																																								
40	Petriana	 Condrut.	 	 «	 58	 de	 cineaşti	 îi	 cer	 premierului	 să	 o	 demită	 pe	 Corina	 Şuteu,	
ministrul	Culturii	».	Mediafax.	07/08/2016.	Disponible	sur	:	http://www.mediafax.ro/cultura-
media/58-de-cineasti-ii-cer-premierului-sa-o-demita-pe-corina-suteu-ministrul-culturii-foto-
15546323.	Consulté	le	10/02/2017.	
41	Et	 cela	malgré	 les	 demandes	 de	 l'industrie	 nationale,	 qui	 en	 novembre	 2017,	 signe	 une	
pétition	 de	 soutien	 à	 la	 mise	 en	 place	 du	 mécanisme.	 Voir	 Iulia	 Blaga,	 «	 Romanian	 Film	
Professionals	 Petition	 for	 Tax	 Incentives	».	Film	New	Europe,	 04/12/2017.	Disponible	 sur	 :	
https://www.filmneweurope.com/news/romania-news/item/115652-romania-launches-tax-
incentives-petition-while-it-awaits-tax-incentives-scheme.	Consulté	le	04/12/2017.	
42	Depuis	2017,	Ministère	de	la	Culture	et	de	l'Identité	nationale.	
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indépendante	mais	 alignée	 à	 la	 politique	 de	 droite	 et	 pro-européenne	 du	 président	 Klaus	

Iohannis	 rencontre	 des	 résistances.	 D'autre	 part,	 le	 point	 qui	 incite	 des	 débats	 est	 une	

modification	concernant	le	droit	d'auteur	dans	les	œuvres	cinématographiques.	Le	nouveau	

texte	 attribue	 «	 la	 propriété	 du	 négatif,	 et/ou	 master	 numérique,	 et	 aussi	 les	 droits	 de	

propriété	intellectuelle	au	producteur	»43.	Ainsi,	l'organisme	de	gestion	collective	des	droits	

d'auteur	du	secteur	cinématographique	roumain,	 la	Dacin-Sara44	et	un	groupe	de	cinéastes	

comprennent	 que	 les	 réalisateurs	 et	 scénaristes	 ne	 seront	 plus	 reconnus	 en	 tant	

qu'auteurs45.	 En	 effet,	 le	 texte	 de	 l'ordonnance	 ne	 clarifie	 pas	 les	 «	 droits	 de	 propriété	

intellectuelle	»,	désormais	dans	les	mains	des	producteurs,	comme	interférant	ou	non	avec	

les	droits	d'ordre	moral	des	créateurs,	ni	dans	quelle	mesure	les	créateurs	peuvent	contrôler	

leurs	 droits	 patrimoniaux.	 Pourtant,	 cela	 n'indique	 pas	 la	 fin	 des	 droits	 patrimoniaux	 des	

créateurs,	 comme	 la	 Dacin	 le	 laisse	 à	 penser.	 Néanmoins,	 le	 manque	 de	 clarté	 inciterait	

potentiellement	 à	 une	 croissance	 de	 litiges	 concernant	 les	 droits	 d'auteur.	 En	 outre,	 la	

réaction	de	 la	Dacin,	au	moment	de	 la	votation	du	passage	de	 l'ordonnance	en	 loi	 semble	

tardive.		

	 L'ordonnance	entre	en	vigueur	en	novembre	2016	mais	est	rejeté	par	les	députés	en	

mai	2017.	En	effet,	des	voix	se	sont	levées	au	moment	des	discussions	autour	du	contenu	de	

l'ordonnance.	 Le	 texte	 envisageait,	 entre	 autres	 :	 (1)	 l'autonomie	de	 l'Archive	du	 Film	par	

rapport	 au	 CNC,	 afin	 de	 faciliter	 les	 démarches	 pour	 la	 préservation	 du	 patrimoine	

cinématographique	;	 	(2)	 l'augmentation	du	quota	obligatoire	pour	les	films	roumains	dans	

les	salles,	de	5	%	à	10	%	;	(3)	la	prise	en	charge	des	cinémas	de	la	Radef,	en	état	d'abandon,	

par	les	communes	où	ils	se	situent.	En	outre,	les	concours	du	CNC	pourraient	alors	financer	

intégralement	certains	 films,	considérés	difficiles,	ou	autrement	dit,	non	 rentables	à	cause	

d'une	 vision	 artistique	 innovante	 et	 radicale.	 Un	 groupe	 de	 58	 professionnels	 du	 milieu	

adresse	alors	une	lettre	au	Premier	ministre	demandant	le	rejet	de	l'initiative	et	la	démission	

de	 Şuteu.	 Selon	 les	 signataires,	 pour	 la	 plupart	 des	 représentants	 de	 la	 veine	 plus	

commerciale	 du	 cinéma	 roumain	 ou	 de	 la	 génération	 pré-2000,	 les	 concertations	 de	 la	

ministre	ne	seraient	pas	véritablement	 transparentes.	 Ils	mettent	en	question	 le	choix	des	

																																																								
43	Ordonnance	d'urgence	91/2016.	
44	Equivalent	roumain	de	la	SACD	ou	de	la	SCAM	françaises.	
45	Iulia	 Popovici,	 «	 Legea	 cinematografiei	 -	 pe	 firul	 pretextelor	 şi	 al	 banilor	 ».	Adevarul.ro,	
26/05/2017.	 Disponible	 sur	 :	 http://adevarul.ro/cultura/arte/legea-cinematografiei-firul-
pretextelor-banilor-1_59274b7e5ab6550cb872b3dc/index.html.	Consulté	le	12/01/2018.	
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membres	 du	 conseil	 du	 CNC	 par	 le	ministère	 -	 ce	 sont	 des	 professionnels	 liés	 au	 cinéma	

d'auteur	 des	 années	 2000	 et	 2010,	 ainsi	 que	 le	 rapport	 d'expertise,	 sous-traité	 à	 une	

entreprise	de	consulting	d'origine	française46.	

	 Dès	 lors,	 il	 semble	 qu'en	 2016,	 l'ordre	 du	 pouvoir	 se	 soit	 inversé	 :	 les	 réalisateurs,	

producteurs	et	autres	professionnels	émergeant	après	les	années	2000	sont	alors	au	centre	

de	la	prise	de	décisions.	Finalement,	on	observe	un	bouleversement	majeur	:	pour	Şuteu,	«	

le	 cinéma	est	 l'art	 le	 plus	 important	 »47,	 lorsqu'il	 est	 la	 vitrine	 la	 plus	 visible	de	 la	 culture	

roumaine	dans	le	contexte	international	et	un	moyen	de	développement	économique	dans	

le	 domaine	de	 la	 culture.	 La	 valorisation	de	 la	 branche	 la	 plus	 transnationale	de	 la	 filière,	

celle	des	 films	d'auteur,	met	en	exergue	 la	volonté	de	montrer,	par	 le	biais	de	 la	politique	

cinématographique,	le	compromis	roumain	avec	le	projet	européen.	Ce	compromis,	certes,	

serait	 payant,	 dès	 qu'il	 servira	 davantage	 au	 développement	 des	 partenariats	 et	 à	 des	

investissements	dans	le	secteur.	Pourtant,	2017	marque	un	inversement	des	tendances	pro-

européennes,	même	dans	 le	domaine	 culturel.	Dans	un	Ministère	de	 la	 culture	désormais	

Ministère	 de	 la	 culture	 et	 de	 l'Identité	 nationale48,	 l'harmonisation	 de	 la	 législation	 de	 la	

filière	culturelle	avec	les	standards	européens	n'est	plus	prioritaire.	

	 Malgré	cet	échec,	 la	réintégration	du	cinéma	roumain	au	contexte	européen	est	un	

long	processus	qui	démarre	dans	les	années	1990.	L'accès	aux	fonds	supranationaux	est	une	

partie	 importante	 de	 cette	 histoire,	 qui	 aide	 à	 la	 fois	 à	 la	 production	 de	 films	 avec	

participation	 roumaine,	 à	 leur	 diffusion	 à	 l'étranger,	 ainsi	 qu'à	 l'accès	 des	 spectateurs	

roumains	aux	films	européens.	Dans	le	chapitre	5,	nous	avons	examiné	en	détail	 le	rôle	du	

programme	 Eurimages	 dans	 la	 production	 cinématographique	 roumaine	 et	 dans	 la	

distribution	 des	 films	 européens	 en	 Roumanie.	 Il	 convient	 alors	 d'explorer	 les	 effets	 du	

programme	européen	MEDIA.	

	 Lors	 de	 son	 adhésion	 à	 l'Union	 européenne	 en	 2007,	 la	 Roumanie	 peut	 accéder	

intégralement	aux	ressources	du	programme	MEDIA.	Renommé	MEDIA/Europe	Créative	en	

2013,	MEDIA	est	le	programme	de	l'UE	pour	le	soutien	des	initiatives	du	secteur	audiovisuel.	

																																																								
46	Petriana	Condrut.	«	58	de	cineaşti	îi	cer	premierului	să	o	demită	pe	Corina	Şuteu,	ministrul	
Culturii	 ».	 Mediafax,	 01/08/2016.	 Disponible	 sur	 :	 http://www.mediafax.ro/cultura-
media/58-de-cineasti-ii-cer-premierului-sa-o-demita-pe-corina-suteu-ministrul-culturii-foto-
15546323.	Consulté	le	12/01/2018.	
47	En	empruntant	la	formulation	de	Lénine.	
48	Depuis	janvier	2017,	lors	du	retour	du	PSD	en	tant	que	parti	majoritaire.	
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Les	mécanismes	d'aide	opèrent	sur	plusieurs	fronts	:	le	développement	et	la	distribution	de	

films	 et	 d’émissions	 télévisées	 européennes,	 leurs	 ventes	 internationales,	 le	 soutien	 à	

l'exploitation	 en	 salles	 et	 aux	 festivals,	 les	 programmes	 de	 formation	 professionnelle	 et	

d'éducation	à	 l'image.	 Jusqu'en	2017,	 64	 longs	métrages	et	 émissions	 roumaines	ont	 reçu	

l'aide	 au	 développement	 de	 MEDIA.	 A	 la	 différence	 d'Eurimages,	 les	 films	 postulant	 au	

soutien	de	MEDIA	ne	sont	pas	obligatoirement	des	coproductions,	ce	qui	facilite	 l'accès	de	

nouveaux	cinéastes	roumains	au	financement.	Parmi	les	bénéficiaires,	nous	observons,	entre	

2014	 et	 2017	 neuf	 films	 roumains.	 En	 outre,	 des	 maisons	 de	 production	 roumaines	

obtiennent	régulièrement	des	aides	au	programme,	comme	Libra	Films	de	Tudor	Giurgiu	et	

la	Hi	Films	de	Ada	Solomon49,	qui	sont	parmi	les	sociétés	les	plus	actives	dans	la	production	

du	cinéma	d'auteur	en	Roumanie.	

	 A	part	le	soutien	à	la	production,	MEDIA,	comme	Eurimages,	promeut	la	distribution	

de	films	européens.	Jusqu'en	2017,	24	films	avec	participation	roumaine	ont	obtenu	l'aide	à	

la	distribution	de	MEDIA,	ce	qui	a	permis	leur	sortie	en	salles	dans	d'autres	pays	européens.	

Depuis	2011,	le	volet	distribution	de	MEDIA	remplace	celui	d'Eurimages	en	ce	qui	concerne	

les	 productions	 des	 pays	 qui	 participent	 au	 programme	 de	 l'UE.	 Parmi	 les	 distributeurs	

roumains,	 Independenţa,	 Clorofilm,	 Transilvania,	Macondo	et	 Freeman	 sont	 les	 principaux	

bénéficiaires	des	aides	MEDIA	à	la	distribution.	

	 En	 outre,	 MEDIA	 soutient	 des	 festivals	 du	 film	 en	 Roumanie,	 comme	 Kinodiseea,	

festival	 de	 films	 pour	 enfants,	 NexT,	 festival	 de	 courts-métrages,	 Astra,	 festival	 de	

documentaires	et	le	TIFF,	le	principal	festival	du	pays,	à	Cluj50.	Pour	l'instant,	la	Roumanie	ne	

bénéficie	pas	directement	d’aides	à	 la	mise	en	place	d'événements	professionnels,	comme	

les	marchés	du	film	ou	des	ateliers	de	formation.	Pourtant,	des	programmes	de	ce	type	qui	

reçoivent	régulièrement	des	participants	roumains,	comme	la	Berlinale	Talent	Campus	ou	le	

Cinelink	de	Sarajevo,	sont	parmi	les	initiatives	aidées.		

Toujours	 dans	 l'esprit	 d'intégration	 de	 l'industrie	 roumaine	 dans	 le	 contexte	 européen,	

l'association	 Romanian	 Film	 Promotion	 est	 créée	 en	 2001,	 autour	 du	 TIFF.	 L'association	

devient	 membre	 du	 réseau	 European	 Film	 Promotion	 et	 participe	 à	 la	 promotion	

																																																								
49	Il	 est	 intéressant	de	noter	que	des	professionnels	de	 l'entourage	de	Giurgiu	et	Solomon	
sont	 ceux	privilégiés	par	Corina	Şuteu	dans	 ses	 concertations	 sur	 les	nouveaux	besoins	du	
cinéma	roumain.	
50	Transilvania	International	Film	Festival,	fondé	en	2003	par	Tudor	Giurgiu.	
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d'événements	autour	du	cinéma	roumain	au	niveau	national,	avec	le	Prix	Gopo,	les	actions	

d'éducation	 et	 de	 diffusion	 de	 films,	 et	 à	 l'international,	 avec	 des	 stands	 dédiés	 à	 la	

promotion	des	films	roumains	sur	les	marchés	du	film	de	Berlin	et	de	Cannes.	

	 En	effet,	le	tournant	européen	du	cinéma	roumain	ne	se	limite	pas	à	la	recherche	de	

financements	 pour	 les	 productions	 nationales.	 En	 tant	 que	membre	 de	 l'UE,	 le	 pays	 peut	

participer	 à	 des	 actions	 qui	 contribuent	 à	 une	 approche	 transnationale	 du	 secteur	 par	 les	

professionnels,	dans	toutes	 les	branches	de	 la	 filière.	La	visibilité	de	 l'industrie	roumaine	à	

l'étranger	 se	 fait	 aussi	 par	 l'investissement	 des	 professionnels	 dans	 les	 opportunités	

présentées	par	la	participation	dans	MEDIA.	Cette	vision	globale	du	secteur	permet	de	dire	

que	le	cinéma	roumain	en	général	peut	bénéficier,	parfois	indirectement,	de	cette	visibilité.	

Si	 les	 films	 d'auteur	 dépendent	 de	 la	 performance	 dans	 les	 salles	 et	 des	 festivals	 à	

l'international,	ce	sont	pourtant	les	films	à	orientation	commerciale	qui	profitent	davantage	

d'un	public	retrouvé	dans	les	salles	nationales.		

	 	
7.6	A	la	recherche	du	spectateur	perdu	

	

Le	 cinéma	 roumain	 devient	 un	 sujet	 d'actualité	 grâce	 à	 la	 visibilité	 internationale	 de	

nouveaux	auteurs.	Au	départ,	 les	 ressources,	obtenues	pour	 la	plupart	grâce	aux	concours	

du	CNC	roumain,	sont	limitées,	ce	qui	ne	restreint	pourtant	pas	leur	créativité.	Au	contraire,	

le	plus	grand	atout	de	ces	auteurs	est	leur	possibilité	de	proposer	un	cinéma	de	qualité	tout	

en	 trouvant	 des	 solutions	 pour	 que	 les	 petits	 budgets	 	 soient	 optimisés.	 Puiu,	 Mungiu,	

Porumboiu	et	leurs	successeurs	optent	alors	pour	un	cinéma	minimaliste,	réaliste.	Le	travail	

de	caméra	et	les	décors	sont	simples,	ce	qui	met	en	exergue	la	force	de	l'écriture,	avec	des	

scénarios	bien	exécutés	et	des	récits	peuplés	par	des	personnages	complexes.	Il	s'agit	alors	

d'une	 manière	 originale	 de	 communiquer	 leurs	 points	 de	 vue	 sur	 la	 Roumanie	

contemporaine	 ou	 sur	 le	 passé	 communiste.	 La	 grammaire	 de	 ces	 films,	 tous	 éléments	

combinés,	 construit	 certes	 une	 identité	 nouvelle	 pour	 le	 cinéma	 roumain,	 qui	 s'établit	

ensuite	 comme	 la	 marque	 de	 fabrique	 du	 cinéma	 roumain.	 A	 l'époque	 de	 la	 sortie	 des	

premiers	 films	 du	 renouveau,	 les	 techniques	 employées	 rappellent	 pourtant	 d'autres	
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cinémas	contemporains,	comme	par	exemple	celui	des	 frères	Dardenne51	:	 les	 interactions	

sociales	troubles	sont	observées	dans	un	registre	réaliste,	presque	documentaire.		

	 Après	les	premières	occurrences	de	films	roumains	dans	les	grands	festivals	du	film,	

les	prix	ne	tardent	pas	à	venir.	A	part	la	Palme	d'Or	pour	4	moins,	3	semaines	et	2	jours,	La	

Mort	 de	 Dante	 Lazarescu,	 de	 Cristi	 Puiu,	 Comment	 j'ai	 fêté	 la	 fin	 du	 monde,	 de	 Cătălin	

Mitulescu,	California	Dreamin',	de	Cristian	Nemescu	et	12h08,	à	l'est	de	Bucarest	de	Corneliu	

Porumboiu	ont	 tous	été	 récompensés	à	Cannes	ou	à	Berlin	entre	2005	et	2007.	Suite	à	 la	

présence	 récurrente	 de	 films	 roumains	 à	 ces	 événements	 et	 à	 l'excellente	 réaction	 de	 la	

critique,	 la	presse	étrangère	s’intéresse	de	plus	près	à	cette	vague	de	nouveaux	cinéastes.	

Les	Cahiers	du	cinéma	et	Positif	commencent	à	publier	des	critiques	des	films	vus	à	Cannes	

et	plus	tard	font	de	la	place	aux	articles	de	fond	sur	le	cinéma	du	pays52.	Après	la	Palme	d'Or,	

la	tendance	est	également	suivie	par	la	presse	spécialisée	et	non	spécialisée	étrangère	non	

francophone,	qui	n'hésite	pas	à	saluer	la	«	Romanian	New	Wave	»53.		

	 Après	 cette	 première	 période	 de	 découverte,	 le	 cinéma	 roumain	 s'affirme,	 comme	

nous	l’avons	vu	précédemment,	en	tant	qu'industrie	et	auprès	de	la	critique.	Le	flux	de	prix	

internationaux	 ne	 s’arrête	 pas	 là.	 Pourtant,	 les	 dernières	 années,	 le	 festival	 de	 Berlin	 se	

montre	plus	généreux	avec	 les	Roumains	que	Cannes.	En	2016,	Sieranevada	 (Sieranevada,	

2016)	 de	 Puiu	 et	 Baccalauréat	 (Bacalaureat,	 2016)	 de	Mungiu	 font	 partie	 de	 la	 sélection	

officielle.	Mungiu	en	sort,	par	ailleurs,	avec	 le	prix	de	 la	 réalisation.	En	outre,	Dogs	 (Câini,	

2016)	de	Bogdan	Mirică	est	présenté	dans	la	section	Un	certain	regard.	A	Berlin,	Radu	Jude	

reçoit	l'Ours	d'argent	pour	la	réalisation	d’Aferim!	(Aferim!,	2015)	en	2015,	tandis	que	l’Ours	

d'Or	 revient	à	Mère	et	 Fils,	 de	Călin	Peter	Netzer	et	en	2018,	pour	 la	première	 fois	 à	une	

réalisatrice	roumaine	:	Touch	me	not	(Nu	mă	atinge-mă,	2018)	est	le	premier	long	métrage	

de	Adina	Pintilie.	

																																																								
51	D.	Nasta,	Op.cit.,	2013,	p.	190.	
52	Entre	2005	et	2007,	les	nouveaux	films	roumains	sont	discutés	dans	Positif,	numéros	539	
et	551,	et	dans	Les	Cahiers	du	Cinéma,	numéros	602,	608,	613,	616,	625.	
53	Voir,	 par	 exemple,	 Ali	 Jaafar,	 «	 Cannes	 wins	 put	 spotlight	 on	 Romania:	 Awards	 bring	
optimism	 to	 film	 business	 »,	 Variety	 online,	 	 15	 juin	 2007;	 Katja	 Hoffman,	 	 «	 Romanian	
cinema	on	the	rise		»,	Variety	online,		22	juin	2007.	Dennis	Lim.		«	Romanian	cinema	seizes	
the	spotlight	»	Los	Angeles	Times	online,	31	 janvier	2008	 ;	Bruce	Bennett,	 	«	On	 the	Road	
With	the	Romanian	New	Wave	».	The	New	York	Sun	online,	23	avril	2008,	A.O.	Scott.	 	«	 In	
film,	the	Romanian	New	wave	has	arrived	»,	The	New	York	Times	online,	19	janvier	2008.	
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	 La	 présence	 roumaine	 dans	 les	 festivals	 les	 plus	 prestigieux	 assure	 une	 couverture	

médiatique	 aux	 films	 roumains	 à	 l'étranger	 et	 dans	 le	 pays,	 contribuant	 à	 l'image	 d'un	

cinéma	 d'auteur	 de	 qualité,	 en	 renouvellement	 constant.	 Cependant,	 d’autres	 films	

roumains	 circulent	 de	 manière	 moins	 médiatisée	 dans	 des	 festivals	 moins	 reconnus.	 Cet	

autre	scénario	de	diffusion	est	également	important,	dès	qu'il	présente	le	cinéma	du	pays	au	

public	 et	 aux	 professionnels	 étrangers.	 Ce	 processus	 a	 d'importantes	 conséquences	

pratiques	 :	 à	 travers	 le	 réseautage	 professionnel,	 il	 sert	 à	 la	 recherche	 de	 fonds	 pour	 de	

projets	 futurs	 ;	 ouvre	 des	 opportunités	 pour	 la	 distribution	 internationale	 et	 compte	 des	

points	pour	le	concours	du	CNC	roumain.	

	 Le	niveau	de	production	plutôt	stable	autour	de	20	à	30	films	par	an	et	la	qualité	des	

films	sortis	qui	garantissent	la	continuité	de	leur	reconnaissance	par	la	critique	ne	sont	pas	

les	 seuls	 facteurs	qui	 font	que	 le	 renouveau	du	 cinéma	 roumain	n’est	pas	un	phénomène	

passager.	 En	 réalité,	 les	 changements	 aux	niveaux	esthétique	et	narratif	 des	 films	promus	

par	 de	 nouveaux	 professionnels	 établissent	 les	 bases	 pour	 des	 modifications	 structurales	

dans	 l'industrie,	 qui	 s'ouvre	 davantage	 à	 des	 modes	 de	 coopération	 et	 de	 circulation	

internationale	jusqu'alors	limités.	Néanmoins,	les	films	qui	réussissent	dans	l'arène	cinéphile	

des	 festivals	 ont	 rarement	 du	 succès,	 même	 relatif,	 au	 box-office	 national.	 En	 effet,	 ce	

cinéma	d'art	et	essai	est	surtout	le	produit	d'exportation	le	mieux	placé	pour	positionner	la	

Roumanie	comme	un	acteur	important	sur	le	marché	culturel.	La	présence	dans	les	festivals	

et	 les	 prix	 reçus	 légitiment	 les	 cinéastes	 en	 tant	 qu'auteurs,	 tandis	 qu'ils	 aident	 à	 la	

négociation	de	partenariats	 de	 coproduction	 et	 d'accords	de	 ventes	 internationales54.	Dès	

lors,	les	festivals	ont	un	impact	économique	majeur	pour	les	industries	cinématographiques	

de	 petite	 taille55,	 vue	 la	 difficulté	 que	 leurs	 films	 rencontrent	 pour	 obtenir	 des	 sorties	 en	

																																																								
54	Les	enjeux	économiques	des	 festivals	 sont	analysés	en	profondeur	par	Marijke	De	Valck	
dans	 Film	Festivals:	From	European	Geopolitics	to	Global	Cinephilia .	Amsterdam,	Amsterdam	
University	Press,	2009	;	et	par	Cindy	H.Wong	dans	Film	Festivals:	Culture,	People,	and	Power	
on	the	Global	Screen.	New	Brunswick,	Rutgers	University	Press,	2011.    	
55	La	 notion	 des	 «	 small	 cinemas	 »	 est	 développée	 par	Mette	Hjort	 et	 Duncan	 Petrie.	 Les																
«	 petites	 nations	 cinématographiques	 »	 sont	 définies	 par	 une	 production	 annuelle	
relativement	faible	ou	peu	visible	à	l'international.	Voir	Mette	Hjort	et	Duncan	Petrie	(dir.).	
The	Cinema	of	 Small	Nations.	Bloomington,	 Indiana	University	Press,	2008,	p.	3.	 La	notion	
s'applique	 au	 cinéma	 roumain	 par	 son	 niveau	 de	 production.	Malgré	 sa	 visibilité	 dans	 les	
festivals,	celle-ci	est	restreinte	au	public	cinéphile.	
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salles	à	l'étranger.	De	plus,	comme	le	public	roumain	résiste	toujours	aux		films	art	et	essai	

du	pays,	leur	performance	sur	ces	marchés	étrangers	demeure	essentielle.	

	 En	effet,	le	cinéma	roumain	a	toujours	une	très	petite	part	de	marché	sur	les	écrans	

nationaux.	 Dans	 les	 dix	 dernières	 années,	 cette	 part	 varie	 de	 1,3	%,	 en	 2011,	 à	 5,1	%	 en	

2007,	 son	plus	 haut	 niveau	 grâce	 à	 la	 fois,	 à	 l'effet	 «	 Palme	d'Or	 »	 et	 à	 une	performance	

légèrement	plus	modeste	des	titres	américains.	Si	nous	considérons	les	six	dernières	années,	

les	taux	varient	de	3,6	%	en	2012	et	retombent	à	1,8	%	en	201756,	malgré	l'augmentation	du	

nombre	de	productions57.		

	

	

	

																																																								
56	Estimation.	
57	Source	:	CNC	România.	
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	 Les	 films	 roumains	 les	 plus	 performants	 de	 la	 période	 2007	 -	 2016,	 montrent	 un	

accueil	mitigé	des	films	d'auteur	dans	les	salles	roumaines	:	trois	films	de	Cristian	Mungiu,	4	

mois,	3	semaines	et	2	jours,	Baccalauréat	et	Au-delà	des	collines	(Dupa	dealuri,	2012)	sont	en	

2e,	 9e	 et	 10e	 position	 dans	 le	 classement,	 tandis	 que	Mère	 et	 Fils	 et	Aferim!,	 lauréats	 à	

Berlin,	sont	en	3e	et	6e	position	respectivement.	Parmi	les	films	restants	au	classement,	trois	

ont	 un	 profil	 mixte	 qui	 combine	 une	 certaine	 préoccupation	 stylistique	 du	 réalisateur	 et	

l'attention	accrue	au	potentiel	commercial.	Ceux-ci	sont	 les	comédies	Des	escargots	et	des	

hommes	 (Despre	 oameni	 și	melci,	 Tudor	 Giurgiu,	 2012)	 et	Deux	 billets	 de	 loterie,	 de	 Paul	

Negoescu	 (Două	 lozuri,	 2016).	 Ce	 dernier	 est	 une	 réinterprétation	 contemporaine	 d'un	

roman	de	Caragiale,	avec	Dragoș	Bucur	et	Alexandru	Papadopol	comme	acteurs	phares	de	la	

période	du	 renouveau58.	 Ensuite,	 se	 retrouvent	dans	 le	 classement	des	 films	d'orientation	

plutôt	commerciale,	comme	 la	comédie	 romantique	Petites	mensonges	 (Minte-mă	 frumos,	

Iura	Luncaşu,	2012),	 le	8e	 film	du	classement.	Pourtant,	 le	 film	roumain	 le	plus	vu	est	une	

comédie	d'adolescents	réalisée	par	une	jeune	Roumaine,	et	qui	a	trois	jeunes	filles	comme	

protagonistes.	#Selfie	69	(#Selfie	69,	2016)	est	la	continuation	de	#Selfie	(#Selfie,	2014),	qui	

est	à	son	tour	le	5e	film	roumain	le	plus	vu.	Tous	les	deux	sont	réalisés	par	Cristina	Iacob,	qui	

assume	 le	désir	de	réaliser	un	cinéma	commercial,	de	qualité	comparable	à	celle	des	 films	

américains,	qui	puissent	toucher	un	public	le	plus	large	possible.	Ces	films,	pourtant,	ne	sont	

pas	sortis	à	l'étranger	ni	n’ont	participé	à	des	festivals.	

Films	roumains	les	plus	vus	2007	-	2016	 		

	
		

1. #Selfie	69	(Cristina	Iacob,	2016)		 133207	
2. Deux	billets	de	loterie	(Paul	Negoescu,	2016)		 127513	
3. Mère	et	fils	(Călin	Peter	Netzer,	2013)	 112134	
4. 4	mois,	3	semaines	et	3	jours	(Cristian	Mungiu,	2007)	 89347	
5. #Selfie	(Cristina	Iacob,	2014)	 87653	
6. Aferim!	(Radu	Jude,	2015)	 75343	
7. Des	escargots	et	des	hommes	(Tudor	Giurgiu,	2012)	 61691	
8. Petites	mensonges	(Iura	Luncaşu,	2012)	 56878	
9. Baccalauréat	(Cristian	Mungiu,	2016)	 54444	
10. Au-delà	des	collines	(Cristian	Mungiu,	2012)	 52159	

	 	

																																																								
58	Ce	film	est	le	deuxième	film	roumain	le	plus	vu	des	dernières	années.	Apparemment,	les	
adaptations	 de	 Caragiale	 sont	 toujours	 populaires,	 comme	 à	 l'époque	 communiste	 (voir	
chapitre	2).	
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	 Dès	lors,	le	cinéma	roumain	peine	à	retrouver	le	public	sur	le	marché	interne.	Si,	les	

dernières	 années,	 les	 chiffres	 absolus	 tendent	 à	 l'augmentation,	 tout	 en	 restant	 très	

variables,		grâce	à	la	montée	générale	de	la	fréquentation	des	salles,	la	part	de	marché	des	

films	roumains	restent	modestes.	Il	est	intéressant	de	noter	que	les	films	du	pays	qui	ont	le	

plus	de	prestige	sur	la	scène	internationale	ne	sont	pas	toujours	ceux	qui	attirent	le	plus	les	

spectateurs	au	niveau	national.	En	outre,	si	les	réalisatrices	roumaines	n'ont	accédé	que	très	

récemment	 aux	 prix	 les	 plus	 importants	 du	 circuit	 festivalier,	 c'est	 une	 jeune	 Roumaine,	

inconnue	à	l'étranger,	qui	remplit	les	salles	dans	le	pays.	

	

7.7	Des	femmes	pour	un	cinéma	transnational	

	

Cristina	Iacob	est	alors	 la	réalisatrice	roumaine	qui	a	plus	de	succès	depuis	 le	redémarrage	

de	 la	 production	 au	 début	 des	 années	 2000.	 Pourtant,	 la	 cinéaste59	ne	 se	 revendique	 pas	

comme	une	auteure	et	assume	son	objectif	de	faire	des	films	au	goût	d'un	large	public,	sans	

pour	autant	négliger	la	qualité	technique	de	ses	projets60.	En	effet,	les	femmes	réalisatrices	

demeurent	 relativement	 peu	 nombreuses	 en	 Roumanie.	 Celles	 qui,	 à	 l'opposé	 de	 Iacob,	

cherchent	à	signer	des	travaux	avec	une	touche	personnelle	plus	prononcée,	ne	retrouvent	

que	très	tardivement	une	reconnaissance	comparable	à	celle	des	réalisateurs	dans	le	circuit	

cinéphile	international.	

	 Dans	 les	années	2000,	seule	Ruxandra	Zenide	fait	son	début	dans	un	 long	métrage,	

Ryna	 (Ryna,	 2005),	 qui	 attire	 l'attention	 à	 l'étranger	 et	 est	 sélectionné	dans	de	nombreux	

festivals.	Anca	Damian,	 réalise	 la	 fiction	Rencontres	 croisés	 en	2008,	mais	 le	 film	demeure	

peu	 connu.	 Pourtant,	 son	 film	 suivant,	 Le	 voyage	 de	Monsieur	 Crulic	 (Crulic,	 drumul	 spre	

dincolo,	 2011),	 un	 long	 métrage	 documentaire	 d'animation,	 fera	 le	 tour	 de	 nombreux	

festivals	à	 l'étranger	et	sera	primé	à	Cottbus,	Annecy	et	au	CPH:DOX	de	Copenhague61.	Ce	

n'est	qu'à	partir	de	2015	que	d'autres	auteures	roumaines,	comme	Ana	Lungu,	Adina	Pintilie	

et	 Ioana	 Uricaru	 émergent	 et	 sont	 reconnues	 pour	 leurs	 longs	métrages.	 Pourtant,	 si	 les	

femmes	 roumaines	 tardent	 à	 se	 faire	 remarquer	 derrière	 les	 caméras,	 les	 personnages	

																																																								
59	Nous	examinerons	le	profil	de	Cristina	Iacob	et	ses	films	en	détail	dans	le	chapitre	9.	
60	Interview	de	l'auteur	avec	Cristina	Iacob,	août	2016.	Voir	annexes.	
61	Les	prix	dans	 les	 festivals	 spécialisés	attestent	de	 la	qualité	du	 film	hybride	de	Damian	 :	
Cottbus	 est	 un	 festival	 de	 films	 d'Europe	 de	 l'Est	 ;	 Annecy	 est	 spécialisé	 dans	 les	 films	
d'animation	et	le	CPH:DOX	est	un	festival	de	films	documentaires.	
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féminins	 à	 l'écran	 sont	 désormais	 au	 centre	 des	 récits	 des	 auteurs	 du	 renouveau.	 Des	

cinéastes	 comme	 Cristian	 Mungiu	 et	 Călin	 Peter	 Netzer,	 entre	 autres,	 n'hésitent	 pas	 à	

construire	 leurs	 visions	 de	 la	 société	 roumaine	 à	 partir	 du	 point	 de	 vue	 de	 protagonistes	

féminins.	

	 L'approche	 réaliste	du	 cinéma	 roumain	 contemporain	 se	 fonde,	au	niveau	du	 récit,	

sur	 le	 développement	 de	 complexités	 psychologiques	 de	 personnages,	 alors	 crédibles.	 Le	

spectateur	 s'identifie	 alors	 à	 eux	 et	 plonge	 dans	 l'intrigue,	 ce	 qui	 contribue	 à	 un	 impact	

renforcé	 des	 films	 auprès	 du	 public.	 Dès	 lors,	 les	 femmes	 protagonistes	 ne	 sont	 pas	

seulement	plus	nombreuses	dans	le	cinéma	roumain	des	années	2000,	mais	sont	également	

davantage	complexes.	Ainsi,	 les	 femmes	protagonistes	de	films	amplement	diffusés	sur	 les	

circuits	 internationaux	 communiquent	 non	 seulement	 les	 enjeux	 propres	 à	 la	 société	

roumaine,	mais	expriment	également	des	émotions	humaines	universelles	qui	représentent	

l'esprit	du	temps	actuel.	

	 Dans	ce	contexte,	le	cinéma	roumain	d'auteur	n'est	pas	uniquement	transnational	en	

ce	qui	concerne	les	enjeux	économiques	de	la	production	et	de	la	diffusion.	La	continuité	de	

la	bonne	réception	critique	des	films	du	pays	correspond	également	à	la	capacité	des	récits	

filmiques	de	communiquer	avec	des	spectateurs	du	monde	entier.	Dès	 lors,	nous	pouvons	

imaginer	 que	 les	 personnages	 féminins	 au	 centre	 des	 films	 les	 plus	 reconnus,	 comme	 le	

lauréat	de	la	Palme	d'Or	4	mois,	3	semaines	et	2	jours,	et	ceux	de	l'Ours	d'Or,	Mère	et	fils	et	

Touch	me	not	sont	les	forces	motrices	de	récits	capables	de	toucher	les	spectateurs	les	plus	

exigeants.		

	 La	 plupart	 de	 ces	 femmes	 complexes	 à	 l'écran	 sont	 pourtant	 conçues	 par	 des	

hommes,	tant	au	niveau	du	scénario	qu’à	celui	de	 la	réalisation.	Cela	démontre	 l'évolution	

technique	 des	 créateurs,	 capables	 de	 transmettre	 leurs	 observations	 du	 réel	 de	 façon	

efficace	 grâce	 au	 format	 filmique.	 Plus	 important	 peut-être	 est	 la	 capacité	 des	 auteurs	 à	

comprendre	 la	psychologie	des	personnages	en	dehors	de	 l'opposition	 traditionnelle	entre	

homme	et	femme.	Cela	leur	permet,	alors,	de	projeter	leur	vision	de	la	société	par	le	biais	de	

protagonistes	féminins	réalistes.	Ainsi,	 la	femme	n'est	plus	«	l'autre	»,	mais	un	élément	du	

texte	filmique	parfois	plus	adapté	à	faire	émerger	certains	questionnements	d'ordre	sociétal.	

	 Comme	nous	l’observerons	dans	le	chapitre	suivant,	les	femmes	du	cinéma	d'auteur	

roumain	 contemporain	 ont	 des	 profils	 divers,	 sont	 d'âge,	 de	 classe	 sociale	 et	 de	 statut	

familial	 différents.	 Certaines	 d'entre	 elles	 ont	 un	 profil	 clairement	 transnational	 -	 des	
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femmes	qui	partent	du	pays	d'origine,	pour	des	raisons	 intimes	ou	professionnelles,	ou	au	

moins	 qui	 veulent	 partir.	 D'autres	 font	 partie	 de	 récits	 où	 il	 n'est	 pas	 question	 de	

déplacement	hors	frontières.	Néanmoins,	il	demeure	que	ce	sont	des	personnages	centraux	

de	 films	 produits	 et/ou	 diffusés	 dans	 un	 cadre	 transnational.	 Dans	 un	 contexte	 où	 les	

femmes	 des	 pays	 de	 l'Est	 sont	 souvent	 stéréotypées	 dans	 les	 medias,	 ces	 femmes	 de	

cinéma,	tellement	différentes	les	unes	des	autres,	sont	l'image	de	la	société	roumaine	sur	les	

grands	écrans	internationaux.	Une	image	plus	complexe,	plus	diverse	et	avec	laquelle	«	les	

autres	»,	hommes	et	femmes	à	l'étranger,	peuvent	davantage	s'identifier.		
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8.	LES	FIGURES	FEMININES	D'UN	NOUVEAU	CINEMA	
	

Dans	 From	 reverence	 to	 rape62,	 un	 des	 ouvrages	 fondateurs	 de	 l'approche	 féministe	 du	

cinéma,	publié	en	1974,	Molly	Haskell	analyse	l'évolution	des	personnages	féminins	dans	le	

cinéma	 hollywoodien.	 Elle	 y	 souligne	 la	 graduelle	 diminution	 de	 personnages	 féminins	

dynamiques	 -	 les	 femmes	 intelligentes	et	assertives	 interprétées	par	Katharine	Hepburn	et	

Joan	Crawford	dans	 l'après-guerre.	Si	 les	 femmes	ont	été	écartées	de	 la	réalisation	 lors	de	

l'affirmation	 du	 studio	 system	 aux	 Etats-Unis,	 surtout	 à	 partir	 des	 années	 1930,	 les	

personnages	 féminins	 forts	 sont	alors	 récurrents,	dans	un	contexte	où	 les	actrices	sont	au	

centre	d'un	système	où	les	vedettes	poussent	les	résultats	au	box-office.	Dans	l'après-guerre	

la	donne	change.	Dans	une	logique	de	promotion	de	l’American	way	of	life,	conservateur	et	

patriarcal,	 les	hommes	sont	alors	au	centre	des	récits	et	 les	femmes	se	 limitent	davantage	

aux	rôles	traditionnels,	à	 la	périphérie	des	 intrigues.	L'année	suivante,	Laura	Mulvey,	autre	

pionnière	 des	 analyses	 féministes	 du	 cinéma,	 établit	 la	 notion	 de	male	 gaze,	 ou	 regard	

masculin	:	la	figure	féminine	serait	le	produit,	à	la	fois,	du	regard	de	la	caméra,	opéré	dans	le	

cadre	masculin	prédominant	dans	les	équipes	créatives	et	techniques,	celui	du	spectateur	et	

celui	des	autres	personnages	masculins.	La	combinaison	de	ces	trois	déclinaisons	du	regard	

serait	alors	responsable	du	manque	d'autorité	et	de	subjectivité	des	personnages	féminins63.	

	 Dans	leurs	analyses	écrites	dans	les	années	1970,	Mulvey	et	Haskell	se	fondent	sur	le	

cinéma	 américain	 :	 pourtant,	 l'univers	 de	 grands	 studios	 rappelle	 l'ambiance	 de	 la	

production	 cinématographique	 en	 Roumanie	 communiste.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 les	 grandes	

structures	sont	gérées	 fondamentalement	par	des	hommes	et	 lancent	des	 films	destinés	à	

atteindre	 le	 public	 le	 plus	 vaste	 possible.	 Il	 n'est	 pas	 surprenant,	 alors,	 qu’à	 l’époque,	 les	

personnages	 féminins	 semblent	 aussi	 marginaux	 que	 ceux	 issus	 des	 grands	 studios	

américains	 capitalistes.	 En	 outre,	 la	 plupart	 des	 personnages	 qui	 échappent	 à	 ce	modèle	

traditionnel	et	marginal	sont	conçus	par	des	réalisateurs	à	la	marge.	Dans	le	cas	roumain,	ce	

sont	 les	 cinéastes	 transgresseurs,	 comme	 Mircea	 Daneliuc,	 qui	 doivent	 faire	 face	 à	 la	

censure	 officielle.	 Dans	 le	 bloc	 capitaliste,	 ce	 sont	 surtout	 des	 cinéastes	 américains	 qui	

opèrent	 plutôt	 dans	 un	 système	 indépendant,	 comme	 John	 Cassavetes,	 ou	 des	 cinéastes	

européens,	davantage	éloignées	de	la	machine	hollywoodienne.		

																																																								
62	M.	Haskell,	Op.cit.,	1987	(1974).	
63	L.	Mulvey,	Op.cit.,	1999	(1975).	
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	 En	Roumanie,	les	structures	monolithiques	du	cinéma	de	l'ère	communiste	tardent	à	

évoluer,	même	après	la	démocratisation	et	la	libéralisation	économique	du	pays.	Les	vieilles	

habitudes,	au	niveau	financier,	 logistique	ou	même	d'ordre	visuel	et	narratif	sont,	pendant	

plus	de	dix	ans,	difficiles	à	abandonner.	Ainsi,	les	films	qui,	dans	les	années	1990,	présentent	

davantage	 de	 protagonistes	 féminins	 complexes	 sont	 ceux	 conçus	 par	 des	 réalisateurs	

intégrés	dans	le	système	de	production	européen,	comme	Lucian	Pintilie	ou	Nae	Caranfil.	Ce	

n'est	 que	 lors	 de	 l'arrivée	 en	 force	 d'une	 nouvelle	 génération	 de	 professionnels	 que	 les	

pratiques	du	 cinéma	 roumain	 sont	 véritablement	bouleversées.	 Étudiants	 dans	 les	 années	

1990,	les	réalisateurs	du	renouveau	vivent	une	jeunesse	ouverte	vers	l'étranger.	Ils	sont,	en	

outre,	 formés	 à	 une	 époque	 où	 les	 nouveaux	 modes	 d'échanges	 transnationaux	

commencent	à	 se	dessiner	dans	 l'industrie	 cinématographique	 roumaine.	Ce	n’est	qu’à	 ce	

moment	que	 les	femmes	reviennent	au	centre	des	récits	filmiques.	Nous	nous	demandons	

alors	comment	se	forge	cette	nouvelle	complexité	féminine.	

	

8.1		Analyse	des	figures	féminines	à	l'écran	après	1989	

	

	L'article	«	Visual	Pleasure	and	Narrative	cinema	»64,	dans	lequel	Laura	Mulvey	développe	la	

notion	du	regard	masculin	comme	déterminant	des	représentations	des	femmes	incite	des	

réactions	 dans	 le	 monde	 académique.	 En	 effet,	 il	 semble	 que	 ses	 analyses	 d'ordre	

psychanalytique	ne	suffisent	pas	à	expliquer	 les	 limites	des	figures	féminines	à	 l'écran.	Par	

conséquent,	 d'autres	 théoriciens	 des	 questions	 de	 genre	 au	 cinéma	 associent	 alors	 la	

psychanalyse	et	 le	poststructuralisme	afin	d'explorer	 les	 raisons	plus	profondes	de	ce	type	

de	représentation.		

	 Au	début	des	années	1980,	Mary-Ann	Doane	part	de	ce	cadre	méthodologique	afin	

de	traiter	des	sujets	jusqu'alors	ignorés.	L'article	«	Woman's	Stake:	Filming	the	Female	Body	

»65	révèle	 l'absence	 d'une	 exploration	 de	 l'interaction	 entre	 le	 corps	 et	 la	 psyché	 par	 des	

processus	de	signification	dans	les	approches	féministes	du	cinéma.	L'auteur	fait	ressortir	les	

contrastes	entre	les	deux	axes	d'analyse	répandus	à	l'époque.	Tandis	que	l'axe	essentialiste	

défend	 l'existence	d'une	«	nature	»	 féminine	qui	devrait	s'exprimer	à	travers	une	pratique	

																																																								
64	L.	Mulvey,	Op.cit.,	1999	(1975).	
65	Mary-Ann	Doane,	«	Woman's	Stake:	Filming	the	Female	Body	»	(1982).	 	October,	vol	17,	
no	102,	The	New	Talkies	(été	1981).	pp.	22-36	
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cinématographique	 féministe,	 l'approche	 anti-essentialiste,	 à	 son	 tour,	 refuse	 la	

conceptualisation	du	corps	féminin,	justement	parce	que	celle-ci	serait	fondée	sur	l'idée	de	

nature	 féminine	 -	 qu'elle	 rejette.	 Cela	 justifierait	 l'absence	 des	 femmes	 dans	 les	 films	 de	

certains	 réalisateurs,	 hommes,	 incapables	 de	 proposer	 des	 représentations	 de	 la	 figure	

féminine	 qui	 échappent	 au	modèle	 imposé	 par	 une	 société	 patriarcale.	 A	 la	 fois	 vivant	 et	

travaillant	sous	cette	structuration	sociale,	et	jugeant	la	compréhension	du	vécu	féminin	par	

un	 homme	 impossible,	 la	 répétition	 des	 récits	 négligeant	 la	 complexité	 des	 personnages	

féminins	où	les	excluant	semble	inéluctable.	Pourtant,	Doane	indique	que	l'abandon	de	cette	

dichotomie	 essentialiste	 /	 non-essentialiste	 permet	 de	 concevoir	 et	 d'analyser	 d'autres	

façons	 de	 faire	 du	 cinéma,	 à	 partir	 du	 détournement	 des	 normes	 du	 langage	

cinématographique.	Les	nouvelles	syntaxes	filmiques	produites	peuvent,	alors,	contribuer	à	

de	nouvelles	configurations	de	personnages	féminins.	

	 E.	 Ann	 Kaplan	 observe	 que	 les	 théories	 féministes	 du	 cinéma	 d'orientation	

psychanalytique	développées	dans	les	années	1970	et	1980,	se	fondent	essentiellement	sur	

des	 dualités	 :	 homme	 et	 femme,	 actif	 et	 passif,	 corps	 et	 psyché.	 Selon	 Kaplan,	 ce	 type	

d'interprétation	 semble	 se	 conformer	 à	 l'ère	 de	 la	 Guerre	 froide,	 où	 le	 rapport	 de	 forces	

binaire	entre	monde	capitaliste	et	monde	communiste	façonne	les	mentalités.	En	outre,	les	

théories	 freudiennes	 explorées	 par	 Mulvey	 et	 Doane,	 entre	 autres,	 se	 fondent	 sur	 des	

observations	 de	 la	 famille	 bourgeoise,	 capitaliste,	 du	 XIXe.	 Dès	 lors,	 le	 recours	 au	 cadre	

théorique	 psychanalytique	 semble	 utile	 à	 une	 critique	 des	 objets	 culturels	 conçus	 sous	

l'idéologie	 capitaliste 66 .	 Il	 est	 important	 de	 noter	 qu’à	 ce	 moment,	 la	 critique	 des	

représentations	des	femmes	dans	les	biens	culturels	du	monde	capitaliste	ne	se	traduit	pas	

dans	 des	 approches	 comparatives	 avec	 le	 traitement	 des	 figures	 féminines	 des	 cinémas	

socialistes.		

	 Néanmoins,	la	chute	de	l'URSS	et	du	communisme	en	Europe	ouvre	la	voie	à	d'autres	

axes	 de	 réflexion,	 notamment	 sur	 l'impérialisme	 et	 sur	 les	 flux	 de	 personnes	 et	 de	

l'information	 en	 dehors	 des	 frontières.	 Par	 conséquent,	 l'émergence	 des	 théories	

postmodernes	 et	 postcoloniales	 intervient	 également	 sur	 les	 théories	 féministes.	 Les	

approches	 psychanalytiques	 en	 particulier	 sont	 critiquées	 à	 cause	 de	 leur	 approche	

cartésienne.	 La	 diversité	 sexuelle,	 ethnique,	 sociale	 ou	 de	 genre	 n'y	 serait	 pas	 prise	 en	

																																																								
66	E.	Ann	Kaplan.	 «	 Feminism	».	Schirmer	 Encyclopedia	of	 Film,	Detroit,	 Schirmer,	 2007.	 p.	
204-206.	
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compte	et	les	enjeux	historiques	concernant	les	femmes	y	seraient	ignorés.	Jusqu'alors,	les	

approches	féministes	du	cinéma	se	concentrent	sur	les	pratiques	des	industries	dominantes	:	

les	 études	 se	 limitent	 à	 Hollywood,	 et	 dans	 une	 moindre	 mesure,	 à	 l'Europe	 de	 l'Ouest.	

Pourtant,	à	partir	des	années	1990,	la	femme	devient	multiple.	Ses	représentations	dans	les	

arts	 varient	 selon	 des	 critères	 comme	 l'orientation	 sexuelle,	 l'ethnie,	 le	 pays	 ou	 la	 région	

d'origine,	ou	encore	la	classe	sociale	de	ceux	qui	les	créent	et	de	ceux	qui	les	regardent.	

	 De	nouvelles	constructions	théoriques	prennent	en	compte	la	multiplicité	de	facteurs	

opérant	 sur	 les	 identités,	 interactions	 et	 représentations	 des	 individus.	 Les	 études	

postcoloniales	 sont	 un	 champ	 analytique	 large,	 qui	 inclut	 des	 expériences	 vécues	 des	

peuples	 colonisés	 aux	 enjeux	 post-indépendance.	 L'objectif	 de	 cet	 axe	 d'analyse	 est	 de	

comprendre	comment	se	positionnent	les	Etats	dans	un	système	mondialisé	et	comment	les	

inégalités	 économiques	 et	 politiques	 créées	 par	 les	 enjeux	 du	 pouvoir	 définissent	 des	

régions	et	ses	habitants67.	

	 La	 notion	 d'une	 Europe	 de	 l'Est	 colonisée	 par	 l'Union	 soviétique	 est	 toujours	

discutable.	Les	différents	modes	de	relation	entre	 les	Etats	socialistes	européens	et	 l'URSS	

sont	complexes,	avec	des	points	communs	et	des	disparités	vis-à-vis	des	systèmes	coloniaux	

classiques.	Néanmoins,	la	théorie	postcoloniale	s'applique	à	l'Europe	de	l'Est	dans	la	mesure	

où	 elle	 explore	 l'opposition	 entre	 le	 «	 soi	 »	 et	 «	 l'autre	 ».	 Dans	 les	 études	 d'inspiration	

postcoloniale	 sur	 l'aire	 postsocialiste,	 les	 pays	 de	 l'Est	 fonctionnent	 comme	 «	 l'autre	 »	

Europe68.	La	région	est	alors	dans	une	position	d'altérité,	éloignée	des	paradigmes	culturels	

et	 politiques	 occidentaux.	 Edward	 Said	 développe	 la	 notion	 d'	 «	 orientalisme	 »	 en	 tant	

qu’ensemble	de	pratiques	discursives	par	 lesquelles	 l'Ouest	construit	 l'idée	de	l'Orient.	Elle	

est	essentiellement	homogène,	anhistorique,	archaïque	et	 immuable69.	Or,	c'est	 justement	

ce	 caractère	 figé	 qui	 différencie	 l'Orient	 aux	 yeux	 des	 Occidentaux.	 En	 opposition	 aux	

évolutions	 et	 particularités	 de	 l'Ouest,	 l'Est	 est	 un	 autre,	 monolithique	 et	 barbare.	

L'approche	de	Said	se	concentre	pourtant	plutôt	dans	les	représentations	de	l'autre	par	les	

																																																								
67	Jill	Owczarzak,	«Introduction:	Postcolonial	studies	and	postsocialism	in	Eastern	Europe	».	
Focaal,	Journal	of	Global	and	Historical	Antropologies,	no	53,	avril	2009.	pp	3-18.	
68	Ibid.	
69	Edward	Said.	Orientalism.	New	York,	Pantheon	Books,	1978.	
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pouvoirs	 dominants.	 D'autres	 théoriciens,	 comme	 Gayatri	 Spivak 70 ,	 notent	 pourtant	

l'importance	d'explorer	les	modes	et	conditions	des	discours	que	les	peuples	postcoloniaux	

produisent	 eux-mêmes,	 sur	 eux-mêmes.	 Comme	 nous	 verrons	 par	 la	 suite,	 cette	

construction	 de	 l'Orient	 réverbère	 également	 sur	 la	 vision	 occidentale	 vis-à-vis	 les	 pays	

d'Europe	l'Est,	et	de	la	région	balkanique	en	particulier.	

	 Jill	 Owczarzak	 note	 que	 le	 colonialisme,	 le	 postcolonialisme,	 le	 socialisme	 et	 le	

postsocialisme	 sont	 des	 processus	 où	 les	 questions	 de	 genre	 sont	 particulièrement	

ancrées71.	 Les	 femmes	 notamment	 sont	 impliquées	 dans	 les	 enjeux	 de	 construction	 de	

projets	politiques	nationaux.	Ainsi,	le	corps	féminin	est	instrumentalisé	par	les	instances	du	

pouvoir	 afin	 d'avancer	 ses	 positions	 idéologiques.	Nous	 avons	 observé	 le	 déroulement	 de	

cette	 logique	 en	 Roumanie	 socialiste	 à	 travers	 la	 notion	 de	 duplicité	 avancée	 par	 Gail	

Kligman	 dans	 The	 Politics	 of	 Duplicity72.	 L'auteure	 collabore	 ensuite	 avec	 Susan	 Gal	 afin	

d'étendre	sa	réflexion	à	l'aire	plus	large	de	l'Europe	de	l'Est,	à	l'ère	postsocialiste73.	

	 Ainsi,	à	partir	des	années	1990,	les	approches	théoriques	du	cinéma	s'alimentent	de	

la	 production	 de	 films	 des	 «	 autres	 »,	 désormais	 au	 centre	 des	 discussions.	 Les	 théories	

féministes	du	cinéma,	à	 leur	 tour,	 se	penchent	 sur	 les	 spécificités	des	 représentations	des	

femmes	 qui	 échappent	 à	 l'univers	 des	 stars	 occidentales.	 Les	 lectures	 se	 font	 désormais	

autour	des	représentations	des	femmes	noires,	 latines,	homosexuelles,	et	les	approches	se	

concentrent	tant	sur	les	personnages	et	les	réalisatrices	que	sur	les	techniciennes74.	Dans	ce	

contexte,	 les	 voix	 féminines,	 au	 sein	 du	 monde	 académique	 ou	 dans	 l'industrie	

cinématographique,	attirent	davantage	l'attention	localement,	voire	à	l’international.		

																																																								
70	Gayatri	Spivak.		«	Can	the	subaltern	speak?	»	In:	Cary	Nelson	et	Lawrence	Grossberg	(dir.).	
Marxism	and	the	interpretation	of	culture.	Urbana:	University	of	Illinois	Press;	1988.	pp.	271–
313.	
71	Owczarzak,	Ibid.	
72	Voir	chapitre	1.	
73	Voir	Susan	Gal	et	Gail	Kligman.	The	politics	of	gender	after	socialism.	Princeton,	Princeton	
University	 Press,	 2000,	 et	 Reproducing	 gender:	 politics,	 publics,	 and	 everyday	 life	 after	
socialism.	Princeton,	Princeton	University	Press,	2000.	
74	La	 bibliographie	 est	 vaste.	 Voir,	 par	 exemple	 :	 Jacqueline	 Bobo,	Black	Women	 Film	 and	
Video	Artists,	 Londres,	Routledge,	1998	 ;	Myra	Mendible,	From	Bananas	 to	Buttocks	 :	 The	
Latina	 Body	 in	 Popular	 Film	 and	 Culture,	 Austin,	 University	 of	 Texas	 Press,	 2007	 ;	 Tamsin	
Wilton	(dir.),	Immortal,	Invisible	:	Lesbians	and	the	Moving	Image,	Londres,	Routledge,	1995	
;	Alexis	Krasilovsky	et	al.,	Shooting	Women	:	Behind	the	Camera,	Around	the	World,	Bristol,	
Intellect,	2015,	entre	autres...	
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	 Les	 femmes,	 professionnelles	 des	 cinémas	 auparavant	 marginalisées,	 participent	

alors	aux	dynamiques	de	fonctionnement	qui	régissent	la	filière.	Le	cinéma	est	une	industrie	

qui	 opère	 au-delà	 les	 frontières.	 Les	 cinéastes	 du	monde	 entier,	 hommes	 ou	 femmes,	 se	

déplacent	 vers	 les	 territoires	 qui	 offrent	 des	 conditions	 économiques	 et	 politiques	 plus	

favorables	 à	 la	 création.	 En	 outre,	 la	 production	 et	 la	 diffusion	 filmique	 dépendent	 elles-

mêmes,	 en	 grande	 mesure,	 des	 échanges	 internationaux.	 Néanmoins,	 plusieurs	 pays,	 de	

l'Inde	 à	 la	 Roumanie,	 présentent	 toujours	 un	 corpus	 important	 de	 films	 produits	

principalement	à	partir	de	ressources	nationales,	orientés	vers	le	marché	interne.	Pourtant,	

ces	productions	ne	sont	pas	les	seules	à	diffuser	un	discours	produit	par	les	«	autres	»,	des	

acteurs	 situés	 en	 dehors	 des	 puissances	 occidentales,	 sur	 eux-mêmes.	 En	 effet,	 les	

productions	 à	 caractère	 transnational	 permettent	 également	 l'expression	 de	 voix	

auparavant	marginalisées.		

	 Néanmoins,	 dans	 les	 productions	 transnationales,	 la	 problématique	 des	

représentations	postcoloniales	se	pose.	Qu'ils	viennent	d’anciennes	colonies	ou	des	pays	de	

l'ancien	bloc	socialiste,	les	créateurs	des	cinémas	auparavant	marginalisés	se	font	connaître	

plus	 fréquemment	 dans	 la	 sphère	 internationale.	 Pourtant,	 dans	 l'industrie	

cinématographique,	les	pouvoirs	financiers	et	d'influence	appartiennent	toujours	à	un	petit	

groupe	de	nations	occidentales.	Par	exemple,	dans	les	coproductions	roumaines,	il	n'est	pas	

rare	 que	 certains	 auteurs	 conçoivent	 leurs	 projets	 de	 façon	 à	 obtenir	 des	 financements	

internationaux.	 Si	 les	 niveaux	 de	 compromis	 artistiques	 sont	 variables,	 savoir	 vendre	 un	

projet	 de	 film	 à	 l'international	 devient	 un	 facteur	 déterminant	 pour	 l'aboutissement	 des	

projets.	Cela	est	particulièrement	visible	dans	le	cadre	de	films	d'auteur.	Censés	exprimer	les	

voix	 les	 plus	 originales	 sur	 les	 sociétés	 d'où	 ils	 sont	 issus,	 ils	 dépendent	 fréquemment	 de	

schémas	de	coopération	internationale.	

	 En	Europe,	où	les	politiques	publiques	privilégient	le	soutien	au	cinéma	d'art	et	essai,	

ces	 initiatives	se	concrétisent	par	des	accords	de	coproduction	où	par	des	opportunités	de	

réseautage	 et	 de	 formation.	 Dans	 cette	 dernière	 catégorie,	 les	 volets	 professionnels	 des	

festivals	du	film	jouent	un	rôle	important	-	des	projets	sont	sélectionnés	non	seulement	pour	

participer	 aux	marchés	 du	 film,	mais	 également	 pour	 bénéficier	 d'un	 suivi	 technique.	 Par	

exemple,	 des	 événements	 centrés	 sur	 les	 cinémas	 est-européens,	 comme	 Connecting	

Cottbus,	lié	au	Festival	de	films	d'Europe	de	l'Est	de	Cottbus,	en	Allemagne,	ou	le	Cinelink,	lié	

au	Festival	de	Sarajevo,	centré	sur	l'aire	des	Balkans,	offrent	des	formation	et	des	séminaires	
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sur	des	aspects	comme	le	pitch	et	le	montage	financier,	en	plus	des	ateliers	de	réécriture	de	

scénarios.	Ces	événements	de	portée	régionale	sont	soutenus	par	 le	programme	européen	

MEDIA	et	ont	pour	objectif	de	renforcer	les	réseaux	professionnels	intereuropéens.	Un	autre	

événement,	When	East	Meets	West,	 rattaché	au	Festival	de	Trieste,	vise	 la	promotion	des	

liens	 entre	 les	 cinémas	d'Europe	de	 l'Est	 et	 des	partenaires	occidentaux	et	 offre	 le	même	

type	 de	 programme.	 Ainsi,	 leur	 appel	 à	 projets	 est	 ouvert	 non	 seulement	 à	 des	 projets	

européens,	mais	aussi	nord-américains,	canadiens	et	latino-américains.	La	participation	des	

cinéastes	et	des	producteurs	de	l'Est	dans	ce	type	d'initiatives	contribue	à	la	formation	des	

réseaux	qui	aident	à	la	finition	des	films	et	leur	diffusion	dans	des	festivals.		

	 L'Europe	 postsocialiste	 est,	 comme	 le	 note	 Jill	 Owczarzak 75 ,	 un	 «	 autre	 »	

intermédiaire	aux	yeux	de	l'Occident,	ni	tellement	civilisé,	ni	tellement	barbare.	Ce	statut	fait	

que	 ces	 Etats	 peuvent	 s'intégrer	 à	 l'Union	 européenne,	 à	 différentes	 vitesses	 :	 on	 y	

reconnaît,	 dans	 une	 certaine	 mesure,	 une	 hétérogénéité.	 Pourtant,	 l'Europe	 occidentale	

demeure	le	modèle	à	suivre.	Dans	le	monde	du	cinéma,	le	pouvoir	décisionnel,	économique	

et	 les	 instances	 de	 légitimation,	 comme	 les	 festivals	 les	 plus	 importants,	 se	 concentrent	

davantage	en	France	ou	en	Allemagne.	Dès	lors,	les	pays	où	la	filière	cinématographique	est	

plus	modeste	demeurent	dans	une	position	plus	fragile	par	rapport	à	ces	industries	matures,	

qui	leur	servent	pourtant	d'exemple	à	suivre.		

	 Si,	en	ce	qui	concerne	le	développement	économique	et	politique,	l'Europe	de	l'Est	se	

constitue	 un	 «	 autre	 »	 plus	 nuancé,	 la	 vision	 occidentale	 sur	 les	 sociétés	 de	 la	 région	

demeure	 plutôt	monolithique	 et	 stéréotypée.	 Cette	 approche	 s’illustre	 particulièrement	 à	

propos	des	femmes.	Avant	1989,	le	modèle	socialiste	est	vu	par	les	mouvements	féministes	

occidentaux	 comme	 bienveillant	 envers	 la	 promotion	 de	 droits	 des	 femmes.	 Or,	 après	

l’effondrement	 du	 bloc	 communiste,	 les	 enjeux	 négatifs	 de	 cette	 relative	 «	 égalité	 »	 des	

genres	 se	 révèlent.	 Ainsi,	 des	 groupes	 féministes	 occidentaux	 comprennent	 avoir	 pour	

mission	de	soutenir	la	mise	en	place	d’organisations	de	promotion	des	droits	des	femmes	à	

l'Est.	Pourtant,	des	mouvements	féministes	importants	ne	se	constituent	pas	facilement.	En	

effet,	on	y	voit	 la	 reproduction	des	 idées	sur	 l'orientalisme	avancées	par	Edward	Said	 :	 les	

féministes	de	l'Ouest,	malgré	leur	maigre	connaissance	des	nuances	culturelles,	historiques	
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et	 sociales	 locales,	 entendent	 avoir	 pour	 mission	 d'apporter	 les	 «	 bons	 »	 modèles	 de	 la	

société	démocratique	à	l'Est76.	

	 En	 outre,	 les	 femmes	 de	 l'aire	 postsocialiste	 sont	 souvent	 circonscrites,	 à	 l'Ouest,	

selon	une	vision	restreinte	de	«	 filles	de	 l'Est	».	L'ouverture	de	 la	région	après	 la	chute	du	

communisme	facilite	le	trafic	de	personnes	entre	les	pays.	L'immigration	des	populations	de	

l'ancien	 bloc	 socialiste	 en	 quête	 d’opportunités	 en	 Europe	 occidentale	 est	 alors	 un	

phénomène	répandu.	Pourtant,	les	réelles	possibilités	de	gains	et	d'emploi	ne	sont	pas	à	la	

hauteur	des	espérances	des	migrants.	Ce	qu'ils	retrouvent,	souvent,	est	du	sous-emploi.	Les	

femmes,	jeunes,	sont	davantage	victimes	des	réseaux	internationaux	de	prostitution	qui	se	

masquent	derrière	des	promesses	de	travail	légitime.	D'autres	fois,	des	jeunes	femmes,	sans	

perspectives	 dans	 leurs	 pays	 d'origine,	 partent	 volontairement	 à	 l'étranger,	 sachant	 en	

amont	 qu’elles	 seront	 amenées	 à	 vendre	 leurs	 corps.	 Correspondant	 souvent	 à	 un	 type	

physique	 valorisé	 sur	 le	 marché	 du	 sexe,	 les	 filles	 de	 l'Est	 deviennent	 synonyme	 de	

prostituées.	 Ici,	 on	 observe	 une	 déclinaison	 genrée	 de	 l'orientalisme	 de	 Said	 :	 l'homme	

occidental	amalgame	les	femmes	de	l'	«	autre	Europe	»	sous	un	seul	stéréotype,	exotique,	

sexualisé,	infériorisé,	socialement	exclu.	

	 Les	représentations	des	femmes	transnationales,	postcoloniales	ou	postsocialistes	au	

cinéma	montrent,	 de	manières	 plus	 ou	moins	 critiques,	 cette	 réalité.	 Les	 jeunes	 femmes	

sont,	le	plus	souvent,	des	prostituées	ou	des	femmes	de	ménage,	prêtes	à	tout	pour	partir	

en	 Occident.	 Essentiellement,	 il	 s'agit	 de	 femmes	 vulnérables,	 de	 victimes.	 Ce	 type	

d'approche	n'est	pas	seulement	présent	dans	les	films	de	réalisateurs	de	l'Europe	de	l'Ouest,	

comme	Lilya	4-Ever	(Lilya	4-ever,	2002),	du	suédois	Lukas	Moodysson	ou	Code	inconnu	(Code	

inconnu,	 2000),	 co-production	 franco-germano-autrichienne	 de	 Michael	 Haneke,	 mais	

également	dans	des	films	de	réalisateurs	est-européens.	Slovenian	Girl	 (Slovenka,	2009)	du	

slovène	 Damjan	 Kozole,	 ou	 dans	 Transit	 Palace	 (Last	 resort,	 2000)	 du	 polonais	 Pawel	

Pawlikowski.	
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8.2	Femmes	transnationales	:	des	filles	de	l'Est	et	des	femmes	européennes	

	

Dans	les	films	des	cinéastes	issus	de	l'espace	postsocialiste,	les	représentations	des	femmes	

de	 l'est	exposées	à	 la	 réalité	de	migrations	sont	pourtant	plus	variées.	 Le	cinéma	roumain	

contemporain	 nous	 offre	 plusieurs	 exemples.	 Si	 certains	 confirment	 le	 stéréotype	 de	 la	

femme	victime,	inévitablement	exploitée	à	l'Ouest,	d'autres	montrent	comment	les	femmes	

roumaines	peuvent	s'insérer	autrement	à	la	sphère	internationale.	

	 Un	des	films	qui	reprend	le	schéma	traditionnel	de	la	femme	de	l'Est	vulnérable,	mais	

toutefois	 désireuse	 de	 partir,	 est	 Francesca	 (Francesca,	 2009),	 de	 Bobby	 Păunescu.	

Francesca	(Monica	Bârlădeanu)	a	trente	ans	et	est	institutrice	à	Bucarest.	Elle	rêve	de	partir	

en	Italie	et	d'y	ouvrir	une	école	maternelle.	Elle	est	prête	à	donner	le	coup	d'envoi	pour	la	

réalisation	de	 ce	grand	 rêve.	Ainsi,	 elle	 rencontre	un	«	agent	»,	qui	 se	présente	 comme	«	

spécialiste	de	 la	main	d'œuvre	migrante	dans	 l'espace	communautaire	».	 Il	 lui	propose	un	

emploi	d'aide	à	domicile	en	Italie	payé	900	euros.	Pourtant,	il	ne	peut	pas	lui	assurer	qu'elle	

ne	 tombera	 pas	 dans	 un	 réseau	 de	 prostitution.	 Il	 remarque,	 néanmoins	 :	 «	 Seules	 les	

trainées	deviennent	des	prostituées.	Mais	même	les	filles	bien	peuvent	être	violées	une	ou	

deux	fois...		Mais	elles	peuvent	partir,	n'est-ce	pas	?	Personne	ne	les	retient.	»	

	 Malgré	les	conditions	douteuses,	Francesca	s’apprête	à	partir,	et	vite.	On	apprend	au	

fur	et	à	mesure	les	facteurs	impactant	son	départ	:	son	compagnon	est	contre,	ce	qui	lui	fait	

hésiter	-	mais	elle	ne	se	laisse	pas	abattre.	Nécessitant	d'une	somme	à	verser	à	l'agent,	elle	

fait	recours	à	son	parrain,	éloigné	de	la	famille,	qui	dispose	de	meilleurs	moyens	financiers.	

Par	leur	échange,	on	comprend	que,	en	réalité,	c'est	sa	mère	qui	rêvait	de	la	voir	partir	en	

Italie	-	d'où	le	prénom	italien	de	la	jeune	femme.	Elle	ne	révèle	pourtant	les	vraies	conditions	

de	 son	 départ	 :	 elle	 lui	 dit	 qu'elle	 sera	 institutrice	 dans	 une	 école	 européenne,	 avec	 un	

excellent	 salaire.	 Il	 lui	 concède	 le	 prêt	 de	 1	 000	 euros,	 contre	 un	 service	 pour	 le	 moins	

étrange.	Il	lui	demande	de	s'asseoir	sur	ses	genoux	et	de	réciter	une	chansonnette.	Il	appuie	

ses	mains	sur	les	jambes	de	Francesca.	On	comprend	qu'il	s'agit	d'un	marchandage	courant	

entre	 les	deux,	qui	a	 lieu	possiblement	depuis	 l'enfance	de	 la	 jeune	 femme.	Francesca	est	

ainsi	harcelée	et	infantilisée.	Finalement,	elle	n'arrivera	pas	à	destination.	Pendant	le	voyage	

en	 autocar,	 elle	 reçoit	 un	 appel.	Mita,	 son	 compagnon,	 a	 été	 assassiné	 par	 un	 groupe	 de	

voyous	à	qu'il	devait	de	l'argent.	Elle	descendra	avant	la	frontière,	afin	de	revenir	à	Bucarest.	
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	 Le	personnage	de	Francesca	semble	ainsi	insérée	dans	ce	qu’Anca	Parvulescu	appelle	

le	«	marché	aux	femmes	»77.	Dans	The	Traffic	 in	Women's	Work78,	Parvulescu	emprunte	le	

terme	 ci-dessus	 à	 l'anthropologue	Gayle	 Rubin,	 afin	 de	 désigner	 la	 circulation	 de	 femmes	

entre	différents	groupes	sociaux	par	le	mariage,	mais	également	par	le	biais	des	relations	de	

travail.	Se	penchant	spécifiquement	sur	les	femmes	est-européennes	des	œuvres	de	fiction,	

Parvulescu	 s'intéresse	 particulièrement	 à	 la	 circulation	 européenne	 des	 femmes.	 L'auteur	

note	 que	 les	modèles	 prédominants	 dans	 des	œuvres	 culturelles	 est	 celui	 où	 les	 femmes	

partent	 grâce	 au	mariage	où	pour	 exercer	 des	 fonctions	 traditionnellement	 associées	 à	 la	

figure	féminine,	s'occupant	des	ménages,	de	la	garde	des	enfants	ou	des	personnes	âgées,	

ou	en	 tant	que	chanteuses,	actrices	ou	prostituées.	Même	toutes	ces	occupations	ne	sont	

pas	 essentiellement	 liées	 au	 genre,	 elles	 sont,	 pourtant	 associées	 aux	 qualités	 dites	

féminines	 :	 dans	 le	 soin	 de	 l'autre,	 dans	 l'organisation	 du	 foyer,	 dans	 le	 marché	 de	 la	

séduction	 et	 du	 sexe.	 Ce	 ne	 sont,	 par	 ailleurs	 pas	 des	 occupations	 de	 pouvoir	 ou	même	

socialement	valorisées.		

	 Francesca,	 le	 film,	 a	 certains	 points	 communs	 avec	Asphalt	 Tango,	 de	Nae	Caranfil	

(1993)79.	 Les	deux	 films	montrent	des	 jeunes	 femmes	désireuses	de	partir	à	 l'Ouest	et	qui	

méprisent	les	signes	annonciateurs	de	vies	pour	le	moins	précaires	à	l'étranger.	Francesca	ou	

les	filles	recrutées	dans	le	film	de	Caranfil	préfèrent	fermer	leurs	yeux	pour	abandonner	leur	

vie	 actuelle.	 En	 tous	 les	 cas,	 elles	 sont	 motivées	 par	 des	 raisons	 diverses	 et	 intimes.	

Néanmoins,	 certaines	 différences	 se	 posent	 entre	 le	 film	 de	 1993	 et	 celui	 de	 2009.	 Dans	

Francesca,	 on	 s'intéresse	 à	 la	migration	plutôt	 comme	une	 affaire	 personnelle,	 qu'en	 tant	

que	phénomène	de	masse.	Dès	 lors,	 les	 facteurs	contribuant	à	 la	décision	du	protagoniste	

sont	 le	fil	rouge	du	récit,	et	se	révèlent	au	fur	et	à	mesure	que	son	départ	approche.	Pour	

Francesca,	il	s'agit	d'abord	de	la	possibilité	de	correspondre	à	un	ancien	désir	de	sa	mère,	qui	

précède	 sa	 naissance.	 En	 outre,	 à	 trente	 ans,	 elle	 a	 une	 relation	 compliquée	 avec	 son	

compagnon	ce	qui	ne	lui	permet	pas	d'envisager	la	fondation	d'une	famille.	Pour	elle,	c'est	la	

dernière	 opportunité	 d'un	 départ	 à	 zéro.	 Francesca,	 par	 ailleurs,	 semble	 particulièrement	

																																																								
77	Le	terme	naît	dans	l'article	de	Gayle	Rubin,	«	The	Traffic	in	Women:	Notes	on	the	‘Political	
Economy’	of	Sex	».	 In.:	Rayna	Reiter,	 (dir.),	Toward	an	Anthropology	of	Women,	New	York,	
Monthly	Review	Press,	1975.	pp.	157-210.	
78	Anca	Parvulescu.	The	Traffic	in	Women's	Work:	East	European	Migration	and	the	Making	
of	Europe.	Chicago,	University	of	Chicago	Press,	2014.	p.	2.	
79	Voir	chapitre	6.	
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immune	à	 l’idée	de	devenir	prostituée.	Or,	elle	subit	du	harcèlement	au	sein	de	son	cercle	

familial,	 depuis	 son	 enfance	 et,	 adulte,	 en	 échange	 de	 l'argent.	 Ici,	 l'étranger	 n'est	 pas	 le	

prédateur	:	 le	système	abusif	qui	amène	au	marchandage	des	corps	féminins,	pour	 le	sexe	

ou	 pour	 le	 travail,	 commence	 dans	 le	 pays	 d'origine.	 Enfin,	 Francesca	 n'est	 ni	 naïve,	 ni	

opportuniste,	 elle	 essaie	 juste	 de	 construire	 un	 avenir	 selon	 ses	 propres	 termes,	 avec	 les	

possibilités	qui	se	présentent.	

	 Un	autre	film	sorti	la	même	année	montre	pourtant	une	roumaine	transnationale	qui	

échappe	 à	 ce	 stéréotype.	 Si	 l'ouverture	 de	 la	 circulation	 des	 personnes	 en	 Europe	 peut	

contribuer	 à	 l'exploitation	 des	 femmes,	 elle	 permet	 également	 l'accès	 à	 d'autres	

opportunités,	pour	lesquelles	elles	jouissent	du	même	statut	professionnel	que	les	femmes	

de	l'Ouest.		

	 Felicia,	plus	que	tout	(Felicia,	înainte	de	toate,	2009)	de	Răzvan	Rădulescu	et	Melissa	

DeRaaf	montre	le	complexe	rapport	entre	un	immigré	de	longue	date	et	les	proches,	restés	

dans	 le	 pays	 d'origine.	 Felicia,	 femme	 à	 la	 fin	 de	 la	 trentaine,	 habite	 aux	 Pays-Bas	 depuis	

presque	vingt	ans.	Elle	s'est	bien	adaptée	à	son	pays	d'accueil	:	elle	a	un	poste	intéressant,	

un	enfant	avec	son	ex-mari	néerlandais,	un	bon	niveau	de	vie,	de	classe	moyenne.	Le	 film	

suit	 la	 dernière	 journée	 de	 sa	 visite	 à	 sa	 famille	 en	 Roumanie	 :	 il	 s'avère	 qu'elle	 se	 sent	

déplacée	au	sein	même	du	cercle	familial.	Sa	mère	est	envahissante	-	Felicia	arrive	pourtant	

à	 supporter	 son	 interférence	 pour	 le	 maintien	 des	 bons	 termes	 avec	 ses	 parents	 âgés.	

Pourtant,	 cet	 équilibre	 fragile	 est	mis	 à	 l'épreuve	 quand	 la	 jeune	 femme	 rate	 son	 vol	 de	

retour.	Les	relations	entre	mère	et	fille	se	crispent	graduellement,	lorsque	Felicia	est	obligée	

de	 régler	 de	 nombreuses	 questions	 pratiques	 et	 intimes	 dues	 à	 son	 arrivée	 retardée	 aux	

Pays-Bas	et	sa	mère,	restée	à	son	côté	à	l'aéroport,	demande	indirectement	de	l'attention.	

	 Selon	Atmane	Aggoun80,	en	l'absence	d'un	ou	de	plusieurs	membres,	les	familles	ont	

tendance	à	se	recomposer.	Ainsi,	elles	trouvent	une	nouvelle	cohésion	où	le	membre	absent	

perd	graduellement	de	l'importance.	Dès	lors,	à	son	retour,	Felicia	expérimente	ce	type	de	

reconfiguration	familiale.	Elle	est	devenue	une	invitée	qui	mérite	une	attention	excessive	de	

la	part	de	sa	mère,	tandis	que	sa	présence	est	ignorée	par	sa	sœur.	Son	statut	change	et	elle	

devient	une	étrangère	au	 sein	du	cercle	 familial,	 car	elle	n'est	pas	 capable	de	décoder	 les	

nouveaux	codes	de	communication	établis	parmi	les	membres	de	famille	qui	sont	restés	en	

																																																								
80	Atmane	Aggoun.	 «	 Vieillissement	 et	 immigration.	 Le	 cas	 des	 femmes	 kabyles	 en	 France	
»,	Retraite	et	société,	vol.	no	37,	no.	3,	2002,	pp.	209-233.	
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Roumanie.	 Ainsi,	 elle	 devient	 «	 l'autre	 »,	 extérieur	 au	 noyau	 familial	 qui	 retrouve	 une	

cohérence	dans	son	absence.	

	 La	mère	de	Felicia,	pourtant,	ne	veut	que	participer	à	la	vie	de	sa	fille.	Pourtant,	elle	

est	 incapable	 de	 comprendre	 les	 limites	 de	 l'immixtion	 d'une	mère	 dans	 la	 vie	 d'une	 fille	

adulte.	Pour	elle,	sa	fille	est	toujours	l'adolescente	assez	dépendante	d'avant	son	départ.	En	

outre,	pour	Felicia,	il	s'agit	d'un	choc	culturel.	Elle	est	une	femme	indépendante	et	pratique	

dans	son	pays	d'accueil.	De	retour	chez	ses	parents,	elle	se	retrouve	à	la	fois	dans	la	position	

de	 la	 petite	 fille	 infantilisée,	 invitée	 gâtée.	 Elle	 est	 gênée	 par	 l'attention	 de	 sa	 mère,	

incapable	de	comprendre	 les	transformations	dans	 la	vie	et	dans	 la	vision	du	monde	de	sa	

fille.	Néanmoins,	en	tant	qu'invitée,	elle	est	gâtée	par	de	petits	soins	de	la	figure	maternelle,	

qu'elle	 ressent	davantage	en	 tant	que	pression	psychologique	envahissante.	Ainsi,	 dans	 le	

film	de	Rădulescu	et	DeRaff,	être	transnationale	est	une	affaire	complexe,	même	lorsque	la	

vie	accorde	un	cours	plutôt	confortable	dans	le	pays	d'accueil.	En	effet,	son	combat	intime	

concerne	 la	 conservation	 de	 ses	 liens	 avec	 son	 pays	 d'origine,	 plutôt	 que	 la	 construction	

d'une	nouvelle	identité	dans	le	pays	d'accueil.	

	 	Le	 caractère	 cosmopolite	 de	 Felicia,	 qui	 incarne	 les	 difficultés	 d'être	 un	 citoyen	

européen,	dont	l'identité	est	forgée	par	sa	propre	circulation	transnationale,	se	reflète,	par	

ailleurs,	 dans	 la	 configuration	 de	 production	 du	 film.	 Il	 s'agit	 d'une	 coréalisation	 entre	 un	

roumain	 Răzvan	 Rădulescu,	 scénariste	 phare	 de	 la	 génération	 2000,	 et	 sa	 compagne	 à	

l'époque,	la	néerlandaise	Melissa	DeRaaf.	Le	film	est	une	coproduction	entre	la	Roumanie,	la	

France,	 la	Croatie	et	 la	Belgique.	Le	film	a	profité	de	nombreux	partenariats	européens.	Le	

montage	financier	compte	la	participation	d'Arte	France	et	de	HBO	Roumanie,	le	soutien	du	

CNC	 roumain	 et	 du	 fonds	 du	 cinéma	 croate.	 En	outre,	 le	 projet	 a	 été	 développé81	avec	 le	

soutien	de	nombreux	programmes	:	MEDIA,	Cinelink	Sarajevo82,	Festival	du	film	de	Göteborg	

(Suède),	 le	 Balkan	 Film	 Fund83,	 la	 SEE	 Network84	,	 le	 programme	 Nipkow85	allemand	 et	

l'Atelier	du	festival	de	Cannes.	

																																																								
81	Il	 s'agit	 de	 soutiens	 à	 l'étape	 d'écriture.	 Certes,	 la	 réputation	 de	 Rădulescu	 en	 tant	 que	
scénariste	ne	passe	pas	inaperçue.		
82	Evénement	professionnel	et	marché	du	film	du	Festival	de	Sarajevo.	
83	Fonds	de	soutien	au	cinéma,	régional,	pour	les	pays	balkaniques.	
84	Réseau	de	soutien	aux	cinémas	d'Europe	du	sud-est.		
85	Bourse	allemande	pour	le	développement	de	projets	cinématographiques	et	audiovisuels.	
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	 Pourtant,	 un	 autre	 film	 dans	 lequel	 la	 participation	 roumaine	 est	minoritaire	 offre	

une	 autre	 perspective	 des	 femmes	 transnationales	 dans	 l'espace	 postsocialiste.	 Toni	

Erdmann	(Toni	Erdmann,	2016)	de	la	réalisatrice	allemande	Maren	Ade	est	un	des	rares	films	

où	une	femme	occidentale	part	dans	un	pays	de	l'Est.	A	la	différence	de	l'italienne	Zingarina	

(Asia	 Argento),	 de	 Transylvania	 (Transylvania,	 Tony	 Gaitlif,	 France,	 2006),	 qui	 part	 en	

Roumanie	à	la	recherche	de	son	grand	amour	et	de	l'exotique	âme	tsigane,	l'allemande	Inès	

(Sandra	 Hüller),	 protagoniste	 de	 Toni	 Erdmann,	 est	 dans	 le	 pays	 pour	 des	 raisons	

professionnelles.	 Jeune	 cadre	 d'une	 grande	 société	 multinationale	 allemande,	 elle	 est	

affectée	pendant	deux	ans	à	sa	branche	bucarestoise.	Au	départ	circonscrite	au	petit	milieu	

privilégié	et	 isolé	des	expatriés,	elle	découvre	petit	à	petit	 la	Roumanie,	grâce	à	une	visite	

inattendue	de	 son	père.	 Ils	 sont	 opposés	 :	 Inès	 est	 psychorigide,	 sérieuse,	 carriériste.	 Son	

père	Winfried	 (Peter	 Simonischek),	 un	 grand	excentrique.	 Inès	 voit	 dans	 la	 capacité	 de	 se	

conformer	 aux	 modèles	 sociaux	 acceptables	 la	 clé	 du	 succès	 et	 du	 bonheur.	 Ceci	 est	

justement	le	mode	de	vie	rejeté	par	Winfried.	Inès,	alors,	résiste	aux	tentatives	maladroites	

de	son	père	de	renouer	avec	elle.	Pourtant,	graduellement,	elle	accepte	son	père,	découvre	

ses	vraies	convictions	et	s'ouvre	au	monde	«	réel	»	de	son	pays	d'accueil	temporaire.	Cette	

coproduction	 entre	 l'Autriche	 et	 l'Allemagne	 avec	 une	 participation	 minoritaire	 de	 la	

Roumanie	a	été	un	véritable	succès.	Le	film	a	reçu	le	Prix	de	la	critique	au	Festival	de	Cannes	

en	 2016	 et	 a	 été	 nommé	 aux	 Golden	 Globe	 et	 aux	 Oscar	 de	 meilleur	 film	 en	 langue	

étrangère.	

	 Dès	 lors,	 nous	 observons,	 dans	 Felicia,	 plus	 que	 tout,	 une	 Roumaine	 qui	 ne	

correspond	 pas	 totalement	 au	 stéréotype	 de	 «	 fille	 de	 l'Est	 »,	 vulnérable,	 exploitée,	

sensuelle	 et	 surtout,	 sous-employée.	 Felicia	 est	 une	 véritable	 femme	 européenne,	

représentant	le	modèle	de	citoyen	cosmopolite	valorisé	dans	le	cadre	de	l'UE.	Pourtant,	son	

insertion	 réussie	 dans	 le	monde	occidental	 ne	 fait	 que	 transformer	 son	 altérité.	 Elle	 n'est	

plus		«	l'autre,	de	l'Est	»,	mais	est	devenue	«	l'autre	»,	une	étrangère,	à	l'Est.	Toni	Erdmann,	à	

son	tour,	est	un	récit	occidental	qui	se	passe	à	 l'Est.	Si	 le	 fil	conducteur	narratif	est	 intime	

entre	Inès	et	son	père,	la	représentation	de	la	Roumanie	montre	la	transformation	de	cette	

Europe	 périphérique.	 Ade	 inclut	 des	 gags	 où	 le	 choc	 entre	 l'ordre	 à	 l'allemande	 et	 le	

désordre	à	la	Roumanie	font	rire,	mais	révèle	également	des	critiques	de	part	et	d’autre.	En	

outre,	le	décalage	entre	le	niveau	de	vie	des	travailleurs	occidentaux	expatriés	et	des	salariés	
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roumains,	 et	 l'exploitation	 -	 qui	 se	masque	 comme	 coopération	 -	 d'un	pays	 européen	par	

l'autre	sont	des	éléments	marquants	du	film.		

	 Dès	 lors,	 les	 femmes	 transnationales,	 roumaines	 qui	 partent	 à	 l'étranger	 ou	 les	

étrangères	 qui	 s'installent	 dans	 le	 pays,	 représentent	 les	 transformations	 des	 différents	

modes	d'interaction	entre	la	Roumanie	et	l'étranger.	Dans	Francesca,	le	récit	traditionnel	de	

la	 femme	 qui	 part	 coûte	 que	 coûte	 se	 concentre	 plutôt	 sur	 les	 conflits	 intimes	 du	

protagoniste	 qui	 la	 poussent	 vers	 ce	 choix.	 Dans	 Felicia,	 la	 femme,	 auparavant	 de	 l'Est,	

devient	une	citoyenne	européenne,	non	sans	que	cette	 transition	ne	perturbe	ses	propres	

relations	 familiales.	 Finalement,	 la	 Roumanie,	 soi-disant	 partenaire	 européen,	 devient	 le	

cadre	propice	à	la	transformation	intime	d'Inès.	Ainsi,	nous	voyons	le	scénario	de	migration	

est-ouest	 (et	 vice-versa)	 comme	 la	 toile	 de	 fond	 des	 conflits	 internes	 de	 femmes	

protagonistes,	désireuses,	en	fin	de	compte,	de	prendre	leur	propre	vie	en	main.	

	

8.3	Cristian	Mungiu,	les	femmes	au	cœur	du	débat	

	

Cristian	Mungiu	n'hésite	pas	à	mettre	les	femmes	au	centre	de	ses	récits	filmiques.	Elles	sont	

les	protagonistes	de	4	mois,	3	semaines	et	2	 jours	mais	aussi	de	son	long	métrage	suivant,	

Au-delà	 des	 collines	 (După	 dealuri,	 2012).	 Dans	 son	 film	 de	 2016,	 Baccalauréat,	 Romeo	

(Adrian	Titieni),	le	père	de	la	jeune	Eliza	(Maria	Drăguș)	est	le	personnage	principal,	mais	ce	

sont	pourtant	les	événements	concernant	la	vie	de	sa	fille	qui	déclenchent	l'intrigue.		

	 Dans	 son	 premier	 long	 métrage,	 la	 comédie	 Occident	 (2002),	 le	 récit	 est	 centré,	

comme	le	titre	l'indique,	sur	la	relation	des	personnages	roumains	avec	l'Ouest.	Ici,	un	jeune	

homme	 est	 le	 personnage	 principal.	 Pourtant,	 ce	 sont	 les	 femmes	 qui	 expriment	 les	

contradictions	au	centre	du	récit,	partagées	entre	l'illusion	d'une	vie	meilleure	à	l'étranger	et	

les	 liens	affectifs	 avec	 le	pays	d'origine.	Dans	Occident,	 Luci	 (Alexandru	Papadopol)	 est	un	

jeune	homme	en	difficulté.	Sous-employé,	sa	relation	avec	sa	compagne	Sorina	(Anca-Ioana	

Androne),	 est	 en	 crise.	 La	 jeune	 femme,	 institutrice,	 parle	 bien	 le	 français.	 Fatiguée	 du	

manque	 de	 perspectives	 financières	 pour	 son	 couple,	 elle	 quitte	 Luci.	 Dans	 son	 nouveau	

travail,	où	il	distribue	des	flyers	dans	un	centre	commercial	déguisé	en	bouteille	de	bière,	il	

rencontre	 Mihaela	 (Tania	 Popa),	 qui	 a	 le	 même	 poste.	 Il	 est	 pourtant	 déterminé	 à	

reconquérir	son	ex-compagne,	avec	qui	il	veut	se	marier.	Mais	Sorina	est	déjà	passée	à	autre	

chose.	 En	 réalité,	 elle	 s'est	mise	en	 couple	avec	un	Français	plus	âgé.	Durant	 la	deuxième	
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partie	 du	 film,	 nous	 suivons	 l'histoire	 de	 Mihaela,	 abandonnée	 à	 l'église	 le	 jour	 de	 son	

mariage.	Elle	n'a	pas	de	chance	en	amour,	mais	trouve	son	bonheur	dans	son	petit	boulot,	

qui	 lui	permet	d'avoir	du	 temps	pour	 se	dédier	à	 l'écriture.	Néanmoins,	 sa	mère	 la	presse	

pour	trouver	un	mari,	de	préférence	étranger,	et	l'inscrit	à	une	agence	de	rencontres.	Aucun	

candidat	ne	semble	convenir	tandis	que	Mihaela	commence	à	voir	des	sentiments	pour	Luci.	

Finalement,	 l'agence	 trouve	un	 jeune	éditeur	 italien	et	Mihaela	comprend	qu'il	peut	 s'agir	

d'une	opportunité	 de	 se	 faire	 publier	 et	 de	partir.	 Elle	 rompt	 alors	 avec	 Luci.	 Pourtant,	 le	

candidat	idéal	représente	un	problème	incontournable	aux	yeux	de	Mihaela	et	de	sa	famille,	

raciste	:	il	est	noir.		

	 Un	échange	entre	le	prétendant,	Luigi	(Nicolongo),	et	la	famille	de	Mihaela	montre	la	

place	intermédiaire	d'un	pays	comme	la	Roumanie	en	tant	que	«	l'autre	»,	entre	l'Orient	et	

l'Occident.	 Apprenant	 que	 Luigi	 vient	 du	 Mozambique,	 le	 père	 de	 la	 jeune	 femme	 lui	

demande	 si	 la	 police	 existe	 là-bas.	 Il	 répond	 en	 disant	 que	 l'Afrique	 n'est	 que	misère.	 Le	

message	 est	 qu'il	 faut	 rompre	 avec	 les	 stéréotypes.	 La	 tante	 de	Mihaela	 remarque	 :	 «	 En	

effet,	 c'est	 comme	 chez	 nous.	 Que	 connaît-on	 d’autre	 de	 la	 Roumanie	 à	 part	 Dracula	 et	

Nadia	Comaneci	?	»	

	 Finalement,	 Sorina	 hésite	 à	 partir	 avec	 son	 nouveau	 partenaire.	 Elle	 cherche	 Luci,	

mais	il	ne	l'empêche	pas	d'y	aller	et	elle	s'en	va.	Mihaela,	à	son	tour,	ne	part	pas	directement	

avec	Luigi.	Pourtant,	elle	aussi	partira,	après	de	brefs	adieux	avec	Luci.	

	 Dans	ce	premier	film,	le	départ	à	l'étranger	semble	inéluctable,	notamment	pour	les	

femmes.	 Le	 regard	 de	 l'auteur	 est	 pourtant	 critique	 à	 propos	 de	 la	 société	 roumaine,	 qui	

idéalise	l'Occident.	Cela	se	reflète	davantage	sur	la	vie	des	jeunes	femmes,	qui	ne	sont	pas	

seulement	concernées	par	cette	vision	unidimensionnelle,	mais	qui	subissent	également	les	

pressions	d'une	société	traditionnelle.	Se	marier	est	leur	principal	objectif,	le	mariage	est	la	

modalité	d'accès	à	l'Occident	la	plus	souhaitable	pour	les	femmes		«	de	bonne	famille	».	

	 Après	Occident,	Mungiu	 réalise	 deux	 films	 centrés	 sur	 l'interaction	 entre	 plusieurs	

personnages	féminins.	Comme	nous	 l’avons	vu	dans	 le	chapitre	2,	4	mois,	3	semaines	et	2	

jours	part	du	rapport	ambigu	entre	deux	jeunes	femmes	sous	l'ère	communiste.	Face	à	une	

situation	limite,	l'urgence	d'un	avortement	illégal,	une	ligne	faible	se	dessine	entre	solidarité	
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et	abus.	Son	film	suivant,	Au-delà	des	collines,	part	d'un	fait	divers	réel	survenu	en	2005,	le	

décès	d'une	jeune	femme	après	une	séance	d'exorcisme	dans	un	monastère86.	

	 Alina	 (Cristina	 Flutur)	 et	 Voichița	 (Cosmina	 Stratan)	 ont	 grandi	 ensemble	 dans	 un	

orphelinat.	Alina	est	partie	en	Allemagne	et	vient	rendre	visite	pendant	quelques	jours	à	son	

amie,	nonne	dans	un	monastère	orthodoxe.	On	devine	qu'une	relation	intime	a	eu	lieu	entre	

les	 deux	 jeunes	 femmes,	 et	 Alina	 est	 particulièrement	 bouleversée	 par	 le	 nouveau	 statut	

religieux	de	Voichița.	Pourtant,	plus	que	la	croyance	de	Voichița,	le	principal	obstacle	à	leur	

relation	est	l'emprise	émotionnelle	du	prêtre	en	charge	du	monastère,	qui	semble	entretenir	

des	 liaisons	 trop	personnelles	avec	 les	 religieuses,	notamment	avec	Voichița.	Alina	 trouble	

alors	le	fragile	équilibre	du	monastère.	Elle	défie	l'autorité	patriarcale	du	prêtre	et	son	état	

mental	 se	 dégrade.	 Néanmoins,	 dans	 l'environnement	 où	 elle	 se	 trouve,	 le	 problème	 est	

attribué	à	un	élément	 surnaturel	 :	elle	 serait	 sous	 l'emprise	du	diable	et	 finit	par	 subir	un	

rituel	d'exorcisme	violent,	au	cours	duquel	est	décède.		

	 Une	 relation	 homosexuelle	 entre	 Alina	 et	 Voichița	 est	 suggérée	 dans	 le	 film,	 et	 le	

rapport	affectif	non	avoué	entre	 les	deux	 femmes	 semble	déranger	 l'ordre	du	monastère.	

Alina,	 venue	 de	 l'étranger,	 est	 alors	 l'élément	 perturbateur	 du	 monde	 traditionnel	 et	

religieux	 roumain.	 Ici,	 la	 femme	 transnationale	 bouleverse	 la	 stabilité	 d'un	 des	 aspects	

fondateurs	 de	 l'identité	 roumaine	 :	 la	 religion	 orthodoxe,	 traditionnelle,	 profondément	

patriarcale.	Dès	 lors,	 il	n'y	a	qu'une	seule	 issue	à	cette	nuisance	extérieure	 :	elle	doit	être	

éliminée.	Le	 rituel	exorciste	met	alors	en	question	 la	bienveillance	de	 l'instance	religieuse.	

Cette	démarche	archaïque	préserve	un	ordre	où	un	seul	homme	est	tout	puissant	et	finit	par	

faire	 une	 victime.	 En	 outre,	 il	 semble	 que	 la	 paranoïa	 règne	 au	 monastère	 :	 les	 nonnes	

cherchent	aveuglement	à	préserver	le	calme	et	la	discipline	et	collaborent	irrationnellement	

au	calvaire	d'Alina.	Leur	croyance	contribue	ainsi	à	faire	plus	de	mal	que	de	bien.	

	 Les	 performances	 de	 Cristina	 Flutur	 et	 de	 Cosmina	 Stratan	 sont	 hautement	

récompensées	:	elles	reçoivent	le	prix	d'interprétation	féminine	ex	æquo	à	Cannes	en	2012.	

Le	film	reçoit	également	le	prix	du	scénario	à	la	même	occasion.		

	 Un	documentaire	franco-roumain	sorti	en	2012	fait	écho	au	film	de	Mungiu.	Réalisée	

par	la	Roumaine	Anca	Hirte,	Téodora	pêcheresse	(Păcătoasa	Teodora,	2012)	 	est	le	portrait	

																																																								
86	Le	 scénario	 est	 fondé	 sur	 les	 deux	 ouvrages	 non-fictionnels	 autour	 de	 l'affaire	 de	 la	
journaliste	 Tatiana	 Niculescu	 Bran	 :	 Spovedanie	 la	 Tanacu	 (Humanitas,	 2006)	 et	 Cartea	
judecătorilor	(Polirom,	2007).	
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de	la	jeune	sœur	Téodora	dans	un	monastère	en	Bucovine.	Elle	se	prépare	à	confirmer	ses	

vœux	:	il	s'agit	de	son	mariage	symbolique	à	Jésus	Christ.	Le	registre	de	la	réalisatrice	montre	

un	 amour	 religieux	 qui	 tend	 pourtant	 vers	 le	 charnel.	 Le	 spectateur	 est	 confronté	 à	 une	

jeune	femme	qui	semble	préparer	un	mariage	mondain,	où	le	futur	époux	est	l'objet	de	son	

désir.	Ici,	à	nouveau,	le	puritanisme	du	monde	religieux	est	mis	en	question.		

	 Les	films	de	Mungiu	et	de	Hirte	rendent	alors	visible	un	monde	normalement	caché,	

celui	des	jeunes	religieuses.	Ce	sont	des	œuvres	qui	suscitent	le	débat	autour	des	valeurs	de	

l'Église	 orthodoxe	 et	 de	 son	 importance	 actuelle.	 A	 travers	 ces	 portraits,	 les	 auteurs	

présentent	 une	 société	 roumaine	 profondément	 partagée	 entre	 modernité	 et	 tradition,	

entre	l'envie	d'ouverture	à	l'extérieur	et	la	tentation	de	repli,	entre	le	désir	de	construction	

d'une	nouvelle	identité	et	le	confort	des	anciennes	fondations	identitaires.	

	 Baccalauréat	 est	 le	 quatrième	 long	 métrage	 de	 Cristian	 Mungiu.	 Coproduction	

franco-roumaine87	sortie	en	2016,	le	film	fait	partie	de	ceux	qui	montrent	un	regard	différent	

sur	le	départ	des	femmes	roumaines	à	l'étranger88.	Dans	Baccalauréat,	il	n'est	plus	question	

d'une	jeune	femme	qui	migre	pour	se	faire	exploiter	ou	de	la	perspective	d'un	mariage	avec	

un	étranger.		

	 Baccalauréat	est	produit	à	un	moment	où	les	rapports	avec	l'Ouest	sont	une	réalité	

palpable	 pour	 le	 citoyen	 moyen	 depuis	 plus	 de	 25	 ans.	 Ainsi,	 les	 avantages	 et	 les	

inconvénients	 de	 l'immigration	 sont	 déjà	 évalués	 par	 les	 jeunes.	 Le	 film	 montre	 alors	 le	

conflit	intergénérationnel	autour	de	la	valorisation	du	départ	à	l'étranger.	Pour	ceux	qui	ont	

vécu	les	épreuves	des	années	1990	en	Roumanie,	l'Ouest	semble	le	seul	terrain	où	les	jeunes	

à	 fort	 potentiel	 académique	 et	 professionnel	 d'Europe	 de	 l'Est	 peuvent	 développer	

pleinement	leurs	capacités.	En	revanche,	pour	les	plus	jeunes	qui	ont	grandi	lorsque	le	pays	

s'approchait	davantage	des	standards	européens,	notamment	à	partir	de	 l'adhésion	à	 l'UE,	

																																																								
87	Coproduction	à	majorité	roumaine,	le	film	a	comme	producteurs	délégués	la	Mobra	Films	
de	Mungiu	en	Roumanie	et	la	française	Why	Not,	importante	société	de	production	pour	les	
cinémas	d'auteur	français	et	européen	depuis	25	ans.	Le	montage	financier	de	Baccalauréat	
reflète	le	prestige	de	Mungiu	et	 la	maturité	des	productions	roumaines	à	travers	la	variété	
de	partenaires.	La	production	compte	avec	la	participation	de	la	chaîne	française	France	3,	
du	CNC	Roumain,	d'Eurimages	et	de	Canal+.		
88	À	 l'image	de	Felicia,	plus	que	tout	et	de	Toni	Erdmann,	production	germano-autrichenne	
située	en	Roumanie.	
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partir	 à	 l'Ouest	 n'est	 plus	 une	 étape	 incontournable	 pour	 la	 réussite	 professionnelle	 et	

personnelle.			

	 Baccalauréat	 raconte	 l'histoire	 de	 Romeo,	 49	 ans,	 médecin	 d'une	 petite	 ville	 en	

Transylvanie.	 Il	 a	 élevé	 sa	 fille	 Eliza,	 18	 ans,	 avec	 l'idée	 obsessionnelle	 qu'elle	 doit	

obligatoirement	 partir	 à	 l'Ouest	 pour	 ses	 études	 universitaires.	 Il	 n'est	 pas	 question	 de	

participer	à	un	échange	Erasmus.	Eliza,	très	intelligente,	doit	être	acceptée	par	une	grande	

université	occidentale.	La	jeune	fille	ne	déçoit	pas	son	père	et	s’assure	une	place	dans	une	

université	 britannique	 très	 réputée,	 sous	 réserve	 d'avoir	 de	 bons	 résultats	 au	 bac.	 Cette	

bonne	performance	au	bac	semble	acquise,	car	Eliza	est	une	étudiante	modèle.	Néanmoins,	

un	événement	malheureux	parvenu	juste	avant	les	examens	peut	compromettre	son	avenir.		

	 Suite	à	une	agression	sexuelle,	l’état	émotionnel	d’Eliza	ne	lui	permet	pas	de	passer	

l'examen	normalement.	Romeo,	pourtant,	n'accepte	pas	la	réalité.	Afin	de	garantir	le	succès	

de	sa	fille,	il	tombe	dans	une	spirale	de	corruption	qu'il	avait	jusqu'alors	réussi	à	éviter.	Il	se	

trouve	 alors	 activement	 impliqué	 dans	 des	 pratiques	 qui	 font	 partie	 des	 raisons	 pour	

lesquelles	 il	 se	méfie	de	son	propre	pays	et	valorise	tellement	 l'étranger.	Romeo	contredit	

ses	propres	valeurs	morales,	et	va	trop	loin	pour	qu'Eliza	puisse	profiter	de	son	opportunité	

de	 partir.	 Pourtant,	 la	 jeune	 fille	 est	 en	 train	 de	 gérer	 son	 propre	 bouleversement	

émotionnel,	dont	son	père	semble	ignorer	la	portée.	Toutefois,	elle	n'affronte	pas	son	père	

directement,	 même	 si	 elle	 semble	 plutôt	 ouverte	 à	 d'autres	 options	 pour	 son	 futur.	 En	

réalité,	 il	 semble	 qu'elle	 privilégie	 désormais	 une	 autre	 voie	 :	 elle	 semble	 se	 satisfaire	 de	

faire	 ses	 études	 en	 Roumanie	 et	 de	 rester	 proche	 de	 ses	 amies	 et	 de	 son	 copain.	 Elle	 ne	

s'oppose	pas	à	l'idée	de	devenir	transnationale	et	de	peut-être	vivre	à	l'étranger.	Pourtant,	

pour	Eliza,	il	s'agit	plutôt	d'une	question	de	partir	au	bon	moment,	et	qu'il	s'agisse	d'un	choix	

réfléchi	correspondant	à	son	envie	personnelle.	A	l'opposé	de	son	père,	elle	ne	croît	pas	que	

le	départ	soit	un	 impératif	urgent	et	 inéluctable,	 la	seule	 façon	de	réussir	et	de	se	réaliser	

personnellement.		

	 Ainsi,	Baccalauréat	révèle	les	contradictions	entre	une	génération	pour	qui	l'Occident	

s’est	 trouvé	 idéalisé,	en	 tant	que	 seul	 terrain	où	 construire	un	avenir	digne,	et	une	autre,	

plus	 jeune,	 qui	 semble	 voir	 des	 possibilités	 intéressantes	 dans	 son	 propre	 pays.	 La	

génération	Y	reconnaît	l'importance	de	se	familiariser	avec	l'étranger,	mais,	grandissant	avec	

les	portes	du	pays	plutôt	ouvertes,	ils	semblent	comprendre	que	les	opportunités	de	départ	
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ne	 représentent	 pas	 la	 seule	 option	 possible.	 En	 outre,	 des	 facteurs	 d'ordre	 personnel	

rentrent	dans	l'équation,	déterminant	le	bon	moment	de	partir.	

	 Ainsi,	 les	 femmes	 des	 films	 de	 Mungiu	 offrent	 un	 tableau	 à	 partir	 duquel	 il	 faut	

comprendre	 les	 divers	 enjeux	 et	 contradictions	 de	 la	 société	 roumaine,	 de	 la	 fin	 du	

communisme	 à	 nos	 jours.	 A	 travers	 la	 construction	 d'un	 univers	 intime	 complexe	 pour	

chacun	 de	 ses	 personnages,	 Mungiu	 évite	 le	 piège	 des	 femmes	 victimes,	 ou	 des	

constructions	manichéennes	où	elles	sont	des	héroïnes	sans	faille	ou	des	méchantes	avec	de	

faibles	qualités.	En	outre,	les	femmes	de	Mungiu	portent	le	récit.	Les	personnages	masculins	

représentent	fréquemment	des	formes	d'oppression	:	M.	Bebe,	de	4	mois,	3	semaines	et	2	

jours	s'approprie	les	corps	d'Otilia	et	de	Gabita,	grâce	au	conservatisme	d'Etat	;	le	prêtre	de	

Au-delà	 des	 collines	 est	 l'instance	 du	 pouvoir	 religieux	 qui	 abuse	 émotionnellement	 et	

physiquement	des	 femmes,	 légitimé	par	 l'autorité	 religieuse	 ;	 Romeo,	 le	père	d'Eliza	dans	

Baccalauréat,	essaie	de	définir	l'avenir	de	sa	fille	selon	ses	propres	convictions.	Néanmoins,	

ce	sont	 les	 interactions	entre	 les	 femmes,	par	exemple,	Otilia/Gabita	ou	Alina/Voichița	qui	

fait	avancer	le	récit.	En	outre,	qu'il	s'agisse	de	Otilia,	Alina	ou	Eliza,	ces	femmes	essaient	de	

prendre	en	main	leur	destin	avec	les	ressources,	souvent	limitées,	qui	sont	à	leur	disposition.	

Ainsi,	 elles	 s'opposent	 à	 des	 forces	 au	 masculin	 :	 Otilia	 se	 bat	 contre	 les	 restrictions	

imposées	 par	 l'Etat,	 tandis	 qu’Alina	 se	 confronte	 à	 l'autorité	 religieuse,	 et	 la	 jeune	 Eliza,	

discrètement,	contre	l'emprise	paternelle.		

	

8.4	Les	femmes	dans	le	huis	clos	familial	

	

4	mois,	3	semaines	et	2	jours	ou	Au-delà	des	collines		de	Cristian	Mungiu,	ou	encore	Felicia,	

plus	 que	 tout,	 de	 Răzvan	 Rădulescu	 et	Melissa	DeRaaf	 se	 concentrent	 sur	 les	 interactions	

entre	 les	 femmes	 protagonistes.	 Si,	 dans	 certains	 films,	 ce	 sont	 les	 rapports	 d'amitié	 qui	

contribuent	à	la	formation	d’arcs	narratifs	des	personnages	féminins,	dans	d'autres,	le	cercle	

familial	 est	 au	 centre	 de	 l'intrigue.	 Par	 exemple,	 la	 protagoniste	 de	 Felicia	 présente	 une	

identité	nouvelle,	 qui	 semble	 incompréhensible	 aux	 yeux	de	 sa	mère.	Cela	ne	 se	 restreint	

pourtant	 pas	 au	 film	 de	 Rădulescu	 et	 DeRaaf.	 Les	 clivages	 générationnels	 s'immiscent	

davantage	dans	les	récits	où	les	relations	de	famille	jouent	un	rôle	majeur.	

	 La	 fille	 la	 plus	 heureuse	 du	 monde	 (Cea	 mai	 fericită	 fată	 din	 lume,	 2009)	 est	 le	

premier	 long	métrage	 de	 Radu	 Jude.	 A	 la	 différence	 de	 la	 plupart	 des	 autres	 réalisateurs	
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roumains	de	sa	génération,	il	n'est	pas	un	ancien	étudiant	de	l'UNATC.	Jude	entreprend	des	

études	 de	 cinéma	 dans	 une	 école	 privée	 à	 Bucarest	 et	 est	 assistant	 réalisateur	 dans	 la	

coproduction	Amen	(Amen,	2002),	de	Costa-Gavras	et	dans	La	Mort	de	Dante	Lazarescu,	de	

Cristi	Puiu.	En	2006,	il	réalise	le	court	métrage	La	Lampe	frontale	(Lampa		cu	caciula,	2006),	

qui	reçoit	quinze	prix	dans	des	festivals	autour	du	monde,	notamment	à	Sundance.	 Jude	a	

également	une	carrière	prolifique	dans	la	réalisation	de	films	publicitaires.		

	 Dans	La	 fille	 la	plus	heureuse	du	monde,	une	adolescente	 timide	de	province,	Delia	

(Andreea	Boșneag),	a	de	la	chance	:	elle	gagne	une	voiture	dans	un	jeu-concours	promu	par	

une	marque	de	jus	de	fruits.	Le	décor	du	film	est	très	familier	pour	le	réalisateur	:	il	s'agit	du	

plateau	 de	 tournage	 d'un	 film	 publicitaire,	 auquel	 tous	 les	 gagnants	 du	 	 jeu	 doivent	

participer.	L'atmosphère	qui	y	règne	est	bouleversante	et	Delia	est	déroutée.	Malgré	tout	et	

tous,	elle	essaie	d'affirmer	ses	volontés	et	de	montrer	sa	vraie	personnalité,	 sans	compter	

toutefois	sur	le	soutien	moral	de	ses	parents.	

	 Le	 film	 montre	 que	 la	 notion	 de	 «	 chance	 »	 peut	 être	 ambiguë,	 ainsi	 que	 l'idée	

d'amour	et	de	protection	parentale.	Delia	devrait	être	irrémédiablement	contente	avec	son	

prix.	Néanmoins,	les	conséquences	de	son	coup	de	chance	peuvent	la	rendre	malheureuse.	

La	première	séquence	montre	Delia	en	route	pour	 le	 tournage	avec	ses	parents,	dans	 leur	

vieille	Dacia.	Ses	parents	discutent	les	plans	pour	le	prix	:	il	vaut	mieux	le	vendre	directement	

et	empocher	 l'argent.	Delia	ne	 semble	pas	être	en	mesure	de	négocier	et	ne	pourra	alors	

profiter	de	son	cadeau	ou	même	d'une	partie	de	l'argent	de	sa	vente.		

	 Delia	 vit	 une	 expérience	partagée	par	 la	 plupart	 des	 adolescents	 :	 elle	 se	 bat	 pour	

affirmer	ses	propres	désirs	et	cherche	à	tout	prix	à	être	traitée	comme	une	adulte.	Pourtant,	

la	 jeune	 fille	 a	 du	 mal	 à	 se	 libérer	 de	 l'emprise	 des	 autres	 :	 ses	 parents	 et	 l'équipe	 de	

tournage	la	poussent	inlassablement	à	agir	selon	leurs	règles.	Dans	l'ambiance	stressante	du	

plateau,	les	parents	de	Delia	essaient	de	la	forcer	à	signer	un	document	qui	leur	permettrait	

de	 vendre	 la	 voiture.	 Afin	 de	 la	 convaincre,	 ils	 lui	 font	 des	 promesses	 que	 Delia	 sait	 être	

fausses.	En	même	temps,	Delia	doit	jouer	l'actrice	dans	la	pièce	publicitaire,	rôle	pour	lequel	

elle	n'est	pas	très	douée.	Elle	rejoue	alors	la	même	scène	jusqu’à	épuisement.	Delia	est	une	

fille	 simple,	 un	 peu	 ronde,	 pas	 très	 belle,	 mais	 qui	 pourtant	 se	 sent	 bien	 dans	 sa	 peau.	

Néanmoins,	l'équipe	essaie	de	modifier	son	apparence	pour	que	son	image	soit	plus	adaptée	

au	monde	parfait	de	 la	publicité.	Ainsi,	Delia	n'est	qu'une	poupée	dans	 les	mains	de	 tous,	

situation	qu’elle	veut	désespérément	changer.	
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	 Sarah	 Hentges	 observe	 que	 divers	 domaines,	 comme	 les	 biens	 culturels,	 les	

institutions	 et	 la	 famille	 exhibent	 un	 éventail	 de	 normes	 de	 présentation	 et	 de	

comportements	 que	 les	 jeunes	 filles	 sont	 censées	 respecter.	 Dès	 lors,	 ces	 instances	 de	

pouvoir	 déterminent	 les	 termes	 de	 la	 participation	 sociale	 des	 adolescentes.	 Dans	 ce	

système	 complexe,	 qui	 inclue	 de	 l'affection	 et	 de	 l'aliénation,	 les	 jeunes	 filles	 manquent	

d'assurance	 et	 s'investissent	 davantage	 dans	 des	 fantasmes	 et	 illusions.	 Lorsqu'elles	 se	

rendent	compte	de	cette	réalité	trouble,	 les	adolescentes	peuvent	se	sentir	trahies	et	sont	

susceptibles	de	réagir	contre	la	culture	même	qui	les	circonscrit	à	un	rôle	subalterne89.			

	 Delia	 exemplifie	 ce	 type	 de	 réaction.	 Elle	 essaie	 de	 négocier	 avec	 les	 parents,	 qui	

n'hésitent	pas	à	lui	faire	du	chantage	émotionnel.	 Ils	apprécient	leur	fille	si	tant	est	qu’elle	

cède	à	leurs	dictats	;	au	moment	où	elle	réclame	le	prix	qui	lui	appartient,	ils	n'hésitent	pas	à	

l'accuser	d'égoïsme	et	d’ingratitude.	Ainsi,	 lorsqu'il	est	question	d'argent,	 l'amour	parental	

n'est	 pas	 inconditionnel.	 A	 la	 fin,	 pourtant,	 elle	 réussit	 à	 imposer	 sa	 voix.	 Elle	 ne	 signera	

l'autorisation	de	vente	que	si	elle	reçoit	une	somme	en	échange.	Pourtant,	elle	ne	peut	pas	

s'imposer	 face	 à	 l'équipe	de	 tournage	 -	 ce	 qui	 ne	 l'empêche	pas	 d'entreprendre	de	petits	

actes	de	rébellion.	Elle	demande	une	pause	pour	se	rendre	aux	toilettes,	mais	en	réalité	elle	

part	faire	un	tour	et	fumer	en	cachette.		

	 Le	 récit	 se	 fonde	 sur	 des	 répétitions	 :	 les	 parents	 insistent	 sans	 arrêt	 pour	 qu'elle	

signe	les	papiers,	elle	doit	répéter	la	scène	de	publicité	au-delà	des	limites	raisonnables.	Ces	

actions	 et	 situations	 répétitives	 renforcent	 le	 sentiment	 d'impuissance	 de	Delia.	 Elle	 n'est	

pas	 capable	 de	 briser	 le	 cycle,	 car	 elle	 n'est	 pas	 en	 position	 d'autorité.	 Sa	 seule	 réaction	

possible	reste	à	petite	échelle,	à	travers	de	petites	négociations	et	transgressions	anodines.	

Jeune	fille,	mineure,	elle	est	le	maillon	faible	du	monde	qui	l'entoure	:	dans	le	cercle	familial,	

elle	n'a	pas	droit	 à	 sa	 récompense	qui,	 en	 réalité,	 fait	 figure	de	paie	pour	 sa	participation	

dans	la	publicité.		

	 Le	 fait	même	que	 les	parents	 se	sentent	autorisés	à	 s'emparer	du	prix	de	Delia	est	

symptomatique	 des	 discours	 dominants	 dans	 la	 culture	 populaire	 concernant	 les	 revenus	

des	 jeunes	 filles.	 Les	 revenus	 des	 filles	 sont	 considérés	 comme	 superflus	 :	 de	 l'argent	 de	

poche	destiné	aux	frivolités.	En	revanche,	 les	revenus	des	garçons	sont	 interprétés	comme	

																																																								
89	Sarah	 Hentges.	 Pictures	 of	 Girlhood:	 Modern	 Female	 Adolescence	 on	 Film.	 Jefferson,	
McFarland	and	Co.,	2006,	p.	105	
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des	pas	vers	la	vie	adulte90.	Nous	pouvons	assimiler	la	voiture	de	Delia	à	une	rémunération,	

car	ce	prix	pourrait	 lui	apporter	une	certaine	autonomie,	que	ses	parents	ne	sont	pourtant	

pas	prêts	 à	 lui	 offrir.	 Ils	 considèrent,	 par	 ailleurs,	 le	 fruit	 de	 la	 chance	et	des	efforts	de	 la	

jeune	fille,	comme	quelque	chose	d'accessoire,	dont	 ils	peuvent	s'emparer.	Ainsi,	Delia	est	

soumise	 à	 deux	 ordres	 :	 la	 configuration	 sociale	 traditionnelle,	 où	 l'autonomie	 des	 jeunes	

femmes	est	davantage	contrôlée,	et	le	pouvoir	financier	-	elle	se	soumet	aux	enjeux	difficiles	

du	tournage,	car	c'est	une	condition	imposée	par	l'entreprise	qui	lui	offre	le	prix.	

	 Le	 film	 suivant	 de	 Jude,	 la	 comédie	Papa	 vient	 dimanche	 (Toată	 lumea	 din	 familia	

noastră,	 2012),	 n'a	 pas	 pour	 protagoniste	 une	 femme,	mais	 donne	 à	 voir	 également	 une	

jeune	fille	comme	maillon	faible	de	la	dynamique	familiale.	Ici,	Marius	(Șerban	Pavlu),	jeune	

père	divorcé,	n'a	qu'une	envie	:	partir	en	vacances	avec	sa	fille	Sofia	(Sofia	Nicolaescu),	qu'il	

voit	rarement	à	cause	de	l'accord	de	garde.	Toutefois,	son	ex-femme,	Otilia	(Mihaela	Sîrbu),	

ne	semble	pas	disposée	à	lui	faciliter	la	démarche	qui	lui	revient	de	droit.	Dans	le	huis	clos	de	

la	 maison	 des	 ex-beaux-parents	 de	 Marius,	 défilent	 Otilia,	 son	 nouveau	 compagnon,	 ses	

parents,	la	petite	Sofia	et	le	jeune	père.	La	tension	monte,	la	violence	des	mots	et	des	gestes	

s’envenime	et	Marius	est	sur	le	point	de	craquer.	Dans	cette	histoire	d'aliénation	parentale,	

les	 principales	 victimes	 ne	 sont	 pas	 les	 adultes,	mais	 bien	 la	 petite	 fille	 qui	 témoigne	 des	

rapports	dysfonctionnels	de	sa	famille.		

	 Dans	 A	 Sociology	 of	 Family	 Life91,	 Deborah	 Chambers	 cite	 les	 quatre	 facteurs	 qui	

composent	 la	 notion	 de	 paternité	 contemporaine	 :	 la	 proximité	 émotionnelle,	

l'approvisionnement	des	 ressources,	 la	protection	et	 le	 soutien	 financier.	Néanmoins,	 si	 le	

rôle	traditionnel	du	père-proviseur	demeure	le	plus	valorisé	dans	les	sociétés	occidentales,	

aujourd'hui,	cela	ne	semble	plus	suffire.	Pour	être	un		«	bon	père	»,	les	hommes	doivent	être	

présents	dans	la	vie	de	leurs	enfants,	participer	à	leur	éducation	et	servir	d'exemple	moral.	

	 Dans	 le	 film	 de	 Jude,	Marius	 semble	 déstabilisé	 devant	 tous	 ses	 impératifs.	 Il	 veut	

effectivement	 participer	 à	 la	 vie	 de	 sa	 fille,	 avec	 qui	 il	 est	 effectivement	 très	 proche	

émotionnellement.	 Pourtant,	 il	 a	 peur	 d'être	dépossédé	de	 son	 rôle	 :	 son	ex-épouse	 a	 un	

nouveau	compagnon,	qui	est	physiquement	plus	présent	dans	la	vie	de	sa	fille	que	lui-même.	

																																																								
90	Catherine	 Driscoll.	 Girls:	 Feminine	 Adolescence	 in	 Popular	 Culture	 and	 Cultural	 Theory.	
New	York,	Columbia	University	Press,	2002.	pp.	112-115.	
91	Deborah	Chambers.	A	Sociology	of	Family	Life:	Change	and	Diversity	in	Intimate	Relations.	
Cambridge,	Polity,	2012.	p.	64.	
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Toutefois,	 à	 la	 fin,	 c'est	 son	 désir	 d'être	 un	 «	 bon	 père	 »	 qui	 fait	 qu'il	 échoue	 face	 à	 cet	

objectif.	Il	devient	violent	et	prend	sa	famille	en	otage	devant	sa	fille	:	il	est	alors	à	l'opposé	

d'un	exemple	moral.	

	 Papa	vient	dimanche	traite	alors	de	la	paternité	contemporaine	mais	également	des	

questions	 de	 la	 vie	 de	 couple,	 dans	 un	 univers	 de	 familles	 recomposées.	 Avec	 un	 couple	

divorcé	au	centre	du	 récit,	 le	 film	est	 très	différent	des	 récits	 communistes	 sur	 le	divorce,	

comme	Papa	du	dimanche	de	1975.	Ici,	ce	n'est	pas	l'acte	du	divorce	en	lui-même	qui	peut	

être	 nuisible	 aux	 enfants,	 mais	 bien	 les	 névroses	 et	 l'incapacité	 de	 communication	 de	

l'ancien	couple.		

	 La	 question	de	 la	 séparation	 est	 aussi	 au	 centre	de	Mardi	 après	Noël	 (Marți,	 după	

Crăciun,	2010)	de	Radu	Muntean.	Dans	ce	film,	Paul	(Mimi	Brănescu),	est	marié	depuis	dix	

ans	avec	Adriana	(Mirela	Oprişor),	et	 ils	ont	une	fille	de	huit	ans.	Pourtant,	Paul	entretient	

une	liaison	extraconjugale	avec	Raluca	(Maria	Popistașu),	la	dentiste	de	sa	fille,	d’environ	dix	

ans	 plus	 jeune.	 Les	 jours	 précédant	 les	 fêtes	 de	 fin	 d'année,	 Paul	 sent	 que	 la	 situation	

devient	intenable.	Il	est	amoureux	de	Raluca	et	décide	de	révéler	la	vérité	à	sa	femme,	qui	

ne	se	doute	de	rien.	Il	quitte	Adriana	dans	la	foulée	et	s'installe	chez	Raluca.	Paul	et	Adriana	

maintiennent	cependant	les	apparences	devant	la	famille	pendant	le	repas	de	Noël.	Paul	est	

le	protagoniste.	Nous	accompagnons	son	quotidien	avant	 la	grande	révélation	:	 l'achat	des	

cadeaux	 avec	 Adriana	 ainsi	 que	 ses	 rencontres	 furtives	 avec	 Raluca.	 Une	 fois	 la	 vérité	

révélée,	nous	suivons	le	déchirement	du	couple.	Paul	semble	inconscient	des	conséquences	

pratiques	 de	 sa	 décision	 :	 il	 doit	 annoncer	 la	 nouvelle	 à	 ses	 parents	 et	 à	 sa	 fille.	 Adriana,	

même	bouleversée,	l’oblige	à	se	confronter	la	réalité	:	elle	n'est	pas	la	seule	concernée	par	la	

rupture.	Dès	lors,		le	personnage	d'Adriana	appelle	Paul	à	faire	face	aux	difficultés	de	la	fin	

de	leur	mariage.	Néanmoins,	son	personnage	émerge	comme	force	motrice	du	récit	à	partir	

de	la	moitié	du	film,	lorsque	Paul	raconte	son	secret.	En	tout	cas,	dans	le	film	de	Muntean,	

même	si	 la	 fin	du	mariage	est	montrée	du	point	de	vue	de	 l'homme,	 celui-ci	est	présenté	

comme	quelqu'un	d'inconséquent,	d’égoïste.	Adriana,	quant	à	elle,	est	 la	voix	de	 la	raison,	

malgré	 son	 malaise.	 Le	 divorce	 dans	Mardi	 après	 Noël	 est	 une	 affaire	 difficile.	 Paul	 est	

conforté	émotionnellement	parce	que	c'est	lui	qui	prend	la	décision	de	partir	et	qu’il	impose	

la	 rupture	 à	Adriana.	Néanmoins,	 dès	 que	 les	 répercussions	 sociales,	 auxquelles	 il	 n'a	 pas	

réfléchi,	se	posent	-	raconter	à	sa	famille	et	à	sa	fille,	annuler	les	vacances	prévues	avec	sa	

femme	et	ses	amis	-	il	semble	dérouté.	Désormais,	il	doit	tout	assumer	seul.	
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8.5	Călin	Peter	Netzer	:	victimes,	mères	et	amoureuses	

	

Les	histoires	de	familles	et	de	couples	sont	récurrentes	dans	le	cinéma	de	Călin	Peter	Netzer,	

où	 les	 femmes	occupent	 fréquemment	des	 rôles	 centraux.	 Issu	de	 la	minorité	 saxonne	de	

Transylvanie,	 Netzer	 passe	 une	 partie	 de	 son	 enfance	 et	 adolescence	 en	 Allemagne	 de	

l'Ouest,	 avant	 que	 sa	 famille	 ne	 rentre	 en	 Roumanie	 après	 1989.	 Diplômé	 de	 l'UNATC	 en	

1999,	 il	 réalise	 quatre	 long	métrages	 entre	 2003	 et	 2017	 :	Maria	 (Maria,	 2003),	Médaille	

d'honneur	(Medalia	de	onoare,	2009),	Mère	et	fils	(2013)	et	Ana,	mon	amour	(2017).	Maria	

et	les	deux	derniers	présentent	des	personnages	féminins	particulièrement	intéressants.	

	 Le	premier	long	métrage	de	Netzer,	Maria,	sort	en	2003.	Basé	sur	une	histoire	vraie,	

le	 film	 raconte	 la	 vie	 tragique	 de	 Maria,	 jeune	 mère	 de	 sept	 enfants,	 dont	 un	 enfant	

handicapé.	 Elle	 vit	 avec	 sa	 famille	 dans	 une	 extrême	 pauvreté,	 situation	 qui	 s'envenime	

davantage	 lorsque	 son	 époux	 perd	 son	 emploi	 dans	 une	 usine	 à	 ballons,	 rachetée	 par	 un	

Américain.	Maria	(Diana	Dumbrava)	est	essentiellement	une	femme	victime.	Sous-employée	

dans	une	 laverie,	elle	est	harcelée	 sexuellement	par	 son	 superviseur.	A	 la	maison,	elle	est	

battue	 et	 violée	 par	 son	mari,	 sous	 les	 yeux	 de	 ses	 enfants.	 Lorsqu'elle	 essaie	 de	 porter	

plainte	à	 la	police,	 son	agression	est	mise	en	doute.	 Sa	 vie	est	donc	un	 calvaire.	 Face	aux	

circonstances,	 elle	 est	 tentée	 de	 vendre	 son	 bébé	 à	 un	 Français.	 Finalement,	 elle	 devient	

prostituée	-	et	est	encore	violée.	Ses	voisins	la	stigmatisent,	ses	enfants	lui	en	veulent.	Un	de	

ses	 clients,	 routier	 turc,	 tombe	 amoureux	 d'elle,	 mais	 Maria	 le	 rejette.	 Elle	 est	 arrêtée.	

Pourtant,	 au	 commissariat,	une	équipe	de	 télévision	 s'intéresse	à	 son	histoire	 tragique.	 Ils	

filment	son	foyer,	et	lui	proposent	un	travail	digne.	L'avenir	semble	lui	sourire.	Elle	part	en	

voiture	avec	le	probable	employeur.	Néanmoins,	la	tragédie	de	Maria	est	inéluctable.	Il	tente	

de	l'agresser	et	ils	ont	un	accident.	Maria	décède.	

	 Cette	 tragédie	 roumaine	 suscite	 de	 l'intérêt	 à	 l'étranger.	 Même	 si	 Netzer	 fait	 ses	

études	supérieures	et	débute	sa	carrière	dans	son	pays	d'origine,	son	premier	long	métrage	

est	 une	 coproduction,	 à	 la	 différence	des	premiers	 films	de	 ses	 contemporains.	Maria	 est	

une	production	 roumaine,	 allemande	et	 française.	 Pourtant,	 le	 film	 s'éloigne	des	 registres	

des	autres	nouveaux	cinéastes	roumains,	qui	présentent	déjà	des	traits	comiques,	réalistes	

ou	minimalistes	qui	caractérisent	la	grammaire	du	«	renouveau	roumain	».	

	 Comme	dans	Le	Lit	 conjugal	de	Mircea	Daneliuc,	 l'Ouest	est	diabolisé	à	 travers	des	

situations	extrêmes	:	son	mari	devient	violent	à	cause	du	au	chômage	provoqué	par	le	rachat	
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des	 entreprises	 roumaines	 en	 l'absence	 d'un	 Etat-providence.	 Maria	 témoigne	 d’une	

manifestation	 où	 un	 chômeur	 s'immole	 devant	 les	 passants,	 ce	 qui	 est	 filmé	 de	 façon	

sensationnaliste	par	 les	médias.	 Il	 s'agit	 alors	d'un	portrait	pesant	de	 la	 société	 roumaine,	

vouée	au	déchirement,	qui	rappelle	davantage	 les	représentations	pessimistes	des	films	et	

des	 documentaires	 télévisés	 des	 années	 1990	 que	 les	 visions	 critiques	mais	 nuancées	 de	

cinéastes	comme	Mungiu	ou	Puiu.	

	 Néanmoins,	 Maria	 présente	 également	 des	 codes	 plutôt	 identifiés	 des	 récits	

filmiques	sur	les	Balkans	des	années	1990.	Nous	y	voyons	des	scènes	de	fête,	où	la	musique	

traditionnelle	est	l'élément	prédominant	et	les	participants	boivent	et	dansent	;	les	ballons	à	

l’hélium	 de	 l'usine	 fermée	 sont	 un	 élément	 onirique,	 qui	 contraste	 avec	 l'ambiance	

chaotique.	Maria	 fait	 ainsi	 penser	 à	 une	 version	 pessimiste	 des	 films	 d'Emir	 Kusturiča.	 La	

ressemblance	n'est	pas	un	hasard	puisque	le	film	est	scénarisé	par	Netzer	et	Gordan	Mihic.	

Ce	 dernier,	 scénariste	 d'origine	 bosniaque,	 a	 une	 longue	 carrière	 dans	 la	 télévision	 et	 le	

cinéma	yougoslaves,	qui	commence	dans	les	années	1960.	Il	est,	par	ailleurs,	scénariste	du	

Temps	 des	 gitans	 (Dom	 za	 vešanje,	 1988)	 et	 de	 Chat	 noir,	 chat	 blanc	 de	 Kusturiča.	 Le	

coproducteur	 allemand	 de	 Maria,	 Karl	 Baumgartner	 de	 la	 Pandora	 Films	 a	 également	

participé	aux	films	du	réalisateur	yougoslave,	Underground,	Chat	noir,	Chat	blanc	et	Super	8	

Stories	(Super	8	Stories,	2001).	La	participation	de	Mihic	et	Baumgartner	sont	par	ailleurs	des	

facteurs	 importants	de	promotion	du	film	de	Netzer	 :	 la	 jaquette	de	 l'édition	roumaine	du	

DVD	du	film	met	en	relief	:	«	par	le	scénariste	et	le	producteur	d'Emir	Kusturiča	».	
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	 Dès	lors,	des	tropes	visuels	et	narratifs	propres	à	de	films	balkaniques	très	connus	du	

public	s'associent	à	une	représentation	d'une	Roumanie	chaotique,	violente,	sauvage.	Ainsi,	

Maria	 est	 un	 exemple	 fidèle	 des	 Balkans	 imaginés	 par	 l'Occident.	 Cet	 «	 imaginaire	 des	

Balkans	»	est	défini	par	Maria	Todorova.	L'auteure	reconnaît	un	rapport	«	orientaliste	»92	de	

l'Occident	 à	 la	 région	 :	 malgré	 leur	 situation	 géographique	 européenne,	 les	 Balkans	

représentent	«	l'autre	»,	au	carrefour	des	mondes	occidental	et	oriental.	La	région	est	alors	

vue	de	l'extérieure	comme	homogène,	exotique,	barbare93.	Le	film	de	Netzer	qui	présente,	

en	 outre,	 le	 stéréotype	 de	 la	 femme	 de	 l'Est,	 victime	 obligée,	 ne	 fait	 que	 renforcer	 cette	

vision	unidimensionnelle	de	la	Roumanie	et	de	sa	société.	

	 Călin	 Peter	 Netzer	 s'éloigne	 ensuite	 du	 style	 visuel	 et	 narratif	 de	 ce	 premier	 film.	

Médaille	 d'honneur,	 de	 2009,	 présente	 déjà	 une	 vision	 plus	 nuancée	 et	 personnelle	 de	 la	

société	 roumaine	et	de	son	 rapport	avec	 l'étranger,	à	 travers	 l'histoire	d'un	vieux	militaire	

qui	 cherche	 à	 rétablir	 ses	 liens	 familiaux.	 C'est	 pourtant	 son	 troisième	 long	 métrage	 qui	

présente	le	portrait	le	plus	original	de	la	société	roumaine.	Mère	et	fils	explore	les	frontières	

entre	l'amour	maternel	et	l'éthique.		

	 Cornelia	 (Luminiţa	 Gheorghiu)	 est	 une	 femme	 de	 la	 cinquantaine.	 Bourgeoise,	

cultivée,	elle	a	une	vie	plus	que	confortable	et	une	personnalité	dominante.	Pourtant,	elle	ne	

réussit	 pas	 à	 lâcher	 prise	 vis-à-vis	 de	 son	 enfant	 unique,	 Barbu	 (Bogdan	 Dumitrache),	 la	

trentaine.	 Il	semble	éviter	sa	mère,	afin	de	vivre	sa	vie.	Une	nuit,	Cornelia	reçoit	un	appel.	

Barbu	a	accidentellement	renversé	un	enfant	en	banlieue,	qui	décède.	Au	commissariat,	 la	

famille	 du	 petit	 garçon,	modeste,	 est	 en	 détresse.	 Cornelia	 n'hésite	 pas	 à	 faire	 valoir	 ses	

connexions	haut	placées	et	ses	connaissances	juridiques	pour	faire	libérer	Barbu.	Devant	les	

enquêteurs,	 elle	 prend	 la	 parole	 et	 infantilise	 son	 fils	 :	 on	 croirait	 l’entendre	 parler	 d'un	

enfant	de	douze	ans.	

	 Cornelia	est	prête	à	employer	tous	les	moyens	possibles	pour	que	son	fils	échappe	à	

la	 responsabilité	 de	 l'accident.	 Elle	 est	même	disposée	 à	 contourner	 la	 loi,	 quelque	 chose	

d'assez	simple	pour	quelqu'un	de	sa	condition	sociale.	En	même	temps,	elle	envahit	 la	vie	

personnelle	 de	 son	 fils	 :	 elle	 fouille	 son	 appartement	 sans	 autorisation	 et	 essaie	 de	 lui	

imposer	 ses	 opinions.	 A	 son	 tour,	 Barbu	 est	 partagé.	 Pour	 éviter	 la	 prison,	 il	 dépend	 des	

démarches	 et	 du	 réseau	 de	 sa	mère.	 Pourtant,	 son	 intervention	 lui	 permettrait	 à	 elle	 de	

																																																								
92	Voir	E.	Said,	Op.cit.,	1978.	
93	Voir	Maria	Todorova.	Imagining	the	Balkans.	Oxford,	Oxford	University	Press,	1997.	
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s'immiscer	davantage	dans	la	vie	de	son	fils,	malgré	lui.	Enfin,	Cornelia	prend	la	situation	en	

charge.	Elle	ne	demande	à	Barbu	que	de	l'accompagner	dans	la	famille	du	garçon	mort,	afin	

de	présenter	ses	condoléances.	Ainsi,	la	mère	s'occupe	de	gérer	la	partie	sérieuse	de	l'affaire	

tandis	 que	 le	 fils,	 lui,	 doit	 simplement	 s'excuser	 comme	 un	 petit	 enfant	 repenti.	 Barbu,	

adulte,	se	retrouve	toujours	dans	la	position	de	l'enfant.	

	 Le	 film	de	Netzer	montre	 indirectement	 le	 rapport	de	 classes	et	 les	pratiques	anti-

éthiques	 de	 la	 société	 roumaine,	 à	 travers	 une	 histoire	 intime	 sur	 la	 construction	 de	 la	

relation	entre	une	mère	et	son	enfant	adulte.	Comme	dans	Felicia,	de	Răzvan	Rădulescu	et	

Melissa	 DeRaaf,	 la	mère	 de	Mère	 et	 fils	 résiste	 à	 reconnaître	 son	 enfant	 comme	 un	 être	

indépendant,	dont	 les	choix	de	vie	ne	correspondent	pas	toujours	aux	siennes.	La	réaction	

des	 enfants,	 que	 ce	 soit	 Felicia	 ou	 Barbu,	 varie	 entre	 la	 tolérance	 et	 la	 crispation.	 La	

différence	entre	les	deux	films	réside	toutefois	dans	la	centralité	des	mères.	Dans	le	film	de	

Rădulescu	 et	 DeRaaf,	 la	mère	 essaie	 d'interférer	 dans	 la	 vie	 de	 sa	 fille,	mais	 c'est	 Felicia,	

avant	 tout,	 qui	 est	 au	 centre	 du	 récit.	 La	 mère	 économise	 ses	 mots,	 face	 aux	 réactions	

négatives	de	 sa	 fille.	 Felicia	 est	mère	également	et	 c'est	 l'emploi	du	 temps	de	 son	 fils	 qui	

l'oblige,	 objectivement,	 à	 trouver	 un	 vol	 de	 retour	 au	 plus	 vite.	 Néanmoins,	 derrière	 cet	

impératif,	ce	qui	pousse	 la	 jeune	femme	à	partir	est	 l'envie	d'échapper	à	 l'ingérence	de	sa	

mère.	

	 Dans	Mère	et	fils,	Cornelia	est	le	personnage	central.	A	travers	ses	interactions	avec	

Barbu	et	les	autres	personnages,	le	spectateur	comprend	son	fonctionnement	psychologique	

et	la	dynamique	relationnelle	entre	elle	et	son	enfant.	Cornelia,	femme	privilégiée,	n'est	pas	

habituée	à	perdre	le	contrôle	des	situations	et	n'accepte	pas	les	échecs.	Son	fils	est	pourtant	

sa	réalisation	la	plus	 importante	:	elle	 l'aime	et	veut	 le	protéger	d'une	réalité	qui	n'est	pas	

censée	être	la	sienne	-	la	prison.	En	même	temps,	l'arrestation	de	Barbu	le	mettrait	dans	une	

situation	vulnérable.	Dès	lors,	l'échec	de	son	fils	serait,	par	extension,	sa	propre	débâcle.	

	 Dans	 l'ouvrage	Motherhood	 and	 Representation94,	 E.	 Ann	 Kaplan	 indique	 que	 trois	

modèles	prédominent	dans	la	représentation	des	mères	au	cinéma.	Le	premier	est	celui	de	

la	mère	sacrificielle,	vue	comme	une	figure	sacrée.	Le	deuxième,	celui	de	la	mère	indulgente	

et	 surprotectrice,	 mettant	 en	 avant	 l'isolement	 de	 l'unité	 mère/enfant.	 Enfin,	 la	 mère	

phallique,	 qui	 essaie	 de	 blesser	 ses	 enfants,	 correspond	 à	 la	 peur	 de	 l'enfant	 d'une	mère	

																																																								
94	E.	 Ann	 Kaplan.	 Motherhood	 and	 Representation:	 The	 Mother	 in	 Popular	 Culture	 and	
Melodrama,	Londres,	Routledge,	1992,	p.	179-181.	
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puissante.	Kaplan	note	pourtant	que	les	représentations	actuelles	sont	moins	schématiques,	

grâce	 à	 la	 prédominance	 des	 théories	 postmodernes,	 où	 les	 identités	 ne	 sont	 plus	 aussi	

statiques.	 En	 outre,	 Kaplan	 indique	 que	 les	 films	 ne	 se	 concentrent	 que	 rarement	 sur	

l'expérience	maternelle,	mettant	davantage	en	avant	la	vie	des	enfants	ou	de	l'époux.	

	 Ces	 schémas	 sont	 particulièrement	 visibles	 dans	 les	 films	 roumains	 de	 l'époque	

communiste.	Si	la	maternité	est	alors	un	statut	social	officiellement	valorisé,	l'expérience	d'				

«	être	mère	»	n'émerge	point	dans	le	cinéma.	Pourtant,	à	l'ère	des	héros	positifs,	les	mères	

sont	 des	 héroïnes	 sacrificielles,	 prêtes	 à	 tout	 pour	 leurs	 enfants	 et,	 par	 extension,	 pour	

l'avenir	du	pays.	A	l'heure	actuelle,	des	films	comme	Felicia	et,	surtout	Mère	et	fils	montrent	

que	 la	 représentation	de	 la	mère	devient	effectivement	plus	complexe.	 La	mère	de	Felicia	

est	en	même	temps	aimante	et	envahissante,	 l'élément	qui	 suscite	 la	 réaction	de	 la	 jeune	

femme.	Pourtant,	elle	reste	marginale	dans	le	récit	:	ce	sont	les	conflits	intérieurs	de	sa	fille	

qui	font	avancer	l'histoire.		

	 Cornelia,	 en	 revanche,	 est	 au	 centre	 de	Mère	 et	 fils.	 La	 protagoniste	 incorpore,	 en	

même	temps,	les	trois	modèles	dessinés	par	Kaplan	:	elle	est	sacrificielle,	lorsqu'elle	assume	

la	 responsabilité	 de	 l'accident	 de	 son	 fils,	 et	 essaie	 de	 le	 «	 sauver	 ».	 Elle	 est	 également	

surprotectrice	:	Barbu	est	une	extension	d'elle-même,	un	enfant	qui	doit	être	pris	en	charge.	

Elle	est	pourtant	phallique	:	en	essayant	de	le	sauver	et	de	le	protéger,	elle	lui	fait	du	mal,	

empêchant	qu'il	puisse	agir	comme	un	adulte.	Néanmoins,	Cornelia	dépasse	ces	modèles.	Le	

rôle	 central	 de	 Barbu	 dans	 sa	 vie	 détermine	 ses	 actions,	 parfois	 condamnables.	 Dès	 lors,		

c'est	justement	la	primauté	de	la	fonction	maternelle	dans	son	identité	qui	lui	fait	oublier	les	

limites	 morales	 et	 éthiques	 de	 la	 vie	 en	 société.	 Dans	 ce	 sens,	 Cornelia,	 la	 mère,	 est	 un	

personnage	assez	proche	de	Romeo,	le	père	d'Eliza	dans	Baccalauréat,	de	Cristian	Mungiu.	

Tous	 les	 deux	 sont	 prêts	 à	 tout	 pour	 garantir	 l'avenir	 qu'ils	 jugent	 acceptables	 pour	 leurs	

enfants	-	enfants	de	l'élite	roumaine.	

	 Dans	son	quatrième	film,	Ana,	mon	amour,	Călin	Peter	Netzer	se	concentre	dans	 la	

relation	du	couple.	Le	film	accompagne	dix	ans	dans	la	relation	de	Toma	et	Ana.	Cette	fois,	

pourtant,	le	récit	se	déroule	sous	la	perspective	de	Toma.	Ana,	son	amour,	se	révèle	dans	le	

film	 comme	 elle	 se	 révèle	 dans	 sa	 relation	 avec	 le	 jeune	 homme.	 A	 travers	 le	 récit	 de	

l'homme,	 devant	 le	 psychanalyste,	 nous	 découvrons	 les	 motivations	 de	 la	 jeune	 femme.	

Tous	 les	 deux,	 Toma	 et	 Ana,	 ont	 des	 problèmes,	 ce	 qui	 n'empêche	 pas	 leur	 amour.	 Ana,	

pourtant,	 a	 un	 lourd	 passif	 :	 un	 passé	 trouble,	 déclenchant	 un	 historique	 de	 maladies	
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mentales.	Malgré	ses	défauts,	elle	mérite	bel	et	bien	l'amour	de	Toma.	Ainsi,	l'histoire	d'une	

femme	 pas	 très	 sage	 est	 racontée	 du	 point	 de	 vue	 masculin.	 Ana	 fait	 ainsi	 partie	 d'une	

galerie	de	personnages	féminins	qui	montrent	leur	fragilité	émotionnelle	ou	leurs	névroses,	

sans	pour	autant	être	négativement	jugées.	Le	cinéma	roumain	contemporain	présente	des	

femmes	qui	échappent	aux	normes.	

	

8.6	Des	filles	pas	très	rangées	:	De	Love	Sick	et	Illégitime	aux	films	de	Ana	Lungu	

	

	 La	 période	 de	 la	 post-adolescence	 devient	 la	 toile	 de	 fond	 récurrente	 des	 films	

indépendants	 américains	 mais	 également	 dans	 les	 productions	 européens95.	 A	 l’époque	

contemporaine,	 le	 début	 d’une	 vie	 adulte	 n'est	 pas	 sans	 contraintes.	 Légalement	

autonomes,	 les	 jeunes	 adultes	 ont	 encore	un	 long	 chemin	 vers	 l'indépendance	 financière.	

Dès	lors,	les	liens	familiaux	demeurent	essentiels,	même	s’ils	peuvent	poser	des	contraintes	

à	l'affirmation	des	voix	des	jeunes.	Ainsi,	l'adolescence	«	forcée	»	se	prolonge.		

	 Le	cinéma	roumain	contemporain	tire	le	portrait	de	jeunes	femmes	qui	vivent	cette	

phase	 de	 négociations	 personnelles.	 Ces	 femmes	 ne	 sont	 pas	 à	 la	 recherche	 de	 l'homme	

idéal	ni	ne	sont	des	professionnelles	bien	établies,	elles	vivent	dans	le	milieu	urbain	et	sont	

de	 classe	 moyenne.	 Elles	 tentent	 d'imposer	 leur	 individualité	 à	 leurs	 proches,	 avec	 des	

résultats	mitigés.	 L'indépendance	 acquise	 -	 elles	 sont	majeures,	 n'habitent	 plus	 chez	 leurs	

parents	 -	 leur	 permet	 d'avoir	 une	 vie	 intime	 et	 de	 vivre	 leur	 sexualité	 plus	 librement.	

Pourtant,	 ces	 jeunes	 femmes	 plus	 libres,	 ne	 sont	 pas	 complètement	 maîtresses	 d'elles-

mêmes.	

	 Le	premier	long	métrage	réalisé	par	Tudor	Giurgiu,	Love	Sick	(Legături	bolnăvicioase,	

2006)	est	 la	première	production	roumaine	abordant	la	thématique	LGBT.	Fidèle	au	roman	

éponyme	de	Cecilia	Stefanescu,	 le	film	présente	 l'histoire	d'amour	entre	deux	jeunes	filles,	

Kiki	(Maria	Popistașu)	et	Alex	(Ioana	Barbu).	Elles	se	rencontrent	à	l'université,	et	une	amitié	

très	intime	se	construit.	Kiki	a	pourtant	un	petit	ami,	Sandu,	et	Alex	est	en	train	de	tomber	

amoureuse.	Les	filles,	qui	ne	peuvent	être	plus	différentes,	se	mettent	ensemble	:	Alex	vit	à	

Bucarest,	mais	est	essentiellement	une	fille	simple	de	la	campagne	très	liée	à	la	nature.	Kiki,	

est	une	jeune	citadine	moderne,	un	peu	superficielle	:	très	préoccupée	par	son	image	et	par	

																																																								
95	Olivier	 Davenas.	 Teen	 !	 Cinéma	 de	 l'adolescence.	Montélimar,	 Les	Moutons	 électriques,	
2013.	p.	122.	
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son	 look,	 elle	 aime	 bien	 passer	 ses	 vacances	 à	 la	 plage	 prisée	 par	 la	 jeunes	 de	 son	 âge.	

Malgré	ses	sentiments	pour	Alex,	elle	n'arrive	pas	à	se	détacher	de	Sandu,	qui	la	manipule.	

En	effet,	 le	jeune	homme,	qui	s’avère	être	son	frère,	révèle	une	relation	incestueuse.	Alex,	

fatiguée	de	l'indécision	de	Kiki,	décide	de	rompre	avec	elle,	tandis	que	Kiki	finit	aux	côtés	de	

son	frère.	

	 Barbara	 Mennel	 observe	 l’apparition	 des	 films	 LGBT	 dans	 le	 mainstream	

hollywoodien	 dès	 les	 années	 1990.	 C’est	 à	 cette	 époque-là	 que	 les	 femmes	 lesbiennes	

deviennent	 davantage	 visibles	 grâce	 à	 des	 films	 grand	 public.	 Pourtant,	 certains	modèles	

prédominent	 :	 la	plupart	des	 films	 sont	des	 comédies	 romantiques,	 les	protagonistes	 sont	

choisis	parmi	des	lesbiennes	à	l’apparence	plutôt	féminine	-	plaisantes	au	regard	masculin,	

proches	du	modèle	de	 féminité	 traditionnel	et	hétérosexuel.	En	outre,	 l'homosexualité	est	

souvent	présentée	comme	une	expérience	passagère.	La	lesbienne	est	alors	dépolitisée	:	les	

implications	 sociales	 de	 son	 orientation	 sexuelle	 n'émergent	 pas	 dans	 le	 récit.	 Cette	

structure	 s'oppose	 toutefois	 à	 des	 représentations	 plus	 réalistes	 et	 variées	 présentes	

davantage	dans	des	films	indépendants96.	

	 Dans	 le	 contexte	 européen,	 la	 fin	 des	 années	 1990	 et	 le	 début	 des	 années	 2000	

présentent	des	 films	d'auteurs	 révélant	 des	 figures	 lesbiennes,	 le	 plus	 souvent	des	 jeunes	

filles	découvrant	leur	sexualité.	Love	Sick	est	en	effet	précédé	par	des	films	tels	que	Fucking	

Amal	 (Fucking	 Amal,	 1998),	 de	 Lukas	 Moodyson,	 suédois,	 ou	My	 Summer	 of	 Love	 (My	

Summer	of	Love,	2004),	de	Pawel	Pawlikowski,	polonais.	De	la	même	manière	que	dans	les	

films	de	Moodyson	et	Pawlikowski,	Love	Sick	se	concentre	davantage	sur	la	dynamique	de	la	

relation	entre	deux	jeunes	filles,	ne	s'intéressant	pas	à	ses	conséquences	sociales.		

	 Le	film	de	Giurgiu	est	un	drame,	qui	traite	sérieusement	des	bonheurs	et	souffrances	

du	premier	amour.	Néanmoins,	 le	projet	a	pour	ambition	de	toucher	un	public	assez	large.	

Ainsi,	des	personnalités	populaires	des	médias	roumains,	comme	l'animatrice	de	télévision	

Mihaela	 Rădulescu	 et	 le	 rappeur	 Puya	 font	 de	 petites	 apparitions.	 En	 outre,	 Sandu	 est	

interprété	par	Tudor	Chirilă,	acteur	et	chanteur	d'un	groupe	de	rock	très	connu	dans	le	pays.	

En	outre,	les	protagonistes	sont	jeunes,	jolies	et	féminines	:	leurs	corps	sont	mis	en	lumière.	

La	séquence	d'ouverture,	par	ailleurs,	capte	une	 forte	charge	érotique.	Sans	être	explicite,	

les	 scènes	montrent	un	 rapport	 sexuel	 entre	Kiki	 et	 Sandu,	 avec	des	plans	de	détail	 de	 la	

																																																								
96 	Barbara	 Mennel.	 Queer	 Cinema	 :	 Schoolgirls,	 Vampires	 and	 Gay	 Cowboys.	 Londres,	
Wallflower	Press,	2012.	p.104-105.	
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peau	 de	 la	 jeune	 femme.	 La	 stratégie	 est	moyennement	 payante	 :	 si	 Love	 Sick	 est	 le	 film	

roumain	 le	 plus	 vu	 en	 2006,	 il	 atteint	 difficilement	 les	 21	 000	 spectateurs.	 Pourtant,	 	 il	

dépasse	au	box-office	plusieurs	films	roumains	plus	reconnus	à	 l'étranger,	comme	12h08	à	

l'est	de	Bucarest	et	Comment	j'ai	fêté	la	fin	du	monde,	sortis	la	même	année.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	 La	thématique	LGBT	prend	plus	de	dix	ans	à	revenir	aux	films	roumains97.	Néanmoins,	

le	thème	secondaire	de	Love	Sick	est	de	retour	aux	écrans	plus	rapidement.	L'inceste	entre	

frère	et	sœur	est	le	thème	polémique	d’Illégitime	(Ilegitim,	2016),	d’Adrian	Sitaru.		

	 Lors	d'un	repas	de	famille,	une	dispute	éclate	:	le	père,	M.	Anghelescu	(Adrian	Titieni)	

médecin,	 admet	 avoir	 collaboré	 pour	 la	 suppression	 de	 l'avortement	 à	 l'époque	

communiste.	Ses	quatre	enfants	sont	sous	le	choc	:	leur	père	ne	regrette	pas	ses	actions	-	au	

contraire,	 il	 les	 justifie	 :	 il	 se	 positionne	 contre	 l'avortement	 par	 principe.	 Sasha	 (Alina	

Grigore)	 semble	 particulièrement	 outrée.	 Elle	 garde	 pourtant	 un	 secret	 peut-être	 plus	

choquant	 :	 elle	 et	 son	 frère	 jumeau,	 Romi	 (Rob	 Urs)	 sont	 amoureux	 et	 leur	 relation	 est	

physique.	Pire,	elle	est	enceinte	de	son	frère.	

	 Illégitime	traite	de	nombreuses	questions	morales.	Agissant	selon	la	loi	à	l'époque	de	

Ceauşescu,	le	père	a	nui	à	la	vie	de	plusieurs	personnes,	des	femmes,	anonymes.	Sasha	note	

également	 l'ascendance	 de	 son	 père	 sur	 à	 sa	mère,	 toujours	 dans	 l'ombre	 de	 son	 époux.	

Quant	 à	 Sasha	 et	 Romi,	 ils	 vivent	 une	 relation	 considérée	 socialement	 et	 moralement	

inacceptable,	 sans	 pour	 autant	 nuire	 à	 qui	 que	 ce	 soit.	 La	 seule	 nature	 de	 leurs	 liens,	

néanmoins,	suffit	pour	qu'ils	soient	 jugés	 immoraux.	Dans	son	cas,	même	aux	yeux	de	son	

père,	l'avortement	ne	serait	pas	condamnable,	mais	la	continuité	de	sa	grossesse,	fruit	d'une	

relation	illégitime,	le	serait.	

																																																								
97	Voir	chapitre	9.	
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	 Sasha	 est	 réaliste	 et	 reconnait	 l'impossibilité	 d'élever	 l'enfant	 normalement.	 Elle	

pense	à	l'avortement.	Quant	à	Roméo,	il	adopte	une	vision	moins	réaliste	que	romantique	:	il	

refuse	d'appeler	leur	relation	un	inceste,	il	veut	que	lui	et	Sasha	aient	l'enfant.	Sasha,	à	son	

tour	 revendique	 le	contrôle	de	son	propre	corps.	Pourtant,	 le	 reste	de	 la	 famille	découvre	

leur	secret.	M.	Anghelescu	s’arrange	pour	que	Sasha	avorte	au	plus	vite	:	elle	commence	à	

hésiter,	 mais	 dans	 ce	 cas,	 Anghelescu	 n'est	 pas	 sensible	 aux	 doutes	 de	 sa	 fille.	 Pour	 lui,	

l'avortement	se	présente	comme	la	seule	option	envisageable.	

	 Néanmoins,	Sasha	garde	l'enfant	et	le	spectateur	assiste	à	un	repas	de	famille	pour	le	

moins	heureux	 :	nous	comprenons	qu'elle	élèvera	sa	fille	aux	côtés	de	son	frère.	 Il	semble	

alors	que	le	désir	de	devenir	mère	ait	été	plus	fort	que	les	potentielles	répercussions	sociales	

liées	à	sa	décision.	Grâce	au	passage	du	temps,	le	père	a	changé	et	a	accepté	la	relation	de	

ses	 jumeaux.	Ainsi,	 l'histoire	de	Sasha	et	Roméo	 implique	 la	transformation	d'un	troisième	

personnage,	leur	père.	La	centralité	de	Sasha	dans	le	récit	est,	alors,	déplacée.		

	 Si	 Love	 Sick	 et	 Illégitime	 donnent	 à	 voir	 des	 jeunes	 femmes	 impliquées	 dans	 des	

relations	 largement	 stigmatisées	 socialement	 associant	 sexe	 et	 amour,	 les	 films	 de	 Ana	

Lungu	traitent	autrement	de	la	liberté	sexuelle	des	femmes.	Dans	ses	films,	il	ne	s'agit	pas	de	

rompre	 de	 tabous,	 de	 découvrir	 son	 orientation	 sexuelle	 ou	 d'assumer	 une	 relation	

incestueuse.	 Lungu	montre	 plutôt	 la	 réalité	 de	 la	 vie	 de	 jeunes	 femmes,	 où	 les	 rapports	

sexuels	peuvent	être	occasionnels,	sans	que	cela	ait	de	conséquences	négatives.	Chez	Lungu,	

le	mariage,	la	fondation	d'un	foyer,	ni	même	la	simple	relation	amoureuse	ne	sont	des	fins	

en	 soi.	 Les	 femmes	 peuvent	 avoir,	 alors,	 une	 vie	 sexuelle	 saine	 sans	 que	 l'amour	 soit	 un	

facteur	déterminant.	

	 Née	 en	 1978,	 Lungu	 étudie	 la	 psychologie	 avant	 d’entrer	 à	 l'UNATC.	 Suite	 à	 ses	

études,	elle	 travaille	comme	scripte	 sur	La	Mort	de	Dante	Lazarescu	 et	démarre	une	belle	

amitié	avec	Cristi	Puiu	et	sa	femme,	la	productrice	Anca	Puiu.	Néanmoins,	ses	débuts	comme	

réalisatrice	n’ont	rien	de	facile.	

	 En	2010,	 Lungu	et	Ana	Szel	décident	d'écrire	et	de	 réaliser	un	 film	ensemble.	 Sans	

accès	à	des	fonds	publics	ou	à	des	investisseurs	privés,	elles	réalisent	Le	ventre	de	la	baleine	

(Burta	balenei)	un	film	de	64	minutes	avec	un	micro-budget	de	2	500	euros.	La	42km	Films,	

société	de	production	de	Corneliu	Porumboiu,	prend	en	charge	la	postproduction.	L'équipe	

est	 réduite	 :	 quatre	 acteurs,	 dont	Ana	 Szel,	 qui	 endosse	 le	 rôle	 phare,	 un	 chef	 opérateur,	
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Lungu	et	un	ami	«	qui	faisait	la	cuisine	de	temps	en	temps	»98.	Le	montage	est	à	la	charge	de	

Dana	Bunescu,	monteuse	phare	du	cinéma	roumain	contemporain.	

	 Le	ventre	de	la	baleine	raconte	une	soirée	atypique	dans	la	vie	d'Ana	(Ana	Szel).	A	30	

ans,	elle	est	divorcée	et	vit	chez	ses	parents.	Un	week-end,	son	ex-mari	part	à	la	campagne	

avec	leur	fille	et	la	grand-mère.	Ana	retrouve	enfin	un	peu	de	tranquillité.	Elle	prépare	alors	

une	soirée	 film	avec	ses	amis	 Iulia	 (Iulia	Lazar),	Andrei	 (Andrei	Enache)	et	Marcus	 (Marcus	

Olteanu).	Tout	semble	en	ordre	 jusqu'à	ce	qu'Ana	réalise	qu'elle	a	perdu	son	portable.	Or,	

elle	 attend	 impatiemment	 l'appel	d'un	homme	 rencontré	 la	nuit	précédente.	Alors	qu’elle	

réussit	tout	de	même	à	le	contacter,	un	inconnu	décroche.	Elle	est	alors	partagée	entre	les	

échanges	avec	ses	amis	et	avec	la	personne	qui	aurait	volé	ou	trouvé	son	téléphone.	Ainsi,	à	

partir	 des	 échanges	 surréalistes	 avec	 l'interlocuteur,	 une	 situation	 ordinaire	 tourne	 à	

l'absurde.		

	 Les	auteures,	Ana	Lungu	et	Ana	Szel	mettent	en	avant	le	caractère	très	personnel	du	

film.	 Il	s'agit	d'une	production	entre	camarades,	où	 l'improvisation	est	 la	règle.	En	effet,	 le	

générique	 indique	«	Un	 film	de	Ana	 Lungu,	Ana	Szel,	Alexandru	Paul,	Andrei	 Enache,	 Iulia	

Lazar,	Marius	Olteanu,	Sasa	Paul	Szel	»99	-	le	duo	de	réalisatrices-scénaristes	et	les	acteurs.		

	 Selon	 Szel,	 le	 titre	 du	 film	 fait	 référence	 au	 foyer	 parental,	 «	 un	 environnement	

protecteur,	mais	aussi	contraignant	»100.	La	réalisatrice	et	scénariste	est	également	la	figure	

principale	du	 film,	où	par	ailleurs	 tous	 les	personnages	et	 interprètes	 respectifs	portent	 le	

même	 prénom	 à	 la	 ville	 comme	 à	 la	 scène.	 Szel	 raconte	 son	 expérience	 personnelle,	

transposée	dans	le	film	:		

...	 Je	 suis	 toujours	 entretenue	 par	mes	 parents,	 qui	 attendent	 plus	 de	ma	 part,	 car	 ils	 ont	

beaucoup	 investi	 dans	 mon	 éducation.	 Ils	 espèrent	 qu'à	 la	 fin	 quelque	 chose	 de	 bien	

advienne,	ou	qu’au	moins	je	me	marie.	Du	coup,	je	vis	dans	un	environnement	protecteur,	où	

mes	problèmes	sont	plus	ou	moins	sérieux.	Si	mes	dépenses	quotidiennes	sont	couvertes	par	

mes	parents,	la	plupart	de	mes	choix	dépendent	davantage	d'eux.	En	plus,	la	réalisation	de	ce	

film	a	coïncidé	avec	ma	deuxième	tentative	de	vivre	chez	mes	parents,	à	l'âge	de	31	ans101.		

	 	

																																																								
98	Correspondance	électronique	avec	Ana	Lungu,	archive	personnelle,	septembre	2016.	
99	Gabriela	Filippi.	 Interview	avec	Ana	Lungu	et	Ana	Szel.	Dossier	de	presse	du	Ventre	de	la	
baleine.	Periscop	/	42km	Films,	2010.	p.	5	
100	Ibid.	p.6.	
101	Ibid.	p.6.	
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Ana	Szel	note	que	son	expérience	n'est	pas	une	exception	pour	les	trentenaires	de	la	classe	

moyenne	roumaine	:		

Une	des	 raisons	est	économique.	En	 termes	 financiers,	vivre	chez	ses	parents	 fait	 sens.	Par	

exemple,	 préparer	 un	 repas	 pour	 une	 famille	 de	 cinq	 est	moins	 cher	 et	 plus	 simple	 que	 si	

chacun	le	faisait	séparément.	En	conséquence,	on	passe	plus	de	temps	ensemble	[en	famille,	

n.d.l.r.],	 et	 ce	 temps	partagé	devient	plus	 significatif	que	 les	 raisons	premières	qui	ont	 fait	

qu'on	soit	ensemble102.	

	

	 En	 effet,	 la	 dépendance	 prolongée	 des	 parents	 est	 également	 au	 centre	 du	 film	

postérieur	 d’Ana	 Lungu,	 Autoportrait	 d'une	 fille	 rangée	 (Autoportretul	 unei	 fete	 cuminte,	

2015).	 Si	 le	 titre	 s'inspire	de	 l'ouvrage	de	 Simone	de	Beauvoir,	Mémoires	 d'une	 jeune	 fille	

rangée	 (1958),	 celui-ci	 s'éloigne	 davantage	 du	 récit	 de	 l'auteure	 française.	 Le	 récit	

autobiographique	 de	 Beauvoir	 témoigne	 de	 son	 mûrissement	 intellectuel	 et	 de	 son	

détachement	 progressif	 du	 cocon	 familial,	 qui	 lui	 permet	 de	 construire	 son	 identité	 de	

manière	autonome,	dès	la	fin	de	son	adolescence.	Dans	le	film	de	Lungu,	la	réalité,	en	2016,	

est	bien	différente.	

	 Cristiana	(Elena	Popa)	a	30	ans.	Elle	prépare	une	thèse	sur	la	résistance	des	bâtiments	

aux	 tremblements	 de	 terre.	 Lorsque	 ses	 parents	 déménagent,	 si	 elle	 vit	 seule	 dans	 leur	

grand	 appartement,	 ancien	 foyer	 familial,	 elle	 dépend	 pourtant	 toujours	 de	 leur	 aide	

financière.	Le	film	accompagne	son	quotidien	:	un	rendez-vous	avec	son	directeur	de	thèse,	

des	échanges	avec	son	groupe	d'amis,	des	visites	à	son	père.	Elle	entretient	une	liaison	avec	

Dan	 (Emilian	 Oprea)	 un	 jeune	 médecin	 marié,	 sans	 que	 le	 statut	 «	 clandestin	 »	 de	 leur	

relation	 semble	 lui	 poser	 de	 problème.	 Par	 ailleurs,	 elle	 ne	 semble	 pas	 avoir	 d’ambitions	

particulières	 et	 son	 seul	 projet	 est	 l'adoption	 d'un	 chien.	 En	 effet,	 si	 elle	 est	 assez	

confortable	 dans	 sa	 situation	 actuelle,	 la	 dépendance	 financière	 de	 ses	 parents	 indique	

davantage	une	dépendance	émotionnelle.	Cela	 se	 reflète	dans	 l'intrigue	autour	du	 chien	 :	

face	à	l'opposition	du	père	-	et	de	son	amant	-	elle	abandonne	l'idée.	Cristiana	vit	ainsi	une	

adolescence	prolongée,	ce	qui	ne	semble	pas	la	perturber.		

	 L'autoportrait	 de	 Lungu	 est	 en	 réalité	 le	 portrait	 de	 la	 jeunesse	 des	 années	 2010.	

Peut-être	pas	si	jeunes,	à	la	fin	de	la	vingtaine	et	au	début	de	la	trentaine,	des	individus	des	

																																																								
102	Ibid.	p.6.	
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milieux	assez	privilégiés	tardent	à	couper	le	cordon	avec	ses	parents.	La	difficulté	d'avoir	des	

situations	professionnelles	qui	leur	permettent	de	reproduire	le	niveau	de	vie	auquel	ils	ont	

été	habitués	s'ajoute	à	la	difficulté	d'assumer	des	choix	et	de	faire	face	aux	contraintes	de	la	

vie	 adulte.	 Dans	 ce	 contexte,	 la	 construction	 d'une	 identité	 autonome	 est	 négociable	 :	 le	

confort	économique	et,	peut-être,	psychique	sont	parfois	davantage	valorisés.	

	 Dans	 ce	 sens,	 Lungu	 détourne	 le	 propos	 de	 Beauvoir.	 En	 effet,	 la	 cinéaste	 réfute	

toute	inspiration	féministe103.	Son	film	prétend	plutôt	être	un	portrait	réaliste	des	individus	

de	l'entourage	de	la	réalisatrice.	Néanmoins,	le	regard	féminin	s'exprime	dans	la	réalisation	

du	film.	Cristiana	et	son	amie	Michelle	sont	des	femmes	qu'on	pourrait	croiser	dans	les	rues	

parisiennes	ou	bucarestoises	:	au	profil	lambda,	conformes	au	registre	réaliste	et	minimaliste	

choisi	par	Lungu.	La	scène	de	sexe	entre	Cristiana	et	 son	amant	est	donnée	à	voir	dans	 le	

même	 esprit	:	 il	 s'agit	 de	 plans	 d'ensemble,	 où	 les	 corps	 sont	 naturels	 et	 les	 interactions	

physiques	pas	toujours	harmonieuses.	L'érotisme,	sensuel,	n'est	pas	au	rendez-vous	:	le	sexe	

du	 quotidien,	 réel,	 n'est	 pas	 forcement	 beau	 ou	 excitant.	 On	 voit	 davantage	 le	 corps	 de	

l'homme	 :	 l'image	 de	 l'affiche	 du	 film	 est	 un	 still	 d'une	 séquence	 où	 Dan	 et	 Cristiana	

viennent	 d'avoir	 un	 rapport.	 L’amant	 est	 debout,	 de	 dos,	 fessier	 découvert.	 Ainsi,	 si	 Ana	

refuse	 des	 étiquettes	 féministes	 et	 récupère	 le	 titre	 de	 Beauvoir	 de	manière	 ironique,	 le	

matériel	 promotionnel	 du	 film	 semble	 jouer	 sur	 une	 possible	 association	 d'idées	 :	 on	

imaginerait	un	homme	est	vu	comme	objet	par	le	regard	d'une	femme.	

	

	 	

	

	

	

	

	

	

	

	

																																																								
103	Correspondance	avec	Ana	Lungu,	archive	personnelle,	septembre	2016.	
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Le	film	de	Lungu	connaît	pourtant	une	distribution	limitée.	En	Roumanie,	le	film	fait	un	peu	

plus	de	5	000	entrées,	un	résultat	maigre,	mais	comparable	à	celui	des	auteurs	plus	connus	

du	renouveau.	A	titre	de	comparaison,	les	films	de	Radu	Muntean	et	de	Corneliu	Porumboiu	

sortis	 cette	 année-là,	 L'Etage	 de	 dessous	 (Un	 etaj	 mai	 jos,	 2015)	 et	 Le	 Trésor	 (Comoara,	

2015) 104 	ont	 fait	 respectivement	 autour	 de	 3	 200	 et	 de	 7	 000	 entrées	 nationales.	

Autoportrait	 d'une	 fille	 rangée	 a	 été	 projeté	 au	 Festival	 de	 Rotterdam,	 dans	 une	 section	

dédiée	 aux	 films	 féministes105,	 puis	 aux	 Entrevues	 de	 Belfort,	 en	 France,	 et	 au	 Crossing	

Europe	Film	Festival,	en	Autriche,	où	il	a	reçu	le	prix	de	meilleur	film,	sa	seule	récompense	

internationale.	Curieusement,	le	film	a	été	distribué	en	salles	dans	un	seul	pays	étranger	:	il	

trouve	un	distributeur	au	Brésil,	suite	à	une	bonne	réception	au	Festival	de	São	Paulo.		

	 Le	cas	d’Ana	Lungu	exemplifie	à	la	fois	l'approche	toute	personnelle	d'une	femme	vis-

à-vis	 de	 personnages	 féminins,	 mais	 également	 la	 difficulté	 des	 cinéastes	 roumaines	 à	

atteindre	une	reconnaissance	internationale	comparable	à	leurs	pairs	masculins.	Pourtant,	il	

est	 intéressant	de	noter	que	les	femmes	réalisatrices	du	cinéma	roumain	contemporain	ne	

se	 limitent	 pas	 à	 des	 projets	 où	 les	 femmes	 sont	 les	 personnages	 principaux.	 En	 effet,	 la	

nouvelle	 visibilité	 des	 figures	 féminines	 au	 cinéma	 émerge	 principalement	 dans	 les	 films	

réalisés	par	des	hommes,	avec	des	résultats	mitigés.	Si	«	elles	»	sont	plus	présentes	et	plus	

complexes	dans	 le	 cinéma	d'auteur	 roumain	actuel,	 cela	n'est	pas	 la	 règle	pour	 toute	une	

industrie.	

	

8.7	Les	femmes	protagonistes	:	une	tendance	et	ses	exceptions	

	

Cristian	Mungiu	est	le	cinéaste	roumain	le	plus	reconnu	à	l'étranger	et	également	celui	qui	

privilégie	 davantage	 les	 femmes	 au	 centre	 de	 ses	 récits.	 Dans	 ses	 films,	 les	 personnages	

féminins	 ont	 des	 forces	 et	 des	 faiblesses	 qui	 renforcent	 leur	 caractère	 réaliste.	 D'autres	

cinéastes	réussissent	également	à	centrer	des	histoires	sur	des	femmes	complexes,	dont	les	

																																																								
104	Tous	les	deux	films	ont	été	distribués	en	salles	en	France,	après	leur	sélection	à	Cannes,	
section	Un	certain	regard.	Les	films	ont	également	été	diffusés	dans	de	nombreux	festivals	
autour	du	monde.		
105	Et	cela	malgré	le	refus	de	l'étiquette	féministe	par	Lungu.	Le	site	du	festival	définit	ainsi	la	
section	«	Signals:	What	 the	 F?!	»	 :	 «	What	 the	 F?!	»	se	 concentre	 sur	 le	 féminisme	de	nos	
jours	:	un	thème	d'actualité,	une	tendance,	un	style	de	vie,	un	mouvement	».	Voir	IFFR	2015,	
site	web.	Disponible	sur	:	https://iffr.com/en/2015/programme-sections/signals-what-the-f	-	
Consulté	le	13/01/2018.	



	 363	

rapports	 sociaux	 et	 intimes	 sont	 les	 éléments	 qui	 guident	 le	 fil	 narratif.	 Parmi	 les	

personnages	 remarquables,	nous	 trouvons	des	 femmes	de	 tous	 les	âges	 :	de	 l'adolescente	

Delia	 (La	 fille	 la	 plus	 heureuse	 du	monde),	 en	passant	 par	 les	 jeunes	 adultes	 de	4	mois,	 3	

semaines	et	2	jours,	de	Au-delà	des	collines	ou	de	Autoportrait	d'une	fille	rangée,	jusqu'à	la	

mère	mature	de	Mère	et	fils.	Le	film	de	Netzer	a,	par	ailleurs,	le	mérite	de	mettre	au	centre	

du	récit	les	enjeux	intimes	d'une	femme	âgée,	occurrence	rare	dans	le	cinéma.	

	 D'autres	 représentations	 sont	 moins	 réussies	 :	Maria,	 de	 Netzer	 est	 encore	 trop	

fidèle	 au	 modèle	 de	 femme-victime	 reconnaissable	 à	 l'étranger.	 Le	 dernier	 film	 du	

réalisateur,	Ana,	mon	amour,	 se	 concentre	 davantage	 sur	 la	maladie	mentale	 de	 la	 figure	

protagoniste,	montrée	avec	peu	de	nuances,	car	c'est	le	produit	de	la	perspective	extérieure	

de	 son	amoureux.	Love	Sick	 est	 autre	 film	où	 la	dissonance	entre	 le	 regard	masculin	et	 le	

désir	 de	 construire	 des	 protagonistes	 féminins	 complexes	 est	 visible.	Malgré	 le	mérite	 de	

proposer	 une	 thématique	 LGBT	 alors	 inédite	 dans	 le	 cinéma	 roumain,	 l'approche	 plus	

adaptée	à	un	public	large	fait	que	le	couple	Kiki	/Alex	soit	réduit	aux	modèles	politiquement	

moins	risqués	et	plus	plaisantes	au	regard	hétéronormé.		

	 Dès	 lors,	 les	femmes	protagonistes	se	multiplient	dans	 le	cinéma	d'auteur	roumain.	

Certains	 réalisateurs,	 pourtant,	 se	 concentrent	 encore	 davantage	 sur	 des	 personnages	

masculins.	 Corneliu	Porumboiu	est	 un	des	 réalisateurs	 roumains	 à	 la	 forte	 reconnaissance	

internationale	 dont	 les	 films	 présentent	 systématiquement	 des	 hommes	 dans	 des	 rôles	

majeurs.	 Néanmoins,	 dans	 au	moins	 un	 de	 ses	 projets,	 le	 regard	 et	 le	 contrôle	masculins	

sont	mis	en	question,	et	justement	dans	l'univers	du	cinéma	d'auteur.	Dans	Métabolisme,	ou	

quand	le	soir	tombe	sur	Bucarest	(Când	se	lasă	seara	peste	București	sau	metabolism,	2013),	

Paul,	réalisateur	(Bogdan	Dumitrache)	a	une	liaison	avec	l'actrice	principale	de	son	film,	Alina	

(Diana	Avrămuț).	 Il	essaie	de	 justifier,	par	 sa	vision	d'auteur,	une	scène	où	elle	 serait	nue.	

Alina	 résiste	 :	 la	 scène	 lui	 paraît	 toujours	 injustifiée,	 sa	 nudité	 incohérente.	 En	 plus,	 son	

personnage	n'aurait	même	pas	de	réplique	dans	 la	séquence,	étant	réduit	à	un	corps	sans	

voix.	Elle	questionne	en	outre	 l'absence	de	nudité	masculine	 :	 il	 le	 justifie	avec	 l'argument	

que	 le	corps	masculin	serait	par	nature	anti-esthétique.	On	y	entrevoit,	alors,	 la	misogynie	

cachée	derrière	les	beaux	arguments	du	«	regard	d'artiste	».		

	 Cristi	 Puiu	 préfère	 également	 les	 protagonistes	masculins.	 Dans	 La	Mort	 de	 Dante	

Lazarescu,	 pourtant,	 une	 femme	 dans	 un	 rôle	 en	 principe	 secondaire	 se	 fait	 remarquer.	

Grâce	à	 l'interprétation	saisissante	de	Luminița	Gheorghiu,	 l'infirmière	Mioara	devient	une	
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pièce-clé	du	 récit,	 exprimant	 la	détresse	des	professionnels	médicaux	 face	aux	 failles	d'un	

système	dont	le	contrôle	leur	échappe.	

	 Le	cinéma	roumain	à	orientation	plutôt	commerciale	est	néanmoins	un	terrain	moins	

favorable	 aux	 personnages	 féminins	 complexes.	 Parmi	 les	 dix	 films	 roumains	 les	 plus	 vus	

entre	 2007	 et	 2016,	 Des	 escargots	 et	 des	 hommes	 et	 Deux	 billets	 de	 loterie,	 films	 à	

destination	du	grand	public,	présentent	des	protagonistes	masculins,	ainsi	qu’Aferim!,	 film	

d'auteur	de	Radu	Jude.	Néanmoins,	trois	autres,	la	comédie	romantique	Petites	mensonges	

et	 les	 teen	movies,	 #Selfie	 et	#Selfie	 69,	 révèlent	 des	 femmes	 au	 centre	 de	 l’intrigue.	 Les	

deux	 derniers,	 en	 outre,	 ont	 comme	 particularité	 d'être	 réalisées	 par	 une	 jeune	 femme,	

Cristina	 Iacob.	 Quoiqu’il	 en	 soit,	 dans	 les	 films	 commerciaux	 où	 les	 rôles	 féminins	 sont	

premiers,	ceux-ci	n'échappent	pas	aux	modèles	féminins	des	films	hollywoodiens	:	 le	focus	

est	sur	 leurs	vies	amoureuses,	sans	que	 leurs	dimensions	psychologiques	soient	davantage	

développées.		

	 Dès	 lors,	 les	 figures	 féminines	 complexes	 trouvent	 leur	place	 surtout	dans	 les	 films	

réalisés	par	des	hommes.	Au	moins	à	l'écran,	les	femmes	trouvent	alors	leurs	voix.	Pourtant,	

cela	 ne	 signifie	 pas	 pour	 autant	 que	 les	 réalisatrices	 roumaines	 ne	 s'intéressent	 ni	 aux	

nuances	 psychologiques	 ni	 aux	 enjeux	 sociaux	 des	 vies	 féminines.	 En	 outre,	 nous	 avons	

examiné	le	cas	d’Ana	Lungu,	qui	exemplifie	la	visibilité	plus	limitée	des	femmes	cinéastes.	Si	

elles	sont	peu	nombreuses	et	trouvent	des	difficultés	à	s'affirmer	en	tant	qu'auteures	sur	la	

scène	 internationale,	 instance	 de	 légitimation	 essentielle,	 les	 professionnelles	 du	 cinéma	

sont	 pourtant	 des	 figures	 incontournables	 du	 renouveau	 de	 l'industrie	 locale.	

Graduellement,	 les	 réalisatrices	 émergent	 en	 Roumanie,	 tandis	 que	 des	 productrices	 sont	

parmi	les	acteurs	les	plus	importants	du	milieu.	Il	est	alors	temps	d'explorer	leurs	parcours,	

ce	 qui	 représente	 une	 dimension	 non	 négligeable	 de	 l'affirmation	 féminine	 au	 cœur	 du	

cinéma	roumain	contemporain.	

	 	

	

	 	

	 	

	

		
	

	 	



	 365	

9.		DISCOURS	DE	FEMMES	AU	CŒUR	D'UN	NOUVEAU	CINEMA	:	LES	ROUMAINES	DERRIERE	LA	

CAMERA	
	

Entre	 1990	 et	 2004,	 seuls	 quatre	 films	 sur	 plus	 de	 110	 sont	 réalisés	 par	 des	 femmes	 en	

Roumanie106,	 ce	 qui	 représente	 environ	 3,3	 %	 de	 la	 production	 totale.	 Les	 quatre	 longs	

métrages	 sont	 signés	 par	 des	 réalisatrices	 qui	 ont	 débuté	 leurs	 carrières	 à	 l'époque	

communiste	 :	 Elisabeta	 Bostan,	Malvina	 Urşianu,	 Felicia	 Cernăianu	 et	 Cristina	 Nichituş.	 Si	

l'émergence	de	nouveaux	cinéastes,	indépendamment	de	leur	genre,	a	été	difficile	dans	les	

années	 1990,	 les	 premières	 années	 du	 renouveau	 sont	 également	 ardues	 pour	 les	

réalisatrices.	Ce	n'est	qu'en	2005	qu'un	nouveau	nom	féminin	se	fait	une	place	dans	le	milieu	

du	cinéma	:	Ruxandra	Zenide	réalise	la	fiction	Ryna,	histoire	d'une	adolescente	du	delta	du	

Danube.	Le	film	n'est	présent	ni	Cannes	ni	à	Berlin,	mais	fait	le	tour	de	plusieurs	festivals	en	

Europe,	où	 il	 reçoit	 tout	de	même	une	quinzaine	de	prix.	 Pourtant,	 la	 réussite	 relative	de	

Zenide	ne	suffit	pas	à	ouvrir	davantage	la	voie	aux	nouvelles	réalisatrices.		

	 Selon	 les	 données	 du	 CNC	 roumain,	 plus	 de	 240	 films	 sont	 produits	 en	 Roumanie	

entre	2005	et	2017.	Seuls	35	sont	réalisés	ou	coréalisés	par	une	femme	roumaine107,	environ	

13	%.	Certes,	 il	s'agit	d'une	belle	évolution	par	rapport	à	 la	période	1990	-	2004,	mais	une	

analyse	 plus	 détaillée	 du	 scénario	 indique	 certaines	 limites	 :	 il	 s'agit	 d'un	 univers	 de	 16	

réalisatrices,	 dont	 dix	 se	 lancent	 dans	 les	 longs	métrages	 de	 fiction.	 Parmi	 ces	 dernières,	

seules	six	réalisent	plus	d'un	film.	Ce	n'est	qu'en	2018	que	l’une	d'entre	elles	reçoit	 la	plus	

grande	distinction	dans	un	festival	de	premier	rang	:	Adina	Pintilie	reçoit	le	Ours	d'Or	à	Berlin	

pour	Touch	me	not.	

	 Si	 les	 réalisatrices	 roumaines	 font	 face	 à	 des	 contraintes	 pour	 s'affirmer	 dans	

l'industrie,	notamment	dans	 l'univers	du	cinéma	d'auteur,	certaines	connaissent	un	certain	

succès	grâce	à	la	réalisation	de	films	à	orientation	plutôt	commerciale.	Cristina	Iacob	et	Iulia	

Rugină	 font	 leurs	 débuts	 dans	 les	 années	 2010	 et	 leurs	 films	 atteignent	 des	 résultats	

respectables	au	box-office	local.		

	 Les	femmes	sont	pourtant	des	figures	clés	dans	le	milieu	du	cinéma	roumain	à	partir	

des	 années	 2000.	 Elles	 sont	 productrices	 d'importants	 films	 du	 renouveau,	 font	 partie	 de	

																																																								
106	Source	:	CNC	România	
107 	Le	 CNC	 roumain	 comptabilise	 également	 trois	 coproductions	 avec	 des	 réalisatrices	
étrangères,	comme	la	bulgare	Maya	Vitkova	et	les	hongroises	Judit	Elek	et	Kristina	Deak.		
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l'industrie	 technique	 et	 intègrent	 largement	 les	 rangs	 de	 l'UNATC.	 En	 outre,	 elles	 sont	

présentes	 parmi	 les	 critiques	 des	 films.	 Dès	 lors,	 la	 principale	 difficulté	 pour	 ces	 femmes	

roumaines	 semble	 être	d'accéder	 au	 statut	 d'auteures	 au	 cinéma.	 Si	 la	 légitimation	par	 la	

critique	 internationale	 demeure	 un	 des	 aspects	 essentiels	 à	 la	 reconnaissance	 et,	 par	

conséquent,	à	 la	survie	du	cinéma	roumain,	 le	manque	de	visibilité	de	films	signés	par	des	

femmes	est	davantage	problématique.		

	 Les	 parcours	 des	 réalisatrices	 et	 autres	 professionnelles	 du	 cinéma	 roumain	 sont	

variés,	 tout	 comme	 leurs	 projets.	 Il	 convient	 alors	 d'examiner	 leurs	 discours,	 à	 la	 fois	 sur	

leurs	films	et	dans	leurs	films.	Comment	interprètent-elles	leur	représentation	dans	l'espace	

professionnel	 ?	 Revendiquent-elles	 également	 une	 plus	 grande	 visibilité	 féminine	 dans	

l'espace	diégétique	?	

	 Nous	 avons	 constaté	 que	 le	 traitement	 de	 la	 figure	 féminine	 est	 un	 des	 traits	 qui	

évoluent	 après	 le	 récent	 redémarrage	 du	 cinéma	 roumain.	 Les	 hommes,	 majoritaires	

derrière	 les	 caméras,	 réussissent	 à	 proposer	 des	 protagonistes	 féminins	 complexes,	 qui	

résonnent	auprès	des	publics	cinéphiles	 internationaux.	Dès	lors,	comment	les	réalisatrices	

voient	 les	 sujets	 féminins	 dans	 leurs	 propres	 projets	 ?	 Se	 préoccupent-elles	 d'une	

autoreprésentation,	où	thématiques	féminines	et	féministes	seraient	au	rendez-vous	?		

	

9.1	Représentations	à	l'écran,	femmes	représentées	dans	le	milieu	professionnel?			

	

Dans	les	années	1990,	le	cinéma	roumain	est	en	crise.	La	période	de	transition	démocratique	

pose	des	contraintes	financières	et	institutionnelles	à	l'industrie	culturelle,	ce	qui	entrave	la	

production	 et	 complique	 l’apparition	 de	 nouveaux	 réalisateurs.	 Les	 réalisatrices,	 déjà	 peu	

nombreuses	à	l'époque	communiste,	souffrent	davantage	:	pour	la	plupart,	elles	ne	sont	que	

marginalement	visibles	en	tant	qu'auteurs	transgresseurs	ou	en	tant	que	cinéastes	à	succès	

populaire	avant	1989	et	trouvent	des	difficultés	pour	se	placer	au	cœur	d’une	industrie	en	

pénurie.	Les	voix	féminines,	dans	le	cinéma	et	ailleurs	ont	alors	du	mal	à	se	faire	entendre.		

	 En	effet,	le	manque	de	voix	féminines	dans	le	cinéma	roumain	des	années	1990	est	le	

reflet	du	contexte	socio-culturel	du	pays	et	des	structures	de	pouvoir	au	sein	de	l'industrie	

cinématographique.	 Il	 s'agit	 d'un	 cadre	 où	 l'ouverture	 démocratique	 n'entraîne	 ni	 une	

libération	de	la	parole	des	femmes	dans	la	sphère	publique	ni	la	fondation	de	mouvements	

féministes	locaux.	
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	 Néanmoins,	 une	 des	 figures	 prééminentes	 des	 études	 de	 genre	 dans	 le	 contexte	

postsocialiste	est	roumaine.	Mihaela	Miroiu,	scientifique	politique	et	philosophe	féministe,	

dédie	de	nombreux	ouvrages	à	la	question	des	femmes	de	l'Est,	notamment	après	la	chute	

du	 communisme.	 De	 ce	 fait,	 Miroiu	 a	 un	 rôle	 pionnier	 dans	 les	 études	 de	 genre	 en	

Roumanie.	 La	 chercheure	 se	penche	davantage	 sur	 les	 raisons	 liées	à	 la	difficulté	d'établir	

des	mouvements	 féministes	 dans	 le	 pays.	 L'auteure	 note	 qu’en	 1999,	 «	 il	 n'existe	 pas	 un	

mouvement	 libéral	 conséquent	 qui	 permette	 le	 développement	 du	 féminisme	 » 108 	en	

Roumanie,	 situation	 due	 aux	 héritages	 totalitaire	 et	 patriarcal.	 D'un	 côté,	 le	 régime	

communiste	 s'approprie	 des	 questions	 de	 femmes	 afin	 de	 positionner	 son	 idéologie	 :	 la	

parité	 salariale,	 les	 droits	 du	 travail,	 la	 représentativité	 politique	 féminine	 ne	 sont	 pas	 le	

résultat	de	revendications	partant	d’individus,	mais	d'une	politique	d’état.	De	l'autre,	Miroiu	

observe	la	nostalgie	postsocialiste	du	temps	pré-communiste.	Il	s'agit	alors	d'un	contexte	où	

les	valeurs	conservatrices,	d'inspiration	chrétienne,	remplacent	l'idéologie	socialiste.	Ainsi,	«	

la	combinaison	de	la	nostalgie	pré-communiste,	de	la	réalité	postcommuniste	et	le	"nouveau	

modèle	 féminin"	 de	 la	 société	 de	 consommation	 créent	 les	 conditions	 idéales	 pour	 la	

perpétuation	d'un	"patriarcat	sans	père"	»109.		

	 En	 termes	 pratiques,	 dans	 les	 années	 1990,	 les	 femmes	 roumaines	 touchent	 des	

salaires	 en	 moyenne	 10	 %	 plus	 bas	 que	 les	 hommes	 et	 acquièrent	 une	 représentativité	

politique	très	réduite.	Les	lois	anti-discrimination	de	genre	et	contre	la	violence	domestique	

n'entrent	en	vigueur	qu'entre	2002	et	2003,	lorsque	l'accélération	des	réformes	législatives	

s'impose	en	vue	de	 l'intégration	européenne110.	En	outre,	 c'est	 l'époque	où	une	acception	

superficielle	 du	 post-féminisme111	est	 diffusée	 par	 les	 médias	 occidentaux,	 qui	 impactent	

désormais	 les	 discours	 locaux.	Dans	 ce	modèle	 réduit,	 la	 femme	devient	 tout	 simplement	

consommatrice.	Écartées	du	pouvoir	-	ou	d’une	simple	représentativité		-	politique,	privées	

																																																								
108	M.	Miroiu	et	L.	Popescu,	Op.cit,	2004a.	p.	298.	
109	Ibid.	p.	300.	
110	Voir	Mihaela	Miroiu,	«	State	Men,	Market	Women:	The	Effects	of	Left	Conservatism	on	
Gender	Politics	in	Romanian	Transition	».	Feminismo/s,		n°3,	juin	2004,	pp.	207-234.	
111	Le	 terme	«	post-féminisme	»	part	de	 l'idée	de	performance	de	genre	et	de	multiplicité	
identitaire	 des	 femmes,	 favorisant	 l'expression	 individuelle	 des	 femmes.	 Néanmoins,	 le	
concept,	qui	gagne	de	la	force	dans	le	contexte	néolibéral	des	années	1990	est	détourné	par	
les	médias	et	devient	synonyme	d'un	retour	à	une	féminité	liée	à	une	normativité	physique	
et	 aux	 choix	 de	 consommation.	 Voir	 :	 Judith	 Butler,	 Op.cit.,	 1990	 ;	 Sarah	 Gamble,	 The	
Routledge	Companion	to	Feminism	and	Post	feminism.	Londres,	Routledge,	2001	;	Rosalind	
Gill,	Gender	and	the	Media,	Cambridge,	Polity,	2007.		
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de	 ressources	 financières	 ou	 d'un	 cadre	 légal	 protecteur,	 les	 femmes	 vivent	 dans	 un	

contexte	 postsocialistes	 où	 la	 hiérarchie	 patriarcale	 est	 favorisée.	 Leur	 présence	 dans	

l'espace	 public	 est	 alors	 limitée.	 Cette	 dynamique	 a	 pour	 conséquence	 un	 certain	

conservatisme	 chez	 les	 femmes,	 la	 reproduction	 de	 discours	 prédominants	 et	 la	

marginalisation	des	mouvements	féministes.	

	 En	effet,	 le	parcours	professionnel	de	Miroiu	montre	lui-même	le	décalage	roumain	

en	ce	qui	concerne	l'analyse	-	et	la	valorisation	-	des	questions	de	genre.	Le	premier	contact	

de	Miroiu	avec	la	théorie	féministe	a	lieu	en	1991,	lorsque,	déjà	enseignante,	elle	reçoit	un	

ouvrage	sur	le	thème	de	la	part	d'un	collègue.	Puis	à	37	ans,	elle	décide	de	commencer	un	

doctorat	en	philosophie,	avec	une	thèse	sur	la	pensée	féministe,	une	première	en	Roumanie.	

Elle	 soutient	 sa	 thèse	 en	 1994	 et	 devient	 enseignante	 à	 l'Institut	 national	 de	 Sciences	

politiques	et	d'Administration	publique,	où	elle	travaille	notamment	sur	la	théorie	politique	

féministe.	En	1997,	elle	participe	également	à	 la	création	de	 la	Société	 roumaine	d'études	

féministes	(AnA)	puis	met	en	place	l’année	suivante	le	premier	cursus	de	Master	en	études	

de	genre	en	Roumanie.	Dès	lors,	même	si	l'évolution	de	la	discipline	semble	rapide	sur	cette	

période,	nous	observons	tout	de	même	son	arrivée	tardive	au	sein	du	monde	académique	

roumain.		

	 L'affirmation	des	discours	féministes	avance,	malgré	le	retard,	dans	un	milieu	savant	

et	particulièrement	réceptif	à	un	certain	renouveau.	Miroiu	note	que,	dans	les	années	1990,	

l'institut	de	Sciences	politiques	-	où	elle	est	elle-même	enseignante-chercheure	-	est	crée	en	

tant	que	lieu	de	formation	pour	l'administration	sous	une	perspective	nouvelle,	capitaliste	et	

démocratique112.	Une	institution	ainsi	ouverte	aux	discussions	de	genre,	discipline	d’ores	et	

déjà	 confirmée	 à	 l'Ouest.	 Néanmoins,	 certains	milieux	 se	 révèlent	 plutôt	 hermétiques	 au	

féminisme	en	tant	que	discours,	théorie	ou	mouvement.	Miroiu	attribue	cette	réluctance	à	

la	difficulté	de	mise	en	place	de	mouvements	issus	de	la	société	civile,	comme	cela	a	été	le	

cas	pour	le	féminisme	occidental.	D'autre	part,	l'égalité	de	genre	est	encore	perçue	comme	

faisant	 partie	 de	 l'agenda	 communiste,	 autoritaire	 et	 contraire	 aux	 valeurs	 identitaires	

traditionnelles	roumaines,	récupérées	à	leur	tour	par	la	gauche	conservatrice	au	pouvoir.	Le	

terme	 «	 féministe	 »	 est,	 dès	 lors,	 refusé	 par	 les	 femmes	 elles-mêmes,	 et	 davantage	

																																																								
112	Kristen	Ghodsee.	«	On	feminism,	philosophy	and	politics	in	Post-communist	Romania:	An	
interview	with	Mihaela	Miroiu	 (Bucharest,	17	May	2010)	».	Women's	Studies	 International	
Forum,	no.	34,	2011.	p.	305.	
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diabolisé.	La	valorisation	du	rôle	 traditionnel	de	 la	 femme	et	 la	prédominance	du	discours	

antiféministe	 trouvent	 un	 terrain	 favorable	 dans	 un	 contexte	 de	 contraintes	

socioéconomiques	graves.	Miroiu	constate	un	discours	assez	naif	courant	en	Roumanie	dans	

les	années	1990	:	l'échec		lors	de	l'arrivée	capitaliste	démocratique	du	pays	serait	attribué	à	

la	 féminisation	 de	 la	 société	 roumaine.	 Dès	 l'époque	 communiste,	 la	 Roumanie	 se	 serait	

mise	 en	 position	 subalterne,	 obéissante	 et	 dépendante,	 d'abord	 vis-à-vis	 du	 régime	 et,	

ultérieurement,	 par	 rapport	 aux	 nations	 occidentales.	 Cela	 reflète	 une	 interprétation	

négative	 de	 caractéristiques	 associées	 aux	 femmes,	 instrumentalisées	 afin	 de	 justifier	 la	

détresse	sociale	:	 la	société	roumaine	se	trouverait	dans	un	tel	état	à	cause	du	manque	de	

qualités	masculines.	 Ainsi,	 des	mouvements	 perçus	 comme	 promoteurs	 des	 femmes	 sont	

trop	 souvent	vus	 sous	un	angle	avilissant	 :	 le	 féminisme	viserait	à	détruire	 les	hommes	et	

leur	canon	culturel	;	cela	serait	un	héritage	socialiste	responsable	de	la	décadence	morale	de	

la	société,	cause	de	son	échec	actuel113.		

	 Mihaela	Miroiu	observe	que	le	rejet	de	l'étiquette	féministe	touche	même	le	milieu	

des	ONG	en	Roumanie.	Si,	fin	1990	-	début	2000,	une	cinquantaine	d'associations	existent	-	

dont	 plusieurs	 d'initiative	 internationale	 travaillant	 sur	 la	 question	 des	 femmes 114 	-	

seulement	 deux	 se	 déclarent	 ouvertement	 féministes.	 Dès	 lors,	 Miroiu	 considère	 que	

l'aspect	 pratique	 du	 soutien	 aux	 femmes	 écrase	 des	 réflexions	 plus	 profondes	 et	

revendicatives	sur	leur	situation115.	

	 Le	 milieu	 du	 cinéma,	 en	 tant	 qu'industrie	 culturelle,	 reflète	 la	 marginalité	 des	

discours	et	des	politiques	féministes	en	Roumanie.	L'ascension	des	femmes	à	des	postes	de	

pouvoir	y	est	particulièrement		difficile	-	une	réalité	commune,	mais	pas	exclusive,	à	la	filière	

du	 cinéma	 à	 l´échelle	 mondiale.	 Néanmoins,	 qu'il	 s'agisse	 de	 Hollywood	 ou	 des	 cinémas	

européens	d'auteur,	militants	ou	pas,	des	noms	 féminins	émergent	ou	 s'affirment	 comme	

figures	 de	 proue,	 bien	 qu’en	 nombre	 limité116.	 Dans	 la	 Roumanie	 postsocialiste,	 la	 tâche	

semble	 davantage	 complexe.	 Comme	 nous	 l'a	 indiqué	Miroiu,	 il	 s'agit	 d'un	 contexte	 peu	

favorable	 à	 l'accession	 des	 femmes	 au	 pouvoir.	 En	 outre,	 les	 structures	 de	 l'industrie	

																																																								
113	Miroiu	et	Popescu,	Op.cit.,	2004a,	p.	305,	307	;	Miroiu,	Op.cit.,	2004b,	p.	220	
114	C’est-à-dire	leur	protection,	leur	insertion	professionnelle,	leur	éducation.	
115	Ibid.	p.	311.	
116 	La	 réalisatrice	 Kathryn	 Biggelow	 en	 est	 l'exemple	 omniprésent	 dès	 qu'il	 s'agit	
d’Hollywood.	Pour	n’en	 citer	que	quelques-unes,	 il	 suffit	 de	penser	 à	 Jane	Campion,	 Sofia	
Coppola,	Susanne	Bier...	
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cinématographique	 locale,	 notamment	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 productions	 nationales,	

demeurent	 longtemps	 emprunte	 d’un	 modèle	 hérité	 de	 l'époque	 communiste.	 Il	 faudra	

attendre	les	années	2000	pour	qu'un	nouveau	paysage	s'installe	au	niveau	de	la	production,	

ce	qui	permet	l'arrivée	de	nouveaux	professionnels	et	de	modes	de	travail	transformant	les	

hiérarchies	sectorielles.	Néanmoins,	la	présence	de	femmes	comme	partie	la	plus	visible	de	

cette	industrie	demeure	limitée	:	les	réalisatrices	de	films	à	succès	diffusés	à	l’international	

ne	sont	pas	nombreuses,	et	leur	reconnaissance,	à	l'heure	actuelle,	n'est	pas	comparable	à	

celle	de	leurs	confrères.	Dans	ce	nouvel	environnement	de	production,	les	femmes	exercent	

pourtant	des	 fonctions	essentielles	 à	 l'affirmation	de	 l'industrie.	 Parmi	 les	producteurs	 les	

plus	puissants,	nous	trouvons	des	femmes,	comme	nous	le	verrons	plus	loin	dans	le	chapitre.		

	

9.2	Un	discours	féministe	manquant		

	

Les	propos	 rapportés	par	Mihaela	Miroiu,	 selon	 lesquels	 les	 femmes	 roumaines	 tendent	à	

rejeter	 l'étiquette	 féministe117,	 sont	 particulièrement	 remarquables	 dans	 les	 discours	 des	

réalisatrices	 du	 cinéma	 roumain	 contemporain.	 Même	 lorsqu'elles	 se	 penchent	 sur	 des	

histoires	de	femmes,	elles	refusent	l'identification	avec	l'idéologie.		

	 Ana	Lungu	est	l’auteure	de	deux	productions	centrées	sur	le	vécu	de	jeunes	femmes.	

Questionnée	 sur	 le	 fait	 qu’Autoportrait	 d'une	 jeune	 fille	 rangée	 ait	 un	parti	 pris	 féministe,	

elle	répond	simplement	:	«	Non	»118.	

	 Iulia	 Rugină	 est	 une	 autre	 réalisatrice	 de	 la	 nouvelle	 génération.	 Son	 premier	 long	

métrage,	Love	Building	 (Love	Building,	2013),	est	une	comédie	dramatique	qui	accède	à	de	

bons	résultats	au	box-office	national.	Centré	sur	des	couples	qui	cherchent	à	réparer	 leurs	

relations	 brisées,	 le	 film	 est	 particulièrement	 bien	 reçu	 par	 le	 public	 féminin.	 Les	 projets	

suivants	de	la	réalisatrice,	qui	incluent	la	suite	de	ce	premier	succès,	ont	un	profil	similaire.	

Interrogée	sur	la	présence	des	idées	féministes	dans	ses	films,	elle	répond	:		

Je	 n'ai	 jamais	 pensé	 mon	 rapport	 à	 mon	 métier	 comme	 féministe,	 ni	 n'ai	 touché	 à	 des	
questions	qui	y	sont	liées.	Je	ne	suis	pas	féministe.	Et	même	si	 je	 l'étais,	 je	crois	qu'avancer	
des	 propos	 quand	 on	 s'exprime	 artistiquement	 enlève	 un	 peu	 la	magie	 du	 travail.	 J'essaie	
d'exprimer	ce	que	je	ressens	dans	mes	films	-	des	histoires	que	j'ai	vécues,	des	sentiments	que	
j'ai	eus,	mes	rapports	avec	la	vie.	Je	n'ai	pas	de	propos	à	avancer	et	je	ne	crois	pas	connaître	

																																																								
117	Voir	Miroiu,	Op.cit.	2004a,	2004b.	
118	Correspondance	avec	Ana	Lungu.	Voir	annexes.	
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la	vérité	sur	quoi	que	soit.	Pourtant,	le	fait	d'être	une	femme	fait	que	mes	films	sont	centrés	
sur	des	femmes	-	c'est	plus	facile	de	m'identifier	 [avec	 les	personnages].	La	plupart	de	mes	
films	ont	des	femmes	comme	protagonistes	mais	cela	ne	fait	partie	d'aucun	agenda119.		
	
Rugină	exprime	son	identification	avec	les	personnages	féminins.	Néanmoins,	les	femmes	ne	

sont	protagonistes	que	dans	ses	courts-métrages.	En	effet,	les	deux	succès	de	Rugină,	Love	

Building	 et	 la	 suite,	 Alt	 Love	 Building	 (Alt	 Love	 Building,	 2015)	 sont	 deux	 comédies	

romantiques,	 centrées	 sur	 les	 difficultés	 des	 relations	 amoureuses,	 avec	 des	 hommes	

comme	protagonistes.	 Son	 troisième	 long	métrage,	Breaking	News	 (Breaking	News,	 2017)	

met	 en	 avant	 une	 adolescente	 comme	 un	 des	 personnages	 centraux,	 qui	 s’avère	 être	

l'élément-clé	pour	la	transformation	d'un	héros,	à	nouveau	un	homme.		

	 Si	 la	 présence	 de	 protagonistes	 masculins	 n'empêche	 pas	 en	 soi	 lectures	 et	

conceptions	 féministes	 d'un	 film,	 la	 façon	 dont	 ils	 sont	 présentés	 chez	 Rugină	 semble	

confirmer	le	refus	du	féminisme	par	la	réalisatrice.	Les	films	se	passent	autour	d'un	«	centre	

de	 cure	 de	 relations	 amoureuses	 ».	 Il	 s'agit	 d'une	 espèce	 de	 colonie	 de	 vacances	 où	 des	

couples	 problématiques	 essaient	 de	 sauver	 leurs	 relations.	 Le	 centre	 est	 géré	 par	 trois	

thérapeutes,	 interprétés	 par	 des	 vedettes	 du	 cinéma	 roumain	 :	 Dragoș	 Bucur,	 Alexandru	

Papadopol	 et	 Dorian	 Boguta.	 C'est	 autour	 de	 ces	 trois	 hommes	 que	 tourne	 l'histoire.	 Les	

femmes,	plutôt	réduites	au	statut	de	partenaires	dans	les	couples,	ne	se	font	pas	entendre.	

En	effet,	les	trois	thérapeutes,	masculins,	sont	également	dans	une	posture	d'autorité	dans	

le	contexte	du	centre	de	cure.		

	 Toutefois,	ce	qui	semble	le	plus	intéressant	est	l'affirmation	de	la	réalisatrice	de	son	

non-féminisme.	Sa	prise	de	distance	personnelle	vis-à-vis	du	terme	est	 liée	à	son	refus	d'«	

avancer	des	propos	».	 Il	s'agit	ainsi	conjointement	d'une	dépolitisation	du	cinéma,	couplée	

d'une	politisation	 impérative	 de	 l'idée	 de	 féminisme.	Dans	 sa	 déclaration,	 il	 semble	 qu'un	

cinéma	 aux	 traits	 féministes	 soit	 forcément	 chargé	 de	messages	 d'ordre	 idéologique,	 qui	

s'opposerait	 à	 une	 expression	 personnelle	 de	 l'auteure.	 Cela	 ne	 fait	 que	 corroborer	

l'observation	de	Mihaela	Miroiu,	selon	laquelle	l'idée	du	féminisme	en	Roumanie	est	plutôt	

associée	à	des	manifestations	violentes	et	politiquement	encadrées.		

	 L'argument	de	Rugină	exprime	alors	une	opposition	entre	le	cinéma	politisé,	seul	lieu	

d'expression	 féministe,	et	 le	cinéma	de	 l'intimité,	créé	à	partir	d’expériences	personnelles.		

Le	 féminisme	 est	 ainsi	 relégué	 à	 un	 ordre	 purement	 idéologique,	 socialement	 construit,	

																																																								
119	Correspondance	avec	Iulia	Rugină,	archive	personnelle,	septembre	2016.	Voir	annexes.	
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distant	des	aspects	psychologiques	ou	naturels.	On	y	circonscrit	par	ailleurs,	le	féminisme	à	

un	 contexte	 sociopolitique	 qui	 se	 diffère	 de	 ce	 qui	 est	 identifié	 d'ordinaire	 comme	 «	 la	

nature	humaine	».	L'opposition	entre	le	discours	féministes	et	l'universalité	humaine	dans	le	

cinéma	est	évoquée	par	une	autre	réalisatrice	roumaine	:		

...	Lorsque	je	me	suis	intéressée	au	cinéma,	je	me	suis	dit	que	je	ferai	des	études	de	direction	
de	la	photographie.	En	effet,	 il	y	avait	deux	femmes	qui	faisaient	de	la	photographie	là-bas	
[en	Roumanie]	à	la	télé,	mais	c'était	plutôt	dans	le	cadre	du	théâtre	filmé.	C'était	différent,	
pas	de	la	création,	que	de	la	technique.	Tout	le	monde	me	disait	que	j'allais	finir	là-bas,	que	
c´était	 la	 seule	 solution	pour	une	 femme.	 [...]	 J'ai	 gagné	des	prix	nationaux	de	 l'Union	des	
cinéastes	 pour	 le	 travail	 de	 caméra	 que	 j'ai	 fait	 [...]	Avec	 ces	 prix,	 j'ai	 gagné	ma	place.	 Et	
quand	 j'ai	 gagné	 ma	 place,	 j'ai	 commencé	 à	 réaliser	 des	 films.	 [...]	 Finalement,	 ils	 m'ont	
accepté.	Mais	c'était	comme	si	on	rentrait	dans	une	salle	et	on	ne	te	voyait	pas.	Je	ne	suis	pas	
féministe,	 je	n'ai	aucun	problème	avec	 la	 façon	dont	 les	autres	me	regardent.	Ce	n'est	pas	
mon	problème,	c'est	leur	problème.	Moi,	je	fais	mon	boulot....	Ce	que	je	dis	à	mes	étudiantes,	
maintenant	que	 j'enseigne	à	 l'école	de	cinéma,	est	qu'on	doit	 faire	deux	 fois	mieux	que	 les	
autres.	[...]	Quand	j'ai	reçu	le	prix	Eurimages	de	meilleure	réalisatrice,	je	n'aurais	jamais	cru	
le	recevoir,	car	il	y	avait	une	quinzaine	de	films	nominés	et	mon	film	n'était	pas	un	film	sur	les	
femmes.	Et	j'avais	vu	quelques	films	de	la	liste,	et	c'étaient	de	bons	films	sur	les	femmes.	Du	
coup,	quand	j'ai	reçu	l'appel	disant	que	j'avais	gagné,	j'ai	demandé	pourquoi.	Ils	ont	dit	qu'ils	
ont	 jugé	 la	 mise	 en	 scène,	 pas	 le	 sujet.	 Je	 pense	 qu'on	 est	 des	 humains	 en	 premier.	 Je	
reconnais	 les	 qualités	 des	 femmes,	 mais	 je	 ne	 pense	 pas	 qu'on	 fasse	 du	 cinéma	 pour	
promouvoir	les	qualités	des	femmes120.	
	
Les	 mots	 de	 la	 réalisatrice	 Anca	 Damian	 sont	 révélateurs.	 Elle	 associe	 le	 féminisme	 à	 la	

promotion	de	qualités	dites	féminines,	sans	les	expliciter.	En	outre,	son	discours	oppose	les				

«	 qualités	 »	 soi-disant	 promues	 par	 le	 féminisme	 aux	 valeurs	 humaines.	 A	 l'exemple	 de	

Rugină,	 nous	 percevons	 dans	 le	 discours	 de	 Damian	 une	 limitation	 de	 la	 notion	 de	

féminisme.	 Damian,	 pourtant,	 reconnaît	 les	 difficultés	 de	 l'affirmation	 féminine	 dans	 le	

milieu	 professionnel,	 et	 en	 fait	 part	 à	 ses	 étudiants.	 Dès	 lors,	 le	 refus	 catégorique	 de	

l'étiquette	féministe	contredit	ses	perceptions	du	cadre	social	et	même	ses	actions.	Ainsi,	la	

lourde	charge	politique,	autoritaire	et	amorale	que	le	mot	acquiert	par	le	biais	des	discours	

médiatiques	roumains	transparaît	dans	les	paroles	des	femmes	cinéastes.	

Les	 «	 qualités	 féminines	 »	 vaguement	 évoquées	 par	 Anca	 Damian	 au	 niveau	 du	 récit	

cinématographique	émergent	également	lorsqu'il	s'agit	de	la	manière	de	se	présenter	dans	

le	milieu	de	travail.	Elle-même	indique	une	relation	de	causalité	:	elle	n'est	pas	féministe	car	

elle	 ne	 se	 soumet	 pas	 au	 regard	 des	 autres.	 Elle	 fait	 seulement	 son	 travail.	 Or,	 pour	 la	

réalisatrice,	le	féminisme	est	en	même	temps	la	promotion	des	«	qualités	des	femmes	»	et	la	

																																																								
120	Interview	de	l'auteure	avec	Anca	Damian,	juillet	2016.	Voir	annexes.	
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préoccupation	 du	 regard	 des	 autres.	 Le	 regard	masculin	 dans	 le	milieu	 de	 travail	 est,	 par	

ailleurs,	un	des	facteurs	négatifs	observés	par	Cristina	Iacob.	

Je	 ne	 crois	 pas	 qu'ils	 [professionnels	 de	 l'industrie]	 connaissaient	mon	parcours.	 Ce	que	 je	
sais	sûrement	est	qu'ils	ont	remarqué	mon	allure,	mon	corps,	et	cela	a	été	un	désavantage.	
Je	sais	qu'ils	ont	pensé	:	«	C’est	une	femme,	elle	est	belle,	elle	est	jeune.	Elle	est	juste	en	train	
d'essayer	quelque	chose	».	Alors,	quand	#Selfie	est	sorti,	ils	ont	été	vraiment	surpris.	[...]	Pour	
eux,	quelque	chose	n'était	pas	cohérent.	Mais	je	les	comprends,	j'aurai	pu	juger	de	la	même	
façon	une	femme	jeune	et	jolie.	[J’aurais	pu	me	dire]	«	Pourquoi	elle	fait	ça	?	Elle	peut	faire	
autre	chose	:	être	mannequin,	bosser	dans	la	mode,	 je	ne	sais	pas	».	 Ils	pensent	comme	ça	
parce	que	c'est	très	dur	de	faire	un	film.	
	

Sans	nier	 catégoriquement	 l'étiquette	 féministe,	 Iacob	 relativise	 les	difficultés	 rencontrées	

pendant	son	parcours	professionnel.	En	outre,	elle	s'identifie	davantage	au	regard	masculin	

qui	lui	a	lui-même	posé	des	obstacles	:	une	femme	jeune	et	jolie	devrait	s'occuper	d'autres	

métiers	 liés	 à	 l'image,	 mais	 pas	 du	 cinéma.	 Elle	 donne	 comme	 exemple	 des	 domaines	

typiquement	identifiés	comme	féminin,	et	insinue	que	faire	du	cinéma	est	trop	dur	pour	une	

femme,	pas	par	manque	de	capacité	intellectuelle,	mais	pour	d'autres	raisons.	Questionnée	

pour	savoir	 si	elle	a	déjà	 ressenti	des	préjugés	quant	à	son	statut	de	 femme	cinéaste,	elle	

répond	:		

Cela	 ne	 m'a	 jamais	 trop	 embêté.	 Mais	 c'est	 grâce	 à	 mon	 attitude.	 Si	 tu	 as	 les	 bons	
pressentiments,	 fais	bien	 ton	boulot	et	 te	concentres	vraiment	sur	ce	que	 tu	veux	 faire,	 les	
gens	arrêtent	de	te	juger.	Ils	te	jugent	s'ils	ont	une	raison,	sinon,	ils	changent	leurs	points	de	
vue.	Cela	ne	m'a	jamais	trop	embêté	parce	que	j'ai	été	élevée	comme	ça,	avec	une	mentalité	
plutôt	masculine.	Et	il	est	nécessaire	d'avoir	cette	mentalité	dans	ce	métier,	parce	que	c'est	
vrai	:	le	plus	souvent,	les	hommes	dirigent	des	groupes,	alors	ils	ont	un	instinct	naturel	pour	
ça.	Nous,	les	femmes,	nous	avons	de	la	sensibilité,	ce	qui	est	aussi	très	important	pour	faire	
des	films.	Et	aussi	pour	d'autres	choses,	comme	pour	élever	des	enfants	ou	faire	d'autres	«	
choses	de	femmes	».	Réaliser	un	film	est	difficile,	mais	d'une	façon	ou	d'une	autre,	ça	a	été	
naturel	pour	moi.	
	
Dès	 lors,	 Cristina	 Iacob	 associe	 sa	 réussite	 aux	 aspects	 de	 sa	 personnalité	 qu'elle	 identifie	

comme	masculine.	En	outre,	dès	qu'elle	met	en	avant	des	qualités	dites	 féminines	pour	 la	

réalisation,	elle	les	rattache	aux	fonctions	traditionnalistes	de	la	femme	:	élever	des	enfants	

et	 «	 d'autres	 choses	 de	 femmes	 »,	 non	 spécifiées,	 mais	 distantes	 de	 l'univers	 masculin	

qu'elle	 valorise.	 Pour	 Iacob,	 à	 l'exemple	 de	Damian,	 le	 dévouement	 au	 travail	 et	 le	 talent	

suffisent	 pour	 contrer	 les	 barrières	 du	 milieu	 professionnel,	 malgré	 leurs	 propres	

expériences	négatives	face	au	regard	masculin.		
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	 On	observe	dans	les	discours	des	réalisatrices	roumaines	de	la	génération	post-2000	

non	seulement	l'aversion	vis-à-vis	de	l'étiquette	féministe,	mais	également	le	cloisonnement	

de	stéréotypes	de	genre	bien	définis.	Ici,	il	est	question	d'un	univers	féminin	traditionnaliste,	

sensible	 et	 fragile	 et	 d'un	 univers	 masculin	 s'y	 opposant	 :	 fort,	 viril,	 moteur	 du	 succès	

professionnel.	Leurs	réussites	–	exceptionnelles	-	ont	alors	eu	lieu	grâce	à	leur	performance		

dite	«	masculine	»,	orientée	exclusivement	vers	leur	travail,	insouciantes	des	préoccupations	

superficielles	relatives	à	leurs	images.	Néanmoins,	plus	que	la	réalité	-	certes	beaucoup	plus	

complexe	-	ce	discours	révèle	la	persistance	de	la	mentalité	dessinée	par	Miroiu,	empêchant	

l'éclosion	 de	 véritables	 mouvements	 féministes	 locaux.	 Selon	 Miroiu121,	 les	 problèmes	

socioéconomiques	 roumains	 sont	 souvent	 attribués	 dans	 la	 conscience	 populaire	 à	 une															

«	féminisation	»	de	la	nation	:	il	manquerait	aux	instances	du	pouvoir	de	la	virilité,	pour	que	

le	 pays	 s'impose,	 notamment	 sur	 la	 scène	 internationale.	 Dans	 ce	 contexte,	 les	 champs	

sémantiques	 et	 symboliques	 liés	 au	 féminin	 sont	 fortement	 dévalorisés.	 Il	 n'est	 pas	

étonnant,	alors,	que	 les	réalisatrices	attribuent	 leurs	succès	à	 leur	capacité	à	adopter	 les	«	

qualités	des	hommes	».	Pourtant,	il	semble	intéressant	d'explorer	de	quelle(s)	manière(s)	ce	

type	de	discours	se	révèle	dans	les	films	des	femmes	roumaines.		

	

9.3	Les	premières	arrivantes,	Ruxandra	Zenide	et	Anca	Damian	

	

Pendant	plus	d'une	quinzaine	d'années,	aucune	nouvelle	réalisatrice	n’émerge	dans	les	longs	

métrages	 roumains.	 Si	 de	 jeunes	 réalisateurs	 débutent	 sur	 ce	 format	 dès	 2001,	 il	 faut	

attendre	2005	pour	qu'une	femme	démarre	dans	 la	réalisation	de	films	 longs.	La	première	

est	Ruxandra	 Zenide,	 qui,	 à	 l'âge	de	30	ans	 réalise	Ryna.	Née	en	Roumanie,	 Zenide	 vit	 en	

Suisse	 depuis	 l’adolescence.	 Son	 parcours	 professionnel	 est	 transnational	 :	 elle	 fait	 des	

études	 de	 relations	 internationales	 à	 Genève,	 de	 cinéma	 à	 la	 NYU	 à	 New	 York,	 puis	 à	 la	

FAMU	de	Prague.	Ses	courts-métrages	circulent	dans	des	festivals	en	Europe.	Le	deuxième,	

Les	 Chênes	 vertes	 (Green	 Oaks,	 2003)	 est	 primé	 en	 Suisse.	 Dès	 2003,	 Zenide	 fonde	 une	

maison	 de	 production	 en	 Suisse,	 la	 Elefant	 Films.	 Pour	 son	 court-métrage	 de	 2003,	 elle	

collabore	avec	un	autre	nom	connu	du	nouveau	cinéma	roumain,	son	ami	d'enfance	Cătălin	

Mitulescu,	qui	devient	producteur	pour	la	première	fois.	Ce	partenariat	continue	avec	Ryna,	

																																																								
121	M.	Miroiu,	Op.cit,	2004b,	p.	216-217	
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une	production	roumano-suisse.	 Il	 s'agit	d'une	production	essentiellement	 transnationale	 :	

tourné	 en	 Roumanie	 avec	 des	 fonds	 suisses,	 le	 film	 compte	 un	 chef-opérateur	 et	 un	

scénariste	tchèques.		

	 L'histoire	de	Ryna	est	pourtant	profondément	roumaine.	Le	film	raconte	la	trajectoire	

de	Ryna	(Dorotheea	Petre),	une	jeune	fille	de	16	ans	qui	habite	la	région	appauvrie	du	delta	

du	Danube.	Elle	vit	seule	avec	son	père	et	son	grand-père	malade.	Assez	isolée,	la	jeune	fille	

travaille	 comme	 mécanicienne	 avec	 son	 père.	 Ce	 dernier	 l’oblige	 à	 s'habiller	 et	 à	 se	

comporter	comme	un	garçon.	Cette	«	mesure	de	protection	»	sert	autant	à	 la	 légitimer	en	

tant	que	professionnelle	dans	un	métier	masculin	qu’à	 lui	éviter	 le	harcèlement	de	 la	part	

des	hommes.	Pourtant,	Ryna	revendique	sa	féminité	:	elle	s'intéresse	à	un	jeune	homme	du	

village	et	à	un	chercheur	français.	En	cachette,	elle	essaie	des	robes	et	des	bijoux.	Un	soir,	

elle	 décide	 d'aller	 à	 la	 fête	 foraine	 habillée	 de	 façon	 féminine.	 Néanmoins,	 elle	 est	

destabilisée	 :	 le	 Français	 qui	 se	 présentait	 jusqu'alors	 comme	 un	 camarade	 lui	 fait	 des	

avances.	 Lorsqu’elle	quitte	 la	 fête	 foraine,	Ryna	 retrouve	 son	père	 fortement	 alcoolisé.	 Ils	

montent	dans	la	voiture	d'un	notable	du	village.	Celui-ci	la	viole.	Lorsqu’elle	réalise	que	son	

agresseur	ne	serait	pas	pénalisé,	elle	décide	de	partir	à	la	capitale	pour	retrouver	sa	mère.	

	 Ryna	touche	alors	plusieurs	sujets	d'actualité	récurrents	dans	 les	 films	roumains	du	

début	des	années	2000	:	la	pénurie	économique	et	la	misère	sociale	du	pays,	le	rapport	de	

dépendance,	d’admiration	et	de	méfiance	envers	l'étranger,	le	positionnement	de	la	femme	

comme	 victime.	 Le	 film	 de	 Zenide,	 centré	 sur	 l'évolution	 de	 la	 jeune	 protagoniste,	 évite	

pourtant	le	piège	misérabiliste.	Malgré	tout	et	tous,	Ryna	entretient	une	relation	saine	avec	

le	jeune	facteur.	 Ils	s'apprécient	mutuellement	et	c'est	elle	qui	prend	l'initiative	de	devenir	

plus	 intime.	Même	 face	au	 chercheur	 français,	plus	âgé,	elle	 s'impose.	 Elle	ne	 se	 sent	pas	

obligée	de	céder	à	ses	avances,	elle	le	fait	parce	qu'elle	a	envie,	et	selon	ses	propres	termes.	

Victime	de	viol,	 elle	ne	 se	 laisse	pourtant	pas	abattre	 :	 elle	part	 vers	une	nouvelle	 vie.	 En	

effet,	 cet	 événement	 traumatique	 lui	 fait	 prendre	 conscience	 que	 sa	 capacité	 à	 gérer	 sa	

propre	 vie	 sociale	 et	 sa	 sexualité	 est	 limitée	 dans	 l'environnement	 où	 elle	 vit.	 Elle	 y	 est	

autant	 confrontée	 à	 l'impuissance	 de	 la	 figure	 paternelle,	 alcoolique	 et	 endettée	 qu’à	 la	

surpuissance	masculine	des	autorités	du	village,	prêtes	à	agresser	et	à	 laisser	agresser	une	

femme.	Par	le	biais	de	son	départ,	elle	reprend	alors	son	destin	en	main.		

	 Dès	lors,	Ryna	se	confronte	avec	la	question	de	la	performance	de	genre.	Selon	Judith	

Butler,	 les	 genres	 sont	 construits	 par	 la	 répétition	 des	 actes	 corroborant	 les	 conventions	
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traditionnelles	de	genre122.	Ainsi,	selon	l'auteur,	 les	genres	se	fondent	sur	la	performance	:	

une	 femme	est	vue	comme	une	 femme	parce	que	ses	actions	et	 ses	comportements	 sont	

identifiés	comme	féminins	par	elle-même	et	par	la	société.	Les	individus	peuvent,	toutefois,	

subvertir	 les	 conventions.	 Le	 cas	de	Ryna	n'est	pas	 celui	d'une	 subversion	 réelle.	 La	 jeune	

fille	s'habille	en	garçon	à	cause	de	son	père,	qui	lui	impose	cette	performance	«	publique	».	

Il	 s'agit,	 par	 ailleurs,	 d'une	 masculinité	 stéréotypée	 :	 sa	 tête	 est	 rasée,	 elle	 porte	 une	

combinaison	de	travail.	Malgré	cette	image	masculine	imposée,	la	démarche	de	son	père	est	

ambiguë.	 Dans	 leur	 environnement	 privé,	 elle	 n'est	 pas	 censée	 se	 comporter	 comme	 un	

garçon	et	sa	famille	la	reconnaît	en	tant	que	fille.		

	 Judith	Butler	plaide	pour	la	dissociation	entre	la	notion	de	genre	et	celle	de	sexualité	

hétéronormative123.	Toutefois,	le	personnage	de	Ryna	ne	sert	pas	d’exemple	des	différentes	

nuances	de	genre	et	sexualité.	En	effet,	Ryna	prend	en	main	sa	propre	performance	d'une	

féminité	classique,	dès	qu'elle	découvre	son	désir	pour	les	hommes.	Elle	se	présente,	alors,	

comme	une	jeune	femme	délicate	et	hétérosexuelle.	Agir	et	apparaître	socialement	comme	

une	 jeune	 femme	 lui	 donne	 confiance.	Néanmoins,	 cela	 la	 rend	 également	 vulnérable.	 Se	

montrer	 femme	 fait	 d'elle	 une	 proie	 pour	 les	 hommes.	 Ainsi,	 Ruxandra	 Zenide	 réalise	 un	

premier	 long	 métrage	 avec	 un	 personnage	 féminin	 qui	 interroge	 les	 questions	 de	 genre,	

même	 si,	 finalement,	 Ryna	 cherche	 une	 image	 de	 femme	 traditionnelle.	 Elle	 fait	 face	 à	

l'impossibilité	 d'être	 femme	 et	 autonome	 dans	 son	 milieu,	 tout	 en	 refusant	 le	 rôle	 de	

victime.		

	 Ryna	est	bien	 reçu	par	 la	critique,	 fait	 le	 tour	des	 festivals,	 reçoit	des	prix,	mais	ne	

sort	en	salles	qu'en	Roumanie,	où	le	film	ne	fait	que	quelques	maigres	2	500	entrées.	Zenide,	

par	ailleurs,	peine	à	entamer	son	prochain	projet	en	tant	que	réalisatrice.	Par	 la	suite,	elle	

est	productrice	de	L'Enfance	d'Icare	 (L'Enfance	d'Icare,	2011),	production	 franco-roumano-

suisse	avec	Guillaume	Depardieu.	Son	deuxième	long	métrage,	Le	Miracle	de	Tékir	(Miracolul	

din	Tekir,	2015)	ne	sort	qu'en	2015.	En	réalité,	entre-temps,	Zenide	s'implique	sur	un	autre	

projet	qui	n'aboutira	pas.	La	cosmétique	du	bonheur	aurait	dû	être	 la	suite	de	Ryna.	L'idée	

originale	aurait	été	d'en	faire	une	trilogie	autour	de	ce	personnage,	en	suivant	son	parcours	

																																																								
122 	Judith	 Butler,	 Gender	 Trouble:	 Feminism	 and	 the	 Subversion	 of	 Identity.	 New	 York,	
Routledge,	1990.	p.	138.	
123	Ibid.,	 voir	 aussi	 :	 Judith	Butler.	Bodies	 that	Matter:	On	 the	Discursive	 Limits	 of	 «	 Sex	».	
New	York,	Routledge,	1993.	p.	81.	
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de	vie.	Dans	ce	deuxième	volet,	Ryna	aurait	dû	être	arrivée	en	France,	où	elle	aurait	été	à	la	

recherche	d'une	nouvelle	vie.	Malgré	l'attribution	de	fonds	de	la	Fondation	Romande	pour	le	

Cinéma	 (Suisse),	 le	 montage	 financier	 du	 projet	 n'est	 pas	 consolidé.	 La	 trilogie	 est	 alors	

abandonnée.		

	 Néanmoins,	Ruxandra	Zenide	continue	de	se	pencher	sur	 les	 femmes	dans	son	 film	

suivant,	 sorti	 dix	 ans	 après	Ryna.	 Le	Miracle	 de	 Tékir	présente	 des	 points	 communs	 avec	

Ryna	 :	 la	protagoniste,	Mara	est	 interprétée	par	Dorotheea	Petre	et	 le	 lieu	de	 l'action	est	

toujours	un	village	au	bord	du	Danube.	Néanmoins,	Zenide	abandonne	le	registre	réaliste	de	

son	premier	film	en	faveur	d'un	récit	aux	couleurs	mystiques.	Mara	est	une	jeune	femme	qui	

habite	 dans	 un	petit	 village	 roumain.	 Elle	 a	 des	 dons	 de	 guérison	mystiques,	 qui	 sont	 vus	

avec	méfiance	par	ses	voisins.	Un	jour,	elle	tombe	mystérieusement	enceinte	et	de	ce	fait,	

elle	 est	 bannie	 de	 la	 commune.	 Grâce	 à	 l'aide	 du	 jeune	 prêtre	 du	 village,	 elle	 trouve	 du	

travail	dans	une	station	de	cure	à	l'abandon.	Là-bas,	elle	emploie	ses	dons	et	la	boue	du	lac	

Tekir	pour	redonner	la	fertilité	à	une	bourgeoise	en	détresse.		

	 Les	 différents	 éléments	 visuels	 et	 narratifs	 construisent	 un	 récit	 hors-temps.	 Le	

conflit	entre	les	villageois	et	Mara	nous	renvoie	à	l'imaginaire	médiéval.	Mara	fait	figure	de	

sorcière	 qui	 doit	 être	 exclue	 de	 la	 société	 :	 ses	 pouvoirs	 de	 guérisseuse	 échappent	 aux	

valeurs	chrétiennes.	En	outre,	elle	tombe	enceinte	d'un	enfant	sans	père.	Tout	laisse	croire,	

pourtant,	que	le	père	est	le	jeune	prêtre	du	village.	En	tout	cas,	rien	ne	l'autorise	à	avoir	un	

enfant	en	dehors	des	 liens	matrimoniaux.	Considérée	à	 la	 fois	 comme	un	charlatan	qui	 se	

prétend	 la	 nouvelle	 vierge	 Marie,	 ou	 comme	 une	 jeune	 sournoise	 capable	 de	 dévier	 un	

religieux	de	 sa	 foi,	 elle	est	diabolisée.	Arrivée	à	 la	 station	de	 cure,	une	ambiance	de	Belle	

Époque	 s'installe	 :	 le	 spa	en	 ruines	date	de	 la	 fin	du	XIXe,	 et	 le	 rapport	entre	Mara	et	 Lili	

(Elina	 Lowensohn)	 est	 marqué	 par	 un	 clivage	 social.	 Néanmoins,	 les	 costumes	 et	 les	

dialogues	situent	l'action	plutôt	à	l'ère	contemporaine.		

	 Le	 registre	 atemporel	 est	 pourtant	 adapté	 à	 une	 histoire	 qui	 aborde	 la	 féminité	 à	

travers	des	typologies	mythiques124.	Ici,	les	femmes	sont	ou	veulent	devenir	mères.	Mara,	à	

son	tour,	a	le	double	pouvoir	de	mettre	un	enfant	au	monde	et	de	permettre	qu'une	autre	

																																																								
124 	Dans	 la	 mythologie	 grecque,	 des	 déesses	 sont	 considérées	 comme	 des	 mères,	 à	
commencer	par	Gaia,	la	«	génitrice	primordiale	»	dans	la	Théogonie	d'Hésiode.	Voir	Vinciane	
Pirenne-Delforge,	«	La	maternité	des	déesses	grecques	et	les	déesses-mères	:	entre	mythe,	
rite	et	fantasme	»,	Clio.	Histoire‚	femmes	et	sociétés		no.	21,	2005.	p.	130.	
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femme	 puisse	 le	 faire.	 Son	 rapport	 avec	 la	 nature,	 notamment	 avec	 la	 boue,	 élément	 de	

l'eau	et	de	la	terre,	ainsi	que	sa	grossesse	en	principe	sans	père,	l'insèrent	davantage	dans	le	

domaine	 symbolique	de	 la	mère	originaire.	 En	outre,	 son	histoire	 s’en	 remet	également	à	

l'immaculée	conception	de	la	mythologie	chrétienne.	Mara	est	ainsi	le	symbole	de	la	fertilité	

primaire,	nature	sacrée	des	femmes,	inaccessible	aux	hommes.	Hommes	qui,	alors,	revêtent	

leur	autorité	sociale	pour	s'opposer	à	ce	pouvoir	féminin	ultime.	

	 Le	 conte	 mystique	 de	 Ruxandra	 Zenide,	 production	 roumano-suisse 125 	trouve	

pourtant	 une	 diffusion	 limitée.	 Le	 film	 sort	 en	 salles	 en	 Roumanie	 et	 en	 Suisse,	 avec	 de	

faibles	résultats	au	box-office126.	Néanmoins,	 les	films	au	féminin	de	Zenide	font	d'elle	une	

voix	 intéressante	dans	 l'espace	francophone	:	en	2017,	elle	est	 invitée	à	 la	Conférence	des	

femmes	de	 la	Francophonie	à	Bucarest,	où	elle	présente	Le	Miracle	de	Tékir	et	participe	à	

l'atelier	«	Filières	économiques	porteuses	:	littérature,	mode	et	cinéma	».	Elle	y	fait	part	de	

son	expérience	comme	productrice	et	réalisatrice.	Lors	d'un	entretien	pour	RFI	dans	le	cadre	

de	la	conférence,	Zenide	se	montre	par	ailleurs	plus	ouverte	au	féminisme,	en	reconnaissant	

ses	échos	dans	son	discours	filmique	:		

RFI	 :	 Est-ce	 qu'être	 réalisatrice,	 productrice,	 femme	 indépendante,	 c’est	 forcément	 être	

féministe	?	

Ruxandra	 Zenide	 :	 C'est	 une	 bonne	 question,	 je	 me	 la	 pose	 moi-même	 parfois.	 Non,	 pas	

militante.	Mais	à	ma	manière,	oui.	Dans	mon	discours,	dans	les	films,	je	défends	les	femmes	

et	j'ai	envie	de	les	inspirer,	de	créer	un	discours	où	les	femmes	peuvent	se	retrouver	ensemble	

et	trouver	leur	force127.	

	

Malgré	le	titre	de	son	intervention	à	Bucarest,	Ruxandra	Zenide	reconnaît,	dans	un	entretien	

de	2011,	les	différences	des	milieux	du	cinéma	au	sein	de	l'espace	européen.	Elle	fait	part	de	

son	expérience	transnationale	:		

																																																								
125	Comme	sa	réalisatrice,	qui	a	la	double	nationalité.		
126	Le	film	ne	fait	que	1	200	en	Roumanie	selon	le	CNC	roumain.		
127	«	 Ruxandra	 Zenide	 :	 Le	 Cinéma,	 économie	 porteuse	 d'avenir	 pour	 les	 femmes	 ».	 RFI,	
5/11/2017.	 Disponible	 sur	 :	 https://soundcloud.com/radiofranceinternationale/ruxendra-
zenide-rfi-le-cinema-economie-porteuse-ensolmajeur.	Consulté	le	02/02/2018.	
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Le	monde	du	cinéma	en	Roumanie	est	très	dominé	par	les	hommes.	En	France	et	en	Suisse,	il	

y	a	beaucoup	plus	de	réalisatrices	à	succès.	Mais	cela	changera,	certainement.	D'ici	quelques	

années,	il	y	aura	plein	de	grandes	réalisatrices	roumaines128.	

	

En	effet,	entre	l'interview	de	2011	et	 la	conférence	de	novembre	2017,	 le	cinéma	roumain	

voit	 l'émergence	 d'autres	 réalisatrices.	 Dans	 le	 cinéma	 d'art	 et	 essai,	 pourtant,	 leur	

reconnaissance	 est	 tardive,	 et	 la	 plupart	 des	 cinéastes	 prometteuses	 rencontrent,	 tout	

comme	 Zenide,	 des	 difficultés	 pour	 mener	 à	 bout	 leurs	 projets,	 qui	 peuvent	 prendre	 de	

nombreuses	 années.	 La	 consolidation	des	 carrières	 des	 femmes	 réalisatrices	 à	 travers	 des	

longs	 métrages	 récurrents,	 semble	 alors	 plus	 facile	 dans	 le	 cinéma	 d'orientation	 plutôt	

commerciale,	 comme	 celui	 de	 Cristina	 Iacob	 ou	 de	 Iulia	 Rugină.	 A	 l'heure	 actuelle,	 seule	

Anca	 Damian	 a	 assuré	 des	 sorties	 régulières	 de	 longs	métrages	 plus	 ambitieux	 au	 niveau	

artistique.	

	 Anca	Damian	est	la	deuxième	réalisatrice	roumaine	à	émerger	dans	les	années	2000.	

Après	une	longue	carrière	comme	chef-opératrice	et	la	réalisation	de	courts	métrages	et	de	

documentaires,	 elle	 se	 lance,	 en	 2008,	 dans	 les	 longs	 métrages	 de	 fiction.	 Son	 cinéma,	

pourtant,	se	démarque	par	l'hybridité	des	formats,	où	documentaire,	fiction	et	animation	se	

croisent	 constamment.	 Son	premier	 long	métrage,	Rencontres	 croisées	 sort	 en	2008.	Basé	

sur	 une	 histoire	 réelle,	 le	 film	 raconte,	 à	 travers	 trois	 points	 de	 vue,	 la	 rencontre	 d'un	DJ	

radio	et	d’un	détenu,	son	fan.	Le	récit	centré	sur	des	personnages	masculins	devient,	par	la	

suite,	une	constante	dans	sa	carrière.		

	 C'est	pourtant	son	deuxième	long	métrage	qui	fait	de	Damian	une	cinéaste	reconnue	

par	 la	critique.	Le	voyage	de	Monsieur	Crulic	 (Crulic,	drumul	spre	dîncolo,	2011)	est	un	film	

d'animation	basé	à	nouveau	sur	une	histoire	réelle,	celle	d'un	homme	détenu	en	Pologne,	où	

il	 fait	 une	 grève	 de	 la	 faim.	 Cette	 histoire	 tragique	 fait	 le	 tour	 des	 festivals,	 reçoit	 une	

quinzaine	de	prix	et	est	distribué	en	salles	dans	sept	pays	européens.	Crulic	devient,	alors,	le	

premier	volet	d'une	trilogie	autour	de	l'héroïsme	et	du	sacrifice.	Le	deuxième	titre	de	la	série	

sort	en	2015.	La	Montagne	magique	(La	Montagne	magique,	2015)	est	un	documentaire	qui	

emploie	 diverses	 techniques	 d'animation.	 Ici,	 encore	 un	 héros	 au	 masculin	 :	 Adam	 Jacek	

Winkler,	Polonais	réfugié	en	France	qui	rejoint	les	forces	du	général	Massoud	en	Afghanistan	

																																																								
128	Ana	Bento	Ribeiro	et	Moritz	Pfeiffer.	«	Interview	with	Ruxandra	Zenide	».	East	European	
Film	Bulletin,	Août	2011.	Disponible	sur	:	www.eefb.org/archives.	
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dans	 les	années	1980.	Le	film	est	bien	reçu	dans	 le	circuit	 festivalier	et	sort	dans	 les	salles	

des	pays	coproducteurs,	 la	France,	 la	Roumanie	et	 la	Pologne.	Pourtant,	 le	film	ne	fait	que	

350	 spectateurs	 dans	 les	 salles	 roumaines	 et	 ne	 sort	 que	 dans	 deux	 salles	 parisiennes,	 la	

semaine	précédant	Noël129.		

	 Entre	les	deux	parties	de	sa	trilogie	autour	de	héros,	Damian	réalise	la	fiction	Un	été	

très	 instable	 (O	vară	 foarte	 instabilă,	 2013),	 coproduction	entre	 la	Roumanie,	 la	 Suède,	 le	

Royaume-Uni	 et	 la	 République	 tchèque.	 Ici	 encore,	 il	 s'agit	 d’une	 perspective	 toute	

masculine	 :	un	 Irlandais	bouleversé	par	 les	 retrouvailles	avec	son	ex-compagne,	 roumaine.	

Son	dernier	film,	Perfect	Health	(Perfect	sănătos,	2017)	est	également	une	fiction.	Il	s'agit	de	

l'histoire	d'un	jeune	avocat	qui	décide	d'enquêter	sur	le	décès	de	son	père,	un	juge	connu.	

Au	cours	de	l'affaire,	il	devient	fort	intéressé	par	sa	jeune	belle-mère.	Le	film	sort	en	salles	

en	 Roumanie	 en	 septembre	 2017,	 et	 ne	 retrouve	 pas	 d'écho	 dans	 le	 circuit	 festivalier.	

Actuellement,	 le	 dernier	 projet	 de	 Damian,	 la	 fiction	Moon	 Hotel	 Kabul	 est	 en	 cours	 de	

postproduction.	

	 Anca	Damian	 réussit	alors	à	 sortir	des	 longs	métrages	 régulièrement,	 tous	 les	deux	

ans.	Elle	est	à	la	fois	réalisatrice	et	productrice	de	ses	films,	qui	bénéficient	à	la	fois	de	fonds	

du	 CNC	 roumain,	 des	 schémas	 de	 coproduction	 avec	 différents	 partenaires	 et	 des	

mécanismes	d'aide	européens,	comme	Eurimages	et	MEDIA.	Cette	régularité	de	production	

est	 pourtant	 atypique	 pour	 les	 réalisatrices	 roumaines.	 Certes,	 il	 est	 difficile	 d'établir	 une	

relation	de	causalité	entre	la	réussite	de	ses	projets	et	 le	fait	qu'ils	ne	s'identifient	pas	à	la	

figure	 féminine.	 Ce	 qui	 semble	 important	 est	 que	 son	 talent	 de	 productrice,	 capable	 de	

s'adapter	 à	 divers	 modèles	 de	 production	 pour	 mener	 à	 terme	 ses	 projets,	 lui	 permet	

d'aboutir	à	des	films	en	adéquation	avec	ses	convictions.	Damian	ne	se	veut	pas	féministe	et	

ses	films	reflètent	ce	parti	pris.	La	signature	féminine	y	est	alors	invisible.	Auteur	de	cinéma,	

Damian	 est	 pourtant	 une	 exception	 :	 une	 constance	 similaire	 dans	 la	 production	 des	

réalisatrices	 roumaines	 ne	 se	 retrouve	 que	 dans	 les	œuvres	 orientées	 vers	 un	 public	 plus	

large,	composé	notamment	de	spectatrices.	

	

																																																								
129	Le	sujet	du	 film	devient	sensible	en	France	au	moment	de	sa	sortie.	Un	Européen	parti	
combattre	 dans	 le	 monde	 arabe	 risque	 d'être	 mal	 interprété	 à	 peine	 un	 mois	 après	 les	
attentats	du	13	novembre	2015	à	Paris.	
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9.4	Les	nouvelles	frontières	de	la	variété	:	parcours	de	jeunes	réalisatrices	

	

La	 trajectoire	d'Anca	Damian	est	 exceptionnelle	 en	 ce	qui	 concerne	 le	profil	 de	 ses	 films	:	

assimilés	au	modèle	art	et	essai,	ses	projets	sont	finalisés	dans	un	temps	relativement	court.	

Pourtant,	cela	ne	s'est	pas	passé	sans	difficultés	:		

Crulic	a	eu	le	soutien	au	développement	de	2	000	euros,	qu'il	faut	rembourser	si	tu	ne	fais	pas	
le	 film	 ;	 je	 n'ai	 pas	 eu	 le	 soutien	 à	 la	 production.	Mais	 j'avais	 démarré	 déjà	 la	 production	
[avant	le	résultat	du	concours,	n.a.],	et	j'ai	commencé	à	prospecter	de	petites	sources,	j'avais	
déjà	le	coproducteur	polonais...	J'ai	utilisé	mes	propres	ressources,	j'ai	emprunté	de	l'argent...	
Les	gens	 se	montraient	 intéressées	au	projet,	mais	 sans	plus.	On	a	 continué	quand	même.	
Finalement,	 le	projet	a	eu	 le	soutien	à	 la	production	 lors	d'une	autre	session,	quand	il	était	
presque	 fini.	 Le	projet	avait	 été	 rejeté	deux	ou	 trois	 fois	 par	 le	CNC.	 Le	 film	avait	 déjà	 été	
sélectionné	 au	 Festival	 de	 Locarno	 quand	 il	 a	 reçu	 le	 soutien	 à	 la	 production.	 J'ai	 pris	 de	
grands	 risques,	 heureusement	 c'est	 bien	 fini.	 Maintenant	 c'est	 plus	 facile,	 j'ai	 une	 bonne	
réputation.	 Mais	 pour	 Crulic	 ça	 a	 été	 vraiment	 dur,	 j'ai	 du	 emprunter	 de	 l'argent	 à	 des	
amis130.	
	

Pourtant,	 Anca	 Damian	 bénéficie	 d'une	 réputation	 consolidée	 dans	 l'industrie	 roumaine	

grâce	 à	 son	 travail	 de	 chef-opératrice,	 notamment	 aux	 côtés	 de	 son	 ancien	 compagnon,	

Laurentiu	Damian,	documentariste	 reconnu	dès	 les	 années	1980	et	 enseignant	 à	 l'UNATC.	

Elle	réussit,	par	ailleurs,	à	obtenir	des	fonds	du	CNC	roumain	pour	son	premier	long	métrage,	

Rencontres	croisées.	Crulic	est	pourtant	un	projet	plus	ambitieux	et	complexe	au	niveau	de	la	

production	 :	 un	 long	 métrage	 d'animation,	 rareté	 en	 Roumanie,	 avec	 un	 sujet	

essentiellement	transnational.	Le	CNC	finit	pourtant	par	reconnaître	 le	potentiel	du	projet,	

mis	en	production	malgré	le	manque	de	ressources.	La	réussite	critique	du	film	érige	par	la	

suite	 la	 réputation	 de	 Damian	 comme	 réalisatrice	 et	 productrice,	 ce	 qui	 contribue	 à	 la	

pérennité	de	sa	carrière.	

	 Toutefois,	 depuis	 2008,	 des	 réalisatrices	 avec	 des	 profils	 divers	 surgissent	 en	

Roumanie.	Leurs	parcours,	très	variés,	montrent	les	différentes	contraintes	qui	se	posent.	Il	

s'agit,	parfois,	de	réaliser	leur	premier	long	métrage.	Pour	d'autres,	d'entamer	le	deuxième	

film.	 Les	 contraintes	 se	 présentent	 de	 différentes	manières,	 tant	 dans	 le	 cinéma	 d'auteur	

quant	dans	le	cinéma	plutôt	commercial.		

	 Diplômée	 de	 l'UNATC,	 Iulia	 Rugină	 a	 réalisé	 trois	 longs	métrages	 de	 fiction	 depuis	

2013.	 Il	 s'agit	d'une	 régularité	 comparable	 seulement	à	 celle	d'Anca	Damian	ou	à	 celle	de	

																																																								
130	Interview	de	l'auteur	avec	Anca	Damian.	Voir	annexes.	
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Cristina	Iacob.	Rugină	pourtant,	n'a	pas	eu	la	légitimation	de	la	critique	internationale	ni	un	

immense	succès	au	box-office.	Son	parcours	exprime	alors	un	début	atypique,	où	 les	voies	

de	 production	 moins	 répandues	 permettent	 quand	 même	 des	 débouchés	 professionnels	

inattendus.	Rugină	raconte	son	parcours	du	combattant	:		

J'ai	réalisé	quatre	courts	à	l'école	[...].	J'ai	eu	la	chance	qu'ils	soient	diffusés	dans	beaucoup	
de	festivals,	ce	qui	a	fait	que	je	commence	à	créer	des	liens	dans	l'industrie	depuis	l'école.	En	
même	 temps,	 j'ai	 toujours	 aimé	participer	 à	 des	 ateliers,	 des	 labos	 de	 jeunes	 talents,	 tout	
type	de	formation	qui	puisse	me	mettre	en	contact	avec	l'industrie	internationale.	

[...]	
Mon	 premier	 long	 métrage,	 Love	 Building,	 a	 été	 un	 film	 à	 petit	 budget,	 fait	 avec	 des	
ressources	privées.	Le	deuxième,	Alt	Love	Building,	a	été	fait	selon	le	même	système.	Je	n'ai	
eu	de	fonds	du	CNC	que	pour	mon	troisième	film,	après	avoir	répondu	à	l'appel	à	projets.	Ça	
n'a	 pas	 été	 grande	 chose,	 mais	 j'ai	 pu	 enfin	 payer	 l'équipe	 et	 faire	 moins	 de	 compromis	
artistiquement.	Je	crois	que	le	principal	obstacle	a	été	le	fait	que	je	sois	débutante.	Les	gens	
sont	réticents,	sauf	si	tu	as	un	excellent	court	métrage	à	montrer	ou	si	tu	as	un	scénario	très	
puissant.	Je	crois	que	les	choses	deviennent	plus	faciles	lorsque	tu	es	reconnu	à	l'international	
(prix	dans	les	grands	festivals,	etc.).	Cet	hiver,	j'ai	tourné	un	scénario	après	9	ans	d'attente.	
Evidemment,	j'ai	fait	d'autres	choses	entre-temps	(des	courts	métrages,	Love	Building,	entre	
autres),	 mais	 parfois	 il	 faut	 avoir	 beaucoup	 de	 patience.	 Ce	 qui	 m'a	 aidé	 à	 avoir	 du	
financement	 pour	 mon	 3e	 film	 a	 été	 le	 succès	 de	 Love	 Building	 auprès	 du	 public	 -	 	 cela	
compte	 pour	 le	 dossier	 du	 CNC	 -,	 quelques	 prix	 que	 j'ai	 eus,	 et	 surtout	 une	 histoire	
puissante131.	
	
Ainsi,	 le	 recours	 à	 des	 fonds	 privés	 pour	 le	 montage	 financier	 des	 projets	 n'est	 pas	

exceptionnel	 :	 Corneliu	 Porumboiu	 emploie	 ses	 propres	 ressources	 pour	 la	 production	 de	

12h08,	 à	 l'est	 de	 Bucarest	 ;	 Anca	 Damian	 emprunte	 de	 l'argent	 à	 des	 amis	 pour	 réaliser	

Crulic,	avant	d'obtenir	tardivement	l'aide	du	CNC.		

La	genèse	de	Love	Building	est	pourtant	différente	:			

Lorsque	j'ai	été	diplômée,	j'ai	voulu	faire	un	moyen	métrage,	comme	une	transition	vers	les	
longs.	J'ai	reçu	de	l'aide	du	CNC	roumain,	mais	je	ne	m'entendais	pas	avec	mon	producteur	et	
après	 deux	 ans	 de	 disputes	 autour	 du	 scénario,	 du	 casting	 et	 tout	 le	 reste,	 j'ai	 décidé	 de	
rompre	 le	 contrat.	 J'ai	 perdu	 les	 fonds,	 mais	 j'avais	 encore	mon	 scénario.	 Cela	 a	 été	 très	
traumatique,	mais	aussi	formateur.	Cela	m'a	prouvé	que	les	choses	ne	sont	pas	faciles.	Alors,	
j'ai	repris	l'école	de	cinéma,	j'ai	fait	un	master	et	j'ai	fait	mon	film,	Otage	de	noël	(Captivi	de	
Crăciun,	2010)	dans	le	cadre	de	mes	études	-	sans	budget	(le	budget	est	allé	entièrement	à	la	
pellicule,	 nous	 étions	 obligés	 de	 tourner	 en	 argentique)	et	 avec	 une	équipe	 imposée.	Mais	
cela	a	été	un	de	mes	films	préférés.		
	 Entre-temps,	j'essayais	toujours	de	faire	mon	premier	long	métrage,	Breaking	News.	
J'avais	le	scénario	depuis	2007	et	nous	travaillions	dessous	tous	les	ans	(je	bossais	avec	deux	
autres	scénaristes).	J'avais	un	producteur	et	nous	essayions	de	trouver	du	financement,	mais	
c'est	dur	pour	un	réalisateur	débutant	comme	moi	dont	les	films	ne	sont	pas	passés	par	un	

																																																								
131	Correspondance	avec	Iulia	Rugină,	septembre	2016.	Voir	annexes.	
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grand	festival	(Cannes,	Berlin,	etc).	En	plus,	le	manque	de	financement	national	n'aidait	pas.	
Ensuite,	à	cause	de	problèmes	techniques	au	niveau	du	dossier,	je	me	suis	vue	attribuer	des	
aides	 du	 CNC	 auxquelles	 j'ai	 dû	 renoncer	 à	 trois	 reprises.	 Je	 suis	 possiblement	 la	 seule	
Roumaine	dans	l'histoire	qui	a	eu	l'aide	trois	fois	et	ne	l'a	jamais	utilisée.	Et	le	plus	drôle	est	
que	ce	projet	ne	serait	pas	voué	à	être	mon	premier	long	métrage.	
	 Pendant	 que	 j'attendais	 et	 espérais	 trouver	 des	 fonds	 pour	 mon	 premier	 film,	 j'ai	
continué	à	m'investir	dans	d'autres	projets.	L’un	d’eux	était	dans	un	atelier	privé	pour	acteurs	
amateurs.	Des	gens	qui	avaient	différents	métiers	pouvaient	y	étudier	le	jeu	d'acteur	pour	le	
cinéma	 avec	 trois	 grands	 acteurs	 roumains	 [de	 la	 génération	 2000,	 NDLR],	Dragoș	 Bucur,	
Dorian	Boguta	et	Alexandru	Papadopol,	pendant	trois	mois.	A	la	fin,	ils	produiraient	un	court	
métrage	où	tous	auraient	un	rôle	afin	d'avoir	une	véritable	expérience	de	tournage	avec	un	
réalisateur.	 J'ai	 fait	 deux	 courts	 avec	 eux,	 puis	 ils	 ont	 eu	 l'idée	 d'essayer	 de	 faire	 un	 long	
métrage.	Le	 film	aurait	dû	être	 financé	par	 les	 tarifs	payés	pour	 les	cours	et	par	des	 fonds	
privés	 (agences	 de	 pub,	 amis)	 et	 plein	 d'apport	 en	 industrie	 (équipement,	 des	 techniciens	
bénévoles,	 etc.).	 Le	 budget	 total	 était	 de	 20	000	 euros.	 Ainsi	 est	 né	 Love	 Building,	 qui	 est	
devenu	mon	premier	long	métrage	en	2013.		
Pour	 moi,	 ça	 a	 été	 naturel	 de	 passer	 des	 courts	 aux	 longs	 métrages.	 Certaines	 histoires	
méritent	un	temps	plus	long	et	celle	que	je	voulais	raconter	dans	Breaking	News	(je	laisse	de	
côté	Love	Building)	était	censée	être	un	long	métrage.	Mais	je	n'ai	pas	eu	l'opportunité.	Ça	a	
été	un	vrai	combat.	Tu	n'as	pas	besoin	d'un	diplôme	pour	faire	en	film	en	Roumanie.	Il	faut,	
en	revanche,	prouver	que	tu	es	capable	d'en	faire	un.	Ton	diplôme,	c’est	 les	films	que	tu	as	
faits	auparavant.	Le	plus	tu	en	fais,	 le	mieux	 ils	sont	et	plus	de	chances	tu	as	d'en	faire	un	
autre.		
	
Le	 discours	 de	 Iulia	 Rugină	 laisse	 entrevoir	 la	 trajectoire	 accidentée	 vers	 un	 long	métrage	

portant	 sa	 signature.	 Love	 Building	 a	 été	 fait	 dans	 un	 cadre	 de	 production	 alternatif,	 qui	

néanmoins	n'a	abouti	que	grâce	à	 la	présence	de	 trois	noms	 forts	du	 cinéma	 roumain.	 Le	

film,	 emporté	par	Bucur,	 Boguta	et	 Papadopol	 en	 tête	d'affiche	 a	 été	un	 relatif	 succès	 en	

Roumanie	:	c'est	le	troisième	film	roumain	le	plus	vu	en	2013,	parmi	les	25	longs	métrages	

sortis,	 avec	plus	de	26	000	 spectateurs.	 La	production	 indépendante	arrive	 aux	 salles,	 par	

ailleurs,	 par	 le	 biais	 de	 la	 branche	 de	 distribution	 de	MediaPro,	 particulièrement	 investie	

dans	les	films	nationaux	avec	un	bon	potentiel	commercial.	Dès	lors,	si	Love	Building	n'a	pas	

été	un	projet	où	Rugină	voit	davantage	sa	signature,	sa	réussite	a	été	essentielle	pour	qu'elle	

puisse	enfin	mener	à	terme	son	projet	plus	personnel,	Breaking	News.	Le	parcours	trouble	

de	ce	projet,	de	la	création	à	la	sortie,	ne	prend	pas	moins	de	neuf	ans.	Une	telle	longueur	

n'est	pourtant	pas	une	exception	pour	les	réalisatrices	roumaines,	comme	nous	verrons	plus	

loin.	

	 Rugină	note	aussi	 l'importance	de	 l'apprentissage	 survenu	 lors	des	 tournages,	mais	

également	acquis	 lors	des	formations	internationales.	Anca	Damian	en	fait	part,	d'ailleurs	:	

elle	observe	notamment	sa	participation	aux	ateliers	de	l'EAVE,	Association	européenne	des	
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entrepreneurs	 de	 l'audiovisuel.	 L'ouverture	 de	 ce	 type	 d’initiatives	 aux	 professionnels	 de	

l'Europe	 de	 l'est	 est	 concomitante	 à	 l'adhésion	 du	 bloc	 à	 l'Union	 européenne,	 qui	 leur	

attribue	du	soutien	à	travers	le	programme	MEDIA.	Il	s'agit	d'une	opportunité	de	réseautage	

et	 de	 mise	 à	 niveau	 des	 industries	 nationales,	 qui	 s'adaptent	 davantage	 aux	 modèles	 en	

fonctionnement	dans	le	reste	du	continent.		

	 Néanmoins,	 un	parcours	 international	 peut	 se	montrer	 éprouvant,	 tel	 que	 celui	 de	

Luiza	Pârvu,	 jeune	cinéaste	roumaine	basée	aux	Etats-Unis.	Diplômée	de	 l'UNATC	en	2010,	

elle	 est	 la	 première	 roumaine	 à	 obtenir	 un	 master	 en	 cinéma	 dans	 la	 prestigieuse	 Tisch	

School	of	the	Arts,	à	New	York.	Pârvu	participe	à	de	nombreux	projets	et	réalise	sept	courts	

métrages	de	fiction.	Ses	courts	circulent	dans	des	festivals	en	Europe,	en	Asie	et	aux	Etats-

Unis,	sans	pour	autant	trouver	 leur	place	dans	 la	sélection	des	grands	festivals	ou	recevoir	

des	prix.	Pârvu	participe	également,	en	2012,	au	programme	de	formation	Midpoint132,	en	

République	tchèque,	dans	la	section	dédiée	au	développement	de	premiers	longs	métrages.	

Entre-temps,	elle	 travaille	dans	divers	métiers	de	 la	production	audiovisuelle,	et	essaye	de	

finaliser	son	premier	long	documentaire.	En	septembre	2016,	elle	écrit	:		

Actuellement,	 je	 suis	 en	 train	 de	 faire	 le	 montage	 de	 mon	 premier	 long	 métrage	
documentaire.	Je	crois	que	c'est	le	bon	moment	pour	passer	au	format	long	et	j'espère	bien	
réussir	ce	projet.	Le	long	métrage	implique	une	façon	complètement	différente	de	concevoir	
et	de	structurer	les	scènes	et	le	rythme	du	film.	Comme	réalisatrice	et	monteuse,	je	pense	à	
ça	 tous	 les	 jours.	 Après	 plus	 de	 dix	 ans	 dans	 les	 courts	 métrages,	 c'est	 définitivement	 le	
moment	de	tenter	ma	chance	dans	le	format	long.	
[C'est	 un	 documentaire,	 NDLR]	 sur	 les	 immigrants	 roumains	 qui	 j'ai	 tourné	 pendant	 l'été	
2016.	C'est	une	coproduction,	car	il	fait	partie	de	mes	études	à	Tisch	et	est	aussi	produit	par	
notre	 maison	 de	 production	 en	 Roumanie,	 la	 Root	 Films.	 Je	 ne	 sais	 pas	 où	 on	 fera	 la	
postproduction	de	 son	et	 l'étalonnage.	Ainsi,	 il	 est	possible	qu'une	autre	boîte	 européenne	
rentre	dans	le	projet	avant	sa	finalisation133.	
	
	 Pourtant,	 en	 mars	 2018,	 le	 film	 n'est	 pas	 sorti.	 Malgré	 un	 parcours	 de	 formation	

exemplaire	 et	 une	 longue	 expérience	 professionnelle,	 le	manque	 de	 légitimation	 dans	 les	

festivals	 les	 plus	 visibles	 semble	 ralentir	 la	 démarche	 de	 Pârvu.	 En	 outre,	 elle	 observe	 le	

contingentement	des	 systèmes	d'aide	européens,	 qui	 imposent	des	modèles	 limités	 en	 ce	

qui	concerne	le	montage	financier.	Si	les	mécanismes	d'aide	et	le	cadre	régulateur	facilitent	

																																																								
132	Pârvu	 rentre	 dans	 le	 programme	 après	 sa	 sélection	 comme	 cinéaste	 prometteuse	 au	
festival	 de	 Karlovy	 Vary.	 Midpoint	 est	 un	 programme	 de	 formation	 destiné	 aux	 jeunes	
professionnels	 de	 l'Europe	 centrale	 et	 de	 l'est.	 Il	 compte	 avec	 les	 soutiens	 publics	 de	 la	
République	tchèque	et	de	la	Slovaquie,	mais	également	d'Europe	Créative	-	MEDIA.	
133	Correspondance	avec	Luiza	Pârvu,	septembre	2016.	Voir	annexes.	
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des	 coproductions	 intra-européennes,	 cela	 pose	 davantage	 de	 contraintes	 à	 des	

collaborations	 avec	 d'autres	 territoires.	 Dans	 son	 cas,	 en	 particulier,	 Pârvu	 rencontre	 des	

difficultés	légales	certaines	pour	mettre	en	place	une	coproduction	avec	les	Etats-Unis.		

	 La	jeune	réalisatrice	choisit	le	format	documentaire	pour	son	premier	long	métrage,	

après	la	réalisation	de	courts	de	fiction.	En	effet,	ce	format	semble	plus	ouvert	aux	cinéastes	

débutants,	 réalisatrices	 incluses.	 Entre	 2011	 et	 2015,	 pas	 moins	 de	 sept	 réalisatrices	

roumaines	 réalisent	 des	 longs	métrages	 documentaires	 dans	 le	 pays.	 Néanmoins,	 aucune	

d'entre	elles	n'a,	à	l'heure	actuelle,	réalisé	un	deuxième	film.	Le	passage	au	deuxième	long	

métrage	est	aussi	un	cap	dur	à	dépasser	pour	celles	qui	s'aventurent	dans	la	fiction.	

	 En	2007,	une	 jeune	Roumaine,	Cristina	 Ionescu,	 réalise	Après	 elle	 (Dupa	ea,	 2007).	

Ionescu	 est	 ainsi	 la	 deuxième	 réalisatrice	 roumaine	 à	 débuter	 dans	 les	 années	 2000.	

Néanmoins,	sa	carrière	derrière	la	caméra	est	de	courte	durée,	et	le	film	résultant	demeure	

peu	 diffusé.	 Ionescu	 obtient	 des	 fonds	 du	 CNC	 roumain	 en	 2004,	 malgré	 ses	 faibles	

références	:	un	assistanat	de	réalisation	dans	les	1990,	aucun	court	métrage	réalisé.	Elle	est	

épouse	d'un	producteur,	Dan	Badea	de	la	Temple	Film.	Il	sera	par	ailleurs	coproducteur	du	

projet,	à	côté	du	géant	MediaPro.	Après	elle	est	un	drame	avec	la	star	Dragoș	Bucur,	orienté	

grand	public	:	si	le	résultat	en	termes	de	construction	filmique	est	médiocre,	le	film	n'attire	

que	7	000	spectateurs	en	salles,	performance	insuffisante	pour	ce	type	de	projet.		

	 Un	 cas	 anecdotique	 est	 celui	 de	 Delia	 Antal.	 La	 jeune	 femme	 a	 un	 rêve,	 devenir	

actrice	 et	 réalisatrice.	 Immigrée	 à	 Londres	 dans	 les	 années	 1990,	 elle	 entame	 des	 petits	

boulots	afin	de	poursuivre	son	rêve.	Elle	suit	des	cours	pour	devenir	actrice	au	Royaume-Uni	

et	 aux	Etats-Unis,	 participe	 aux	 conférences	professionnelles	de	Cannes	pour	 apprendre	à	

gérer	 des	 projets.	 Elle	 se	 lance	 alors	 dans	 une	 production	 sauvage	 où	 elle	 exerce	 de	

nombreuses	 fonctions	 :	 scénariste,	 réalisatrice,	 productrice	 et	 actrice	 principale.	 Le	 long	

métrage	 de	 fiction	 D'ora,	 immigrante	 roumaine	 (D'Ora,	 emigranta	 româncă,	 2014)	 est	

inspiré	de	sa	propre	histoire	de	vie	et	le	film	est	financé	par	des	ressources	propres.	Le	film	

finalisé,	elle	part	à	la	recherche	de	distributeurs	:	elle	circule	à	Cannes	pendant	le	festival	et	

organise	des	projections	à	Londres.	Finalement,	son	film	sort	dans	cinq	salles	roumaines	-	et	

fait	515	entrées.		

	 Dès	 lors,	 nous	 observons	 que	 les	 contraintes	 retrouvées	 dans	 les	 parcours	 des	

réalisatrices	sont	aussi	divers	que	leurs	profils.	En	effet,	les	difficultés	les	plus	saillantes	sont	

celles	propres	à	 l'économie	du	cinéma	européen,	et	 roumain	en	particulier.	Mis	à	part	 les	
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profils	 atypiques,	 comme	 celui	 de	 Cristina	 Ionescu	 ou	 Delia	 Antal,	 les	 réalisatrices	 notent	

plutôt	un	concours	de	circonstances	qui	fait	que	les	projets	de	long	métrage	aboutissent	ou	

pas.	Dans	ce	contexte	pourtant,	le	sexisme	dans	l'industrie	cinématographique	n'est	pas	un	

facteur	mis	en	relief	dans	leurs	discours.	Luiza	Pârvu,	toutefois,	constate	la	disparité	entre	le	

nombre	de	 femmes	et	d'hommes	en	 tant	que	créateurs	dans	 la	 filière,	et	note	 la	mise	en	

place,	aux	Etats-Unis,	des	programmes	de	soutien	aux	femmes	réalisatrices	et	scénaristes,	à	

son	avis,	un	rêve	distant	en	Roumanie.	Néanmoins,	son	vécu	en	tant	que	femme	de	cinéma	

ne	présente	pas	de	situations-limite.	

Je	 me	 rappelle	 avoir	 été	 véritablement	 traitée	 différemment	 du	 fait	 d'être	 femme	 qu'une	
seule	fois,	pendant	ma	première	année	à	 la	fac.	Un	de	mes	professeurs,	un	réalisateur	très	
expérimenté	et	respecté	a	mis	en	question	ma	capacité	à	faire	le	film	que	je	voulais	parce	que	
j'étais	«	une	 jeune	fille	 inexpérimentée	».	Cela	a	été	terrible,	mais	 j'ai	 tenu	bon	et	 j'ai	 lutté	
pour	mon	idée	et	pour	mon	droit	à	l'échec	en	tant	qu'étudiante134.	
	
Pârvu	 et	 une	 des	 seules	 à	 admettre	 clairement	 avoir	 été	 victime	 de	 commentaires	

misogynes,	sans	relativiser	leur	importance.	En	outre,	même	si	elle	nie	l'étiquette	féministe	

en	 tant	 qu'activiste,	 elle	 dit	 la	 partager	 au	 niveau	 idéologique.	 Finalement,	 elle	 indique	 la	

nécessité	 de	 penser	 le	 féministe	 au-delà	 de	 l'idée	 binaire	 de	 genre	 et	 d’hétérosexualité,	

faisant	ainsi	écho	aux	idées	de	Judith	Butler.	

	 Anca	 Damian	 et	 Cristina	 Iacob	 attribuent	 leur	 réussite	 à	 leur	 comportement	 «	

masculin	 ».	 Iacob,	 par	 ailleurs,	 tout	 en	 évitant	 d'attribuer	 cela	 à	 la	 misogynie,	 observe	

comment	son	 image	de	 femme	 jeune	et	belle	a	pu	poser	un	obstacle	à	sa	crédibilité.	 Iulia	

Rugină	vit	l'expérience	physique	autrement	:		

Je	n'ai	jamais	ressenti	le	fait	d’être	traitée	différemment.	Je	crois	que	j'ai	une	personnalité	qui	
me	 permet	 de	 communiquer	 facilement	 avec	 les	 gens	 et	 m'adapter	 à	 leurs	 approches.	 A	
l'école,	 je	 craignais	 que	 travailler	 avec	 des	 techniciens	 et	 employés	 de	 l'école,	 des	 gens	
d'autres	générations,	pourrait	être	difficile.	Mais	je	me	suis	rendue	compte	que	si	tu	traites	
bien	les	gens,	les	gens	te	traitent	bien.	Je	ne	me	suis	jamais	sentie	mal	et	je	crois	que	tout	le	
monde	 essaie	 d'aider.	 Je	 crois	 qu’à	 certains	moments,	 ça	m'aide	 d'être	 femme,	 parce	 que	
j'inspire	de	la	fragilité	face	aux	hommes	(surtout	grâce	à	mon	image	-	je	mesure	1,60m	et	je	
père	45	kg)	et	ils	croient	qu'il	faut	me	protéger.	Alors,	la	différence	de	genre	n'a	jamais	été	un	
problème.	Si	 je	 suis	 capable	de	 travailler	à	côté	d'un	homme,	dans	un	boulot	qui	n'est	pas	
toujours	 facile	 (des	 heures	 et	 des	 conditions	 de	 tournage	 difficiles,	 beaucoup	 de	
déplacements,	beaucoup	de	nuits	blanches),	et	de	 le	 faire	bien,	 	 il	n'y	a	 rien	de	négatif	qui	
ressort	du	côté	des	hommes.	Mais	c'est	une	question	de	force	et	de	caractère.	Je	crois	que	j'ai	

																																																								
134	Correspondance	avec	Luiza	Pârvu,	septembre	2016.	
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beaucoup	 d'énergie	 et	 un	 caractère	 très	 fort.	 Peut-être,	 si	 j'étais	 différente,	 je	 verrais	 les	
choses	autrement135.	
	
Rugină	ne	reconnaît	pas,	dans	son	expérience,	de	différentiation	de	genre	négative.	Comme	

Iacob	et	Damian,	elle	attribue	le	respect	acquis	de	la	part	des	hommes	à	sa	compétence	au	

travail	 et	 à	 un	 caractère	 fort	 et	 énergétique,	 typiquement	 assimilé	 à	 des	 traits	masculins.	

Pourtant,	elle	rencontre	une	autre	nuance	dans	son	rapport	avec	les	hommes	dans	le	milieu	

professionnel.	L'impression	de	fragilité	et	de	vulnérabilité	féminines	ferait	que	ses	collègues	

soient	 davantage	 bienveillants.	 Dès	 lors,	 dans	 ces	 interactions	 et	 dans	 les	 mots	 de	 la	

réalisatrice	nous	observons,	encore,	la	valorisation	des	modèles	de	genre	traditionnels.	

	 Ainsi,	 le	 langage	 employé	 par	 les	 trois	 réalisatrices	 roumaines	 contribue	 à	 la	

construction	 des	 genres	 selon	 des	 normes	 classiques.	 Le	 caractère	 masculin	 est	 assertif,	

dédié	au	travail,	non	préoccupé	par	l'image.	Celui	est	ainsi	un	facteur	majeur	pour	le	succès	

professionnel.	 Le	 caractère	 féminin,	 en	 revanche,	 se	 préoccupe	 de	 l'image	 renvoyée	 aux	

autres,	priorise	la	famille,	est	physiquement	fragile	et	vulnérable.	Il	ne	contribue	à	la	réussite	

que	 lorsque	 cette	 fragilité	 éveille	 le	 comportement	 protecteur	 des	 hommes,	 attribut	

également	 traditionnel.	 En	 effet,	 l'identification	 des	 réalisatrices	 aux	 qualités	 dites	

masculines	est	contradictoire	:	elles	s'approprient	ces	caractéristiques	en	tant	que	femmes,	

ébranlant	l'opposition	classique	entre	masculin	et	féminin.	En	même	temps,	elles	renforcent	

et	reproduisent	le	clivage	au	moment	où	leurs	discours	limite	les	femmes	et	les	hommes	aux	

caractéristiques	qui	leurs	sont	traditionnellement	attribuées.	

	 Dès	lors,	les	femmes	font	face	à	de	nombreux	obstacles	pour	s'affirmer	en	tant	que	

réalisatrices.	 Leurs	 films	 reflètent	 en	 partie	 leur	 discours,	 prêchant	 l'effacement	 des	

distinctions	de	 genre	dans	 le	milieu	du	 travail	 tout	 en	 les	 reproduisant.	 Les	 films	de	Anca	

Damian	 ne	 montrent	 pas	 particulièrement	 de	 personnages	 féminins,	 tandis	 que	 ceux	 de	

Ruxandra	 Zenide	 se	 penchent	 davantage	 sur	 les	 femmes.	 Dans	 une	 veine	 plutôt	

commerciale,	 les	 films	 de	 Cristina	 Iacob	 et	 Iulia	 Rugină	 ont	 comme	 point	 commun	 le	

présupposé	 d'un	 public	 féminin.	 Ainsi,	 la	 spectatrice	 devient	 une	 figure	 majeure	 pour	 le	

succès	des	réalisatrices	auprès	du	grand	public.	

	

																																																								
135	Correspondance	avec	Iulia	Rugină,	septembre	2016.	
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9.5	Films	pour	femmes,	films	pour	le	grand	public	?		

	

Dans	 les	 années	 1980,	 Annette	 Kuhn	 et	Mary	 Ann	 Doane	 écrivent	 sur	 l'expérience	 de	 la	

femme	en	 tant	 que	 spectatrice136.	 Tandis	 que	 Kuhn	 se	 penche	 sur	 la	 réception	 de	 genres	

filmiques	 et	 audiovisuels	 ciblant	 les	 femmes,	 Doane	 interroge	 les	 mécanismes	

d’identification	entre	femmes	et	personnages	à	l'écran.	Dans	tous	les	cas,	 les	deux	auteurs	

déplacent	 les	 angles	 d'analyse	 classiques	 de	 l'approche	 féministe	 du	 cinéma	 :	 les	 débats	

autour	 de	 la	 production	 et/ou	 les	 figures	 filmiques	 ouvrent	 la	 voie	 aux	 études	 de	 la	

réception.		

	 En	 effet,	 les	 observations	 fondatrices	 de	 Doane	 et	 Kuhn	 sont	 complémentaires.	

Doane	 reconnaît	 les	 limites	 des	 discours	 privilégiant	 uniquement	 le	 regard	 masculin,	 et	

interroge	 les	 enjeux	 de	 l'identification	 féminine	 aux	 personnages	 à	 l'écran.	 Dès	 lors,	 les	

spectatrices	 sont	 exposées	 aux	 images	 produites	 selon	 ce	 regard	 extérieur	 et	 voient	 les	

femmes	à	l'écran	par	le	biais	des	balises	imposées	par	cette	vision	masculine.	La	femme	peut	

ainsi	 s'identifier	 davantage	 au	 héros	 et	 héroïnes.	 Néanmoins,	 à	 travers	 cette	 projection	

intime,	 la	 femme	 s'identifie	 soit	 avec	 un	 personnage	 féminin	 construit	 selon	 le	 regard	

masculin,	 soit	 avec	 le	 héros	 masculin,	 ce	 qui	 exige	 une	 espèce	 de	 travestisme,	 où	 la	

spectatrice	s'investit	elle-même	d'un	regard	d'homme.	Ainsi,	l'instance	masculine	s'immisce	

dans	le	rapport	entre	femme	et	image137.	La	notion	de	genre	filmique	est,	en	outre,	envahie	

par	cette	relation,	comme	le	note	Annette	Kuhn.	L'auteur	constate	que	 les	mélodrames	et	

les	 feuilletons	 télévisés	 sont	 des	 genres	 conçus	 pour	 les	 spectatrices.	 Ceux-ci	 résultent	

pourtant	d'une	 vision	masculine	de	 ce	que	 sont	des	 films	 capables	de	plaire	 aux	 femmes.	

L'accent	 sur	 le	 débordement	 émotionnel,	 dans	 des	 histoires	 d'amour,	 de	 famille	 et	 de	

souffrance	ne	fait	que	renforcer	le	modèle	traditionnel	de	féminité138.		

	 Les	 analyses	 de	 Doane	 et	 Kuhn	 semblent	 pourtant	 plus	 fragiles	 de	 nos	 jours.	 Le	

regard	 masculin,	 même	 s'il	 demeure	 prédominant,	 est	 contesté	 dans	 nombre	 de	 films,	

notamment	 lorsqu’ils	 sont	 faits	 par	 des	 femmes	 dans	 des	 systèmes	 de	 production	

																																																								
136	Annette	Kuhn.	«	Women's	Genres:	Melodrama,	Soap	Opera	and	Theory	»	(1984).	In.:	Sue	
Thornham	(dir.),	Feminist	Film	Theory,	a	Reader.	New	York,	NYU	Press,	1999,	pp.	146-156,	et	
Mary-Ann	Doane,	«	Film	and	the	Masquerade:	Theorising	the	Female	Spectator	»	(1982).	In.:	
Sue	Thornham,	ibid.,	pp.	131-145	
137	M.	Doane,	Op.Cit,	1982,	p.	136-137.	
138	A.	Kuhn,	Op.Cit.,	1984,	p.	148.	
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indépendants.	 En	 outre,	 même	 dans	 le	 modèle	 du	 cinéma	 commercial,	 les	 genres	 «	 au	

féminin	 »	 s'actualisent	 :	 tandis	 que	 les	 femmes	 confirment	 leur	 place	 de	 consommatrices	

dans	des	sphères	autres	que	 le	monde	domestique,	elles	retrouvent	des	produits	culturels	

plus	adaptés	à	leurs	rôles	émergents.	Ainsi,	la	comédie	romantique	devient	le	genre	féminin	

par	 excellence,	 tandis	 que	 d'autres	 genres	 filmiques	 gagnent	 des	 variantes	 qui	 ciblent	 le	

public	féminin.	

	 Cela	 se	 reflète	 aussi	 dans	 le	 cinéma	 roumain,	 notamment	 dans	 sa	 veine	 plus	

commerciale.	 Si	 dans	 les	 années	 1990,	 les	 femmes	 roumaines	 émergent	 en	 tant	 que	

consommatrices,	 dans	 les	 années	 2000,	 lors	 de	 la	 restructuration	 de	 la	 filière	

cinématographique,	 elles	 deviennent	 un	 public	 davantage	 non	 négligeable.	 Christina	

Stojanova	observe	un	 relatif	 effacement	des	 genres	 filmiques	populaires	dans	 les	 cinémas	

communistes,	résultat	de	la	valorisation	des	contenus	idéologiques	au	détriment	du	goût	du	

public139.	Or,	dans	le	cinéma	roumain,	nous	notons	que	cet	ordre	est	bousculé.	La	politique	

officielle	 promeut,	 en	 effet,	 la	 diffusion	 de	 films	 idéologiquement	 conformes,	 en	 même	

temps	 qu'elle	 incite	 à	 un	 cinéma	 rentable.	 Si	 les	 limitations	 techniques	 et	 financières	

diminuent	le	terrain	pour	certains	genres	comme	la	science-fiction,	d'autres,	moins	coûteux,	

fleurissent	:	c’est	le	cas	des	comédies.		

	 Dans	ce	contexte,	toutefois,	les	genres	«	féminins	»	sont	moins	prisés.	D'une	part,	le	

discours	ambigu	autour	des	femmes	promeut	des	valeurs	féminines	traditionnelles	tout	en	

défendant	 l'égalité	 homme-femme.	 D'une	 autre,	 la	 filière	 cinématographique	 reflète	 la	

structure	hiérarchique	patriarcale	dans	 laquelle	un	nombre	 très	 réduit	 de	 femmes	occupe	

des	positions	de	prise	de	décisions	créative	et	gestionnaire.	Ce	qui	en	 ressort	est	alors	un	

petit	corpus	de	films	où	 l'émotion	 intime	est	à	 l'ordre	du	 jour.	Le	public	envisagé	est	alors	

prioritairement	neutre,	ou,	parfois,	masculin140.	

	 Face	 à	 la	 redynamisation	 de	 l'industrie	 cinématographique	 roumaine	 à	 partir	 de	

2006,	 les	 films	 de	 genre	 ré-émergent	 dans	 un	 contexte	 où	 les	 femmes	 se	 sont	 affirmées	

davantage	en	tant	que	consommatrices	de	l'image	animée.	En	effet,	les	femmes	roumaines	

sont	 désormais	 consommatrices	 au	 sens	 large.	 L'amélioration	 relative	 des	 conditions	

économiques	et	le	rapprochement	du	projet	européen	font	que	les	conditions	sociales	de	la	

																																																								
139	Christina	Stojanova.	«	Les	cinémas	de	 l'Europe	de	 l'Est	et	 les	genres	populaires	».	Ciné-
Bulles,	no	141,	1995.	p.	12.	
140	Voir	chapitre	2.	
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Roumanie	 sont	 davantage	 favorables	 au	 modèle	 féminin	 promu	 par	 le	 discours	

postféministe.	La	notion	de	postféminisme	émerge	dans	 les	années	1990,	ère	du	tournant	

néolibéral	dans	la	scène	politico-économique	internationale.	Cette	idée	engendre	en	même	

temps	des	valeurs	néoconservatrices	en	ce	qui	concerne	le	genre,	la	sexualité,	la	famille	et	la	

promotion	de	l'individualisme,	par	le	biais	de	la	liberté	de	choix	dans	les	relations	familiales,	

amicales	et	sexuelles141.	Dès	 lors,	 le	postféminisme	«	cherche	à	relier	 l'idée	de	 force	et	de	

pouvoir	féminins	avec	une	féminité	caractérisée	par	la	passivité	et	la	dépendance142	».	Cette	

liberté	de	choix	qui	 réunit	deux	modèles	d’apparence	contradictoires	 s'exprime	davantage	

par	la	liberté	de	choix	de	consommation.	Ainsi,	les	médias	véhiculent	une	image	de	femme	

très	sexualisée	et	très	féminine,	dans	le	sens	classique,	comme	modèle	de	style	de	vie.		

	 Les	films	de	Iulia	Rugină	et	Cristina	Iacob	sont	produits	alors	selon	cette	logique.	Les	

comédies	romantiques	Love	Building	sont	des	projets	conçus	sous	un	modèle	de	production	

alternatif,	mais	 qui	 joue	 avec	 la	 possibilité	 de	 succès	 commercial,	 notamment	 auprès	 des	

femmes	:		

Je	n'ai	pas	calculé	si	ce	sont	plutôt	des	femmes	ou	des	hommes	qui	l'ont	aimé	[Love	Building]	
davantage,	mais	 j'ai	eu	de	bonnes	réactions	des	deux	côtés.	Pourtant,	 il	me	semble	que	les	
réactions	négatives	sont	venues	plutôt	de	la	part	des	hommes	;	c'est	vrai.	Mais	pour	le	côté	
positif,	 quelqu'un	 a	 dit	 que	 c'était	 «	 le	 film	 parfait	 pour	 une	 soirée	 en	 amoureux	 ».	 Et	
normalement	 ce	 sont	 les	 femmes	 qui	 choisissent	 les	 films	 pour	 les	 rendez-vous	 amoureux,	
voilà...143	
	
En	effet,	malgré	l'envie	de	la	réalisatrice	de	faire	un	film	«	avec	lequel	hommes	et	femmes	

[puissent]	s'identifier144»,	 la	construction	de	Love	Building	et	de	sa	suite	semble	privilégier	

davantage	 le	 public	 féminin.	 Cela	 dépasse	 le	 simple	 choix	 du	 genre	 filmique	 :	 certes,	 la	

comédie	 romantique	 cible	 traditionnellement	 le	 public	 féminin.	 Ce	 sont	 pourtant	 les	

éléments	employés	au	centre	du	récit	qui	mettent	en	exergue	cette	cible	commerciale.	Le	

projet	 voit	 le	 jour	 grâce	 à	 l'initiative	 d'un	 atelier	 promu	 par	 trois	 grands	 acteurs	 de	 la	

nouvelle	 génération.	 Ces	 trois	 hommes,	 Bucur,	 Papadopol	 et	 Boguta	 en	 sont	 alors	 les	

																																																								
141	Angela	 McRobbie.	 «	 Post-feminism	 and	 Popular	 Culture:	 Bridget	 Jones	 and	 the	 New	
Gender	 Regime	 ».	 In.:	 Diane	 Negra	 et	 Yvonne	 Tasker	 (dir.).	 Interrogating	 Postfeminism:	
Gender	and	the	Politics	of	Popular	Culture.	Durham,	Duke	University	Press,	2007.	p.	28.		
142 	Yvonne	 Tasker.	 «	 Enchanted	 (2007)	 by	 Postfeminism:	 Gender,	 Irony	 and	 the	 New	
Romantic	Comedy	».	 In.:	Hillary	Radner	et	Rebecca	Stringer	(dir.).	Feminism	at	the	Movies:	
Understanding	Gender	in	Contemporary	Popular	Cinema.	New	York,	Routledge,	2011.	p.	74.	
143	Interview	avec	Iulia	Rugină.	
144	Ibid.	



	 391	

protagonistes.	 Ils	 ne	 sont	 pas	 simplement	 parmi	 les	 visages	masculins	 les	 plus	 connus	 du	

nouveau	cinéma	roumain.	A	la	trentaine,	Bucur	et	Boguta	notamment,	sont	des	sex	symbols	

de	cette	génération.	Ils	sont	par	ailleurs	positionnés	comme	des	hommes	sensibles	:	coachs	

ou	 psychanalystes,	 ces	 personnages	 s'intéressent	 véritablement	 aux	 problématiques	 de	

couple.	Cela	 correspond	aux	attentes	du	public	 féminin	postféministe	 :	 ce	ne	 sont	pas	 les	

hommes	traditionnels	détachés	de	 toute	sensibilité	 romantique,	bien	au	contraire.	 Ils	 sont	

certes	 attirants	 par	 leur	 physique	 plutôt	 viril,	 mais	 surtout	 parce	 qu'ils	 s'intéressent	 aux	

complexités	 des	 relations	 amoureuses,	 leur	 domaine	 d’expertise.	 Ainsi,	 le	 public	 féminin,	

libre	de	choisir	des	hommes	capables	de	subvenir	à	 leurs	besoins	émotionnels,	 s'intéresse	

davantage	à	ces	personnages.	Love	Building	est	alors	«	parfait	pour	une	sortie	en	amoureux	

»,	car	il	montre	le	modèle	masculin	auquel	aspirent	les	femmes	et	qui	serait	un	bon	exemple	

pour	leurs	compagnons.	Pourtant,	il	s'agit	toujours	d'une	approche	de	genre	traditionnelle	:	

même	 si	 le	 film	 présente	 des	 couples	 homosexuels,	 ceux-ci	 demeurent	 secondaires.	

L'élément	 principal	 d'identification	 demeure	 centré	 sur	 les	 relations	 hétérosexuelles,	

portées	 notamment	 par	 le	 trio	 de	 protagonistes,	 physiquement	 et	 psychologiquement	

attrayants.	

	 La	 série	 #Selfie,	 de	 Cristina	 Iacob,	 est	 le	 plus	 grand	 succès	 du	 cinéma	 roumain	

d'orientation	commerciale.	Ce	genre	parle	évidemment	aux	publics	masculin	et	féminin.	En	

effet,	 il	s'agit	de	 la	relance	des	teen	movies	en	Roumanie	postcommuniste.	Nous	pouvons,	

par	ailleurs,	retracer	la	réussite	du	film	à	l'époque	communiste.	Parmi	les	plus	grands	succès	

du	cinéma	roumain	des	années	1980	et	1990,	se	situe	la	série	Les	Lycéens.	Ces	films	mettent	

l'adolescence	 roumaine	au	cœur	du	 récit	 filmique,	dans	des	 comédies	 légères	qui	plaisent	

davantage	à	un	public	jeune.	Or,	le	premier	nom	du	projet	de	Cristina	Iacob	est	Lycéens	2000	

(Liceeni	 2000).	 Sous	 cet	 intitulé,	 le	 projet	 porté	 par	 la	 MediaPro	 Pictures	 obtient	 le	

financement	du	CNC	roumain	pour	les	premiers	longs	métrages	en		2012145.	

																																																								
145	Le	 résultat	 de	 la	 section	 de	 décembre	 2012	 du	 concours	 du	 CNC	 roumain	 pour	 les	
premiers	 longs	métrages	 atteste	 de	 la	 volonté	 de	 diversification	 de	 l'industrie.	 Seuls	 deux	
projets	obtiennent	du	soutien	:	Liceeni	2000	et	#Selfie,	à	orientation	nettement	commerciale	
mais	 aussi	 Touch	 me	 not,	 de	 Adina	 Pintilie,	 film	 d'auteur	 à	 fort	 caractère	 expérimental,	
lauréat	 de	 l'Ours	 d'Or	 à	 Berlin	 en	 2018.	 Ce	 sont	 deux	 films	 réalisés	 par	 des	 femmes	 aux	
profils	diamétralement	opposés.	Source	:	«	Rezultatele	concursului	debut	lung	metrage	2012	
»	 CNC	 România.	 Disponible	 sur	 :	 http://cnc.gov.ro/?page_id=51650#1516094940808-
a301bd4b-9fa7.	Consulté	le	12/02/2018.	
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	 Si	 la	 série	 des	 Lycéens	présente	 au	 départ	 les	 codes	 idéologiques	 communistes	 et,	

plus	 tard,	 fait	 un	 usage	 maladroit	 des	 tropes	 filmiques	 identifiés	 des	 films	 d'adolescents	

occidentaux,	 celle	des	#Selfie	est,	pour	 la	première	 fois,	une	vision	 locale	 réussie	des	 teen	

movies	 contemporains.	 Tout	 d'abord,	 les	 films	 de	 Cristina	 Iacob,	 productions	 de	 la	

transnationale	 MediaPro,	 ne	 laissent	 rien	 à	 désirer	 au	 niveau	 technique	 à	 ses	 pairs	

américains	ou	est-européens.	L'esthétique	y	est	aseptisée	:		

Pas	mal	de	gens	m'ont	dit	:	«	dans	vos	films,	notre	côte	ressemble	à	Ibiza	;	ce	n'est	pas	notre	
côte!	»	Peut-être	que	j'ai	choisi	les	parties	les	plus	belles	[de	la	côte	roumaine],	mais	il	faut	
choisir	 les	meilleurs	décors	pour	faire	passer	ton	message.	Ces	endroits	se	situent	vraiment	
en	Roumanie,	ils	existent146.	
	
Le	projet	est	 signé	par	une	grande	maison	de	production,	MediaPro,	partenaire	de	 longue	

date	de	productions	étrangères	et	obtient	également	des	fonds	du	CNC	roumain.	Ainsi,	 les	

conditions	 pratiques	 sont	 réunies	 pour	 la	 mise	 en	 œuvre	 d'un	 teen	 movie	 aux	 couleurs	

locales.	

	 Chercheures	françaises	en	cinéma,	Adrienne	Boutang	et	Célia	Sauvage	observent	que	

les	teen	movies	retrouvent	leur	forme	actuelle	et	émergent	en	force	au	niveau	commercial	à	

partir	 des	 années	1980.	 Il	 s'agit	 alors	 de	 la	 période	post-Hollywood	 classique,	 où	 les	 films	

s'inscrivent	 «	 dans	 une	 économie	 de	 la	 diversification	 de	 l'offre	 et	 de	 la	 segmentation	 de	

l'audience	»147.	 Iacob	constate	en	effet	 l'absence	d'une	offre	 correspondant	à	un	 segment	

spécifique	du	marché	du	cinéma	roumain	:		

Je	crois	que	ce	qui	a	le	plus	contribué	[à	la	réussite	de	#Selfie]	est	le	fait	que	les	adolescents	
roumains	 avaient	 besoin	 d'un	 film	 sur	 eux.	 Ils	 ont	 eu	assez	 de	 sujets	 lourds.	 Je	 comprends	
qu'il	faille	qu'ils	existent,	que	c'est	ce	qui	crée	notre	bonne	réputation	à	l'étranger,	qu'ils	ont	
du	succès.	Mais	une	industrie	normale	a	aussi	besoin	de	comédies	et	d'autres	genres.	Le	film	
a	bien	marché	grâce	à	ce	besoin	du	public.	Il	avait	besoin	d'un	film	qui	entretienne	un	rapport	
avec	leur	âge.	Mais	ce	n'est	pas	seulement	une	question	d'âge,	le	film	a	également	très	bien	
marché	avec	la	tranche	des	40-50	ans.	
	
Les	remarques	de	 la	réalisatrice	à	propos	du	public	de	#Selfie	 font	écho	à	encore	un	autre	

aspect	 des	 teen	 movies.	 Si	 leur	 cible	 principale	 est	 l'adolescent,	 un	 public	 secondaire	 s'y	

intéresse	également	 :	 une	 tranche	plus	 âgée,	 nostalgique	des	 temps	de	 sa	 jeunesse148.	 Le	

discours	de	Iacob	et	les	résultats	du	box-office	indiquent	effectivement	la	variété	du	public	

																																																								
146	Interview	avec	Cristina	Iacob.	
147	Adrienne	Boutang	et	Celia	Sauvage.	Les	teen	movies.	Paris,	J.	Vrin,	2011.	p.	10.	
148	Ibid.	
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pour	ce	film.	Néanmoins,	une	couche	semble	prédominante,	d'après	les	observations	de	 la	

réalisatrice	dans	les	réseaux	sociaux	:	celle	des	filles	adolescentes149.		

	 #Selfie	 se	 concentre	 sur	 un	 groupe	 de	 jeunes	 femmes,	 où	 chacune	 des	 trois	

protagonistes	 correspond	 à	 un	 archétype,	 modèle	 récurrent	 des	 teen	 movies150.	 Roxana,	

Yasmine	et	Ana	décident	de	partir	à	l’aventure	avant	de	passer	le	bac	:	un	petit	séjour	entre	

filles	pour	faire	la	fête	à	la	plage,	afin	d’oublier	le	stress	de	l’examen.	Ana	(Flavia	Hodja)	est	

le	 personnage	 central.	 Belle	 et	 sage,	 blonde	 à	 l'air	 virginal,	 bonne	 élève	 et	 proche	 de	 sa	

famille,	elle	est	bouleversée	lorsque	des	imprévus	menacent	le	bon	déroulement	du	week-

end.	Roxana	(Olimpia	Melinte)	est	plutôt	un	peu	ronde,	rousse,	pas	très	sûre	d'elle-même,	et	

a	un	humour	grinçant.	Yasmine	 (Crina	Semciuc)	est	 la	 femme	 fatale	 :	une	brune	sexy,	elle	

semble	être	la	maîtresse	de	son	destin.	Dans	la	tradition	des	films	américains,	le	film	met	à	

l'honneur	 une	 séquence	 à	 la	 fête	 de	 fin	 d'études	 des	 filles	 :	 Yasmine	 et	 Roxana	 y	

convainquent	une	Ana	réticente	de	les	accompagner	dans	leur	aventure.	

	 Sur	la	route,	elles	rencontrent	trois	garçons	aussi	typés	:	Bogdan	(Alex	Călin),	le	nerd	

à	 lunettes,	 futur	 étudiant	 en	 sciences	 aéronautiques,	 Mihai	 (Levent	 Sali),	 le	 beau	 gosse	

bronzé	et	George	(Vlad	Logigan),	le	clown	maladroit	et	infiniment	gentil.	Entre	aventures	et	

mésaventures,	 les	 rencontres	 amoureuses	 des	 trois	 filles	 sont	 au	 centre	 de	 l'intrigue.	

Yasmine	 veut	promouvoir	 leur	petite	 escapade	pour	une	 raison	 :	 elle	 veut	 rencontrer	 son	

professeur	d'histoire,	 avec	qui	 elle	 a	une	 liaison	et	qui	 se	 trouve	 sur	un	yacht	 à	 la	 station	

balnéaire.	 Roxy	 et	 Ana,	 à	 leur	 tour,	 entameront	 des	 relations	 avec	 les	 jeunes	 garçons.	 En	

effet,	 les	 rapports	 affectifs	 et	 sexuels	 de	 chacune	 d'entre	 elles	 occupe	 une	 place	majeure	

dans	l'histoire,	et	renforce	les	typologies	associées	à	chaque	personnage.		

	

	

	

	

	

																																																								
149	Dans	 l'absence	 de	 statistiques	 officielles,	 Iacob	 note	 la	 présence	 et	 la	 réactivité	 plus	
prononcées	des	 jeunes	 femmes	 sur	 la	page	Facebook	du	 film.	Voir	 interview	avec	Cristina	
Iacob,	annexes.	
150	Voir	A.	Boustang	et	C.	Sauvage,	Op.cit.,	p.	10,	65.	
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Ana	est	emportée	par	ses	copines	dans	une	séance	relooking	pendant	laquelle	elles	font	du	

shopping.		Ce	trope,	fréquent	dans	les	films	d'adolescents	centrés	sur	des	filles,	met	en	avant	

l'agencement	du	 corps	 féminin	afin	de	 le	 rendre	plus	attrayant	au	 regard	masculin,	par	 le	

biais	de	la	consommation.	Ana	est	présentée	dès	le	départ	comme	une	belle	fille.	Pourtant,	il	

lui	 manque	 de	 la	 sensualité.	 Le	 relooking	 est	 ainsi	 une	 étape	 essentielle	 de	 son	 rite	 de	

passage.	Le	but	est	de	mettre	en	évidence	son	apparence	physique	de	manière	plus	osée,	

signalant	sa	 transition	de	 jeune	 fille	à	 jeune	 femme.	Cela	 lui	permettra,	par	 la	suite,	de	se	

sentir	plus	confiante	pour	s'approcher	des	garçons,	plus	spécifiquement	de	Bogdan.	

	 Yasmine,	à	son	 tour,	est	 le	 leader	de	 la	meute.	Elle	est	consciente	de	son	corps,	et	

n'hésite	pas	à	jouer	avec	la	séduction.	Elle	a	une	liaison	avec	son	professeur,	plus	âgé,	et	ne	

se	laisse	pas	manipuler.	Au	moment	où	son	amant	se	montre	peu	fiable,	elle	n'hésite	pas	à	

laisser	tomber	l'histoire	et	à	s'approcher	de	Mihai.	Yasmine	est	ainsi	présentée	comme	une	

femme	sexuellement	entreprenante	et	 sûre	d'elle-même.	Roxana,	à	 son	 tour,	 semble	être	

son	 opposé.	 Elle	 n'est	 pas	 à	 l’aise	 avec	 son	 corps,	 notamment	 face	 à	 ses	 deux	 très	 belles	

copines.	Son	intérêt	amoureux	est	George,	son	équivalent	masculin.	Les	deux	se	retrouvent	

à	 travers	 des	 personnalités	 similaires.	 Ils	 se	 rassurent	 mutuellement	 par	 rapport	 à	 leurs	

corps	et	font	l'amour.	Finalement,	ils	semblent	construire	la	relation	la	plus	solide.		

	 Chacune	 des	 protagonistes	 représente	 alors	 un	 modèle	 de	 sexualité	 féminine,	

présenté	de	manière	positive	:	Yasmine	n'est	pas	punie	ou	diabolisée	à	cause	de	sa	 liberté	

sexuelle,	qu'elle	semble	vivre	plutôt	bien	;	Ana	ne	fera	pas	 l'amour,	mais	son	relatif	retrait	

n'empêche	pas	 l'intérêt	des	garçons.	Roxana,	à	 son	 tour,	 fait	 figure	du	personnage	 le	plus	

proche	 des	 jeunes	 spectatrices	 :	 elle	 n'a	 pas	 un	 corps	 parfait,	 mais	 une	 personnalité	

saisissante.	 Face	 à	 un	 partenaire	 similaire,	 elle	 vit	 sa	 sexualité	 de	manière	 épanouie.	 Les	

jeunes	hommes,	par	ailleurs,	respectent	le	choix	des	filles.	Ainsi,	le	film	semble	reposer	sur	

l'idée	 que,	 par	 rapport	 à	 leur	 sexualité,	 le	 choix	 des	 filles	 est	 a	 priori	 digne	 de	 respect.	

Néanmoins,	ces	choix	demeurent	limités	:	les	filles	et	les	garçons	ne	sont	pas	ethniquement	

divers	 et	 ils	 sont	 tous	 hétérosexuels.	 Même	 Roxana	 et	 George,	 censés	 représenter	 des	

formes	 physiques	 en	 dehors	 des	 standards,	 ne	 sortent	 pas	 véritablement	 des	 normes.	De	

jeunes	 femmes,	 consommatrices,	 sexuellement	ouvertes	 sous	 certaines	 conditions	 :	 l'idéal	

postféministe	est	ainsi	présent	dans	 le	plus	grand	succès	au	box-office	du	cinéma	roumain	

contemporain.		
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9.6	Des	agentes	invisibles	:	les	productrices	du	nouveau	cinéma	roumain	

	

Dans	les	années	2000,	les	femmes	roumaines	sont	mises	en	relief	en	tant	que	personnages	

cinématographiques	 et	 consommatrices	 du	 cinéma.	 L'affirmation	 des	 réalisatrices	 semble	

pourtant	relativement	lente,	même	si	leur	évolution	se	fait	ressentir	à	la	fois	dans	le	cinéma	

et	plus	récemment	dans	les	films	d'auteur.	La	participation	féminine	dans	des	rôles	clés	de	la	

filière	avance	toutefois	seulement	en	ce	qui	concerne	la	création.	Le	pilier	économique	de	la	

production,	 souvent	 invisible,	est	un	 terrain	où	 les	 femmes	 roumaines	 sont	des	 figures	de	

proue.	

	 Des	femmes	sont	ainsi	des	productrices	déléguées	de	nombreux	films	du	renouveau	

roumain.	 Elles	 deviennent	 davantage	 nombreuses	 à	 partir	 de	 la	moitié	 des	 années	 2000,	

lorsque	 plusieurs	 maisons	 de	 production	 indépendantes	 voient	 le	 jour,	 en	 réponse	 aux	

besoins	d'autonomie	et	d'organisation	des	nouveaux	cinéastes.	 Il	 s'agit	ainsi	d'un	tournant	

dans	 l'industrie	 roumaine	 qui	 s'assimile	 davantage	 au	 modèle	 de	 petites	 et	 moyennes	

structures	prédominant	en	Europe.		

	 Ruxandra	Zenide,	réalisatrice	qui	prend	en	main	la	production	de	ses	films,	observe	:		

C'est	 très	 compliqué	 d'être	 producteur.	 C'est	 un	 métier	 très	 politique.	 J'ai	 appris	 avec	 la	
Nouvelle	 Vague	 roumaine	 que	 les	 réalisateurs	 sont	 les	 meilleurs	 producteurs.	 Cătălin	
Mitulescu	 et	 Cristian	Mungiu,	 tous	 ces	 gens-là	 sont	 producteurs	 de	 leurs	 propres	 films.	 Ils	
savent	 écrire	 un	 scénario,	 faire	 des	 castings,	 ils	 savent	 comment	 choisir	 le	 meilleur	
équipement	 technique.	 C'est	 cela	 qui	 fait	 un	 bon	 producteur,	 pas	 seulement	 la	 partie	
financière151.		
	
Anca	Damian,	qui	a	entrepris	la	même	voie,	remarque	:		
[Pour	Rencontres	croisées,	mon	premier	long	métrage],	 	 j'ai	eu	un	autre	producteur.	J'ai	dû	
réaliser	 le	 tournage	en	19	 jours,	on	avait	de	 la	pellicule	pour	une	seule	prise.	Après	ça,	 j'ai	
décidé	de	produire	mes	propres	films.	J'ai	fait	les	cours	de	l'EAVE	et	de	Transatlantic	Partners,	
un	cours	de	coproduction.	C'est	cela	qui	m'a	vraiment	permis	d'apprendre	comment	gérer	la	
production.	
	
Ainsi,	 les	 réalisatrices-auteures	 notent	 l'importance	 de	 la	 compréhension	 de	 la	 logique	

créative	 par	 le	 producteur	 pour	 aboutir	 à	 des	 films	 portant	 leurs	 visions.	 Néanmoins,	 le	

nombre	de	femmes	cinéastes	demeure	limité	en	Roumanie.	Les	productrices	se	démarquent	

ainsi	également	dans	les	films	réalisés	par	des	hommes.	Damian	observe	par	ailleurs	l'autre	

																																																								
151	A.	Bento	Ribeiro	et	M.	Pfeiffer,	Loc.cit.	
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manière	par	laquelle	les	femmes	ont	conquis	leur	position	privilégiée	dans	la	production	du	

cinéma	d'auteur	roumain	:	

Les	producteurs	en	Roumanie	sont	plutôt	des	femmes.	Mais	cela	arrive	parce	que	d'habitude	
des	boîtes	de	production	sont	des	boîtes	de	famille,	et	ce	sont	 les	femmes	des	réalisateurs.	
Même	 Ada	 Solomon,	 qui	 est	 très	 connue,	 est	 la	 femme	 d'Alexandru	 Solomon,	
documentariste.	Au	début,	c'était	Ada,	la	femme	d'Alexandru,	maintenant	c'est	le	contraire,	
Alexandru,	 le	 mari	 d'Ada.	 Mais	 ils	 ont	 démarré	 la	 boîte	 ensemble,	 comme	 une	 boîte	 de	
famille.	Oana	Giurgiu	est	la	femme	de	Tudor	Giurgiu,	Anca	Puiu,	la	femme	de	Cristi	Puiu...	Je	
dirais	que	les	femmes	ont	leur	place	dans	la	production152.	
	
Oana	Giurgiu	est	la	dirigeante	de	la	Hai-hui	Entertainment	et	également	productrice	dans	la	

Libra	Films,	dirigée	par	son	compagnon	Tudor	Giurgiu.	La	productrice	a	participé	à	plus	de	

quinze	 films,	dont	plusieurs	 coproductions.	 Elle	 a	 travaillé	 sur	des	 titres	 comme	Love	Sick,	

Mère	et	Fils	et	Breaking	News.	Anca	Puiu,	à	son	tour,	est	à	la	tête	de	la	Mandragora	Films	de	

Cristi	Puiu.	A	part	les	productions	de	son	conjoint,	elle	participe	aux	films	de	Marian	Crişan	

et	d’Ana	Lungu	pour	un	total	d'une	vingtaine	de	films.		

	 Anca	Damian	souligne	également	le	nom	d'Ada	Solomon,	un	des	personnages	les	plus	

importants	de	la	production	roumaine.	Solomon	est	à	la	tête	de	la	Hi	Films.	Ouverte	en	2006,	

la	société	participe	à	la	production	de	plus	de	cinquante	films	roumains	et	de	coproductions.	

Parmi	 les	 titres,	 nous	 trouvons	notamment	 les	 films	de	Radu	 Jude,	Paul	Negoescu,	Adrian	

Sitaru	et	Constantin	Popescu,	ainsi	que	les	documentaires	d'Alexandru	Solomon.	La	Hi	Films	

d'Ada	Solomon	s'investit	en	outre	dans	des	coproductions	à	majorité	roumaine.	Elle	observe,	

par	ailleurs,	l'importance	de	l'harmonisation	du	cadre	juridique	du	cinéma	roumain	facilitant	

l'accès	aux	mécanismes	de	financement	transnationaux	:		

Ada	Solomon	:	Maintenant	[en	2011,	NDLR]	c'est	beaucoup	mieux	[avec	le	cadre	juridique	de	
2006].	Avec	cette	ouverture	du	cinéma	roumain,	nous	pouvons	coproduire.	La	plupart	de	mes	
films,	par	exemple,	sont	des	coproductions.	
Ana	Ribeiro	:	Avec	quels	pays	?	
Ada	Solomon	:	Ça	dépend.	 Il	n'y	a	pas	une	direction	spécifique.	Cela	peut	être	 la	France	ou	
l'Allemagne.	 Normalement,	 c'était	 plus	 facile,	 plus	 simple	 de	 fixer	 une	 coproduction	 avec	
l'Allemagne.	En	France,	à	part	 les	 fonds	 régionaux	ou	 la	 télévision,	 il	y	a	 le	problème	de	 la	
langue	pour	le	CNC	[français]153.	Avoir	des	fonds	publics	est	quelque	chose	de	très	important.	
Alors,	je	dirais	la	France,	l'Allemagne154.	

																																																								
152	Interview	avec	Anca	Damian.	
153	Cela	semble	être	une	référence	au	barème	qui	impose	le	niveau	de	soutien	octroyé	par	le	
CNC	français.	L'usage	de	la	langue	française	est	un	critère	préalable	et	est	même	essentiel	à	
quelques	subventions.	
154	Interview	de	l'auteur	avec	Ada	Solomon,	février	2011.	Voir	annexes.	
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En	effet,	les	productions	d’Oana	Giurgiu	et	d’Ada	Solomon	s'insèrent	parfaitement	dans	un	

univers	où	coexistent	l'accès	à	des	mécanismes	de	soutien	à	des	coproductions	de	qualité	et	

le	financement	public	roumain.	Selon	 les	comptes	du	CNC	roumain,	entre	2006	et	2015,	 la	

Libra	 Films	 des	 Giurgiu	 et	 la	 Hi	 Films	 de	 Solomon	 sont	 les	 plus	 grands	 bénéficiaires	 des	

subventions155.	 Les	 productrices	 participent	 également	 à	 des	 coproductions	 importantes,	

comme	Katalin	Varga	(Peter	Strickland,	2009)	pour	Giurgiu	ou	Tony	Erdmann,	pour	Solomon.	

	 Il	semble	toutefois	important	de	noter	que	les	carrières	des	productrices	roumaines	

dépassent	 largement	 les	 collaborations	 avec	 leurs	 conjoints.	 En	outre,	 si	 elles	ne	 sont	pas	

réalisatrices,	 elles	 participent	 largement	 aux	 films	 des	 jeunes	 cinéastes	 roumaines.	 Oana	

Giurgiu	est	productrice	de	Breaking	News,	de	Iulia	Rugină.	Anca	Puiu	participe	également	à	

des	 projets	 de	 femmes	 :	 elle	 est	 la	 productrice	 de	 Autoportrait	 d'une	 jeune	 fille	 rangée,	

d'Ana	Lungu	et	d'une	intéressante	coproduction	roumano-bulgare,	Viktoria	(2014),	premier	

long	métrage	de	 la	bulgare	Maya	Vitkova,	avec	une	 jeune	femme	protagoniste.	Le	 film	est	

bien	diffusé	dans	le	circuit	festivalier,	de	Rotterdam	à	Sundance.		

	 Ada	 Solomon	 soutient	 également	 des	 projets	 de	 réalisatrices.	 Sa	 société	 assure	 la	

production	 roumaine	 de	 Tony	 Erdmann,	 de	 l'allemande	 Maren	 Ade,	 nommé	 aux	 Oscars.	

Solomon	 participe	 par	 ailleurs	 à	 la	 production	 de	 Double	 (Dublu,	 2016),	 premier	 long	

métrage	de	 la	roumaine	Catrinel	Dânaiată.	Pourtant,	un	autre	premier	 long	métrage	d'une	

jeune	cinéaste	est	parmi	 les	plus	 importants	projets	 récents	portés	par	 Solomon.	Soldiers,	

Histoire	 de	 Ferentari	 (Soldaţii	 :	 Poveste	 din	 Ferentarii,	 2017)	 est	 le	 premier	 long	métrage	

d'une	jeune	réalisatrice	transnationale.		

	 Ivana	Mladenovic	est	née	en	Serbie	en	1984.	Elle	arrive	en	Roumanie	en	2006	pour	

étudier	 le	 cinéma	à	 l'UNATC.	Soldiers	 est	 le	premier	 long	métrage	 roumain	à	 traiter	d’une	

thématique	LGBT	après	Love	Sick,	sorti	plus	de	dix	ans	auparavant.	Le	regard	de	Mladenovic,	

entre	 fiction	 et	 documentaire,	 rompt	 pourtant	 avec	 les	 récits	 traditionnels	 autour	 de	

protagonistes	 homosexuels.	 Le	 film	 est	 basé	 sur	 le	 roman	 homonyme	 d’Adrian	 Schiop.	 Il	

s'agit	de	l'histoire	d’Adi	et	Alberto.	Adi	a	quarante	ans	et	est	anthropologue.	Après	s’être	fait	

larguer	 par	 sa	 copine,	 il	 part	 sur	 une	 enquête	 de	 terrain	 à	 Ferentari,	 quartier	 sensible	 de	

Bucarest,	où	il	envisage	de	faire	de	la	recherche	sur	la	musique	pop	rom.	Dans	ce	contexte,	il	

																																																								
155		 «	 Situaţia	 cumulata	 creditului	direct	pentru	producţia	de	 filme	 şi	 sprijin	nerambursabil	
acordat	producatorulul	de	film	».	Source	:	CNC	România.		
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rencontre	Alberto,	Rom,	ancien	détenu,	et	apparemment	disposé	à	l'aider	dans	sa	mission.	

Les	 deux	 hommes	 commencent	 alors	 une	 relation	 amoureuse	 improbable.	 Le	 registre	 de	

Mladenovic	est	réaliste,	mais	l'humour	s'immisce	dans	l'histoire.	Ici,	il	ne	s'agit	pas	de	beaux	

hommes	qui	découvrent	leur	amour	dans	une	ambiance	onirique.	Ferentari	est	un	quartier	

lugubre,	difficile,	avec	une	communauté	peu	disposée	à	accepter	des	couples	homosexuels	

dans	le	voisinage.	Le	ton	n'est	pourtant	pas	tragique.	Adi	et	Alberto,	à	leur	tour,	sont	loin	de	

n'importe	 quel	 idéal	 de	 beauté	 :	 Adi	 commence	 à	 être	 chauve,	 intellectuel	 peu	 enclin	 à	

soigner	son	image,	Alberto,	quant	à	lui,	n'est	pas	le	stéréotype	du	gitan	sexualisé	et	exotique	

:	il	est	plutôt	gros	et	poilu.		

	 Il	 a	 fallu	 pourtant	 plus	 de	 dix	 ans	 et	 la	 synergie	 d'une	 jeune	 réalisatrice	 et	 d'une	

productrice	 visionnaire	pour	que	 le	 cinéma	 roumain	ouvre	 ses	portes	 véritablement	à	des	

films	qui	dépassent	 le	regard	hétéronormatif.	Si	Love	Sick	a	été	une	tentative	qui	confirme	

davantage	 les	 clichés	 des	 récits	 filmiques	 LGBT	 et	 si	 Au-delà	 des	 collines	 reste	 dans	 la	

suggestion,	 Soldiers	 assume	 pour	 la	 première	 fois	 la	 présence	 à	 l’écran	 d’hommes	

homosexuels	au	centre	du	récit.	

	

9.7	 Les	 autres	 femmes	 du	 monde	 cinéphile	 :	 techniciennes,	 étudiantes,	 critiques,	

scénaristes	

	

L'industrie	cinématographique	ne	se	construit	pas	uniquement	sur	les	piliers	les	plus	visibles	

que	 sont	 les	 réalisateurs,	 les	 responsables	 créatifs,	 les	 producteurs	 ou	 encore	 les	

gestionnaires	administratifs	et	financiers.	En	effet,	 il	s'agit	d'une	filière	économique	pleine,	

organisée	 à	 partir	 des	 mécanismes	 de	 formation,	 des	 métiers	 divers	 concernant	 la	

production,	la	distribution	et	l'exploitation,	et	la	mise	en	valeur	de	ses	produits,	notamment	

par	la	presse.	

	 Nous	avons	 constaté	dans	 les	 chapitres	précédents	que,	plus	qu'un	phénomène	de	

renouvellement	 esthétique,	 le	 cinéma	 roumain	 a	 subi	 une	 véritable	 transformation	

structurelle	à	partir	des	années	2000.	Si	les	agents	et	moyens	de	production	se	renouvellent,	

le	même	processus	peut	être	observé	dans	les	autres	domaines	du	secteur.	Dans	ce	cadre,	

un	nouveau	modèle	 économique	est	 bâti,	 en	même	 temps	que	 les	 stratégies	 de	diffusion	

culturelle	mettent	en	valeur	le	cinéma	roumain.	
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	 L'enthousiasme	relatif	au	cinéma	en	Roumanie	n'est	pas	simplement	une	question	de	

bon	accueil	international.	Assurément,	le	succès	qui	fait	du	cinéma	«	l'art	le	plus	important	»	

en	Roumanie	de	nos	 jours	 alimente	davantage	 l'intérêt	 porté	 aux	différents	métiers	 de	 la	

filière,	qui	semble	en	effet	plus	ouverte	à	accueillir	des	nouveaux	professionnels.	Dès	 lors,	

malgré	 les	 difficultés	 récurrentes,	 le	 nouveau	 dynamisme	 insufflé	 au	 secteur	 amène	 les	

jeunes,	hommes	et	femmes,	à	s'y	intéresser	à	s’y	construire	une	carrière.	

	 L'ascension	 féminine	 dans	 la	 réalisation	 est	 encore	 lente,	 tandis	 que	 la	 production	

semble	 être	 un	 terrain	 plus	 favorable,	 ce	 qui	 ne	 représente	 pourtant	 pas	 une	 exception	

roumaine.	Face	à	l'absence	de	statistiques	sur	la	représentation	féminine	dans	les	métiers	de	

la	 filière,	 une	 observation	 des	 données	 des	 étudiants	 de	 l'UNATC	 peut	 servir	 comme	

indicateur	de	l'intérêt	des	jeunes	femmes	vers	le	cinéma.		

	 La	traditionnelle	école	roumaine	de	cinéma	représente	toujours	le	vivier	majeur	d'où	

sont	 issus	 la	 plupart	 des	 professionnels	 touchant	 au	 graal	 de	 la	 réalisation	 de	 longs	

métrages.	 Les	 critères	 d'admission	 demeurent	 très	 sélectifs.	 Dans	 le	 domaine	 des	 études	

cinématographiques,	 l'école	propose	à	présent	des	 spécialisations	en	 réalisation,	direction	

de	 la	 photographie,	 son	 et	montage,	 scénaristique,	 théorie	 du	 cinéma	 et	 animation.	 Afin	

d'intégrer	 la	première	année	de	 licence,	 les	candidats	doivent	fournir	un	dossier	constitué,	

entre	autres,	d'une	 lettre	de	motivation	et	d'un	exercice	proposé	par	 l'école,	 ainsi	que	de	

travaux	préalables,	 le	cas	échéant.	Ensuite,	 ils	doivent	passer	des	examens	écrits	et	oraux,	

pratiques	et	théoriques,	qui	varient	selon	la	spécialité	choisie.		

	 Le	nombre	d'étudiants	arrivant	à	la	dernière	année	d'études	dans	chaque	filière	varie	

selon	les	années.	A	titre	d'exemple,	entre	2011	et	2016,	le	nombre	d'étudiants	en	troisième	

année	de	licence	varie	entre	14	et	21	dans	chaque	section,	la	plus	nombreuse	étant	celle	de	

la	 réalisation.	 L’accès	 au	 niveau	 master	 est	 encore	 plus	 restreint	 :	 le	 nombre	 total	 de	

diplômés,	 toutes	 spécialisations	 confondues,	 varie	 entre	 23	 et	 33	 chaque	 année.	 Le	

pourcentage	 de	 femmes	 diplômées	 en	master	 et	 licence	 entre	 2011	 et	 2016	 varie,	 à	 son	

tour,	entre	43	%	en	2012	et	62	%	en	2015.	Si	cette	proportion	 indique	un	relatif	équilibre	

entre	 hommes	 et	 femmes,	 leur	 distribution	 entre	 les	 filières	 est	 davantage	 inégale.	 En	

licence	réalisation,	la	proportion	de	femmes	varie	entre	33	%	et	56	%	en	2013,	seule	année	

de	la	période	où	elles	représentent	plus	de	la	moitié	des	diplômés.	En	outre,	tandis	que	les	

femmes	représentent	systématiquement	moins	de	50	%	des	étudiants	en	 troisième	année	

en	montage,	elles	dépassent	quantitativement	les	hommes	en	direction	de	la	photographie	
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à	deux	reprises,	en	2012	et	2015.	Toutefois,	 la	présence	féminine	est	davantage	écrasante	

en	scénario	et	théorie	:	elle	dépasse	toujours	les	66	%	d'étudiants,	les	femmes	représentant	

plus	de	80	%	depuis	2014156.		

	 Dès	lors,	la	participation	féminine	à	l'école	se	concentre	davantage	sur	les	métiers	de	

création	réputés	moins	 techniques,	notamment	en	scénaristique.	La	présence	des	 femmes	

scénaristes	 n'est	 pas	 une	 nouveauté	 contemporaine.	 En	 effet,	 des	 femmes	 écrivent	 ou	

coécrivent	des	films	dès	l'époque	communiste,	plus	particulièrement	des	films	pour	enfants,	

comme	le	montre	 le	duo	Elisabeta	Bostan/Vasilica	 Istrate,	ou	encore	des	récits	centrés	sur	

des	 personnages	 féminins 157 .	 Après	 1989,	 tout	 comme	 les	 réalisatrices,	 les	 femmes	

scénaristes	se	raréfient.	En	effet,	aucune	femme	n'écrit	pour	le	cinéma	entre	1994	et	2002,	

année	où	Ileana	Constantinescu	collabore	avec	Radu	Muntean	dans	le	scénario	de	Furia.	Plus	

récemment,	 les	 réalisatrices/scénaristes	 comme	 Anca	 Damian,	 Ivana	 Mladenovic,	 Ioana	

Uricaru,	Ana	lungu,	Adina	Pintilie	et	Iulia	Rugină	ressurgissent.	Rugină,	par	ailleurs,	organise	

des	 ateliers	 d'écriture	 aux	 côtés	 de	 deux	 autres	 scénaristes,	 Ana	 Agopian	 et	 Oana	

Răsuceanu.	Pourtant,	 la	voie	professionnelle	pour	 les	 jeunes	scénaristes	s'ouvre	davantage	

dans	les	milieux	audiovisuel	et	publicitaire158.		

	 Les	 métiers	 techniques	 demeurent	 traditionnellement	 invisibles	 dans	 la	 création	

cinématographique.	Si	certaines	fonctions,	comme	celle	de	chef-opérateur	et	ses	assistants	

sont	occupées	davantage	par	des	hommes,	d'autres	semblent	plus	ouvertes	aux	femmes.	Si	

les	monteuses	ne	sont	pas	forcément	plus	nombreuses	que	leurs	pairs,	le	montage	est	une	

activité	 où	 les	 femmes	 se	 construisent	 davantage	 une	 réputation,	 et	 cela	 depuis	 les	

collaborations	 de	 Dziga	 Vertov	 et	 Elisabeth	 Svilova	 dans	 les	 années	 1920159.	 En	 effet,	 le	

cinéma	d'auteur	 roumain	 a	une	monteuse-fétiche.	Dana	Bunescu	est	monteuse	 son	et/ou	

image	 d'un	 corpus	 de	 films	 impressionnant	 :	 de	 La	Mort	 de	 Dante	 Lazarescu	 à	 4	mois,	 3	

semaines	et	2	jours,	de	Felicia	avant	tout	à	L'Autobiographie	de	Nicolae	Ceausecu,	de	Mère	

et	fils	à	Autoportrait	d'une	fille	rangée.	Enfin,	après	reçu	de	nombreux	prix	en	Roumanie,	elle	

rompt	 avec	 l'invisibilité	 des	 techniciennes	 roumaines	 à	 l'international.	 En	 2017,	 elle	 reçoit	

																																																								
156	Pour	le	tableau	complet,	voir	annexes.	
157	Monica	Mitarcă.	«	Romania	».	 In.:	Jill	Nelmes	et	Jule	Selbo	(dir.),	Women	Screenwriters:	
An	International	Guide.	New	York,	Palgrave	MacMillan,	2015.	E-book.	
158	Ibid.	
159	Voir	David	Meuel.	Op.cit.,	2016.		
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l'Ours	d'argent	de	la	contribution	artistique	à	Berlin	pour	son	travail	dans	Ana,	mon	amour,	

de	Călin	Peter	Netzer.	

	 Outre	 la	production	 filmique,	 les	 femmes	deviennent	davantage	 visibles	également	

dans	 la	 critique	 filmique.	 Certes,	 des	 figures	 comme	 Magda	 Mihailescu	 et	 Cristina	

Corciovescu	sont	connues	à	l'époque	communiste.	Toutefois,	le	renouvellement	que	subit	la	

production	 touche	aussi	au	 journalisme.	La	publication	Film	Menu,	éditée	à	 l'UNATC	entre	

2009	et	2015	ouvre	la	voie	à	plusieurs	critiques	débutants.	Son	comité	éditorial	est	composé	

à	 une	 large	majorité	 par	 des	 femmes.	 Elles	 trouvent	 également	 un	 espace	 d’expression	 à	

travers	 des	 publications	 en	 ligne	 :	 Sabina	 Balan,	 Oana	 Gherea	 et	 Bianca	 Bănică	 écrivent	

régulièrement	des	chroniques	filmiques	dans	Agenda	LiterNet160,	une	de	seules	publications	

en	 lignes	dédiées	à	des	analyses	approfondies	dans	 le	domaine	 culturel.	 Iulia	Blaga,	 à	 son	

tour,	 est	 une	 figure	 de	 proue	 de	 la	 critique	 roumaine	 dans	 le	 pays	 et	 à	 l'international,	

collaborant	avec	des	medias	culturels	comme	Agenda	LiterNet	et	Observator	Cultural161,	des	

quotidiens	 majeurs	 comme	 Dilema	 Veche	 et	 la	 plateforme	 internationale	 Film	 New	

Europe162.	

	 Enfin,	en	ce	qui	concerne	 la	diffusion	cinématographique,	 la	principale	 -	et	une	des	

seules	 -	 salle	 art	 et	 essai	 roumaine	 est	 programmée	 par	 une	 femme,	 Blogárka	 Nagy.	

Promouvant	 une	 ligne	 éditoriale	 variée	 qui	 valorise	 le	 cinéma	 d'auteur	 européen,	 la	 salle	

Elvira	 Popescu	 de	 l’Institut	 Français	 devient	 un	 lieu	 incontournable	 de	 la	 cinéphilie	

bucarestoise.	En	2017,	la	salle	programmée	par	Nagy	reçoit	le	prix	de	la	programmation	du	

réseau	Europa	Cinemas,	branche	de	soutien	à	l'exploitation	d’Eurimages.	

	 Ainsi,	 les	 femmes	 trouvent	 leur	 place	 dans	 différentes	 fonctions	 de	 l'industrie	 du	

cinéma	roumain,	contribuant	à	la	fois	à	la	redynamisation	du	secteur	et	au	renouveau	de	la	

culture	cinéphile.	Néanmoins,	la		légitimation	ultime	du	cinéma	made	in	Roumanie	demeure	

hors	 de	 la	 portée	 des	 femmes	 jusqu'en	 2018.	 Cette	 année-là,	 pour	 la	 première	 fois	 une	

réalisatrice	 roumaine	 voit	 son	 film	 recevoir	 le	 plus	 grand	honneur	 dans	 un	des	 principaux	

festivals	internationaux	:	il	s'agit	de	l'Ours	d'Or	pour	Touch	me	not,	film	d'Adina	Pintilie.	

	

																																																								
160	Disponible	sur	:	http://agenda.liternet.ro/	
161	Disponible	sur	:	https://www.observatorcultural.ro/	
162	Disponible	sur	:	https://www.filmneweurope.com/	
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9.8	Un	long	chemin	jusqu'à	Berlin	:	Ioana	Uricaru	et	Adina	Pintilie	

	

2018	est	enfin	l'année	de	consécration	des	réalisatrices	roumaines.	Cette	consécration	a	lieu	

au	Festival	de	Berlin.	Ioana	Uricaru	présente	son	premier	long	métrage,	Lemonade	(Luna	de	

miere,	2018)	dans	 la	 section	«	Panorama	»,	dédiée	aux	nouvelles	visions	artistiques	et	aux	

thématiques	 sociales.	 Adina	 Pintilie	 est	 la	 première	 réalisatrice	 roumaine	 en	 compétition	

avec	 son	 premier	 long	métrage,	 Touch	me	 not,	 qui	 reçoit	 donc	 le	 prix	 le	 plus	 important,	

l’Ours	d'Or.		

	 Malgré	 la	reconnaissance	de	sélection	et,	dans	 le	cas	de	Pintilie,	 le	prix,	 le	parcours	

de	ces	jeunes	réalisatrices	vers	les	longs	métrages	n'a	pas	été	sans	contraintes.	En	effet,	les	

projets	de	Uricaru	et	Pintilie	prennent	de	longues	années	pour	être	achevés.	

	 Ioana	Uricaru	est	diplômée	de	l'UNATC	en	1999	et	part	aux	Etats-Unis	en	2001.	Elle	

est	 alors	 titulaire	 d'un	 master	 en	 études	 cinématographiques	 à	 l'University	 of	 South	

California	 et	 d'un	 doctorat	 dans	 la	même	 institution,	 obtenu	 en	 2011.	 Au	 cours	 de	 cette	

période,	 elle	 réalise	 des	 courts	 métrages	 et	 participe	 au	 projet	 Contes	 de	 l'âge	 d'or	 de	

Cristian	Mungiu.	Elle	devient	enseignante	universitaire	en	Amérique	tout	en	continuant	ses	

projets	de	films.	En	2010,	elle	réalise	le	court-métrage	Après	le	mariage	(After	the	Wedding,	

2010),	qui	est	à	l'origine	de	Lemonade.	Ainsi,	huit	années	s'écoulent	entre	la	sortie	du	court	

et	celle	de	son	premier	long	métrage.	

	 Dès	 lors,	 au	 début	 des	 années	 2010,	 Uricaru	 a	 la	 légitimation	 académique	 et	 fait	

partie	du	réseau	professionnel	de	Cristian	Mungiu,	le	réalisateur	le	plus	important	du	cinéma	

roumain	actuel.	Cela	ne	suffit	pourtant	pas	à	accélérer	l'aboutissement	de	son	long	métrage.	

Uricaru	 participe	 alors	 à	 différents	 ateliers	 professionnels	 réputés,	 comme	 celui	 de	 la	

Cinéfondation	de	Cannes,	celui	du	festival	de	Sundance,	du	Torino	Labs	(Festival	de	Turin)	et	

du	Berlin	 Talents.	 Lemonade	 est,	 par	 ailleurs,	 soutenu	par	 la	Mobra	 Films	 de	Mungiu,	 qui	

porte	le	projet.	En	2014,	le	projet	de	Uricaru	est	sélectionné	au	Cinelink,	marché	du	festival	

de	 Sarajevo,	 dans	 le	 but	de	 trouver	des	maisons	de	production	partenaires,	 ainsi	 que	des	

fonds	 privés	 et	 publics	 européens.	 En	 2016,	 le	 projet	 se	 voit	 attribuer	 la	 plus	 importante	

subvention	 jamais	octroyée	à	un	premier	 long	métrage	par	 le	CNC	 roumain,	 à	hauteur	de	

plus	de	650	000	euros,	pour	un	budget	total	environnant	les	1	780	000	euros.	

	 Ce	 film	de	 fiction	accompagne	une	 journée	dans	 la	vie	de	Mara	 (Mălina	Manovici).	

Cette	 infirmière	 roumaine	d’une	 trentaine	d’années	 immigre	aux	Etats-Unis	où	elle	exerce	
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son	 métier.	 Quelques	 mois	 plus	 tard,	 elle	 épouse	 Daniel	 (Dylan	 Smith),	 un	 Américain	

rencontré	 pendant	 son	 séjour,	 et	 fait	 venir	 son	 enfant	 de	 neuf	 ans.	 Pourtant,	 après	 le	

mariage,	 lorsqu'elle	entame	les	démarches	pour	obtenir	 la	Green	card	 le	rêve	américain	se	

révèle	amer.	

	 Le	 montage	 financier	 et	 logistique	 du	 film	 montre	 la	 difficulté	 indiquée	 par	 Luiza	

Pârvu	 concernant	 des	 projets	 qui	 semble	 adaptés	 à	 des	 coproductions	 entre	 des	 pays	

européens	 et	 les	 Etats-Unis.	 Même	 si	 l'action	 de	 Lemonade	 se	 passe	 dans	 ce	 pays,	 son	

coproducteur	 en	 Amérique	 du	 nord	 est	 le	 Canada,	 et	 le	 tournage	 a	 lieu	 à	 Montréal.	 La	

configuration	finale	de	Lemonade	est	alors	une	coproduction	entre	la	Roumanie,	le	Canada,	

la	Suède	et	l'Allemagne	-	la	participation	de	ce	dernier	facilitant	davantage	l'accès	au	festival	

de	Berlin.	Outre	les	fonds	du	CNC	roumain,	le	film	compte	également	des	participations	du	

MDM,	 fond	 régional	 allemand,	de	 la	 SODEC,	 fonds	de	 soutien	 à	 la	 culture	québécoise,	 du	

fonds	de	soutien	public	canadien	Téléfilm	et	d'Eurimages.	Le	tournage	démarre	en	2017	et	le	

film	participe	à	sa	première	au	Festival	de	Berlin	en	février	2018.	Ainsi,	au	moins	sept	ans	se	

passent	 avant	 que	 les	 conditions	 financières	 soient	 réunies	 pour	 la	 mise	 en	œuvre	 de	 la	

production	du	film	:	la	mise	en	place	d'une	collaboration	outre-Atlantique	dans	le	cadre	d'un	

film	d'auteur	débutant	s'avère	une	tâche	complexe.	

	 Le	parcours	d'Adina	Pintilie	 vers	 le	 long	métrage	 semble	également	 trop	 long	pour	

son	 profil.	 Diplômée	 de	 l'UNATC	 en	 réalisation	 en	 2008,	 elle	 réalise	 des	 courts	métrages,	

fictions	 et	 documentaires	 avec	 un	 fort	 caractère	 expérimental.	 Ses	 films	Ne	 le	 prends	 pas	

mal,	mais...	 (Nu	 te	 supăra,	 dar...,	 2007)	 et	Oxygène	 (Oxigen,	 2010)	 sont	 diffusés	dans	des	

festivals	comme	Locarno	et	Rotterdam	où	ils	sont	bien	accueillis.	En	2011,	la	productrice	Ada	

Solomon	 repère	 déjà	 Adina	 Pintilie	 comme	 une	 des	 réalisatrices	 roumaines	 les	 plus	

prometteuses163,	 lorsqu'elle	 reçoit	 le	prix	Arte	 au	Cinemart,	marché	du	 film	du	 festival	 de	

Rotterdam.	

	 En	 effet,	 le	 prix	 de	 2011	 concerne	 déjà	 le	 projet	 de	 Touch	me	 not.	 Il	 s'agit	 d'une	

contribution	de	6	000	euros	octroyée	par	Arte	France	Cinéma	et	Cinemart	au	producteur	du	

meilleur	 projet	 sur	 le	 marché.	 A	 cette	 occasion,	 le	 projet	 est	 déjà	 présenté	 comme	 une	

coproduction	 franco-roumaine,	 porté	 par	 les	maisons	 de	 production	Manekino	 et	 4	 Proof	

																																																								
163	Interview	avec	Ada	Solomon,	voir	annexes.	
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Films164	en	Roumanie	et	par	la	parisienne	Atopic	en	France.	En	décembre	2012,	le	projet	est	

un	des	deux	premiers	films	recevant	des	subventions	du	CNC	roumain,	à	hauteur	de	700	000	

euros.	Malgré	un	bon	départ	financier,	le	processus	de	développement	et	de	production	est	

long.	Le	projet	est	également	sélectionné	au	sein	des	ateliers	de	la	Cinéfondation,	du	Torino	

Labs	et	d'Amsterdam.	Une	coproduction	plus	complexe	se	configure	:	la	partie	française	est	

désormais	 mise	 en	 œuvre	 par	 la	 société	 strasbourgeoise	 Les	 Films	 de	 l'Etranger,	 et	 des	

compagnies	 allemande	 Rohfilm	 et	 bulgare	 Agitprop.	 A	 ce	 stade,	 le	 film	 compte	 déjà	 de	

nombreux	 investisseurs	 publics	 :	 les	 programmes	 MEDIA	 et	 Eurimages,	 le	 fonds	 régional	

français	 Strasbourg	 Eurométropole	 et	 l'allemand	 MDM,	 les	 fonds	 du	 CNC	 roumain	 et	 de	

l'agence	du	film	bulgare.	Ainsi,	le	projet	est	sélectionné	au	marché	Cinelink	de	Sarajevo	afin	

de	 trouver	 les	 200	 000	 euros	 manquants	 pour	 boucler	 la	 postproduction.	 Le	 budget	

s'élèverait	alors	à	1	200	000	euros	environ.	La	stratégie	est	payante.	L'événement	en	Bosnie	

a	 lieu	 en	 août	 2016	 et	 en	 septembre,	 la	 Pink	 Productions	 tchèque	 intègre	 la	 production.	

Grâce	à	ce	nouveau	partenaire,	le	film	accède	ainsi	à	des	fonds	publics	de	soutien	au	cinéma	

en	République	tchèque.		

	 Le	film	résultant	met	en	évidence	la	signature	de	Pintilie.	Il	est	difficile	d'en	attribuer	

un	genre	ou	un	format	:	entre	fiction	et	documentaire,	la	mise	en	abîme	est	à	l'honneur,	la	

réalisatrice	 est	 physiquement	 présente	 dans	 l'espace	 diégétique	 et	 des	 acteurs	

professionnels	et	amateurs	se	croisent.	Le	sujet	est	profondément	féminin	:	le	récit	explore	

sans	artifice	 la	 sexualité	d'une	 femme	d'une	cinquantaine	d'années,	 Laura	 (Laura	Benson),	

qui	 ne	 supporte	pas	d’être	 touchée.	Dès	 lors,	 le	 film	utilise	un	 registre	expérimental	 pour	

traiter	un	sujet	marginal	:	la	sexualité	d'une	femme	mature.		

	 La	 récompense	 majeure	 et	 inattendue	 attribuée	 par	 le	 Festival	 de	 Berlin	 semble	

pourtant	faire	écho	à	de	récents	événements	sociétaux.	A	partir	de	2016,	les	revendications	

féministes	semblent	reprendre	de	l’élan	au	sein	de	la	société	civile	et	gagnent	une	ampleur	

médiatique	importante.	En	effet,	depuis	2017,	 le	monde	du	cinéma	est	bouleversé	par	des	

mouvements	 dénonçant	 des	 pratiques	 graves	 de	 harcèlement	 sexuel	 dans	 l'industrie,	

																																																								
164	La	 4	 Proof	 Films	 est	 encore	 une	maison	 de	 production	 roumaine	 fortement	 impliquée	
dans	 le	 renouveau	du	cinéma	du	pays,	avec	une	 femme	à	 sa	direction	 :	Monica	Lazurean-
Gorgan.	
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déclenchés	 par	 l'affaire	 Harvey	 Weinstein165.	 A	 ce	 moment,	 la	 négligence	 des	 questions	

féminines	d'ordre	sociétale	et	sectorielle	-		dans	la	culture	-	n'est	pas	simplement	reconnue,	

mais	 des	 solutions	 efficaces	 sont	 clairement	 exigées.	 Le	 festival	 de	 Berlin	 2018	 privilégie	

alors	les	femmes,	Adina	Pintilie	reçoit	l'Ours	d'Or	et	le	prix	du	premier	long	métrage	avec	son	

film	 osé	 au	 féminin.	 Le	 Grand	 prix	 du	 Jury,	 deuxième	 récompense	 la	 plus	 importante	 va	

également	à	une	femme,	la	polonaise	Malgorzata	Szumowska,	pour	Twarz	(Twarz,	2018).	

	 Dès	 lors,	 même	 si	 de	 bonnes	 conditions	 semblent	 réunies	 au	 niveau	 d’une	

reconnaissance	préalable	et	du	réseau	professionnel,	le	temps	d'achèvement	de	projets	des	

réalisatrices	 roumaines	 est	 long	 et	 leur	 légitimation	 dans	 les	 plus	 importants	 festivals	 est	

tardive.	 D'une	 part,	 les	 films	 de	 Uricaru	 et	 Pintilie	 suivent	 une	 longue	 trajectoire	 qui	 est	

toutefois	 parfaitement	 intégrée	 au	 sein	 d’un	 modèle	 économique	 du	 cinéma	 européen	

complexe	 :	 la	 sélection	 à	 des	 ateliers	 et	 des	marchés	 réputés,	 le	 réseautage	 festivalier,	 la	

mise	 en	 place	 de	 coproductions	 multipartites	 garantissant	 l'accès	 à	 des	 fonds	 publics	

nationaux	et	supranationaux.		

	 Malgré	 la	 confirmation	 de	 leur	 intégration	 quasi-exemplaire	 dans	 le	 système	 de	

production	 filmique	actuel,	 il	 reste	 toutefois	 une	 interrogation	 :	 est-ce	que	 la	 légitimation	

des	 femmes	 issues	 du	 cinéma	 roumain	 survenue	 en	 2018	 est	 le	 résultat	 d'un	 moment	

spécifique	 de	 réaction	 sociale	 favorisant	 les	 récits	 au	 féminin	 ?	Où	 est-elle	 juste	 le	 début	

d'une	tendance	plus	 longue	de	valorisation	dans	et	par	 le	cinéma	des	femmes,	roumaines,	

européennes,	voire,	transnationales	?		

																																																								
165 	En	 octobre	 2017,	 le	 producteur	 Harvey	 Weinstein,	 figure	 de	 proue	 de	 l'industrie	
cinématographique	 nord-américaine	 est	 la	 cible	 de	 graves	 dénonciations	 d'harcèlement	
sexuel	 de	 la	 part	 de	 nombreuses	 actrices	 et	 tombe	 en	 disgrâce.	 L'événement,	 de	 grande	
ampleur	médiatique,	déclenche	une	vague	inouïe	de	prise	de	parole	de	femmes	victimes	de	
ce	type	de	violence.	
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CONCLUSION	
	
Cette	recherche	nous	a	permis	d'entrevoir	l'évolution	de	la	femme	dans	le	cinéma	roumain,	

en	 tant	 que	 personnage	 du	 monde	 diégétique	 et	 agente	 de	 la	 production	 des	 discours	

filmiques.	 Si	 notre	 analyse	 s'est	 concentrée	 sur	 les	 représentations	 contemporaines	 -	 des	

années	 1990	 aux	 années	 2010	 -	 le	 retour	 chronologique	 sur	 les	 décennies	 précédentes	

s'impose,	afin	d'établir	la	dynamique	de	continuités	et	de	ruptures	sociohistoriques	au	cœur	

de	 notre	 sujet.	 Cela	 est	 impératif	 pour	 deux	 raisons.	 D'une	 part,	 il	 semble	 nécessaire	

d'apporter	au	lecteur	francophone	la	connaissance	d'un	cinéma	(trans)national	en	tant	que	

processus	 culturel.	 Cette	 notion	 est	 avancée	 par	 exemple,	 dans	 l'ouvrage	 de	 Dominique	

Nasta,	Contemporary	 Romanian	 Cinema1,	 qui	 propose	 une	 lecture	 de	 l'histoire	 du	 cinéma	

d'auteur	roumain	expliquant	son	émergence	tardive	sur	le	devant	de	la	scène	internationale.	

Bien	que	prenant	appui	sur	l’approche	proposée	par	Nasta,	notre	approche	élargit	le	champ	

d'analyse.	Dans	ce	sens,	notre	 travail	 inclut	 le	cinéma	populaire	et	 fait	appel	 	davantage	à	

des	éléments	socioéconomiques	qui	bâtissent,	avant	tout,	une	industrie	renouvelée.	Grâce	à	

notre	 analyse,	 nous	 comprenons	 que	 le	 nouveau	 cinéma	 roumain,	 célébré	 pas	 les	médias	

comme	une	surprise	est	en	effet	 le	fruit	d'un	 long	processus	avec	d'importantes	tournures	

économiques	 et	 culturelles	Dès	 lors,	 notre	 travail	 propose	 d'apporter	 au	 public	 de	 langue	

française	 une	 vision	 d'ensemble	 d'une	 histoire,	 plutôt	 que	 de	 traiter	 le	 cinéma	 roumain	

comme	phénomène.	

	 D'autre	 part,	 les	 codes	 narratifs	 et	 visuels	 du	 cinéma,	 sujets	 et	 objets	 de	 l'histoire	

culturelle,	 reflètent	 les	 discours	 et	 transformations	 des	 sociétés	 -	 ou	 cultures.	 Ainsi,	 sans	

oublier	la	dimension	créative	du	cinéma	en	tant	qu'art,	nous	pouvons	comprendre	comment	

l'environnement	façonnant	 les	mentalités	d'une	époque	intervient	dans	 la	constitution	des	

discours	 filmiques.	 Cela	 semble	 d'autant	 plus	 intéressant	 dans	 le	 contexte	 du	 cinéma	

roumain	 contemporain,	 dont	 la	 reconnaissance	 et	 la	 légitimation	 transnationale	 se	 fonde	

amplement	sur	son	registre	réaliste.	

	 Comprendre	 la	trajectoire	qui	conduit	 le	cinéma	roumain	à	son	état	actuel	est	sans	

doute	une	tache	ambitieuse.	Dès	lors,	un	découpage	s'impose	:	quel	élément	pourrait	nous	

guider	 dans	 la	 compréhension	 des	 tissages	 pluridisciplinaires	 qui	 construisent	 ce	 cinéma	

dans	 ses	 formes	 esthétiques	 et	 socioéconomiques	 actuelles	 ?	 Dans	 ce	 contexte,	 la	

																																																								
1	Nasta,	Op.cit.,	2013.	
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représentation	féminine,	entre	personnages	et	professionnelles,	ressort	comme	un	fil	rouge	

qui	 permet	 d'interpréter	 les	 enjeux	 de	 ce	 parcours.	 Tout	 d'abord,	 la	 place	 sociale	 des	

femmes	 roumaines,	 notamment	 sous	 le	 communisme,	 est	 davantage	 représentative	 des	

contradictions	 idéologiques	propres	au	modèle	politique	 local.	Ensuite,	 les	transformations	

des	 rôles	 sociétaux	 de	 la	 femme	 roumaine	 et	 de	 son	 image	 médiatique	 à	 l'ère	

postcommuniste	 permettent	 d'entrevoir	 concrètement	 les	 changements	 -	 et	 les	

permanences	 -	 dans	 les	 paradigmes	 socioculturels	 prédominants.	 Enfin,	 la	 présence	 et	 le	

discours	 des	 femmes	 dans	 la	 sphère	 publique	 -	 ici	 représentés	 par	 le	 cinéma	 -	 sont	

indicateurs	des	limites	et	des	réussites	de	la	Roumanie	en	tant	que	démocratie	européenne.	

Tous	ces	aspects	sont	visibles	à	 la	fois	dans	la	participation	professionnelle	des	femmes	au	

cœur	de	l'industrie	cinématographique	et	à	travers	les	images	des	femmes	portées	sur	grand	

écran.	 Ainsi,	 la	 formule	 suivante	 est	 particulièrement	 adaptée	 à	 ce	 découpage	

méthodologique	 :	 l'histoire	 culturelle	 et	 sociale	 roumaine	 nous	 amène	 à	 penser	 les	

structures	et	modèles	de	la	filière	cinématographique	roumaine	puis	le	thème	spécifique	de	

la	représentation	féminine	dans	les	films.	

	 Dès	 lors,	 face	à	un	sujet	méconnu	dans	 le	monde	francophone,	 l’étude	de	 l'histoire	

du	 cinéma	 roumain,	 miroir	 de	 l'Histoire	 du	 pays	 au	 sens	 large,	 sert	 à	 situer	 les	 modèles	

sociaux	 émergents	 par	 le	 biais	 de	 la	 forme	 filmique,	 qui	 correspondent	 aux	 différentes	

mouvances	 politiques	 du	 pays.	Dès	 l'ère	 communiste,	 cinéma	 et	 politique	 sont	 davantage	

imbriqués,	 qu'il	 s'agisse	 de	 la	 structuration	 sectorielle	 ou	 de	 la	 sphère	 idéologique.	 Cette	

mise	en	contexte	du	cinéma	roumain,	de	ses	origines	à	l'ascension	de	Ceauşescu,	permet	de	

comprendre	cette	particularité	du	cinéma	roumain	qui	a	une	forte	 influence	sur	 les	modes	

de	participation	et	de	représentation	des	femmes.	Entre	besoin	propagandiste	et	financier,	

et	 face	 à	 l'ambivalence	 officielle	 de	 l'Etat	 en	 relation	 à	 l'Occident,	 le	 cinéma	 roumain	 se	

tourne	vers	le	spectateur	et	la	rentabilité	devient	alors	un	enjeu	majeur.	Cela	s'exprime,	par	

exemple,	par	 le	parti	pris	de	promotion	des	genres	dits	 sérieux,	 comme	 le	 film	historique,	

mais	aussi	les	genres	populaires,	peu	coûteux	et	simples	à	produire	en	quantité,	tout	comme	

les	comédies.	En	outre,	 les	différentes	vagues	de	relative	ouverture	et	 fermeture	politique	

ouvrent	 la	 voie	 à	 des	 films	 toujours	 chargés	 en	 termes	 idéologiques,	 mais	 acceptant	

pourtant	l'inspiration	des	genres	populaires	occidentaux,	comme	les	thrillers	et	les	westerns.	

Cette	 approche	 pragmatique	 du	 cinéma	 par	 l'Etat	 exprime	 également	 son	 attention	
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particulière	au	marché	interne	:	les	films	d'auteur	sont	marginalisés	à	cause	de	leur	potentiel	

de	déviance	idéologique,	mais	également	par	leur	peu	d’incidence	au	niveau	commercial.		

	 La	 discussion	 autour	de	 la	 société	 roumaine	 sous	 l'ère	Ceauşescu	et	 du	modèle	de	

cinéma	privilégié	de	l'époque	nous	permet	de	comprendre	l'importance	du	topos	féminin.	La	

place	des	femmes	dans	la	Roumanie	communiste	est	ambivalente	:	 le	discours	d'égalité	de	

genres	 est	 approprié	 par	 le	 pouvoir	 et	 s'exprime	 davantage	 par	 le	 besoin	 pratique	 de	

l'intégration	féminine	dans	la	force	de	travail.	Dans	ce	cadre,	la	spécificité	roumaine	se	fait	

encore	 remarquer	 :	même	 si	 la	 permanence	 du	modèle	 féminin	 traditionnel	 -	 la	mère	 et	

épouse	-	est	monnaie	courante	dans	 le	bloc	socialiste,	en	Roumanie	elle	se	renforce	par	 la	

politique	 pronataliste	 de	 Ceauşescu.	 Afin	 de	 construire	 une	 nation	 roumaine	 forte,	 le	

dictateur	 impose	des	mécanismes	qui	 incitent	 la	 croissance	de	 la	 population	 et	 fixent	 des	

valeurs	 familiales	 traditionnelles	 :	 l'avortement	 est	 interdit,	 l'accès	 à	 la	 contraception	 est	

minimal,	le	divorce	est	découragé.	À	côté	de	l'intensification	de	la	surveillance	et	du	contrôle	

-	 qui	 dans	 le	 cinéma,	 se	 traduit	 par	 diverses	 formes	 de	 censure	 -	 et,	 plus	 tard,	 de	 la	

détérioration	 du	 niveau	 de	 vie,	 ces	 facteurs	 témoignent	 de	 l'ingérence	 de	 l'Etat	 sur	 les	

sphères	 publique	 et	 privée,	 avec	 des	 résultats	 désastreux.	 En	 outre,	 l'examen	du	 discours	

populaire	 autour	 des	 femmes	 au	 pouvoir	 à	 l'ère	 communiste	 indique	 une	 dynamique	

récurrente,	observée	par	Mihaela	Miroiu	après	1989.	Pendant	ou	après	le	communisme,	dès	

qu'elles	 accèdent	 aux	 hautes	 fonctions	 du	 pouvoir,	 les	 femmes	 sont	 diabolisées.	 Cela	

explique	en	partie	la	difficulté	rencontrée	par	les	femmes	de	cinéma	à	accepter	le	discours	

féministe.	Enfin,	 cet	ensemble	de	 facteurs	permet	de	comprendre	 la	position	des	 femmes	

dans	 le	 cinéma	 roumain	 jusqu'en	 1989	 :	 elles	 sont	 présentes	 en	 tant	 qu'engrenages	 de	

l'industrie,	mais	rarement	sur	des	postes	à	responsabilité2.	Dans	les	rares	occasions	où	elles	

gagnent	 du	 prestige,	 celui-ci	 est	 également	 objet	 de	 contraintes	 :	Malvina	 Urşianu,	 seule	

auteure	 en	 Roumanie	 communiste	 connaît	 à	 la	 fois	 la	 marginalisation	 propre	 au	 cinéma	

d'auteur	dans	 le	pays	et	celle	propre	à	une	femme	d'origine	sociale	bourgeoise3.	En	outre,	

les	femmes	semblent	trouver	une	certaine	reconnaissance	professionnelle	notamment	dans	

																																																								
2	Une	 réalité	 qui	 n'est	 pas	 exclusivement	 roumaine,	 répercutant	 la	 relative	 invisibilité	 des	
femmes	en	Europe	orientale.		
3	Voir	sous-chapitre	2.7.	
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les	films	de	genre	traditionnellement	associés	à	la	féminité	classique	:	c’est	le	cas	d'Elisabeta	

Bostan	dans	les	films	pour	jeune	public4.	

	 Face	 à	 la	 rareté	 de	 films	 comptant	 avec	 la	 création	 féminine,	 les	 figures	 féminines	

présentes	sur	les	écrans	du	cinéma	roumain	sont	plutôt	l'œuvre	d’hommes.	Qu'il	s'agisse	de	

cinémas	populaires,	comme	celui	de	Sergiu	Nicolaescu5,	ou	plus	personnels,	comme	celui	de	

Lucian	 Pintilie	 ou	 Dan	 Pita,	 les	 femmes	 sont	marginales	 dans	 le	 récit,	 voire	 absentes6.	 En	

outre,	 le	 modèle	 féminin	 privilégié	 est	 celui	 de	 la	 bonne	 communiste	 roumaine	 :	

professionnelle	et	idéologiquement	conforme,	mère	et	épouse	dédiée.	Quelques	exceptions	

s'esquissent	pourtant	dans	les	cinémas	de	Urşianu	ou	de	Mircea	Daneliuc7	:	La	Joconde	sans	

sourire,	Essai	micro	ou	La	croisière	proposent	des	femmes	plus	complexes	et,	dans	le	cas	de	

Urşianu,	centrales	dans	 le	récit.	Ainsi,	nous	pouvons	croiser	 les	femmes	des	récits	produits	

sous	le	communisme	à	celles	au	centre	des	récits	contemporains,	et	percevoir	comment	le	

recul	 historique	 et	 le	 contexte	 de	 production	 permettent	 la	 transformation	 de	 la	

représentation	 féminine.	Gabita	et	Otilia,	 les	protagonistes	du	chef	d'œuvre	contemporain	

de	Cristian	Mungiu,	4	mois,	3	semaines	et	2	jours	témoignent	du	changement	de	paradigme	

des	 personnages	 féminins 8 .	 Dans	 les	 années	 2000,	 époque	 du	 renouveau	 du	 cinéma	

roumain,	les	femmes	à	psychologie	complexe	sont	au	centre	de	récits	filmiques	de	registre	

réaliste.	

	 Toutefois,	 les	 transformations	 de	 la	 figure	 et	 de	 la	 participation	 féminines	 dans	 le	

cinéma	roumain	ne	correspondent	pas	à	une	dualité,	où	un	modèle	communiste	s'oppose	à	

un	modèle	contemporain,	exprimé	uniquement	par	les	cinéastes	du	renouveau.	Les	années	

1990	demeurent	une	zone	d'ombre	dans	l'histoire	du	cinéma	roumain,	qui	ne	commence	à	

émerger	dans	les	recherches	académiques	qu’à	la	fin	de	l'année	2017,	avec	la	publication	de	

l'ouvrage	dirigé	par	Andrei	Gorzo9,	Filmul	 tranziției.	 Contribuții	 la	 interpretarea	 cinemaului	

românesc	«	nouăzecist	».	Ce	recueil	d'articles	portant	exclusivement	sur	le	cinéma	roumain	

des	 années	 1990	 vient	 finalement	 combler	 la	 lacune	 de	 cette	 décennie	 et,	 comme	 notre	

																																																								
4	Voir	sous-chapitre	2.6.	
5	Voir	sous-chapitre	3.1.	
6	Voir	sous-chapitres	1.5	et	1.8.	
7	Voir	3.5.	
8	Voir	2.3.	
9	Andrei	 Gorzo	 (dir.).	 Filmul	 tranziției.	 Contribuții	 la	 interpretarea	 cinemaului	 românesc	 	 «	
nouăzecist	».	Cluj,	Tact,	2017.	
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thèse,	met	 en	 avant	 la	 notion	 de	 cinéma	 en	 tant	 que	 processus,	 au	 lieu	 de	 privilégier	 la	

notion	de	phénomènes	ponctuels.		

	 Ainsi,	dans	la	première	décennie	postcommuniste,	l'image	de	la	Roumanie	se	trouve	

dans	une	situation	ambiguë,	créée	à	nouveau	par	ce	qu'on	appelle	ici	l'exception	roumaine.	

La	soudaine	 irruption	du	pays	dans	 le	paysage	médiatique	 international	se	fait	au	moment	

de	la	chute	du	communisme	en	décembre	1989.	Cela	n'est	pas	simplement	la	conséquence	

de	 la	 violence	 inouïe	 de	 la	 mise	 en	 examen	 et	 de	 la	 fusillade	 du	 couple	 Ceauşescu,	 une	

exception	dans	le	contexte	des	fins	des	régimes	communistes	européens.	En	effet,	la	forme	

de	 l'évènement	 roumain	 prend	 de	 l’ampleur	 grâce	 à	 son	 caractère	 spectaculaire,	

particulièrement	 saisissant	 dans	 un	 cadre	 de	 diffusion	 mondialisée	 des	 images	 et	 de	

concurrence	médiatique.	Ainsi,	 les	événements	de	1989	sont	à	 la	 fois	 instrumentalisés	par	

les	 propres	 acteurs	 de	 la	 «	 révolution	 »,	 qui	 se	 reconstruisent	 en	 héros	 démocrates	

envisageant	 le	 pouvoir	 politique,	 et	 par	 les	 médias,	 à	 la	 recherche	 de	 la	 vision	 la	 plus	

saisissante	des	 faits	 pour	 s'imposer	 face	à	 la	 concurrence.	Ces	usages	ne	 tardent	pas	 à	 se	

faire	démasquer	:	la	manipulation	des	images	roumaines	devient	objet	de	critiques	vis-à-vis	

de	 la	 déontologie	 journalistique	 et	 filmiques.	 Dans	 un	 premier	 temps,	 grâce	 au	 recul	 des	

ressources	 techniques	 et	 financières,	 les	 films	 les	 plus	 emblématiques	 tels	 que	

Vidéogrammes	 d'une	 révolution,	 d'Andrei	 Ujica	 et	 Haroun	 Farocki	 ainsi	 que	 Détour,	

Ceauşescu	de	Chris	Marker	sont	produits	à	l'étranger10.	Cela	ne	veut	pourtant	pas	dire	que	

les	 Roumains	 ne	 se	 penchent	 pas	 eux-mêmes	 sur	 leur	 révolution.	 Néanmoins,	 des	

documentaires	comme	Place	de	l'Université,	Roumanie	et	les	fictions	Chasseur	de	renards	et	

L'Etat	des	choses,	entre	autres,	ne	trouvent	que	des	échos	très	limités	hors	du	pays11.		

	 Cela	 annonce	 une	 certaine	 contradiction	 concernant	 la	 projection	 des	 images	

roumaines	à	l'étranger	:	tandis	qu’au	moment	des	événements	de	1989	et	de	l'ouverture	du	

pays	 les	 images	 du	 pays	 sont	 au	 centre	 de	 l’attention	 des	 médias,	 celles	 des	 cinéastes	

roumains	 demeurent	 invisibles.	 De	 nombreux	 facteurs	 contribuent	 à	 cet	 état	 de	 fait.	 Au	

terme	 du	 régime	 communiste	 et	 plus	 particulièrement	 de	 l'isolement	 roumain,	 le	 pays	

rentre	dans	 la	 logique	de	circulation	mondiale	de	biens,	de	personnes	et	d'information.	Le	

monde	capitaliste	accueille	désormais	de	nouveaux	arrivants	comme	la	Roumanie.	L'intérêt	

renouvelé	n'est	pas	seulement	commercial,	mais	également	médiatique	:	dans	ce	domaine,	

																																																								
10	Voir	4.5	et	4.6.	
11	Voir	4.8.	
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la	course	à	la	concurrence	privilégie	le	regard	sensationnaliste.	Dès	lors,	l'Europe	de	l'Est,	et	

la	Roumanie	en	particulier,	sont	des	terrains	fertiles	où	puiser	images	et	récits	:	toujours	en	

Europe,	proches,	mais	dotés	d'une	réalité	très	différente,	très	«	exotique	»	par	rapport	aux	

standards	 occidentaux.	 Si	 les	 discours	 sur	 la	 violence,	 la	 pénurie	 et	 la	 pauvreté	 sont	 alors	

davantage	«	captivants	»	à	l'étranger,	ils	correspondent	à	une	volonté	politique	d'intégration	

internationale.	 Néanmoins,	 la	 mondialisation	 n'entraîne	 pas	 systématiquement	 un	

rééquilibre	 de	 forces	 ou	 une	 véritable	 intégration	 plurinationale.	 Dans	 l’attente	 de	 son	

intégration	européenne,	la	Roumanie	occupe	l'espace	d'altérité	typique	de	l'aire	balkanique	

:	 exotique,	 au	 carrefour	 des	 civilisations.	 Ce	 positionnement	 difficile	 favorise	 par	 ailleurs	

l'affirmation	du	nouveau	modèle	de	relations	internationales	post-Guerre	froide.	La	nouvelle	

Europe	 devient	 une	 Europe	 périphérique,	 réceptive	 aux	 nouveaux	 types	 d'impératifs	

commerciaux	 et	 en	 besoin	 d'aide	 extérieure	 pour	 solidifier	 ses	 propres	 modèles	

démocratiques.	

	 En	 Roumanie,	 nous	 observons	 la	 permanence	 des	 acteurs	 politiques	 de	 l'époque	

communiste,	désormais	reconvertis	en	défenseurs	de	la	démocratie.	Néanmoins,	le	manque	

de	 préparation	 aux	 changements	 économiques	 incontournables	 place	 le	 pays	 dans	 une	

position	difficile.	Une	crise	économique	majeure	est	alors	 inévitable.	Tout	cela	contribue	à	

une	certaine	frustration	populaire	concernant	la	transition	démocratique.	En	effet,	au	lieu	de	

s'imposer	à	la	nouvelle	norme,	la	société	civile	affaiblie	trouve	une	autre	solution	:	partir	à	

l'étranger,	vers	des	démocraties	fonctionnelles.	Le	cinéma	roumain	de	l'époque	est	le	reflet	

de	ces	donnes.	Des	figures	de	proue	du	cinéma	communiste,	reconvertis	en	démocrates,	se	

retrouvent	 également	 à	 des	 postes	 importants	 dans	 l'industrie	 après	 1989.	 En	 outre,	 le	

secteur	culturel,	peu	porteur	économiquement,	est	d’autant	plus	sacrifié	face	aux	impératifs	

d'une	 crise	 pandémique.	 Le	 cinéma	 mondial	 subit	 alors	 une	 période	 de	 crise	 :	 face	 à	 la	

concurrence	des	autres	médias	et	à	la	stratégie	agressive	de	conquête	de	nouveaux	marchés	

par	 l'industrie	 américaine,	 les	 salles	 européennes	 se	 vident,	 notamment	 des	 films	 du	

continent.	Dès	lors,	la	production	cinématographique	roumaine	baisse	et	devient	invisible,	y	

compris	pour	le	public	national.	

	 Dans	ce	contexte,	de	nouvelles	bases	sont	établies	en	Roumanie	pour	la	production	

d’images	 cinématographiques.	 L'orientation	 commerciale,	 déjà	 promue	 sous	 le	

communisme,	continue	à	montrer	sa	force,	mais	sous	une	forme	renouvelée.	Le	manque	de	

ressources	au	niveau	national	et	la	concurrence	autorisée	du	cinéma	américain	éloignent	le	



	 413	

spectateur	 des	 productions	 roumaines	 destinées	 au	 grand	 public.	 En	 outre,	 si	 le	 cinéma	

d'auteur	prend	de	plus	en	plus	d’ampleur,	cela	se	 fait	en	priorité	à	 travers	 les	 travaux	des	

cinéastes	contraints	sous	l'ère	communiste.	Leur	vision	misérabiliste	de	la	société	roumaine,	

souvent	encore	codée,	ne	retentit	pas	auprès	du	public.	Si	la	négligence	politique	du	secteur	

tarde	à	entamer	de	véritables	 réformes	 incitant	à	 l'intégration	du	cinéma	national	dans	 le	

contexte	européen,	elle	contribue	ainsi	à	l'invisibilité	du	cinéma	roumain	des	années	1990	à	

l'international.	En	effet,	le	surgissement	ponctuel	du	cinéma	d’auteurs	roumains	à	l'étranger	

indique	déjà	leur	nécessité	de	participation	dans	un	réseau	sectoriel	européen	où	la	France	

joue	 un	 rôle	 central.	 Dans	 ce	 contexte,	 Lucian	 Pintilie	 réalise,	 toujours	 en	 coproduction	

française,	certains	des	films	les	plus	intéressants	de	la	période.	Les	seuls	jeunes	réalisateurs	

à	faire	surface	sont	ceux	a	priori	insérés	dans	les	réseaux	européens	transnationaux,	comme	

Nae	 Caranfil	 et	 Radu	 Mihaileanu.	 Dès	 lors,	 l'industrie	 du	 cinéma	 roumain	 survit	 sous	 un	

modèle	périphérique	:	de	nouvelles	sociétés	comme	CastelFilm	et	MediaPro	voient	 le	 jour,	

témoignant	d'un	positionnement	du	secteur	cinématographique	roumain	comme	prestataire	

de	services	à	bas	coût,	sans	signature	apposée.		

	 Face	au	délaissement	du	cinéma,	l'audiovisuel	roumain	reprend	des	forces.	Propulsée	

par	un	besoin	 commercial,	 la	 télévision	 roumaine	est	davantage	un	 terrain	 intéressant	 les	

initiatives	privées.	Les	nouvelles	chaînes	gagnent	de	l'audience	et	reconnaissent	la	diversité	

des	consommateurs	potentiels.	Ainsi,	les	femmes,	présentes	davantage	au	sein	du	foyer	ont	

une	place	privilégiée	 en	 tant	 que	public.	 La	programmation	des	 chaînes	 comme	ProTV	ou	

Acasa	 favorise	 pourtant	 les	 valeurs	 traditionnelles	 politiquement	 récupérées 12 	:	 des	

émissions	de	cuisine	ou	ciblées	sur	la	vie	de	famille,	de	telenovelas	étrangères,	genre	féminin	

par	excellence13.	Le	postféminisme	à	tendance	internationale	apparaît	ainsi	par	le	biais	de	la	

consommation.	

	 La	reconnaissance	de	la	femme	consommatrice	d’'images	arrive	tardivement	dans	le	

cinéma	 roumain.	En	effet,	 cela	présuppose	d'abord	une	 récupération	du	marché	des	 films	

par	 les	 productions	 nationales.	 Cela	 ne	 commence	 à	 se	 consolider	 qu'à	 la	 fin	 des	 années	

2000,	 lorsque	 l'industrie	 locale	se	restructure	et	que	 le	public	revient	progressivement	aux	

films	nationaux.		

																																																								
12	Voir	Mihaela	Miroiu,	Op.cit.,	2004.	
13	Voir	Annette	Kuhn,	Op.cit.,	1984.	
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	 Ainsi,	 la	production	cinématographique	 roumaine	connaît	une	 forte	baisse	dans	 les	

années	1990.	Dans	ce	paysage	raréfié,	 les	cinéastes	qui	 réussissent	à	mener	à	 terme	 leurs	

projets	sont	peu	nombreux	et	sont	ceux	qui	se	sont	distingués	dès	l’ère	communiste	en	tant	

que	transgresseurs.	Dès	lors,	les	femmes	disparaissent	de	la	réalisation	pendant	huit	longues	

années.	 Les	 images	 de	 femmes	 produites	 durant	 la	 décennie	 traduisent	 alors	 l'esprit	 du	

temps	 :	 insérées	 dans	 un	 contexte	 social	 en	 déchéance,	 elles	 font	 désormais	 partie	 de	 la	

construction	d'une	ambiance	grotesque.	Face	à	la	nouvelle	liberté	d'expression,	leurs	corps	

sont	mis	en	évidence	afin	de	montrer	 la	décadence	morale	de	la	société	où	de	favoriser	 la	

consommation	 des	 films.	 Dépourvues	 de	 complexité	 psychologique	 ou	 d'importance	

narrative,	 leur	nudité,	 leur	sensualité	et	 leur	sexualité	sont	le	produit	de	regards	masculins	

pour	des	regards	masculins.	Néanmoins,	des	exceptions	émergent	dans	les	coproductions	de	

Pintilie	ou	Caranfil	 :	dans	Le	Chêne,	Terminus	Paradis	ou	Asphalt	Tango	 les	 jeunes	femmes	

sont	 au	 centre	 du	 récit	 et	 leurs	 visions	 des	 mondes	 roumain	 et	 étranger	 traduisent	 la	

déception	du	capitalisme	réel,	national,	face	à	un	idéal	fait	d'ailleurs,	parfois	intangible.	

	 Tout	comme	l'ère	communiste,	le	moment	de	la	chute	du	communisme	et	les	années	

1990	inspirent	davantage	les	auteurs	du	renouveau	du	cinéma	roumain.	Les	événements	de	

1989	et	les	premières	années	de	la	démocratie	semblent	particulièrement	parlants	pour	des	

cinéastes	 qui	 vivent	 leur	 début	 de	 vie	 adulte	 à	 cette	 époque.	 Une	 fois	 de	 plus,	 le	 recul	

temporel	et	leur	formation	professionnelle	au	moment	de	l'ouverture	internationale	se	font	

ressentir.	 Corneliu	 Porumboiu,	 Radu	 Muntean,	 Cătălin	 Mitulescu	 et	 Cristian	 Nemescu	

réalisent	 des	 films	 à	 petits	 budgets	 où	 la	 force	 du	 scénario	 minimise	 les	 restrictions	

financières.	 Ils	 voient	 la	 révolution	 et	 les	 années	 suivantes	 sous	 un	 angle	 critique	 plein	

d'humour	et	de	tendresse.	Ces	nuances	se	reflètent	davantage	sur	les	personnages	féminins	

des	 films	 de	 Mitulescu,	 Comment	 j'ai	 fêté	 la	 fin	 du	 monde,	 et	 de	 Nemescu,	 California	

Dreamin'.	 Ici,	 des	 jeunes	 filles	 sont	 là	 aussi	 au	 centre	 du	 récit,	 et	 leur	 complexité	

psychologique	 se	 dévoile	 dans	 des	 situations	 intimes	 et	 dans	 leurs	 interactions	 sociales	 :	

femmes	des	années	1990,	elles	sont	toujours	partagées	entre	rester	et	partir,	tandis	qu'elles	

avancent	vers	l'âge	adulte.	

	 Dès	 lors,	 nous	 observons	 dans	 les	 décennies	 précédentes	 les	 conditions	

socioéconomiques	 qui	 façonnent	 l'émergence	 du	 nouveau	 cinéma	 roumain.	 Une	 nouvelle	

génération	d'auteurs	trouve	sa	place	dans	les	structures	locales	de	production	et	sur	la	scène	

internationale	grâce	à	un	concours	de	circonstances	pas	toujours	facilement	observables.	Le	



	 415	

renouveau	 esthétique	 du	 pionnier	 Cristi	 Puiu,	 du	 lauréat	 Cristian	Mungiu	 et	 de	 plusieurs	

autres	 cinéastes	 n'est	 pas	 le	 fruit	 de	 simples	 inspirations	 artistiques.	 Ce	 sont	 des	

professionnels	 formés	 dans	 des	 contextes	 transnationaux	 qui	 réussissent	 à	 imposer	 leurs	

projets	 grâce	 à	 différentes	 stratégies	 de	 négociation	 qui	 incluent	 l'étranger.	 C’est	

notamment	flagrant	dans	les	rapports	entre	Puiu	et	Pintilie,	et	indirectement,	avec	la	France.	

Certes,	 pourtant,	 leur	 vision	 artistique	 hérite	 de	 l'observation	 de	 tout	 un	 éventail	 de	

cinéastes	qui	réussissent	à	 faire	en	Europe	des	films	puissants,	 réalistes,	à	petits	budgets	 -	

comme	les	frères	Dardenne.		Grâce	à	leurs	connexions	transnationales,	cette	nouvelle	vague	

de	cinéastes	 réussit	à	 transposer	en	Roumanie	des	modèles	de	production	qui	 réussissent	

ailleurs	dans	le	monde	et	produisent	des	films	où	le	minimalisme	tisse	une	cohérence	forte	

entre	esthétique	et	ressources	financières.		

	 La	 visibilité	 enfin	 acquise	 du	 cinéma	 roumain	 à	 l'étranger	 n'est	 pourtant	 pas	 le	

résultat	 de	 la	 volonté	 de	 quelques	 professionnels	 de	 la	 filière.	 En	 effet,	 l'intégration	

européenne	 promeut	 une	 graduelle	 incorporation	 du	 cinéma	 roumain	 dans	 le	 cadre	 d'un	

modèle	 sectoriel	 transnational.	 La	 possibilité	 d'accéder	 à	 de	 nouvelles	 sources	 de	

financement	 potentiel	 engendre	 la	 redynamisation	 de	 l'industrie,	 qui	 accélère	 alors	 les	

processus	de	réformes	institutionnelles,	particulièrement	moroses	dans	le	cinéma	du	début	

des	années	2000.	Dans	le	contexte	de	restructurations,	toujours	en	cours,	le	cinéma	roumain	

bénéficie	à	 la	 fois	du	système	de	subvention	national	et	accède	aux	divers	mécanismes	de	

soutien	européens.		

	 Au	 fur	 et	 à	 mesure	 se	 bâtit	 un	 paysage	 plutôt	 favorable	 à	 l'arrivée	 continue	 de	

nouveaux	 noms.	 Si	 la	 reconnaissance	 du	 nouveau	 cinéma	 d'auteur	 roumain	 à	 l'étranger	

pousse	à	la	reformulation	des	structures	du	secteur	dans	le	pays,	elle	permet	également	la	

réémergence	d'un	cinéma	commercial.	Celui-ci	peut	désormais	accéder	au	même	niveau	de	

qualité	 technique	 que	 ses	 rivaux	 étrangers,	 tout	 en	 faisant	 appel	 à	 de	 formules	 à	 succès	

mondial	 avec	 un	 goût	 local.	 Si	 les	 parts	 de	 marché	 du	 cinéma	 roumain	 demeurent	 très	

modestes,	 le	 public	 semble	 davantage	 disposé	 à	 visionner	 des	 titres	 nationaux	 dans	 les	

salles.	

	 Le	 cinéma	 d'auteur	 roumain	 contemporain	 retrouve	 sa	 distinction	 dans	 de	 fines	

analyses	 sociales.	 A	 travers	 ces	 nouveaux	 regards,	 les	 antihéros	 nuancés	 sont	 désormais	

hommes	 ou	 femmes,	 partagés	 entre	 les	 différents	 impératifs	 de	 la	 société	 et	 leurs	

convictions	 intimes.	 Loin	 des	 schèmes	 manichéens	 du	 cinéma	 communiste,	 ces	
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protagonistes,	au	masculin	ou	au	féminin,	sont	en	même	temps	forts	et	faibles.	Le	choix	de	

femmes	 protagonistes	 par	 des	 auteurs,	 hommes,	 semble	 ainsi	 exprimer	 avant	 tout	 leur	

sensibilité	 face	 aux	 questionnements	 qu'ils	 souhaitent	 porter	 à	 l'écran	 :	 certains	 thèmes	

s'explicitent	de	manière	plus	complexe	à	travers	les	personnages	féminins.	Des	histoires	où	

la	 maternité,	 les	 interdits	 sexuels	 ou	 même	 le	 passage	 à	 l'étranger	 ont	 des	 fonctions	

narratives	 importantes	 et	 ont	 tendance	 à	 se	 concentrer	 sur	 des	 protagonistes	 femmes.	

Néanmoins,	 au	 lieu	 de	 servir	 à	 affirmer	 des	 valeurs	 traditionnelles	 ou	 à	 dénoncer	 la	

décadence	morale,	 ces	 topoi	servent	au	questionnement	des	 idées	 reçues,	des	enjeux	des	

échanges	sociaux	et	moraux,	dans	leurs	multiples	formes	manifestes.		

	 Si	 les	 femmes	 protagonistes	 gagnent	 vite	 leur	 place	 dans	 le	 cinéma	 roumain	 du	

renouveau,	les	professionnelles	du	cinéma	n'émergent	que	tardivement,	notamment	dans	la	

réalisation	 des	 longs	 métrages	 de	 fiction,	 face	 la	 plus	 prestigieuse	 du	 cinéma.	 Dans	 les	

années	 2000,	 seules	 deux	 nouvelles	 réalisatrices	 font	 véritablement	 surface	 :	 Ruxandra	

Zenide	 et	 Anca	 Damian.	 La	 décennie	 2010	 semble	 pourtant	 annoncer	 une	 évolution	 :	 les	

femmes	réalisent	des	longs	métrages	d'auteur,	comme	Ana	Lungu,	Ivana	Mladenovic,	Ioana	

Uricaru	et	Adina	Pintilie,	mais	sont	plus	rapidement	reconnues	dans	le	cinéma	commercial.	

Cristina	 Iacob	 est	 à	 l’origine	 de	 grands	 succès	 du	box-office	 national,	 avec	 sa	 série	#Selfie	

tandis	que	Iulia	Rugină	accède	à	de	bons	résultats	avec	la	série	Love	Building,	produite	dans	

un	schéma	alternatif.	Les	raisons	de	cette	évolution	lente	demeurent	opaques,	et	devraient	

bénéficier	 d'une	 étude	 qualitative	 et	 quantitative	 des	 femmes	 dans	 la	 filière	 et	 de	 leurs	

trajectoires.	 Toutefois,	 nous	 pouvons	 constater	 certains	 facteurs	 qui	 ouvrent	 la	 voie	 à	 de	

possibles	réponses.		

	 Les	 réalisatrices	 roumaines	 reflètent	 la	 tendance	 à	 la	 marginalisation	 de	 l'idée	 de	

féminisme	 dans	 la	 sphère	 publique	 roumaine.	Mihaela	Miroiu14	remarque	 l'association	 de	

l'étiquette	 à	 un	 répertoire	 diabolisé	 :	 notion	 autoritaire	 associée	 au	 communisme,	

féminisation	 infirmative	 de	 la	 société	 roumaine,	 coupable	 de	 l'échec	 politico-économique	

des	années	1990,	 terrain	d'activistes	 intéressées	à	promouvoir	 la	discorde.	En	outre,	 l'idée	

féministe	 est	 vue	 comme	 contraire	 aux	 valeurs	 traditionnelles	 constituant	 l'identité	 de	 la	

femme	 roumaine,	notions	politiquement	 récupérées	 à	 l'ère	de	 la	 transition.	Certes,	 le	 fait	

que	 l'aspect	 consommateur	 du	 postféminisme	 soit	 le	 plus	 répandu	 dans	 le	 discours	

																																																								
14	M.	Miroiu,	Op.cit.,	2004.	



	 417	

médiatique	depuis	la	démocratisation	n'aide	pas	à	l'actualisation	des	luttes	des	femmes	en	

tant	que	mouvements	politiques	issus	de	la	société	civile.	

	 Dans	 ce	 contexte,	 les	 réalisatrices	 roumaines	 refusent	 leur	 association	 avec	

l'étiquette	 féministe	 et	 relativisent	 les	 contraintes	 subies	 dans	 un	 environnement	 à	

prédominance	masculine.	Par	ailleurs,	elles	ne	se	penchent	pas	 systématiquement	 sur	des	

personnages	 féminins.	 Néanmoins,	 la	 variété	 de	 sujets	 traités	 dans	 leurs	 films	 peut	 être	

interprétée	dans	le	même	sens	que	la	forte	présence	de	protagonistes	femmes	dans	les	films	

de	réalisateurs	masculins	de	la	nouvelle	génération	:	le	genre	n'est	pas	un	lieu	d'affirmation,	

mais	correspond	à	la	manière	la	plus	efficace	de	raconter	l'histoire	souhaitée.	Cette	diversité	

s'exprime	 tant	 dans	 les	 films	 d'auteur	 que	 dans	 le	 cinéma	 grand	public.	 Dans	 la	 première	

catégorie	 de	 réalisatrices,	 Anca	 Damian	 a	 recours	 notamment	 à	 des	 histoires	 d’hommes,	

tandis	qu’Ana	Lungu	 signe	quant	à	elle	des	 récits	 au	 féminin.	Dans	 le	 cinéma	commercial,	

Iulia	Rugină	réussit	avec	des	comédies	romantiques	portées	par	des	protagonistes	masculins.	

Cristina	Iacob	actualise	également	des	films	de	genre,	en	l'occurrence	des	teen	movies,	dont	

les	excellents	résultats	au	box-office	témoignent	d'une	répercussion	plus	 large	que	 la	cible	

première	des	jeunes	adolescentes.	Dans	ce	contexte,	la	question	des	nouveaux	modèles	de	

masculinité	semble	être	un	terrain	d'exploration	aussi	intéressant	que	celui	du	féminin.	

	 Pourtant,	le	nouveau	visage	de	la	production	roumaine,	profondément	transnational	

et	 reflétant	 d'autres	modèles	 européens,	 se	 construit	 également	 par	 d'autres	métiers.	 Le	

nouveau	contexte	qui	émerge	notamment	à	partir	de	2005	privilégie	 les	petites	structures	

de	production	dont	les	modes	opératoires	sont	en	synchronie	avec	les	paysages	des	autres	

industries	 européennes.	 Dans	 ce	 contexte,	 des	 productrices	 comme	 Ada	 Solomon,	 Oana	

Giurgiu	et	Anca	Puiu	se	démarquent	comme	figures	de	proue	de	cette	industrie	renouvelée.	

En	 outre,	 les	 milieux	 techniques	 et	 de	 la	 scénaristique	 semblent	 toujours	 être	 moins	

favorables	 aux	 femmes,	 malgré	 leur	 participation	 importante	 au	 sein	 des	 organismes	 de	

formation.	En	effet,	 les	récentes	statistiques	de	 l'UNATC,	qui	 indiquent	une	forte	présence	

féminine,	méritent	un	suivi	au	cours	des	prochaines	années,	afin	d'observer	les	récurrences	

et	points	d'engouement	des	trajectoires	de	jeunes	professionnelles	du	cinéma	roumain.	

	 En	 effet,	 la	 consécration	 ultime	 des	 réalisatrices	 roumaines	 ne	 prend	 place	 qu'en	

2018.	Adina	Pintilie	reçoit	l'Ours	d'Or	à	Berlin,	avec	un	film	provocateur	mettant	en	avant	un	

thème	 marginalisé	 dans	 le	 cinéma	:	 la	 sexualité	 de	 la	 femme	 mature,	 sous	 un	 registre	

expérimental	 et	 réaliste.	 Tout	 au	 long	 de	 ce	 travail,	 nous	 avons	 témoigné	 de	 différents	
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facteurs	 entravant	 la	 légitimation	 des	 femmes	 roumaines	 en	 tant	 que	 réalisatrices.	 Cela	

demeure	un	enjeu	actuel,	malgré	 le	gain	de	complexité	et	d'importance	des	protagonistes	

féminins	dans	 le	cinéma	de	Roumanie.	La	réussite	d'Adina	Pintilie	est	ainsi	 le	 résultat	d'un	

long	 chemin,	 grâce	 auquel	 une	 réalisatrice	 roumaine	 voit	 son	 projet	 aboutir	 en	 suivant	

parfaitement	 toutes	 les	 étapes	 du	 financement	 et	 du	 réseautage	 inhérentes	 aux	 cinémas	

européens.	 Son	 cas	 atteste	 alors	 de	 la	 maturité	 de	 l'industrie	 roumaine,	 désormais	 bien	

intégrée	dans	 la	 réalité	 transnationale	du	 secteur	 en	 Europe.	 Pourtant,	 un	 film	de	 femme	

marginale	-	débutante,	roumaine,	expérimentale	-	avec	une	thématique	féminine	marginale	

-	la	sexualité,	par	le	prisme	d’un	registre	réaliste,	d'une	femme	mature	-	trouve,	début	2018,	

des	 conditions	 d'accueil	 favorables.	 Le	 féminisme	 gagne	 de	 la	 force	 médiatique	 d'une	

manière	plutôt	politisée,	et	devient	omniprésent	dès	 l’apparition	de	 l'affaire	Weinstein	au	

cœur	 du	 milieu	 du	 cinéma.	 Le	 prix	 d'Adina	 Pintilie	 marque-t-il	 un	 véritable	 changement	

structurel	 des	 relations	 de	 genre	 dans	 l'industrie	 cinématographique	 ?	 Ou	 est-il	 la	 simple	

réaction	d'une	instance	de	légitimation	de	valeur	culturelle	-	le	Festival	de	Berlin	-	souhaitant	

refléter	la	tendance	politiquement	correcte	du	moment	?	Les	réponses	se	préciseront	dans	

les	années	à	venir.	
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La	Bombe	volée	(S-a	furat	o	bombă,	Ion	Popescu-Gopo,	1961)	
Carte	de	Bucarest	(Buletin	de	București,	Virgil	Calotescu,	1982)	
Les	Chardons	du	Baragan	(Ciulinii	Bărăganului,	Louis	Daquin,	Gheorghe	Vitanidis,	RO/FR,	
1958)	
La	Citadelle	écroulée	(Citadela	Sfărâmată,	Haralambie	Boroş	et	Marc	Maurette,	RO/FR,	
1957)	
La	Colonne	(Columna,	Mircea	Drăgan,	RO/RFA,	1968)		
Collier	en	turquoise	(Colierul	turcoaze,	Gheorghe	Vitanidis,	1985)	
Comédie	fantastique	(Comedia	fantastică,	Ion	Popescu-Gopo,	1975)	
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La	Course	(Cursa,	Mircea	Daneliuc,	1975)	
Courte	Histoire	(Scurta	Istorie,	Ion	Popescu-Gopo,	1957)	
La	Croisière	(Croaziera,	Mircea	Daneliuc,	1981)	
Les	Daces	(Dacii,	Sergiu	Nicolaescu,	RO/FR,	1966)	
Dans	notre	village	(În	sat	la	noi,	Jean	Georgescu/	Vitor	Iliu,	1951)	
Déclaration	d'amour	(Declaraţie	de	dragoste,	Nicolae	Corjos,	RO,	1985)	
La	Dernière	balle	(Ultimul	cartuş,	Sergiu	Nicolaescu,	RO,	1973)	
Dimanche	à	six	heures	(Duminică	la	ora	6,	Lucian	Pintilie,	1965)	
Edition	Spéciale	(Ediţia	specială,	Mircea	Daneliuc,	1978)	
L'Emeute	(Răscoala,	Mircea	Mureşan,	1966)	
Essai	micro	(Proba	de	microfon,	Mircea	Daneliuc,	1980)	
Examen	d'enseignement	(Extemporal	la	dirigenţie,	Nicolae	Corjos,	1987)	
Faust	XX	(Faust	XX,	Ion	Popescu-Gopo,	1966)	
Filip	le	bon	(Filip	cel	bun,	Dan	Piţa,	1975)	
La	Forêt	des	pendus	(Pădurea	spânzuraților,	Liviu	Ciulei,	1965)	
Galax	(Galax	-	omul	păpușă,	Ion	Popescu-Gopo,	1984)	
Glissando	(Glissando,	Mircea	Daneliuc,	1984)	
Golgota	(Golgota,	Mircea	Drăgan,	1967)	
Le	Hachereau	(Baltagul,	Mircea	Mureşan,	1969)	
L'Histoire	de	l'amour	(Povestea	dragostei,	Ion	Popescu-Gopo,	1976)	
Illustré	avec	fleurs	des	champs	(Ilustrate	cu	flori	di	câmp,	Andrei	Blaier,	1975)	
Lupeni	29	(Lupeni	29,	Mircea	Drăgan,	1962)	
Lycéens	(Liceeni,	Nicolae	Corjos,	1986)	
Maria	Mirabela	(Maria	Mirabela,	Ion	Popescu-Gopo,	1981)	
Mariage	à	répétition	(Casatorie	cu	repetiție,	Virgil	Calotescu,	1984)	
Masque	d'argent	(Masca	de	argînt,	Marius	Barna,	1983)	
Méchant	adolescent	(Răutăciosul	adolescent,	Gheorghe	Vitanidis,	1969)	
Le	Moulin	de	la	fortune	(La	moara	cu	noroc,	Victor	Iliu	,	1956)	
Michel	Le	brave	(Mihai	Viteazul,	Sergiu	Nicolaescu,	RO/FR/IT,	1970)	
Nea	Marin,	millionnaire	(Nea	Marin	miliardar,	Sergiu	Nicolaescu,	1978)	
Les	Neveux	du	clairon	(Nepoţii	gornistului,	Dinu	Negreanu,	1953)	
Noces	de	pierre	(Nunta	de	piatră,	Dan	Piţa	/Mircea	Veroiu,	1973)	
La	Pantoufle	de	Cendrillon	(Pantoful	Cenușăresei,	Jean	Georgescu,	1969)	
Papa	du	dimanche	(Tată	de	duminică,	Mihai	Constantinescu,	1975)	
Parce	qu'ils	s'aiment	(Pentru	că	se	iubesc,	Mihai	Jacob,	1972)	
Pas	vers	la	lune	(Pași	spre	lună,	Ion	Popescu-Gopo,	1963)	
Le	Prophète,	l'or	et	les	transylvains	(Profetul,	aurul	şi	ardelenii,	Dan	Piţa	/Mircea	Veroiu,	
1979)	
La	Reconstitution	(Reconstiturea,	Lucian	Pintilie,	1969)	
La	Rose	jaune	(Trandafirul	galben,	Doru	Nastase,	1981)	
Scènes	de	Carnaval	(De	ce	drag	clopoatele,	Mitică	?,	Lucian	Pintilie,	1979)	
Studio	à	la	recherche	d'une	vedette	(Un	studio	în	cautarea	unei	vedete,	Nicolae	Corjos,	1988)	
Le	Secret	de	Bacchus	(Secretul	lui	Bachus,	Geo	Saizescu,	1982)	
Les	Vagues	du	Danube	(Valurile	Dunarii,	Liviu	Ciulei,	1960)	
La	Valée	retentit		(Răsună	valea	Paul	Călinescu,	1950)	
La	Vie	l'emporte	(Viaţa	învinge,	Dinu	Negreanu,	1951)	
La	Vie	ne	pardonne	pas	(Viaţa	nu	iartă,	Iulian	Mihu/	Manole	Marcus/	Mircea	Drăgan,	1958)	
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Un	film	avec	une	fille	charmante	(Un	film	cu	o	fată	fermecătoare,	Lucian	Bratu,	1966)	
	
...réalisés	par	des	femmes	
	
Amours	passés	(Trecătoarele	iubiri,	Malvina	Urşianu,	1974)	
La	Forêt	de	hêtre	(Pădurea	de	fagi,	Cristina	Nichituş,	1986)	
Figurants	(Figuranţi	,	Malvina	Urşianu,	1987)	
Le	Gamin	(Puştiul,	Elisabeta	Bostan,	1961)	
La	Joconde	sans	sourire	(Gioconda	fără	surâs,	Malvina	Urşianu,	1967)	
Le	Lilas	fleurit	deux	fois	(Liliacul	înfloreşte	a	doua	oară,	Cristina	Nichituş,	1988)	
Ma-ma	(Ma-ma,	Elisabeta	Bostan,	RO/URSS,	1976)	
Mitrea	Cocor	(Mitrea	Cocor,	Victor	Iliu	/Marietta	Sadova,	1953)	
Promesses	(Promisiuni,	Elisabeta	Bostan,	1985)	
Le	Retour	de	Veronica	(Veronica	se	întoarce,,	Elisabeta	Bostan,	1973)	
Le	Retour	du	roi	Lăpușneanu	(Întoarcerea	lui	Vodă	Lăpușneanu,	Malvina	Urşianu,	1980)	
Le	Silence	des	profondeurs	(Linistea	din	adîncuri,	Malvina	Urşianu,	1982)	
Soirée	(Serata,	Malvina	Urşianu,	1971)	
Sur	la	rive	gauche	du	Danube	bleu	(Pe	mâlul	stang	al	Dunarii	albastre,	Malvina	Urşianu,	
1983)	
Une	lumière	au	dixième	étage	(O	lumină	la	etajul	zece,	Malvina	Urşianu,	1984)	
Veronica	(Veronica,	Elisabeta	Bostan,	1972)		
	
Après	1989	
	
12h08,	à	l'est	de	Bucarest	(A	fost	sau	n-a	fost	?,	Corneliu	Porumboiu,	2006)	
4	mois,	3	semaines	et	2	jours	(4	luni,	3	săptămâni	și	2	zile,	Cristian	Mungiu,	2007)	
Aferim!	(Aferim!,	Radu	Jude,	2015)	
Ainsi	l'emporte	le	vin	(Pe	aripile	vinului,	Corneliu	Porumboiu,	2002)	
Ana,	mon	amour	(Ana,	mon	amour,	Călin	Peter	Netzer,	2016)	
L'Après-midi	d'un	tortionnaire	(După-amiaza	unui	torționar,	Lucian	Pintilie,	2001)	
Asphalt	Tango	(Asfalt	Tango,	Nae	Caranfil,	1996)	
Au-delà	des	collines	(Dupa	dealuri,	Cristian	Mungiu,	2012)	
Autobiographie	de	Nicolae	Ceauşescu	(Autobiografia	lui	Nicolae	Ceauşescu,	Andrei	Ujică,	
2010)	
Baccalauréat	(Bacalaureat,	Cristian	Mungiu,	2016)	
Best	Intentions	(Din	dragoste	cu	cele	mai	bune	intenții,	Adrian	Sitaru,	2011)	
Boogie	(Boogie,	Radu	Muntean,	2008)	
Box	(Box,	Florin	Şerban,	2015)	
California	Dreamin'	(Nesfarşit,	Cristian	Nemescu,	2006)	
Chasseur	de	renards	(Vulpe-Vânator,	Stere	Gulea,	1993)	
Le	chêne	(Balanta,	Lucian	Pintilie,	1993),	
Comment	j'ai	fêté	la	fin	du	monde	(Cum	mi-am	petrecut	sfârsitul	lumii,	Cătălin	Mitulescu,	
2006)	
Contes	de	l'âge	d'or	(Amintiri	din	epoca	de	aur,	Cristian	Mungiu,	Hanno	Hoffer,	Constantin	
Popescu,	Ioana	Uricaru,	Răzvan	Marculescu,	2009)	
Croix	de	pierre	-	Le	dernier	bordel	(Crucea	de	Piatra	-	Ultimul	bordel,	Andrei	Blaier,	1994)	
Des	escargots	et	des	hommes	(Despre	oameni	și	melci,	Tudor	Giurgiu,	2012)	
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Deux	billets	de	loterie	(Două	lozuri,	Paul	Negoescu,	2016)	
La	Deuxième	Chute	de	Constantinople	(A	doua	caderea	Constatinopului,	Mircea	Mureșan,	
1993)	
Les	Dimanches	de	permission	(E	pericoloso	sporgersi,	Nae	Caranfil,	1993)	
Dogs	(Câini,	Bogdan	Mirică,	2016)	
L'Etage	de	dessous	(Un	etaj	mai	jos,		Radu	Muntean,	2015)	
L'Etat	des	choses	(Stare	de	fapt,	Stere	Gulea,	1996)	
La	Fille	la	plus	heureuse	du	monde	(Cea	mai	fericită	fată	din	lume,	Radu	Jude,	2009)	
Francesca	(Francesca,	Bobby	Păunescu,	2009)	
Furia	(Furia,	Radu	Muntean,	2002)	
L'Homme	du	jour	(Omul	zilei,	Dan	Piţa,	1997)	
Hôtel	de	Lux	(Hotel	de	Lux,	Dan	Piţa,	1992)	
Illégitime	(Ilegitim,	Adrian	Sitaru,	2016)	
Je	suis	Adam!	(Eu	sunt	Adam!,	Dan	Piţa,	1996)	
La	Lampe	frontale	(Lampa		cu	caciula,	Radu	Jude,	2006)	
Le	Lit	Conjugal	(Patul	Conjugal,	Mircea	Daneliuc,	1992)	
Love	Sick	(Legături	bolnăvicioase,	Tudor	Giurgiu,	2006)	
Lycéens	en	alerte	(Liceenii	in	alerta,	Mircea	Plangau,	1992)	
Lycéens	Rock'n'roll	(Liceenii	Rock'n'roll,	Nicolae	Corjos,	1990)	
Mardi	après	Noël	(Marți,	după	Crăciun,	Radu	Muntean,	2010)	
Maria	(Maria,	Călin	Peter	Netzer,	2003)	
Le	Matos	et	la	thune	(Marfa	şi	banii,	Cristi	Puiu,	2001)	
Médaille	d'honneur	(Medalia	de	onoare,	Călin	Peter	Netzer,	2009)	
Mère	et	fils	(Poziția	copilului,	Călin	Peter	Netzer,	2011)	
Métabolisme,	ou	quand	le	soir	tombe	sur	Bucarest	(Când	se	lasă	seara	peste	București	sau	
metabolism,	Corneliu	Porumboiu,	2013)	
Miroir,	début	de	la	vérité	(Oglinda,	inceputul	adevarului,	Sergiu	Nicolaescu,	1994)	
Miss	Litoral	(Miss	Litoral,	Mircea	Mureşan,	1990)	
La	Mort	de	Dante	Lazarescu	(Moartea	domnului	Lazarescu,	Cristi	Puiu,	2005)	
Niki	et	Flo	(Niki	Ardeleanu,	colonel	în	rezerva,	Lucian	Pintilie,	2001)	
Occident	(Occident,	Cristian	Mungiu,	2002)	
Le	Papier	sera	bleu	(Hârtia	va	fi	albastră,	Radu	Muntean,	2006)	
La	Pagaille	(Harababura,	Geo	Saizescu,1990)	
Papa	vient	dimanche	(Toată	lumea	din	familia	noastră,	Radu	Jude,	2012)	
Paradis	en	direct	(Paradisul	in	direct,	Cornel	Diaconu,	1995)	
Pepe	&	Fifi	(Pepe	&	Fifi,	Dan	Piţa,	1994)	
Petites	mensonges	(Minte-mă	frumos,	Iura	Luncaşu,	2012)	
Place	de	l'Université,	Roumanie	(Piaţa	Universitaţii,	România,	Stere	Gulea,/Sorin	Iliesiu/	Vivi	
Dragan	Vasile,	1991)	
Picnic	(Pescuit	sportiv,	Adrian	Sitaru,	2009)	
Point	Zéro	(Punctul	zero,	Sergiu	Nicolaescu,	1996)	
Policier,	adjectif	(Politist	adjectiv,	Corneliu	Porumboiu,	2009)	
Le	Reste	est	silence	(Restul	e	tacere,	Nae	Caranfil,	2007)	
Le	Sénateur	des	escargots	(Senatorul	melcilor,	Mircea	Daneliuc,	1995)		
Sexy	Harem	Ada-Kaleh	(Sexy	Harem	Ada-Kaleh,	Mircea	Mureşan,	2001)	
Sieranevada	(Sieranevada,	Cristi	Puiu,	2016)	
Soldats	rouges	(Şolobanii	roşii,	Florian	Codre,	1991)	
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Terminus	Paradis	(Terminus	Paradis,	Lucian	Pintilie,	1998)	
Trahir	(Trahir,	Radu	Mihaileanu,	1992)	
Le	Trésor	(Comoara,	Corneliu	Porumboiu,	2015)	
Le	Triangle	de	la	mort	(Triunghiul	mortii,	Sergiu	Nicolaescu,	1999)	
Trop	Tard	(Prea	târziu,	Lucian	Pintilie,	1996)	
Un	été	inoubliable	(O	vară	de	neuitat,	Lucian	Pintilie,	1994)	
Une	cartouche	de	Kent	et	un	paquet	de	café	(Un	cartuș	de	Kent	și	un	pachet	de	cafea,	Cristi	
Puiu,	2004)	
Zapping	(Zapping,	Cristian	Mungiu,	2000)	
	
...réalisés	par	de	femmes	
	
#Selfie	(#Selfie,	Cristina	Iacob,	2014)	
#Selfie	69	(#Selfie	69,	Cristina	Iacob,	2016)	
Alt	Love	Building	(Alt	Love	Building,	Iulia	Rugină,	2015)	
Après	elle	(Dupa	ea,	Cristina	Ionescu,	2007)	
Après	le	mariage	(After	the	Wedding,	Ioana	Uricaru,	2010)	
Autoportrait	d'une	fille	rangée	(Autoportretul	unei	fete	cuminte,	Ana	Lungu,	2015)	
Breaking	News	(Breaking	News,	Iulia	Rugină,	2017)	
La	Championne	(Campioana,	Elisabeta	Bostan,	1990)	
Les	Chênes	vertes	(Green	Oaks,	Ruxandra	Zenide,	2003)	
Chuck	Norris	contre	le	communisme	(Chuck	Norris	vs	Communism,	Irina	Calugareanu,	2015)	
Double	(Dublu,	Catrinel	Dânaiată,	2016)	
Felicia,	plus	que	tout	(Felicia,	înainte	de	toate,	Răzvan	Rădulescu	et	Melissa	DeRaaf	,2009)		
Lemonade	(Luna	de	miere,	Ioana	Uricaru,	2018)	
Love	Building	(Love	Building,	Iulia	Rugină,	2013)	
Love	is	a	Story	(Poveste	de	dragoste,	Cristina	Iacob,	2015)	
Le	Miracle	de	Tékir	(Miracolul	din	Tekir,	Ruxandra	Zenide,	2015)	
La	Montagne	magique	(La	Montagne	magique,	Anca	Damian,	2015)	
Ne	le	prends	pas	mal,	mais...	(Nu	te	supăra,	dar...,	Adina	Pintilie,	2007)	
Oxygène	(Oxigen,	Adina	Pintilie,	2010)	
Perfect	Health	(Perfect	sănătos,	Anca	Damian,	2017)	
Rencontres	croisées	(Întâlniri	încrucișate,	Anca	Damian,	2008)	
Ryna	(Ryna,	Ruxandra	Zenide,	2005)	
Soldiers,	Histoire	de	Ferentari	(Soldaţii	:	Poveste	din	Ferentarii,	Ivana	Mladenovic,	2017)	
Le	Téléphone	(Telefonul,	Elisabeta	Bostan,	1991)	
Téodora	pêcheresse	(Păcătoasa	Teodora,	Anca	Hirte,	2012)			
Touch	me	not	(Nu	mă	atinge-mă,	Adina	Pintilie,	2018)	
Un	été	très	instable	(O	vară	foarte	instabilă,	Anca	Damian,	2013)	
Le	ventre	de	la	baleine	(Burta	balenei,	Ana	Lungu/	Ana	Szel,	2010)	
Le	voyage	de	Monsieur	Crulic	(Crulic,	drumul	spre	dincolo,	Anca	Damian,	2011)	
	
	
Autour	du	cinéma	roumain	(coproductions	minoritaires	/services)	
	
Amen	(Amen,	Costa-Gavras,	FR/DE/RO,	2002)	
Cold	Mountain	(Cold	Mountain,	Anthony	Minghella,	EUA,	2002)	
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Le	Concert	(Le	Concert,	Radu	Mihaileanu,	FR/IT/BE/RO,	2008)	
L'Enfance	d'Icare	(L'Enfance	d'Icare,	Alex	Iordachescu,	FR/CH/RO,	2011)	
Fêtes	galantes	(Fêtes	galantes,	René	Clair,	FR,	1965)		
Katalin	Varga	(Katalin	Varga,	Peter	Strickland,	2009)	
Mayerling	(Mayerling,	Terence	Young,	FR/UK,	1967)	
Train	de	vie	(Train	de	vie,	Radu	Mihaileanu,	FR/BE/ND/IL/RO,	1998)	
L'Histoire	de	l'amour	(L'Histoire	de	l'amour,	Radu	Mihaileanu,	FR/BE/RO,	2017)	
	
...réalisés	par	des	femmes	
	
D'ora,	immigrante	roumaine	(D'Ora,	emigranta	româncă,	Delia	Antal,	UK,	2014)	
Toni	Erdmann	(Toni	Erdmann,	Maren	Ade,	DE/AT,	2016)	
Viktoria	(Viktoria,	Maya	Vitkova,	RO/BU,	2014)	
	
Autres	films	cités	
	
Adieu	Jeunesse	(Rozstanie,	Wojciech	Has,	PL,	1960)		
Les	Amants	du	Pont	Neuf	(Les	Amants	du	Pont	Neuf,	Leos	Carax,	FR,	1991)	
Ascenseur	pour	l'échafaud	(Ascenseur	pour	l'échafaud,	Louis	Malle,	FR,	1958)	
Avant	le	petit	déjeuner	(Before	Breakfast,	Cristi	Puiu,	CH,	1995)	
Brève	histoire	d'amour	(Krótki	film	o	miłości,	Krysztof	Kieslowski,	PL,	1988)	
Cendres	et	diamant	(Popiół	i	diament,	Andrzej	Wajda,	PL,	1958)	
Le	Chagrin	et	la	pitié	(Le	Chagrin	et	la	pitié,	Marcel	Ophüls,	FR,	1971)	
Chat	noir,	chat	blanc	(Crna	mačka,	beli	mačor,	Emir	Kusturiča,	FR/DE/YU/GR/AT/US,	1998)	
Code	inconnu	(Code	inconnu,	Michael	Haneke,	FR/DE/AT,	2000)	
Comment	épouser	un	millionnaire	(How	to	Marry	a	Millionaire,	Jean	Negulesco,	EUA,	1953)	
Détour,	Ceauşescu	(Détour,	Ceauşescu,	Chris	Marker,	FR,	1990)	
Dolce	farniente	(Dolce	farniente,	Nae	Caranfil,	FR/BE/IT,	1998)	
Fucking	Amal	(Fucking	Amal,	Lukas	Moodyson,	SE,	1998)	
Gadjo	Dilo	(Gadjo	Dilo,	Tony	Gaitlif,	FR,	1998)	
Hiroshima	mon	amour	(Hiroshima	mon	amour,	Alain	Resnais,	FR,	1959)	
Il	faut	sauver	le	soldat	Ryan	(Saving	Private	Ryan,	Steven	Spielberg,	1998)	
La	Jetée	(La	Jetée,	Chris	Marker,	FR,	1962)	
Johnny	Belinda	(Johnny	Belinda,	Jean	Negulesco,	EUA,	1949)	
Lilya	4-Ever	(Lilya	4-ever,	Lukas	Moodysson,	SE/DA,	2002)	
My	Summer	of	Love	(My	Summer	of	Love,	Pawel	Pawlikowski,	UK,	2004)	
La	Passagère	(Pasażerka,	Andrzej	Munk,	PL,	1963)		
Répulsion	(Répulsion,	Roman	Polanski,	FR,	1965)	
Le	Rouge	et	le	noir	(Le	Rouge	et	le	noir,	Claude	Autant-Lara,	FR,	1954)	
Sans	fin	(Bez	końca,	Krysztof	Kieslowski,	PL,	1985)	
Sans	soleil	(Sans	soleil,	Chris	Marker,	FR,	1982)	
Shoah	(Shoah,	Claude	Lanzmann,	FR,	1985)	
Slovenian	Girl	(Slovenka,	Damjan	Kozole,	SL/DE/SR/HR/BO,	2009)	
La	source	des	femmes	(La	source	des	femmes,	Radu	Mihaileanu,	FR/BE/IT,	2011)	
Super	8	Stories	(Super	8	Stories,	Emir	Kusturiča,	DE/IT,	2001)	
Temps	des	gitans	(Dom	za	vešanje,	Emir	Kusturiča,	YU/FR,	1988)	
Thérèse	Raquin	(Thérèse	Raquin,	Marcel	Carné,	1953)	
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Transit	Palace	(Last	resort,	Pawel	Pawlikowski,	UK,	2000)	
Transylvania	(Transylvania,	Tony	Gaitlif,	FR,	2006)	
Umberto	D	(Umberto	D,	Vittorio	de	Sica,	IT,	1952)		
Underground	(Underground,	Emir	Kusturiča,	DE/FR/HU/BU/YU,	1995)	
Va,	vis	et	deviens	(Va,	vis	et	deviens,	Radu	Mihaileanu,	FR/IL,	2005)	
Vidéogrammes	d'une	révolution	(Videogramme	einer	revolution,	Harun	Farocki/	Andrei	Ujica,	
DE,	1992)	
La	Vie	est	belle	(La	Vita	è	bella,	Roberto	Benigni,	IT,	1997)	
Le	Voleur	de	bicyclette	(Ladri	di	biciclete,	Vittorio	de	Sica,	IT,	1948)		
	
...	réalisés	par	des	femmes	
	
Adoption	(Örökbefogadás,	Márta	Mészáros,	HU,	1975)	
Brèves	rencontres	(Korotkie	vstrechi,	Kira	Mouratova,	URSS,	1967)	
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INTERVIEW	AVEC	ANCA	DAMIAN,	PARIS,	6	JUILLET	2016	

	
Anca	 Damian	 :	 J'ai	 commencé	 dans	 ce	 métier	 en	 tant	 que	 chef	 opérateur.	 Jusqu'à	
aujourd'hui,	 je	 suis	 la	 seule	 femme	 (en	 Roumanie)	 qui	 ait	 fait	 de	 la	 direction	 de	 la	
photographie.	
	
Ana	Ribeiro	:	Vous	avez	donc	fait	des	études	de	direction	de	la	photographie	à	l'UNATC	?	
	
A.D.	:	Oui.	Je	ne	suis	pas	la	seule	à	avoir	fait	ces	études,	mais	la	seule	à	avoir	travaillé	sur	des	
longs	métrages.	 J'ai	d'abord	fait	des	études	d'arts	visuels	à	Barbizon,	et	 lorsque	 je	me	suis	
intéressée	au	cinéma,	je	me	suis	dit	que	je	ferai	des	études	de	direction	de	la	photographie.	
En	effet,	il	y	avait	deux	femmes	qui	faisaient	de	la	photographie	là-bas	à	la	télévision,	mais	
c'était	plutôt	dans	le	cadre	du	théâtre	filmé.	C´était	différent,	pas	de	la	création,	que	de	la	
technique.	Tout	le	monde	disait	que	j'allais	finir	là-bas,	que	c´était	la	seule	solution	pour	une	
femme.	Ma	promotion	a	été	la	dernière	à	avoir	des	cours	du	jour.	J'ai	été	troisième	de	ma	
classe.	 A	 l'époque	 communiste,	 la	 promotion	 a	 été	 affectée	 à	 Buftea.	 J'ai	 fait	 deux	
assistances	 là-bas,	 et	 après	 j'ai	 eu	 de	 propositions	 pour	 travailler	 seule,	 dans	 des	 films	
publicitaires,	documentaires	et	courts-métrages.		Après	j'ai	fait	deux	longs	métrages.	Quand	
je	les	ai	faits,	je	n'ai	eu	aucun	assistant.	Je	ne	voulais	pas	que	quelqu'un	le	fasse	à	ma	place.	
J'ai	eu	juste	un	technicien	pour	charger	et	porter	la	caméra.	Pas	de	vrai	assistant	caméra.	
	
J'ai	gagné	des	prix	nationaux	de	l'Union	des	cinéastes	pour	le	travail	de	caméra	que	j'ai	fait,	
dans	des	documentaires	et	des	longs	métrages.	Avec	ces	prix,	j'ai	gagné	ma	place.	Et	quand	
j'ai	gagné	ma	place,		j'ai	commencé	à	réaliser	des	films.	
	
A.R.	:	L'ambiance	très	masculine	des	chefs	opérateurs	existait	déjà	dès	l'université	?	Est-ce	
que	cela	a	continué	malgré	les	prix	?		
	
A.D.	:	Oui.	Finalement,	ils	m'ont	acceptée.	Mais	c'était	comme	si	on	rentrait	dans	une	salle	et	
qu’on	ne	te	voyait	pas.	Je	ne	suis	pas	féministe,	je	n'ai	aucun	problème	avec	la	façon	dont	les	
autres	 me	 regardent.	 Ce	 n'est	 pas	 mon	 problème,	 c'est	 leur	 problème.	 Moi,	 je	 fais	 mon	
boulot....	 Ce	 que	 je	 dis	 à	mes	 étudiantes,	maintenant	 que	 j'enseigne	 à	 l'école	 de	 cinéma,	
c’est	qu'on	doit	faire	deux	fois	mieux	que	les	autres.	
	
A.R.	 :	 Est-ce	que	 ça	n’a	pas	été	un	obstacle	de	ne	pas	avoir	 fait	d’études	de	 réalisation,	
malgré	votre	parcours	professionnel	?		
	
A.D.	 :	Pas	vraiment.	D'abord,	 j'ai	 fait	des	 films	sur	 l'art,	parce	que	 je	connais	bien	 le	sujet.	
Mon	fils	était	petit	et	je	voulais	avoir	du	temps	pour	ma	famille.	C'était	un	processus	naturel.	
Pour	mon	premier	 long	métrage	de	 fiction,	 j'ai	 pris	 un	 acteur	 comme	assistant.	 Je	 voulais	
savoir	ce	qu’il	se	passe	dans	la	tête	d'un	acteur,	plutôt	que	d'avoir	un	assistant	réalisateur.	
Bien	sûr	j'étais	autodidacte,	j'ai	beaucoup	lu,	mais	j'ai	aussi	commencé	à	travailler	avec	cet	
acteur...	 J'ai	 fait	 deux	 longs	 métrages	 d'animation.	 Mais	 il	 n'existe	 pas	 en	 Roumanie	 de	
tradition	du	long	métrage	d'animation.	Il	n'y	a	pas	d’école	d'animation.	Les	gens	ont	fait	les	
Beaux-Arts	et	deux	ou	trois	semaines	d'études	d'animation.	
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A.R.	:	Quand	avez-vous	terminé	votre	école	de	cinéma	?	
	
A.D.	:	En	1984.	J'ai	fait	deux	longs	métrages	en	tant	que	chef	opératrice	en	1991	et	1992	et	le	
premier	comme	réalisatrice	en	2008.	
	
A.R.	 :	Quand	on	parle	de	 l'histoire	du	cinéma	roumain,	on	parle	 toujours	d’Ion	Popescu-
Gopo	et	 de	 ses	 films	d'animation.	 J'ai	 l'impression	que	 c'était	 un	peu	 le	 seul	 réalisateur	
dans	ce	domaine,	et	que	l'animation	est	restée	un	peu	comme	orpheline	après	la	sortie	du	
communisme	à	cause	du	manque	de	ressources	financières	et	techniques...	
	
A.D.	:	Gopo	était	super.	Ensuite,	concernant	le	budget,	on	peut	quand	même	faire	avec.	Mon	
premier	film	d'animation	a	couté	300	000	euros.	
	
A.R.	:	Comment	avez-vous	réussi	à	faire	des	longs	métrages	d'animation	si	réussis,	comme	
Le	Voyage	de	Monsieur	Crulic	et	La	Montagne	magique,	avec	un	budget	aussi	serré	?		
	
A.D.	:	Je	suis	aussi	productrice	de	films.	J'ai	travaillé	avec	de	petites	équipes.	Celle	de	Crulic	
comptait	5	personnes	:	seuls	l’animateur	en	chef	et	le	background	artist	faisaient	partie	de	
l'équipe	 créative,	 les	 3	 autres	 personnes	 intervenaient	 en	 support	 technique.	 C'étaient	 5	
personnes	pendant	8	mois.	En	même	temps,	comme	on	n'a	pas	de	tradition,	on	ne	s'en	est	
pas	 tenus	 à	 un	 parti	 pris	 au	 niveau	 de	 la	 technique	 d'animation,	 c'était	 très	 libre.	 Ce	 qui	
m'intéresse,	 c’est	 de	 développer	 le	 langage	 du	 cinéma,	 de	 raconter	 chaque	 histoire	 de	 la	
meilleure	manière	 possible.	 Dans	Crulic,	 je	 voulais	 que	 le	 thème	de	 la	 peine	 de	mort	 soit	
soutenu	 par	 la	 matérialité	 technique.	 C'était	 mon	 concept,	 que	 j'ai	 voulu	 travailler	 avec	
l'équipe	 d'animation.	 Il	 y	 a	 eu	 quelques	 frictions,	 car	 au	 début,	 ils	 n'ont	 pas	 compris.	 Ils	
voulaient	 faire	 la	 prison	 avec	 des	 poupées,	 mais	 pour	 moi,	 ce	 n'était	 pas	 ça.	 Pour	 La	
Montagne	magique,	c'était	plus	complexe,	plus	baroque.	J'ai	eu	besoin	de	15	personnes.	J'ai	
travaillé	avec	plusieurs	petites	unités.	Il	y	avait	trois	animateurs-chefs,	qui	étaient	entourés	
par	deux	ou	trois	étudiants.	Les	unités	ne	se	parlaient	pas	entre	elles.	Je	partageais	quelques	
petites	 séquences	 entre	 elles.	 Pour	 moi,	 il	 était	 plutôt	 question	 de	 trouver	 un	 sens	
d'ensemble	dans	cette	diversité.	Et	c'était	à	moi	d'en	préserver	la	cohérence.		
Je	ne	peux	pas	dire	que	ça	a	été	facile.	J'ai	dû	faire	des	choses	dont	j'ai	eu	peur.	Par	exemple,	
pour	Crulic,	j'ai	fait	des	recherches	sur	les	prisons	en	Pologne.	Et	apparemment	il	y	a	eu	des	
morts	pendant	 les	enquêtes	sur	ces	dossiers.	Les	gens	avaient	peur	de	s'en	mêler.	Et	moi,	
venue	de	Roumanie,	et	ne	parlant	pas	la	langue...	Et	pour	La	Montagne	magique,	j'ai	été	en	
Afghanistan	pendant	deux	semaines.	Cela	vaut	plus	que	n'importe	quelle	recherche.	
	
A.R.	:	Et	pour	votre	premier	long	métrage,	Rencontres	croisées	?	
	
A.D.	 :	 J'ai	 eu	 un	 autre	 producteur.	 J'ai	 dû	 réaliser	 le	 tournage	 en	 19	 jours,	 on	 avait	 de	 la	
pellicule	pour	une	seule	prise.	Après	ça,	j'ai	décidé	de	produire	mes	propres	films.	J'ai	suivi	
les	cours	de	coproduction	de	l'EAVE	et	de	Transatlantic	Partners.	C'est	cela	qui	m'a	vraiment	
permis	d'apprendre	comment	gérer	la	production.	En	Roumanie,	comme	le	CNC	donne	50	%	
du	budget,	et	qu’il	n'y	a	pas	d'autres	sources	de	subvention	au	niveau	national,	donc,	tu	dois	
coproduire.		
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A.R.	:	Il	n'existe	aucune	obligation	d’investissement	pour	les	chaînes	de	télévision	?	
	
A.D.	 :	Non,	 il	 n'y	 a	 aucune	 autre	 source.	 Il	 y	 a	 seulement	 une	 chaîne,	HBO	 (Romania)	 qui	
donne	10	000	euros.	
	
A.R.	:	Alors,	pour	ce	premier	film,	vous	avez	eu	le	CNC...	
	
A.D.	 :	 En	 coproduction	 avec	 la	 Finlande.	 J'ai	 été	 coproducteur	 de	 ce	 film,	 car	 j'ai	 quand	
même	apporté	pas	mal	de	soutien	(sources	de	financement).	Je	me	suis	donc	dit	qu’après	je	
deviendrai	producteur	principal,	parce	que	quand	tu	as	peu	d'argent	c'est	mieux,	même	si	
c'est	difficile	parce	que	c'est	encore	un	boulot	que	tu	dois	faire.	
	
A.R.	:	Et	après	ça	a	été	plus	simple	de	trouver	du	financement	pour	Crulic	?		
	
A.D.	:	Alors,	Crulic	a	eu	un	soutien	au	développement	de	2	000	euros,	qu'il	faut	rembourser	
si	tu	ne	fais	pas	le	film	;	je	n'ai	pas	eu	le	soutien	à	la	production,	mais	j'avais	démarré	déjà	la	
production,	et	 j'ai	 commencé	à	prospecter	de	petites	sources,	 j'avais	déjà	 le	coproducteur	
polonais...	 J'ai	 utilisé	 mes	 propres	 ressources,	 j'ai	 emprunté	 de	 l'argent...	 Les	 gens	 se	
montraient	intéressés	par	projet,	mais	sans	plus.	On	a	continué	quand	même.	Finalement,	le	
projet	 a	eu	 le	 soutien	à	 la	production	 lors	d'une	autre	 session,	 lorsqu’il	 était	 presque	 fini.	
Pourtant,	 le	 projet	 avait	 été	 rejeté	 deux	 ou	 trois	 fois	 par	 le	 CNC.	 Le	 film	 avait	 déjà	 été	
sélectionné	 au	 Festival	 de	 Locarno	 quand	 il	 a	 reçu	 le	 soutien	 à	 la	 production.	 J'ai	 pris	 de	
grands	 risques,	 heureusement	 ça	 c'est	 bien	 fini.	 Maintenant	 c'est	 plus	 facile,	 grâce	 à	ma	
bonne	réputation.	Mais	pour	Crulic	ça	a	été	vraiment	dur,	j'ai	dû	emprunter	de	l'argent	à	des	
amis.	
	
A.R.	:	Pourquoi	la	Finlande	puis	la	Pologne	?	J'aurais	plutôt	imaginé	une	coproduction	avec	
la	France,	car	elle	a	cette	réputation	d'ouverture...	
	
A.D.	:	Pour	mes	films,	 j'avais	besoin	des	Nordiques.	D'abord	les	Norvégiens	pour	le	soutien	
au	 scénario.	 Alors	 c'était	 naturel	 de	 chercher	 auprès	 d’eux.	 Pour	 la	 Pologne,	 c'était	 aussi	
naturel	parce	que	 l'action	 se	passait	 là-bas.	Pourtant,	 la	première	 rencontre	avec	 l'Institut	
polonais	 du	 film	 était	 étrange.	 D'abord,	 ils	 ont	 sympathisé,	mais	 lorsque	 j'ai	 commencé	 à	
leur	raconter	 le	contexte	(de	Crulic),	 ils	n'étaient	pas	si	enthousiastes.	Mais	 j'ai	réussi	à	 les	
convaincre,	 en	 disant	 que	 je	 voulais	 réaliser	 une	 histoire	 kafkaïenne,	 que	 c'était	 le	 côté	
humain	 qui	 m'intéressait...	 J'ai	 dit	 qu'il	 ne	 s'agissait	 pas	 de	 blâmer	 la	 Pologne,	 que	 la	
Roumanie	pourrait	aussi	être	tenue	responsable...	
	
A.R.	:	Je	reviens	aux	concepts	des	films.	Comment	vous	en	choisissez	les	sujets	?	
	
A.D.	 :	 C'est	 toujours	 la	 vie,	 la	 réalité	 qui	 me	 donne	 des	 idées,	 même	 quand	 j'écris	 de	 la	
fiction.	Pour	Rencontres	croisées,	je	me	suis	inspirée	du	cas	réel	du	D.J.	radio	Dobrovolschi.	
C’est	 l’histoire	 d’un	 prisonnier	 dans	 une	 maison	 d'arrêt	 qui	 emprunte	 son	 nom	 comme	
pseudonyme	 car	 il	 l'admire	 et	 il	 souhaite	 le	 connaître.	 Quand	 il	 s'agit	 d'une	 fiction,	 je	
fictionnalise	davantage	 l'histoire,	quand	c'est	de	 l'animation,	 je	suis	plus	 fidèle	à	 la	 réalité,	
j'en	garde	la	structure,	pour	qu'elle	soit	plus	visible	que	ma	vision	personnelle	sur	l'histoire.	
Même	pour	les	techniques	d'animation,	c'est	la	réalité	qui	m'inspire.		
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Le	Voyage	de	Monsieur	Crulic	et	La	Montagne	magique	font	partie	d'une	trilogie.	L'idée	de	la	
trilogie	 m'est	 venue	 quand	 je	 faisais	 Crulic	 et	 quelqu'un	 m'a	 demandé	 pourquoi	 je	
m'occupais	de	ce	sujet.	Je	voulais	discuter	de	l'idée	de	l'héroïsme	et	de	son	rapport	avec	la	
mort.	Quel	est	le	moment	où	on	se	dit	qu'on	ne	peut	pas	vivre	privé	de	certaines	choses	?	A	
quel	moment	la	vie	n'a	plus	de	valeur	quand	on	n'a	pas	quelque	chose	?	Pour	Crulic,	 la	vie	
n'a	pas	de	valeur	s'il	ne	vit	pas	avec	sa	vérité.	J'ai	ainsi	voulu	faire	une	trilogie	sur	ce	thème	
de	 la	mort.	 Les	 thèmes	qui	m'obsèdent	 sont	 l'identité,	 la	mort	 et	 le	 sacrifice.	 C'est	 ça	qui	
revient...	La	question	de	la	vie	face	à	la	mort.	Pour	traiter	l'histoire	de	Jacek	Winkler	[dans	La	
Montagne	magique,	NDLR],	je	suis	partie	de	Don	Quichotte,	ensuite,	c'est	la	productrice	qui	
m'a	parlé	de	Winkler	et	 voilà.	 J'ai	 voulu	 finir	 la	 trilogie	 avec	Malala,	mais	 il	 fallait	parler	 à	
l'agent,	qui	 finalement	a	donné	 les	droits	de	son	histoire	à	une	Américaine,	en	exclusivité.	
C'est	un	de	deux	projets	auxquels	j'ai	dû	renoncer.	Comme	j'ai	n'ai	pas	encore	trouvé	mon	
troisième	 personnage	 pour	 la	 trilogie,	 je	 travaille	 sur	 deux	 autres	 projets.	 L'un	 est	 mon	
premier	 projet	 d'animation	 pour	 les	 familles	 et	 le	 jeune	 public,	 aussi	 inspiré	 de	 la	 réalité,	
parce	que	j'ai	sauvé	un	chien...	L'autre	est	mon	Hotel	Kaboul,	inspiré	des	journalistes	que	j'ai	
rencontrés	pendant	les	recherches	pour	Crulic	et	La	Montagne	magique.	J'ai	écrit	le	scénario	
lorsque	 je	 suis	 rentrée	 d'Afghanistan.	 Entre-temps,	 j'attends	 toujours	 mon	 troisième	
personnage.	Je	cherche	plutôt	une	femme,	même	si	je	ne	suis	pas...	[féministe,	NDLR].	Dans	
le	monde	 arabe,	 il	 y	 a	 pas	mal	 de	 victimes,	mais	 je	 cherche	 quelqu'un	 qui	 vit	 pour	 faire	
quelque	chose	pour	 les	autres.	 Je	ne	veux	pas	une	victime.	 Je	ne	cherche	pas	une	 femme	
nécessairement	 pour	 «	 établir	 un	 certain	 pied	 d'égalité	 ».	 Je	 trouve	 juste	 que	 cela	 ajoute	
quelque	chose	au	paquet,	car	je	veux	faire	le	film	dans	un	style	libre,	mais	différent	de	celui	
de	Crulic	et	de	La	Montagne	magique.	
	
A.R.	 :	 En	 ce	 moment	 même,	 vous	 êtes	 une	 des	 réalisatrices	 les	 plus	 reconnues	 de	
Roumanie.	 Est-ce	 que	 suite	 à	 votre	 succès,	 vous	 avez	 subi	 des	 pressions	 de	 la	 part	 de	
coproducteurs	pour	faire	des	films	plus	centrés	sur	les	femmes	?		
	
A.D.	 :	 Non.	 Par	 exemple,	 quand	 j'ai	 reçu	 le	 prix	 Eurimages	 de	 la	meilleure	 réalisatrice,	 je	
n'arrivais	pas	à	y	croire,	car	il	y	avait	une	quinzaine	de	films	nominés	et	mon	film	n'était	pas	
un	film	sur	les	femmes.	J'avais	vu	quelques	films	de	la	liste,	et	c'étaient	de	bons	films	sur	les	
femmes.	 Ainsi,	 quand	 j'ai	 reçu	 l'appel	 disant	 que	 j'avais	 gagné,	 j'ai	 demandé	 pourquoi.	 Ils	
m’ont	dit	qu'ils	avaient	 jugé	 la	mise	en	scène,	pas	 le	sujet.	 Je	pense	qu'on	est	humains	en	
premier.	 Je	 reconnais	 les	qualités	des	 femmes,	mais	 je	ne	pense	pas	qu'on	 fait	du	cinéma	
pour	 promouvoir	 les	 qualités	 des	 femmes.	 S'il	 y	 a	 un	 sujet	 important	 qui	 présente	 une	
femme	comme	protagoniste,	je	le	fais,	sinon	je	ne	cherche	pas	une	femme.	Pour	la	troisième	
partie	de	la	trilogie,	j'ai	senti	que	les	femmes	sont	plus	proches	du	sacrifice,	mais	si	je	trouve	
un	homme	qui	est	prêt	à	donner	sa	vie	pour	les	autres,	 je	ne	dirais	pas	non.	J'ai	rencontré	
Bastien	Dubois	qui	fait	un	film	sur	la	journaliste	russe	qui	a	été	assassinée	et	il	m'a	demandé	
:	«	Mais	tu	n'es	pas	jalouse	?	Ça	tomberait	bien	pour	ta	trilogie.	»	Et	j'ai	répondu	que	j'étais	
contente	que	plus	de	gens	s'intéressent	aux	choses	importantes.		
	
A.R.	:	Qu'est-ce	qui	vous	a	poussé	à	réaliser	des	films	d'animation	?	
	
A.D.	:	J'ai	voulu	utiliser	l'animation	dans	mon	documentaire	précédent,	To	Be	or	Not	to	Be,	
qui	se	passait	dans	une	prison	roumaine.	J'ai	fait	trois	films	sur	les	prisons,	maintenant	je	fais	
trois	films	sur	la	guerre...	
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A.R.	:	Que	des	thèmes	légers...	
	
A.D.	:	De	femmes	!	Que	des	films	de	femmes	!	
	
A.D.	:	Pour	To	Be	or	Not	to	Be,	j'ai	suivi	un	programme	d'une	prison	à	Arad	[ville	de	l'ouest	de	
la	 Roumanie,	 en	 Transylvanie,	 NDRL]	 grâce	 auquel	 les	 détenus	 faisaient	 du	 théâtre,	 du	
psychodrame,	 proposé	 par	 un	 psychiatre.	 J'ai	 tourné	 là-bas	 pendant	 dix	 jours,	 c'était	
vraiment	fatigant,	chaque	jour	j'étais	épuisée...	C'était	quelque	chose	de	vraiment	très	fort.	
C'étaient	 des	peines	 longues.	 Pour	 rentrer	 dans	 ce	 groupe,	 il	 fallait	 que	 le	 détenu	 ait	 une	
peine	de	plus	de	quinze	ans.	Ils	écrivaient	et	jouaient	les	scènes	du	psychodrame.	C’était	ça	
leur	 liberté.	 Ils	avaient	soif	de	gens	de	 l'extérieur,	cela	m'a	épuisée.	Je	n'ai	pas	réussi	à	 les	
suivre	 sur	 la	 longueur,	 j'ai	 fini	 le	 film	 comme	 un	 documentaire	 classique.	 Quand	 j'ai	
commencé	Crulic,	au	départ	 j'avais	 l'idée	de	 faire	un	docudrame,	avec	un	 journaliste,	mon	
alter	ego,	qui	 fait	de	 la	recherche.	Mais	pendant	 la	recherche,	 je	suis	rentrée	dans	 la	peau	
d'un	homme	que	je	n'ai	jamais	connu.	J'ai	senti	que	ce	n'était	pas	quelqu'un	de	mon	milieu,	
c'était	quelqu'un	qui	avait	vécu	dans	 le	«	gris	»	de	 la	 société.	A	ce	moment-là,	 j'ai	 changé	
d'idée	et	j'ai	décidé	de	partir	de	son	point	de	vue,	de	ce	qu'il	raconte	depuis	la	tombe.	Il	n'y	
avait	 donc	 que	 l'animation	 qui	 pouvait	 convenir...	 Je	 viens	 des	 arts	 visuels	 et	 j'adore	 le	
langage	plus	 libre	du	cinéma.	Et	 je	crois	qu'il	exprime	plutôt	une	sorte	de	surréalité	que	 la	
réalité	elle-même.	
	
A.R.	:	Revenons	à	la	prison	et	à	la	guerre...	
	
A.D.	:	Quand	j'ai	fini	Crulic,	je	me	suis	dit	:	c'est	mon	troisième	film	sur	la	prison,	j’en	ai	fini	
avec	ça.	Avec	Rencontres	croisées,	je	suis	rentrée	pour	la	première	fois	dans	une	prison.	Et	la	
prison	ne	 règle	pas	 les	problèmes,	 les	 gens	ne	 sortent	pas	mieux	de	 là.	 Parfois	 ils	 sortent	
pire.	Ceux	qui	sortent	mieux	sont	ceux	qui	veulent	vraiment	changer.	Et	la	grande	majorité	
commence	à	se	sentir	mieux	en	prison	qu'à	l'extérieur.	On	ne	peut	pas	dire	que	les	gens	qui	
sont	en	liberté	sont	bien	et	ceux	qui	sont	en	prison	sont	mauvais.	Ce	n'est	pas	noir	et	blanc	:	
le	 bien	 et	 le	mal	 se	mélangent	 tout	 le	 temps.	Dans	Rencontres	 croisées,	mon	personnage	
principal,	D.J.	radio	qui	a	eu	de	la	chance	dans	la	vie,	visite	en	prison	un	de	ses	fans,	son	«	
frère	jumeau	»	comme	il	dit.	Il	part	un	peu	déçu.	A	l'extérieur,	il	rencontre	quelqu'un	qui	se	
considère	comme	une	bonne	personne,	mais	qui	conduit	sa	voiture	dangereusement,	sans	
s'inquiéter	de	se	risquer	à	faire	du	mal	à	quelqu'un.	Alors,	la	question	se	pose	:	qui	est	bon	et	
qui	 est	 méchant	 ?	 Dans	 Rencontres	 croisées,	 l’argument	 est	 que	 nous	 sommes	 tous	 liés,	
chaque	petite	rencontre	a	des	répercussions	sur	la	vie	des	autres.		
Je	 n'avais	 pas	 prévu	 de	 faire	 trois	 films	 sur	 la	 prison,	mais	 j'ai	 fait	 Crulic	 aussi	 parce	 que	
j'avais	connu	la	solitude	de	la	prison.	J'ai	été	attirée	par	 le	personnage	de	Crulic	parce	que	
j'ai	ressenti	la	solitude	de	sa	mort.	Le	temps	en	prison	est	complètement	différent	du	temps	
à	 l'extérieur,	 les	 gens	 ont	 une	 autre	 perception	 du	 temps.	 Lors	 d'une	 grève	 de	 la	 faim	
(comme	 celle	 de	 Crulic),	 ce	 long	 processus	 de	 la	 mort	 doit	 être	 d'une	 solitude	 horrible.	
Quand	je	me	suis	rendu	compte	de	cette	solitude,	j'ai	été	encore	plus	attirée	par	le	sujet.	
	
A.R.	:	Entre	la	prison	et	la	guerre,	il	y	a	eu	un	autre	film,	Un	été	très	instable	(O	vară	foarte	
instabilă)	en	2013.	
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A.D.	:	Celui-là	illustrait	un	thème	plus	pirandellien,	plus	léger.		
	
A.R.	:	Comment	le	thème	de	la	guerre	vous	êtes	parvenu	?	
	
A.D.	 :	 Parce	 que	 c'est	 un	 thème	 du	 présent	 et	 j'aime	 bien	 vivre	 dans	 le	 présent.	 Il	 ne	
m'intéresse	pas	de	faire	un	film,	par	exemple,	sur	 le	Moyen-Âge.	Même	s'il	y	a	des	choses	
qui	se	répètent,	c'est	le	présent	qui	me	parle	plus.	
	
A.R.	:	Dans	vos	films	de	fiction	classique,	il	y	a	des	personnages	féminins	intéressants.	Dans	
Rencontres	croisées,	il	y	a	la	directrice	de	la	prison,	une	femme	en	position	de	pouvoir...	
	
A.D.	 :	Oui,	 c'est	une	 femme	qui	a	du	pouvoir	et	qui	donne	beaucoup	aux	autres,	mais	qui	
n'arrive	pas	à	donner	à	elle-même.	Elle	n'arrive	pas	à	vivre	sa	vie	personnelle	parce	qu'elle	
donne	aux	autres.	
	
A.R.	 :	 Son	 rapport	 avec	 le	 personnage	 à	 qui	 elle	 s'intéresse	 affectivement	 reste	 un	 peu	
mystérieux...	
	
A.D.	:	J'ai	pensé	ce	personnage	de	la	directrice	comme	quelqu'un	qui	a	une	connexion	forte	
avec	un	homme	mais	qui	ne	sait	pas	vivre	sa	vie.	Elle	n'arrive	pas	à	être	heureuse,	et	ne	peut	
pas	aller	plus	loin.	C'est	une	femme	forte,	je	me	suis	inspirée	de	quelqu'un	que	j'ai	rencontré	
dans	la	prison	et	qui	a	eu	une	histoire	comme	ça.		
Même	 Un	 été	 très	 instable,	 c'est	 une	 petite	 histoire	 écrite	 par	 un	 Irlandais	 qui	 vit	
effectivement	à	Bucarest.	Ce	n'est	pas	complètement	inventé,	même	si	c'est	fictionnalisé.	Il	
parle	de	l'amour	et	de	la	mort,	et	je	crois	que	l'amour	et	la	mort	s'entendent	bien.	Et	bien	
sûr,	un	des	thèmes	qui	m'obsèdent	est	la	mort.	L'amour	et	la	mort.	
	
A.R.	 :	Maria,	dans	Un	été	très	 instable,	a	aussi	une	relation	de	pouvoir	avec	Daniel,	mais	
par	le	biais	de	la	séduction...	
	
A.D.	 :	 C'est	 une	 inversion,	 puisque	 tant	 qu’ils	 étaient	 ensemble,	 c'était	 lui	 qui	 avait	 le	
pouvoir.	Ensuite,	 il	ne	sait	plus	comme	gérer	sa	sexualité	avec	son	ex-compagne.	J'ai	voulu	
travailler	 la	question	du	mélange	entre	fiction	et	réalité.	Mais	 je	crois	que	 le	film	n'est	pas	
arrivé	à	son	potentiel.	Je	me	suis	engagée	dans	une	production	internationale	qui	n'avait	pas	
le	budget	nécessaire.	Les	Anglais	ont	financé	30	000	euros	et	les	droits,	les	Suédois	on	fait	les	
effets	 visuels	 et	 la	 postproduction,	 on	 a	 tourné	 en	 République	 tchèque,	 dans	 les	 studios	
Barrandov.	Mais	 le	 gros	 du	budget	 devrait	 être	 couvert	 par	 la	 Roumanie	 et	 ce	 n'était	 pas	
évident.	Je	me	suis	engagée	dans	une	production	sans	avoir	les	moyens	de	le	faire.		Mais	j'ai	
appris	la	leçon.	
	
A.R.	:	Avez-vous	vécu	à	l'étranger	?	
	
A.D.	:	Non,	je	passe	beaucoup	de	temps	à	l'étranger,	mais	je	n'y	ai	jamais	vécu.	Je	réfléchis	à	
m’installer	ici,	puisque	je	travaille	dans	pas	mal	de	coproductions	avec	la	France	maintenant.		
	
A.R.	 :	 Ce	 qui	 explique	 que	 dans	 vos	 films,	 on	 voit	 beaucoup	 de	 partenaires	 en	
coproduction...	
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A.D.	:	Pour	La	Montagne	magique	j'ai	aussi	travaillé	avec	la	France.	C'était	naturel,	parce	que	
mon	personnage	a	vécu	en	France	et	que	mon	personnage	parle	français.	Il	pourrait	parler	
français	 ou	 polonais,	 mais	 le	 polonais	 serait	 plus	 compliqué	 au	 niveau	 international.	 En	
France,	cela	facilite.	Je	considère	cette	réalisation	comme	un	film	en	langue	française.	Ici,	on	
a	eu	seulement	l'aide	aux	cinémas	du	monde	[du	CNC,	NDRL]	pour	la	postproduction,	mais	
on	n’a	eu	rien	pour	l'animation.	Mais	le	coproducteur	m'a	beaucoup	aidé	pour	la	recherche,	
que	j'avais	commencé	à	la	fin	de	Crulic.	Maintenant,	j'ai	trois	projets	en	coproduction	avec	la	
France.	Et	je	me	sens	très	à	l’aise	dans	la	collaboration	avec	des	Français.		
	
A.R.	 :	 Vos	 films	 sont	 transnationaux	 au	 niveau	 de	 la	 production.	Crulic	 et	 La	Montagne	
magique	ont	tous	les	deux	des	personnages	qui	vivent	«	ici	et	ailleurs	».	Considérez-vous	
vos	films	transnationaux	aussi	en	termes	de	récit	?	
	
A.D.	:	Oui.	D'abord	parce	que	les	thèmes	sont	universels.	Mais	on	vit	comme	ça	maintenant,	
c'est	notre	manière	de	vivre.	Un	été	très	instable	est	aussi	international,	c'est	un	Irlandais	qui	
vit	 à	Bucarest.	 Je	passe	moi-même	 la	moitié	de	 l'année	à	 l'étranger,	 pour	moi	 tout	 ça	 est	
naturel.	Il	y	a	un	rapport	avec	ma	vie.		
	
A.R.	 :	 Le	 protagoniste	 de	 La	Montagne	magique	 est	 anti-communiste.	 Est-ce	 que	 cela	 a	
posé	des	problèmes	auprès	des	coproducteurs	français,	vu	qu'ici	il	y	a	une	vision	parfois	un	
peu	idéalisée	du	communisme	en	Europe	de	l'Est	?	
	
A.D.	:	Non,	en	effet	les	producteurs	avaient	été	amis	avec	ce	personnage.	Ces	coproducteurs	
font	seulement	des	coproductions,	ils	pensent	«	à	la	française	».		
	
A.R.	 :	 Par	 ailleurs,	 le	 film	 est	 sorti	 en	 salles	 en	 France	 juste	 après	 les	 attentats	 du	 13	
novembre.	Est-ce	que	vous	pensez	que	cela	a	affecté	sa	performance	?	
	
A.D.	 :	 Avec	 tout	 cela,	 les	 gens	 ne	 veulent	 plus	 voir	 cette	 partie	 du	monde,	 l'Afghanistan.	
Quand	 j'ai	 été	 là-bas,	 il	 y	 avait	 tellement	 de	 richesse...	Maintenant,	 à	 cause	 du	 soi-disant	
terrorisme	-	qui	est	un	sujet	complexe	avec	de	grands	enjeux	de	pouvoir	-	l'intérêt	pour	cette	
partie	du	monde	s’est	réduit.	En	plus,	 la	date	de	sortie	-	 juste	avant	Noël	-	n'était	pas	très	
favorable.	 Il	 y	avait	 aussi	L'Étreinte	du	 serpent,	 qui	occupait	une	majorité	des	 salles	Art	et	
essai	 à	 Paris.	 On	 n’a	 eu	 que	 deux	 salles	 pour	 la	 sortie	 à	 Paris,	 l'Espace	 Saint-Michel	 et	 le	
Luminor	Hôtel	de	Ville,	ce	n'est	rien.	Si	tu	n'as	que	deux	salles	à	Paris,	où	se	font	70	%	des	
entrées,	ce	n'est	pas	 la	peine	de	mettre	des	affiches	dans	 le	métro.	Le	film	a	eu	du	succès	
dans	les	festivals	et	dans	la	presse,	mais	au	niveau	du	public,	non.		
	
A.R.	 :	Pensez-vous	que	 les	 femmes	 -	 réalisatrices,	productrices,	 techniciennes	 -	avancent	
dans	la	petite	industrie	du	cinéma	roumain	?	
	
A.D.	 :	 Les	 producteurs	 en	 Roumanie	 sont	 plutôt	 des	 femmes.	Mais	 ça	 c'est	 parce	 que	 les	
boîtes	 de	 production	 sont	 habituellement	 des	 entreprises	 familiales,	 dont	 les	 femmes	 se	
trouvent	être	les	épouses	des	réalisateurs.	Même	Ada	Solomon,	très	connue,	est	la	femme	
d'Alexandru	 Solomon,	 documentariste.	 Au	 début,	 c'était	 Ada,	 la	 femme	 d'Alexandru,	
maintenant	 c'est	 le	 contraire,	 Alexandru,	 le	mari	 d'Ada.	Mais	 ils	 ont	 démarré	 l’entreprise	
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ensemble,	 comme	 une	 entreprise	 familiale.	 Oana	Giurgiu	 est	 la	 femme	 de	 Tudor	 Giurgiu,	
Anca	 Puiu,	 la	 femme	 de	 Cristi	 Puiu...	 Je	 dirais	 que	 les	 femmes	 ont	 leur	 place	 pour	 la	
production.	Il	y	a	des	réalisatrices	qui	commencent,	comme	Iulia	Rugina	et	Adina	Pintilie,	qui	
va	 faire	son	 long	métrage.	On	peut	dire	qu'il	y	a	au	moins	 trois	ou	quatre	réalisatrices	sur	
lesquelles	on	peut	 compter.	 Il	 y	 a	un	petit	 changement.	Mais	 globalement	 je	ne	peux	pas	
dire	 qu'il	 y	 a	 grande	 chose.	 Et	 je	 ne	 trouve	 pas	 normal	 de	 dire	 qu'on	 doit	 encourager	 les	
femmes,	 juste	 parce	 que	 ce	 sont	 des	 femmes.	 On	 doit	 encourager	 ceux	 qui	 ont	
véritablement	quelque	chose	à	dire.	Du	côté	technique,	les	femmes	travaillent	plutôt	dans	le	
maquillage,	les	costumes...		
	
A.R.	:	Et	dans	le	montage,	il	y	a	Dana	Bunescu...	
	
A.D.	:	Qui	est	la	seule,	et	elle	est	géniale.	Les	hommes	ne	sont	pas	aussi	bons	qu'elle.	
	
A.R.	 :	 En	 tant	 que	 spectatrice,	 est-ce	 que	 vous	 observez	 des	 changements	 dans	 les	
personnages	féminins	du	cinéma	roumain	?	
	
A.D.	 :	 Les	 femmes	 les	 plus	 importantes	 dans	 la	 vie	 publique	 ne	 sont	 pas	 celles	 qui	 sont	
représentées.	 Mais	 celles	 qui	 sont	 les	 plus	 importantes	 sont	 des	 femmes	 politiques	
horribles...	Sinon,	on	a	des	vamps	et	des	divas	pas	très	douées.	Dans	les	films	il	y	a	de	bons	
personnages,	comme	l'infirmière	de	La	Mort	de	Dante	Lazarescu	ou	la	mère	de	Mère	et	fils.	
Elles	reflètent	la	réalité.	Mais	à	ce	moment	on	a	une	maire	à	Bucarest	qui	est	affreuse.	On	ne	
veut	plus	de	femmes	comme	ça.	On	veut	d'autres	femmes.	
	
A.R.	 :	 Vous	 croyez	 que	 le	 genre	 des	 réalisateurs	 joue	 sur	 le	 développement	 de	 leurs	
personnages	?	
	
A.D.	:	Non,	je	n'ai	jamais	pensé	comme	ça.	Je	crois	que	les	hommes	ne	comprennent	peut-
être	pas	la	sexualité	des	femmes,	mais	même	cela	n'est	pas	évident.	Mais	maintenant	je	sais	
quand	c'est	une	femme	le	chef	opérateur.	Parce	qu’on	voit	les	choses	un	peu	différemment.	
C'est	un	regard	différent.	Lors	de	la	première	de	Rencontres	croisées	à	Lausanne,	on	m'a	dit	
qu'ils	ne	croyaient	pas	que	c'était	une	femme	réalisatrice.	Pour	moi,	si	le	réalisateur	est	bon,	
peu	importe	si	c'est	un	homme	ou	une	femme.	
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INTERVIEW	AVEC	CRISTINA	IACOB,	PARIS,	27	AOÛT	2016	(STUDIO	DE	

MIXAGE	SON)	

	
Cristina	 Iacob	 :	 They	 are	 good	professionals	 here.	 I'm	making	my	 4th	 film	with	 them.	We	
have	a	lot	of	ears	working	together.	We	already	had	the	first	fight	this	morning,	but	I	don't	
think	we	 can	 avoid	 these	 things...	 It's	 part	 of	 the	 creation	 process:	 fighting	 and	 finding	 a	
solution.		
	
Ana	Ribeiro	:	Also,	sometimes	you	just	become	aware	of	some	problems	once	you're	re-
watching	all	the	rushes	again	and	again	and	there's	some	technical	input...	
	
C.I.	:	Yeah,	it's	like	being	the	director	of	an	orchestra.		I	can't	do	without	them.	It's	they	(the	
technicians)	who	make	my	movie.	I	know	what	I	want,	but	they	make	it.	The	actors,	all	the	
people	on	the	set,	in	the	editing	room,	in	the	sound-mixing	studio...	It	works	altogether.	You	
cannot	do	without	any	of	them.	You	have	to	be	aware	that	it's	a	team	process,	and	that	you	
have	to	respect	each	one's	processes.	Of	every	creative	person,	because	it's	their	signature	
too	:	of	the	DOP	and	so	on...	
	
A.R.	:	How	did	you	first	become	interested	in	being	a	filmmaker?	How	did	it	appear	in	your	
life?	
	
C.I.	:	It	appeared	when	I	had	my	finals	at	school,	and	I	had	to	consider	studying	Economics	at	
university,	 because	 back	 then,	 at	 18,	 I	 already	 had	 a	 business.	 It	 was	 doing	 good,	 very	
productive.	So	my	parents	pushed	me	to	study	Business,	because	they	saw	I	was	good	with	
business.	When	I	was	going	to	take	the	exams,	I	started	to	think:	I'm	going	to	do	it	for	the	
rest	 of	 my	 life,	 so	 why	 am	 I	 going	 to	 learn	 it	 from	 a	 teacher	 who	 doesn't	 know	 how	 to	
conduct	 a	 business?	 He	 isn't	 employed	 in	 the	 branch,	 he's	 a	 teacher.	 Then	 I	 thought:	 I	
already	know	how	to	do	this,	I'm	confident	when	doing	business.	So	I	should	do	something	
I'm	really	interested	in.			
I	already	had	a	two-and-a-half	year	experience	on	television,	I	started	working	there	when	I	
was	16,	as	a	TV	reporter	for	the	news.	After	that,	I	started	a	business.	So	I	thought	I	should	
go	to	Arts	school.	I	liked	writing.	I	had	a	little	experience.	But	I	didn't	know	what	to	choose.	I	
didn't	 like	 acting,	 because	 you	 fall	 in	 love	 very	 easily,	 I'd	 be	 kissing	 guys	 all	 the	 time.	 I	
couldn't	be	a	cameraman	because	I'm	very	thin,	weak.		So	it	had	to	be	directing.		So	I	took	
the	exams	and	then	all	started.	Once	at	film	school,	 I	was	 lucky	I	had	a	good	teacher,	who	
believed	in	me	for	the	first	time	and	encouraged	me	a	lot.		
	
A.R.	:	Was	it	in	Romania	or	abroad?	
	
C.I.	:	First	in	Romania,	then	I	did	my	Masters	in	London.	But	this	teacher	was	in	Romania.	I	
had	 another	 very	 good	 teacher	 in	 London,	 in	 Film	 Editing,	 Jaime	 Estrada-Torres,	 who	 is	
Colombian.	He	was	the	most	honest	teacher	I	ever	had.	At	the	time,	he	asked	me:	Why	are	
you	studying	film	here	in	London?	The	school	is	actually	made	to	give	you	the	opportunity	to	
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make	 films,	 not	 to	 learn.	 And	 it	 was	 actually	 true,	 I	 learned	 everything	 on	 set.	 You	 learn	
when	you	do	things.	
	
A.R.	:	Looking	back	at	your	first	films,	Mircea	Veroiu	and	In	film	la	Nasu,	that	were	school	
films,	how	do	you	see	them?	Do	you	considered	them	too	artsy	or	too	limited	by	the	film	
school	models?	
C.I.	 :	 I	 just	 see	 them	as	 they	are,	 as	exercises.	And	 I'm	happy	 that	 I	 tried	both	 fiction	and	
documentary...	 Comedy.	 In	 film	 la	 Nasu,	 is	 my	 first	 comedy,	 a	 short.	 It's	 important	 for	 a	
director	to	see	what	is	his	path,	what	he's	gifted	for.	I	think	you	have	to	try	different	things	
and	allow	yourself	to	make	mistakes	when	you're	young.	That's	how	you	learn.	
	
A.R.	:	Do	you	think	your	early	experience	on	TV	influenced	you	in	choosing	film?	
	
C.I.	 :	 I	 think	 everything	 is	 connected.	 You	 need	 to	 have	 experiences	 in	 your	 life	 to	 say	
something.	It's	good	to	let	yourself	experience	things	and	be	surprised.	
	
A.R.	:	After	you	finished	your	studies,	considering	that	you	had	also	been	on	TV	and	had	a	
business,	do	you	think	people	in	the	film	industry	were	expecting	something	specific	from	
you?	In	the	sense	that	you're	expected	to	make	a	certain	kind	of	film?	So	you	think	people	
in	the	industry	had	mixed	feelings	regarding	your	background?	
	
C.I.	:	I	don't	think	they	really	knew	my	past.	I	know	for	a	fact	that	they	knew	my	figure,	my	
body,	 and	 this	was	 a	 disadvantage.	 I	 know	 they	 thought:	 she's	 a	woman,	 she's	 beautiful,	
she's	 young...	 She's	 just	 trying	 something.	 So,	 when	 #Selfie	 was	 released,	 they	 got	 really	
surprised.	 It	 was	 a	 punch	 in	 their	 stomach.	 For	 them,	 something	 didn't	 match.	 But	 I	
understand	them,	I	could	have	judged	the	same	way:	a	young,	beautiful	woman.	Why	is	she	
doing	this?	She	could	be	doing	something	else:	modeling,	fashion,	whatever.	They	think	that	
because	 it's	 very	 difficult	 to	make	 a	 film.	 Actually,	 every	 time	 I	 finish	 a	 film,	 I	 tell	myself:	
that's	it,	that's	the	end,	it's	taking	all	my	life,	I'll	stop	it.		An	after	the	release,	the	public	give	
me	courage	again.	
	
A.R.	:	Do	you	think	it's	jealousy?	
	
C.I.	 :	 No,	 I	 think	 it's	 a	 normal	 judgment.	We're	 like	 this,	 we	 judge	 people	 based	 on	 their	
image,	superficially.	But	they	got	surprised.	Sometimes	I	even	surprised	myself.	
	
A.R.	:	How	did	you	manage	to	get	funding	to	make	#Selfie?	
	
C.I.	:	The	shorts	I	had	made	for	school	were	in	festivals	and	got	awards,	so	I	got	some	points	
that	 counted	 for	 the	 application	 for	 support	 [script,	NDLR]	 at	 the	CNC.	 Then	 I	 pitched	my	
script	and	it	worked.	I	really	wanted	to	make	a	feature-length	film	because	I	found	it	difficult	
to	write	a	short	story.	
	
A.R.	:	Back	to	the	image	question	:	did	you	ever	feel	any	kind	of	prejudice	just	for	being	a	
woman	willing	to	make	a	film?	
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C.I.	 :	 It	 didn't	bother	me	 that	much.	But	 it's	because	of	my	attitude.	 If	 you	have	 the	 right	
instincts,	do	your	job	well	and	really	focus	on	what	you	want	to	do,	people	stop	judging	you.	
They	judge	you	if	they	have	a	reason	to;	if	they	don't,	they	change	their	perspective.	It	never	
really	bothered	me,	because	 I	 grew	up	 like	 this,	with	a	more	man-like	mentality.	And	you	
need	 to	have	 this	mentality	on	 this	 job,	because	 it's	 true:	men	are	usually	 leading	groups,	
their	 instinct	 is	more	natural	when	 it	comes	to	 it.	As	women,	we	have	sensibility,	which	 is	
very	necessary	 in	making	 films.	And	also	other	things,	which	are	very	necessary	 for	raising	
children	or	doing	some	"women's	stuff".	Directing	a	film	was	difficult,	but	somehow	it	came	
to	me	naturally.	
	
A.R.	:	And	do	you	think	your	experience	in	business	helped?	
	
C.I.	:	Making	a	film	is	all	about	business.	You	have	to	think	that	you're	making	a	product,	you	
sell	it,	they	buy	it.	So	you	need	to	think	about	the	public's	needs.	You	have	to	be	close	to	the	
audience.	That's	why	I	like	to	see	the	premieres	of	the	films	in	Romania,	to	see	their	reaction	
and	what	they	want	next.	
	
A.R.	:	How	do	you	choose	the	subjects	of	your	films?	
	
C.I.	:	I	always	have	a	minimum	of	ten	ideas	for	scripts.	I'm	always	working	with	writers	that	I	
like.	I	always	say	that	there's	a	right	time	for	each	idea.	I	always	choose	subjects	related	to	
my	 life,	 to	my	knowledge.	That's	how	I	can	bring	something	real	 to	the	public.	Even	now	I	
have	 ten	 ideas.	 I	 applied	 twice	 to	 the	 CNC	 contest	with	 one	 of	 them,	 but	 it	 didn't	 pass.	 I	
really	 wanted	 to	 make	 that	 movie,	 but	 then	 I	 applied	 with	 another	 one	 and	 it	 got	 the	
funding.	It's	called	Blow	it,	Ramona!	It's	about	a	guy	who	falls	in	love	with	the	most	beautiful	
girl	 in	his	high	school.	They	go	through	many	experiences	together,	and	it's	very	funny.	It's	
based	on	a	book	for	teens	that	sold	more	than	1	million	copies	online	in	Romania.	It's	a	huge	
number	nowadays	that	the	only	thing	they	read	is	Facebook.	
	
A.R.	:	Do	you	think	#Selfie	worked	so	well	because	it	was	a	realistic	portrayal	of	Romanian	
youth?	You	were	in	your	twenties	when	you	made	the	film,	and	the	characters	are	about	
18.	Do	you	think	it	helped	to	be	so	close	in	age?	
	
C.I.	:	I	think	that	what	counted	mostly	is	that	Romanian	teens	needed	a	movie	about	them.	
They	had	enough	of	heavy	 subjects.	 I	 agree	 they	have	 to	exist,	 it's	what	 creates	our	good	
reputation	 internationally,	 they	 are	 successful.	 But	 a	 normal	 industry	 also	 needs	 to	 have	
comedies	and	other	 genres.	 The	 film	worked	 that	well	 because	of	 the	need	of	 the	public.	
They	needed	a	film	that	could	relate	to	their	age.	But	it	not	only	a	matter	of	age,	because	the	
film	also	worked	really	well	with	people	around	40-50	years	old.	
	
A.R.	:	When	talking	to	people	in	Romania	who	are	not	cinephiles,	I	realize	they	usually	say	
they	don't	like	new	Romanian	movies	because	they	are	very	heavy	and	only	show	the	bad	
sides	of	 the	 country.	Do	 you	 think	 this	 lightness	of	 the	 comedy	 is	 something	 that	 really	
appealed?		
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C.I.	:	It	has	to	do	with	the	situation	in	our	country.	You	always	see	sad	people,	poor	people,	
everything	is	gray.	So	when	you	finish	your	job,	you	want	to	see	something	more	optimistic,	
that	gives	you	something	fake.	
	
A.R.	:	What	are	your	main	influences?	
	
C.I.	:	Guy	Ritchie.	You'll	see	his	influence	in	this	next	movie	[#Selfie	69,	NDLR].	This	movie	has	
a	mafia	part	that	I	really	enjoyed	making.	I've	seen	the	film	1	000	times	and	I	still	 laugh	on	
these	parts.	I	really	want	to	make	more	mafia	movies.	
	
A.R.	:	Which	is	not	a	very	"women-like"	genre...	
	
C.I.	:	Voilà.	I	do	think	I	was	a	man	in	my	past	life.	But	I	have	this	man	in	me	that	I	try	to	hide.	
So	I	get	my	manicure,	I	keep	my	hair	long...	I	hide	this	part	that	I	like.	
	
A.R.	:	Did	you	ever	feel	put	down	by	film	critics	because	of	this	path	you	chose,	which	is	
not	arthouse?	
	
C.I.	:	They	hate	it!	But	there	are	some	critics	who	surprisingly	gave	good	reviews.	And	they	
are	the	old	ones...	They	told	things	about	my	movie	that	I	didn't	even	know.	I	actually	knew	
what	would	happen	and	I	was	expecting	the	negative	reactions.	I	knew	they	would	try	to	"kill	
me".	But	it's	the	public	that	will	choose.	
	
A.R.	:	And	your	choice	was	also	the	public...	
	
C.I.	:	Yes,	and	it	was	natural.	I	grew	up	with	this	kind	of	movies	so	it	was	natural	to	make	this	
kind	of	story.		
	
A.R.	 :	 And	 you	 think	 the	 critics'	 reaction	 has	 anything	 to	 do	with	 the	 fact	 that	 you're	 a	
young	woman?	
	
C.I.	:	No,	it	has	to	do	with	the	genre.	They	are	afraid	to	realize	that	the	public	needs	it.	I	don't	
reject	the	Romanian	minimalism,	but	we	need	a	larger	spectrum.		
	
A.R.	:	Otherwise,	how	can	the	industry	survive?	
	
C.I.	:	It	can't,	it	can't	survive	only	with	arthouse	movies.	
	
A.R.	:	#Selfie	has	three	female	main	characters.	How	was	the	process	to	develop	them?	
	
C.I.	 :	Me	 and	Maria	 Spirache,	 one	 of	 the	 other	 screenwriters,	 were	 thinking	 about	 these	
characters	 from	 our	 perspective.	 So	 we	 thought	 about	 our	 lives,	 our	 experiences,	 our	
friends.	 That's	 how	 these	 three	wonderful	 girls	 appeared.	 And	we	 all	 have	 a	 part	 of	 each	
one.		
	
A.R.	:	Do	you	think	they	come	across	stronger	than	the	male	characters?	
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C.I.	:	I	never	thought	about	this.	In	the	first	#Selfie,	not	really.	They	show	their	vulnerabilities.		
You	 see	 how	 they	 interact	within	 girls	 and	with	 boys	 and	 it's	 distinct.	 And	 you	 see	 them	
through	this.	 In	#Selfie	69,	 you	see	a	huge	progress.	You'll	be	surprised	 to	see	how	strong	
they	are,	and	which	one	is	the	strongest.	
	
A.R.	 :	 How	 is	 it	 like	 to	 adapt	 a	 very	 American	 film	 genre	 such	 as	 the	 teen	 movie	 to	
Romania?	
	
C.I.:	It	wasn't	difficult	because	I	didn't	adapt	something,	I	just	put	my	life	on	screen	:	I	lived	
my	life	in	Romania.	I	didn't	do	much.	Of	course,	a	lot	of	people	told	me:	"you've	made	our	
seaside	look	like	Ibiza,	it's	not	our	seaside!".	Maybe	I	chose	the	most	beautiful	parts,	but	you	
have	to	choose	the	best	places	to	convey	your	message.	Actually	those	places	are	there	 in	
Romania,	they	exist.	
	
A.R.	:	After	the	release,	did	you	get	more	reactions	from	girls?	
	
C.I.	:	From	the	Facebook	page,	I	gather	that	more	girls	than	boys	saw	the	film.	
	
A.R.	:	And	do	you	think	the	action	scenes	in	#Selfie	69	will	attract	more	boys?	
	
C.I.	:	Yes,	and	I	also	developed	more	the	boys'	characters,	so	now	they	are	equal.	
	
A.R.	:	Do	you	think	girls	in	Romania	are	conservative?	
	
C.I.	 :	 I	 think	 it's	 the	 opposite	 of	 conservative,	 but	 I	 don't	 like	 it	 very	much.	 They're	more	
about	 showing	 their	 emotions	online	 and	 socializing	 less	 in	 real	 life.	My	 generation	didn't	
have	internet	like	this,	so	we	spent	our	teenage	years	in	our	front	yards,	with	all	the	other	
kids.	We	 spent	 time	 outside,	 played	 and	 did	 stupid	 things	 together.	 Nowadays	 teenagers	
don't	experience	that	that	much.	They	show	their	emotions	with	emoticons.		
	
A.R.	:	Do	you	think	your	disappointment	with	that	is	shown	in	your	films?	
	
C.I.	:	Yes.	This	online	part	really	shows	in	#Selfie	69.	And	they're	making	a	huge	bet,	playing	
with	 their	 lives.	 They	 have	 to	 get	 married	 in	 three	 days	 in	 this	 movie.	 It's	 a	 metaphor,	
because	 they	 think	 they	 can	 get	what	 they	want	 very	 easily,	 It's	 that	 thing:	we	 don't	 eat	
because	we're	hungry,	we	eat	because	we	 like	 to	eat,	 so	we	eat	all	 the	 time.	They're	also	
looking	for	love	in	the	wrong	places.	
	
A.R.	:	Is	your	second	feature,	Love	is	a	Story,	also	inspired	by	American	films?	
	
C.I.	 :	 It's	 a	 fairytale	 story.	 It's	 very	 related	 to	my	 own	 love	 story.	 I	 chose	 to	 set	 it	 during	
winter,	because	mine	happened	in	winter.	I	chose	the	best	city	to	shoot	a	winter	fairytale	in	
Romania,	which	is	Brasov,	the	critics	said	it	is	a	modern	fairytale.	
	
A.R.:	Do	you	think	this	one	had	more	of	a	local	flavor	to	it?	
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C.I.	:	Of	course	I'm	inspired	by	American	films	and	filmmakers,	but	I'm	not	sure	whether	this	
one	is	closer	to	them	or	not.	In	fact,	this	was	my	first	feature.	It	was	shot	before	#Selfie,	but	
it	was	released	after.		Maybe	that's	why	it	isn't	so	courageous.	
	
A.R.	:	And	why	was	Love	is	a	Story	released	after?	
	
C.I.	 :	 Because	 #Selfie	 got	 the	 funding	 for	 début	 film.	 When	 it	 happened,	 I	 was	 already	
shooting	Love	is	a	story.	So	then	I	had	to	hold	on	its	release,	so	that	#Selfie	would	come	first.	
	
A.R.	 :	 Do	 you	 consider	 the	 teenagers	 in	 our	 films	 different	 from	 those	 in	 Romanian	
arthouse	movies?	
	
C.I.	:	They're	all	human.	The	difference	is	mainly	in	terms	of	subject,	action,	editing	style.	
	
A.R.	 :	 And	 do	 you	 think	 the	 characters	 in	 #Selfie	 69	 are	 more	 complex	 than	 in	 your	
previous	films?	
	
C.I.	:	Yes,	#Selfie	69	is	still	a	comedy,	but	has	more	dramatic	scenes.	It's	part	of	life.	
	
A.R.	:	How	was	the	project	for	#Selfie	69	conceived?	
	
C.I.	 :	 Because	of	 the	 success	of	#Selfie.	 I	 never	 think	 to	much	about	what	 I'm	going	 to	do	
next.	It	was	the	public	who	wanted	it.	But	I'm	not	making	a	#Selfie	3.	
	
A.R.	:	Was	it	easier	to	find	producers	for	this	last	one?	
	
C.I.	:	No,	it's	actually	my	first	independent	movie.	What	happened	is	that	the	TV	in	Romania	
is	not	investing	in	movies	anymore,	with	the	crisis,	they	didn't	have	money	for	features.	I	had	
huge	 problems	 to	 find	 the	 money	 to	 make	 this	 movie.	 I	 changed	 producers	 because	 of	
money	problems.	I	also	haven't	sold	this	film	for	the	television	yet,	because	the	offers	were	
very	low.	Even	though	the	first	#Selfie	was	a	big	success	on	TV	too.	
	
A.R.	:	Is	HBO	still	investing?	
	
C.I.	 :	 They're	 buying	 very	 very	 cheap.	 That's	 why	 I'm	 considering	more	 and	more	making	
films	in	English.	
	
A.R.	:	Are	your	films	fully	Romanian?	
	
C.I.	:	Yes,	100	%	Romanian,	but	the	last	one,	with	is	a	French	coproduction.	
	
A.R.	:	Do	you	think	the	success	of	#Selfie	opens	the	doors	for	more	commercially	oriented	
films	in	Romania?	
	
C.I.	:	Yes,	I	think	that	because	of	my	success,	people	have	more	courage	to	make	this	kind	of	
film.	There	are	two	other	films	coming	out	this	autumn	that	are	more	commercial	and	that	
sound	very	promising.		
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A.R.	:	Do	you	see	women	more	present	in	the	Romanian	film	industry	recently.	
	
CI.:	It's	not	rare	to	see	women.	It's	important	to	try.	I'm	not	encouraging	anyone	to	do	that,	
if	 she	 doesn't	 really	 feel	 the	 need	 to	 do	 this,	 because	 it's	 very	 difficult.	 It	 consumes	 your	
time,	and	I	don't	see	how	a	woman	with	one	or	two	children	could	still	have	this	job	if	they	
don't	 really	 believe	 in	 it.	 It's	 too	 demanding	 and	 you	don't	 get	 paid	 back.	 I	 don't	want	 to	
encourage	women	by	choosing	this	myself.	
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INTERVIEW	AVEC	ADA	SOLOMON,	BUCAREST,	15	FÉVRIER	2011		
	
Ana	Ribeiro	:		First	I	would	like	you	to	introduce	yourself,	talk	about	yourself	a	little.		
	
Ada	Solomon	 :	OK.	 I'm	Ada	Salomon,	producer	and	 I’m	running	Hi	Films	productions	 for	7	
years	 now.	 And	 before	 that	 I	 used	 to	work	 in	 the	 film	 industry	 since	 93,	 doing	 executive	
production	and	production	managing	on	features	and	production	services.	 It	was	also	very	
difficult,	 and	 in	 that	 time	 there	weren’t	 too	many.	And	at	 a	 certain	point	 I	 said	 I’d	 like	 to	
follow	my	path,	to	follow	my	own	projects.	So	that’s	why	I	opened	Hi	Films	in	2004.		
	
A.R.	:	You	said	that	you	worked	in	the	industry	since	1993,	so	how	was	the	scenario	back	
then?	How	many	films	were	made	in	Romania?		
	
A.S.	:	Well…	There	were	very	few	films.	Actually	the	support	for	films…	The	Romanian	CNC	
was	created	in	1997,	and	before	that	it	was	a	kind	of	department	in	the	Ministry	of	Culture	
that	 took	 care	 of	 cinema.	 But	 still,	 the	 system	 was	 much	 more	 state-owned.	 Before	 the	
Revolution	we	had	some	studios	 financed	by	the	state	and	they	were	producing	the	 films.	
There	were	no	independent	producers.	Until	1997	the	whole	system	was	still	functioning	a	
little	bit	like	this,	not	financing,	not	having	sections	to	finance	films	and	so.	Even	after	1997	it	
took	a	while	until	we	had	a	proper	role	for	cinematography	and	build	up	the	film	fund.	So	
together	 with	 a	 bunch	 of	 film	 makers,	 of	 the	 so	 called	 Romanian	 New	 Wave,	 including	
specially	 Tudor	 Giurgiu	 together	 with	 Cristian	 Mungiu,	 Radu	 Muntean,	 with	 a	 famous	
cinematographer,	called	Dragan	Vasile,	as	well	as	the	producer	Velvet	Moraru,	now	better	
known	for	her	last	production,	a	biography	of	Ceauşescu.	We	thought	a	lot	about	which	are	
the	ways	 concerning	 regulations	 that	we	 knew	 from	other	 parts	 of	 the	world.	 And	 so	we	
were	 trying	 to	put	 together	a	 system	 that	would	be	 functional	 and	would	encourage	new	
people,	 not	 only	 the	 ones	 that	 are	 already	 known	 and	 established	 and	 part	 of	 the	whole	
system.	And	 this,	 together	with	 the	people	 from	the	Ministry	of	Culture,	 the	councilors	of	
the	Ministry	 regarding	cinema,	 that	were	 really	properly	putting	on	paper	 the	 law…	There	
were	actually	two	film	directors	that	were	quite	strongly	involved	also	in	the	creation	of	the	
film	 law.	 First	 is	 Radu	Gabrea,	 that	was	 the	 head	 of	 the	 film	 center	 in	 the	 beginning	 and	
under	 his	mandate	 the	 law	was	 implemented.	 And	 the	 second	 one	 is	 Tere	 Gula.	 Both	 of	
them	 are	 directors	 really	 open	 minded	 with	 wonderful	 work,	 but	 also	 they	 were	 very	
understanding	 that	we	 have	 to	move	 towards	what	 is	 happening	 around	 Europe	 and	 not	
staying	 in	 a	 system	 that	 is	 hybrid	 and	 it’s	 not	 functioning.	 But	 still	 it	was	 difficult,	 almost	
impossible,	 to	 produce	 independently	 films.	 Before	 opening	 Hi	 Films	 I	 was	 working	 in	
Domino	Films	that	is	one	of	the	first	independent	production	houses	in	Romania.	And	in	this	
respect	 I	 find	 that	Cristian	Comeaga	was	a	pioneer	producer	 in	Romania,	by	being	able	 to	
finance	 the	 films	of	Nae	Caranfil.	For	 instance,	Asfalt	Tango	which	was	our	 first	Romanian	
production	 there…	 it	was	a	Romanian-French	 coproduction.	And	 it	was	 financed	by	public	
money	 also	 in	 Romania,	 but	 also	 with	 a	 lot	 of	 private	money.	 It	 was	 a	 very	 complicated	
period,	where	we	were	living	more	out	of	production	services	than	anything	else.	Then	after	
2002,	2003	started	a	quite	coherent	system	to	support	film.	And,	well,	 it’s	functioning.	It	is	
not	the	best,	it’s	not	a	lot	of	money.	There	are	still	a	lot	of	things	that	needs	to	be	improved	
in	the	law.	But	without	this	it’s	impossible.	And	still,	in	the	Romanian	films,	if	you	look	at	the	
budgets,	they	are	quite	minimalistic	as	well.	It’s	not	only	the	set.	But	I	think	that	means	that	



	 19	

we	haven’t	had	are	also	affecting	the	subjects	that	we	were	choosing	in	order	to	be	able	to	
make	them.	Because	that’s	the	amount	of	money	that	we	can	handle.	Now	it’s	better	indeed	
because	with	a	whole	opening	of	the	Romanian	cinema,	we	are	able	to	coproduce.	Most	of	
my	films	for	example	are	coproductions.	
	
A.R.	:	With	which	countries	mostly?		
	
A.S.	:	It	depends.	It’s	not	a	specific	direction.	I	mean,	it	can	be	France,	but	it	can	be	as	well	
Germany.	With	Germany	it	used	to	be	more	simple,	easier	to	set	a	coproduction.	Because	in	
France,	 except	 for	 the	 regional	 funding	 or	 the	 televisions	 and	 also	 there,	 there	 are	 the	
handicaps	of	 language.	 It’s	 a	big	 thing	 for	having	public	money	put	 into	a	 film.	 So	France,	
Germany,	Holland,	Belgium,	Croatia.	
	
A.R.	:	Croatia?	Can	you	tell	a	little	bit	about	it?		
	
A.S.	:	I’ve	being	doing	this	master	in	a	place	called	EAVE	and	we	were	developing	a	project	
over	there	and	one	of	my	colleagues	in	a	group	of	EAVE	was	a	Croatian	producer.	And	she	
fell	so	much	in	love	with	the	script,	saw	that	it	was	such	a	universal	story	that	he	absolutely	
wanted	to	be	part	of	the	film.	And	she	managed	to	do	it.	Of	course,	it’s	a	10%	coproduction.	
But	still	 is	something	that	we	are	very	proud	of	and	very	happy.	And	the	film	worked	very	
well	and	she’s	very	happy	with	the	results	as	well	as	the	Croatian	film	board.	They	supported	
it.	 Ahm…	 Who	 else?	 Spain…	 Luxembourg…	 Italy,	 of	 course.	 So	 yeah,	 depending	 on	 the	
project,	we	try	to	find	the	best	way.	Like	for	instance,	with	Holland,	for	Radu	Jude’s	first	film	
we	got	the	support	of	Hubert	Bals,	which	is	not	available	anymore	for	Romania,	since	we	are	
now	members	of	the	EU.	And	we	got	a	Dutch	coproducer,	and	we	got	a	[incomprehensible]	
fund.	And	now	she	wants	to	support	the	second	film	of	Radu.	 It’s	very	 interesting	because	
the	kind	of	cinema	that	we	are	involved	in	is	not	really	the	commercial	side	of	cinema.	But	
people	 are	 gathering	 together	 trying	 to	 put	 together	 a	 project,	 creating,	 popping	 up	 new	
names	in	the	art	of	film…	to	support	beautiful	projects…	of	course,	survive	and	pay	the	rent,	
but	not	only	this.	Doing	something	that	you	really	believe	that	 is	a	piece	of	art	and	means	
something.	For	the	audience	as	well.	
	
A.R.	:	I	heard	it’s	also	necessary	to	get	funding	from	private	companies.	How	hard	is	it?		
	
A.S.	 :	 It’s	almost	 impossible.	Fortunately,	the	Romanian	film	law	has	a	 little	bit	of	different	
means	 as	 well.	 Some	 kind	 of	 companies	 like	 televisions,	 the	 exhibitors,	 the	 advertising	
agencies..	 they	 have	 to	 pay	 a	 certain	 part	 of	 their	 revenue	 to	 the	 film	 fund.	 Out	 of	 this	
obligation,	half	of	the	money	they	can	invest	straight	into	a	film	that	is	selected	by	the	CNC,	
that	 is	 supported	 already	 by	 the	 CNC.	 So	 this	 is	 something	 that	 really	 is	 completing	 our	
earning	 and	 financing.	 Because	 otherwise,	 the	 televisions	 are	 not	 providing.	 Except	 for,	
which	 is	 really	 surprising,	 HBO	 Romania.	 That	 is	 really	 sustaining	 Romanian	 cinema,	 it’s	
providing	 to	 our	 films,	 it’s	 producing	 original	 Romanian	 documentaries.	 That’s	 the	 only	
television	that’s	buying	short	films.	
	
A.R.	:	But	when	did	HBO	come	to	Romania	and	started	supporting?		
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A.S.	 :	 I	 think	 they	 started	 in	 the	 late	 1990s.	 They	 opened	 their	 office	 here.	 But	 at	 that	
moment	they	were	only	just	rebroadcasting	programs	in	a	selection	for	Eastern	Europe.	But	
now	 they	 do	 have	 their	 unit	 that	 is	 also	 involved	 in	 production	 promoting	 the	 original	
products.	That’s	really	one	of	the	companies	that	we	are	very	grateful	for	all	their	support.	
That’s	really	quite	surprising.		
	
A.R.	 :	 In	 the	 beginning	 of	 the	 2000s,	 which	 were	 the	 main	 difficulties	 for	 producing?	
Because	before	the	prizes	still	hadn’t	come…		
	
A.S.	:	Actually,	in	terms	of	strategy,	we	started	working	in	commercials	to	pay	the	rent	and	
on	 the	 other	 hand,	 by	 developing	 short	 films.	 Because	 this	 was	 easier.	 Easier	 to	 finance,	
easier	to	put	together.	And	we	started	also	with	directors	that	were	in	their	beginning,	so	we	
grew	 up	 as	 a	 company	 with	 short	 films	 and	 our	 directors.	 And	 it	 proved	 to	 be	 a	 good	
strategy.	First	we	started	to	get	our	recognition	 in	the	world,	the	company.	Then	we	were	
able	 also	 to	 access	 international	 funding	 and	 international	 partners.	 As	 well	 as	 getting	
points,	because	the	Romanian	system	is	also	based	on	points.	It’s	not	only	the	quality	of	the	
script	that	counts,	but	also	point	for	the	director	and	for	the	producer.	So	without	something	
in	your	pocket	as	a	company,	as	your	previous	work,	it’s	very	very	complicated	to	be	funded	
by	the	Romanian	Film	Fund.	It	wasn’t	easy.	And	it	is	still	not	very	easy.		
		
A.R.	:	But	do	you	think	things	got	easier	when	the	films	started…		
	
A.S.	 :	Of	course.	The	moment	that	 the	Romanian	cinema	started	to	be	praised	around	the	
world	and	so,	the	doors	were	opening	wider	and	wider.	I	mean,	everyone	was	ready	to	hear	
about	 the	Romanian	project.	To	get	 involved	or	not,	but	at	 least	 to	hear,	 to	stay	with	you	
and	to	see	the	international	sales	agencies	opened	to	hear	about	the	Romanian	films.	And	
that’s	a	discussion	that	I	had	in	a	certain	point	with	Nae	Caranfil…	if	in	the	1990s	he	would	
have	knocked	at	the	door	of,	I	don’t,	know,	Pyramide	or	MK2.	No	one	would	have	come	to	
him	to	say	yes	to	Romanian	film…		
	
A.R.	:	Yeah…	What’s	Romania?		
	
A.S.	 :	Yeah.	What	is	that?	Except	for	Pintilie…	There’s	not	much	that	we	care	about	 in	that	
part	of	the	world.	And	now	we	are	getting	requests	from	big	companies	like	these.	To	read	
the	script,	 to	be	 in	touch	to	talk	about	future	projects.	Not	really	to	get	 involved	from	the	
beginning.	Not	yet	there.	But	many	cases	being	aware	and	following	what	we	are	doing.	
	
A.R.	:	So	it	surely	facilitated	coproducing?	
	
A.S.	:	Yeah.		
	
A.R.	 :	 To	 which	 extent	 the	 crisis	 affected	 the	 production?	 Because	 the	 number	 of	
productions	fell	in	2008,	I	guess…	I	don’t	know	if	it	has	something	to	do	with	crisis	or	not.		
	
A.S.	:	The	number	of	productions	decreased	now	in	2011.	And	it	has	nothing	to	do	with	the	
crisis	or	the	fact	that	there	was	no	money	on	the	film	fund	or	so.	There	was	a	mistake,	an	
error	 in	terms	of	bureaucracy.	Because	our	film	fund	just	forgot	to	prolong	the	permission	
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from	the	EU	that	says	that	the	system	is	functioning	according	to	the	law	of	concurrence	and	
EU	system.	So	the	forgot	to	submit	this.	And	then	for	one	year	and	a	half	we	didn’t	have	any	
session	of	 the	 film	fund.	And	the	only	country	 in	 the	world	 that	has	money	on	the	pocket	
and	was	not	able	to	spread	it	were	us.		
	
A.R.	:	But	has	it	been	solved?		
	
A.S.	 :	 It’s	been	 solved	now.	But	at	 the	 same	 time	no	one	was	punished	 for	 this	error	 that	
affected	 not	 only	 the	 visibility	 of	 Romanian	 films,	 the	 feeds	 towards	 the	 audience,	 but	
seriously	 the	 technicians.	 Because	 they	 turned	 again	 towards	 television,	 international	
productions	and…	it	wasn’t	very	nice.	Otherwise,	in	terms	of	crisis,	fortunately,	for	once,	as	
we	don’t	have	any	kind	of	bank	system	allowing	us	to	make	loans	to	film	productions	or	so.	
We	have	 to	 carry	on	with	 the	 cash	 flow,	 really	on	 the	 concrete	basis.	 So,	 fortunately,	 the	
Romanian	producers	didn’t	had	credits,	didn’t	have	 loans	 from	the	banks	 that	we	weren’t	
able	 to	 pay	 or	weren’t	 really	 affected	 by	 the	 crisis.	 So	 not	 having	 debts	were	 the	 perfect	
situation	 in	 this	 very	 complicated	 period.	 Somehow	 that’s	why	 I	 say	 that	 still	 in	 Romania	
there	are	good	things	that	we	are	able	to	sort	out	our	productions	without	borrowing	money	
from	the	banks.	With	all	 the	 implications	 that	 this	are	giving…	But	still	we	are	missing	 the	
fact	that	probably	we	are	the	last	country	in	Europe	that	doesn’t	have	tax	initiative	system.	
Our	 politicians,	 they	 don’t	 understand	which	 are	 the	 benefits	 of	 this.	 Not	 even	making	 a	
whole	demonstration	with	a	film	like	Cold	Mountain.	The	amount	of	collateral	money	that	it	
really	brought	in	Romania.	Plus	the	benefits	of	image.	They	don’t	get	it.	They	don’t	care.	And	
they	don’t	want	to	move	forward.		
	
A.R.	 :	And	do	you	thing	that	this	 is	maybe	making	Romania	 lose	the	competition	against	
other	countries?		
	
A.S.	 :	 Absolutely	 yes.	 Absolutely	 because,	 even	 though	 the	 prices	 are	 really	 low,	 even	 in	
comparison	with	 our	 neighbors	 like	 Hungary	 and	 Bulgaria…	well,	 the	 prices	 are	 definitely	
lower	then	in	Czech	Republic.	But	there	they	also	have	the	benefit	of	Prague	as	a	city,	and	
what	 it	offers.	But	we	do	have	the	other	things	 in	terms	of	nature.	The	country	 is	offering	
from	 the	 sea	 side,	 the	 mountains,	 the	 plain,	 a	 little	 of	 desert,	 the	 delta…	 We	 do	 have	
absolutely	 everything	 here.	 Plus	 the	mixed	 cultures	 and	 architecture.	 In	 Transylvania	 you	
find	a	more	German	style,	a	lot	of	medieval	remains.	While	in	Moldavia	you	can	find	more	
Russian	influences.	You	can	easily	put	together	a	Russian	village	if	you	want.	Here	down	on	
the	 south	 there	 are	 the	 French	 and	 Italian	 influences.	 So	 we	 can	 offer	 all	 these	 kind	 of	
settings.	So	it’s	a	pitty	that	we	don’t	have	the	other	means.	That’s	the	first	question	that	a	
big	American	production	when	it	tries	to	set	in	a	country	is	“What’s	your	taxes	system?	What	
can	we	take	out	of	your	country?”.	Like	support.	And	there	 is	something	that	 I	don’t	quite	
get	it	very	well.	Somehow	is	like…	what’s	the	difference	when	something	is	20%	cheaper	or	
you	get	20%	back?	At	the	end	of	the	day	is	the	same	thing,	but	apparently	is	not	the	same	
thing.	 Because	 in	 terms	 of	 financing,	 the	 fact	 the	 you	 do	 have	 this	 money,	 that	 you	 can	
recuperate	from	one	country	or	another.	It’s	the	means	of	the	financing	place	that	allow	you	
to	make	a	higher	budget	and	 in	 the	same	 time	 to	make	according	 to	 the	production	 fees.	
That’s	 the	 only	 explanation,	 because	 otherwise	 I	 don’t	 get	 it.	 I	 had	 this	 discussion	 with	
people.	What’s	 the	 problem.	 Because	 I	 can	 guarantee	 you	 that	 here	 you	will	 get	 cheaper	
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prices	than	in	Hungary.	With	30%,	not	with	20%	that	you	can	take	back	from	that.	But	still,	
there	are	films	coming.	There	are	production	services	here.	So	this	helps.		
	
A.R.	:	Television	and	advertising,	do	they	also	keep	people	working?		
	
A.S.	:	Busy.	Yeah.	In	advertising	there	are	a	lot	coming	also	from	outside.	The	standards	are	
very	high,	also	 for	 the	technicians	working	on	advertising.	 In	television,	some	of	 the	series	
are	 very	 basic.	 They	have	 a	 very	 low	budget,	 and	 everything	 is	 done	 really	 at	 the	 limit	 of	
surviving.	But	in	the	same	time,	again	HBO	is	making	its	first	Romanian	series	and	it	set	again	
the	standards	where	they	are.	They	couldn’t	delivery	anything	under	the	standards	of	HBO.	
And	it’s	not	even	like	Hallmark	level	or…	you	know…	it’s	more	consuming…	It’s	cinema.	It’s	
much	much	closer	to	cinema.	At	the	end	of	the	year	one	of	the	documentaries	produced	by	
HBO	is	got	an	Emmy	award.	I	was	so	happy,	because	I	knew	that	from	that	moment	we	could	
continue.	And	the	door	is	still	open.	And	they	got	funding	to	continue	what	they	started.		
	
A.R.	:	In	a	professional	level,	do	you	feel	a	difference	between	now	and	10	years	ago?	That	
maybe	 people	 are	 taking	 things	 more	 seriously?	 And	 maybe	 concerned	 about	 their	
international	standards?		
	
A.S.	 :	Definitely	yes.	Of	course,	 if	we	talk	about	the	authors,	the	artists,	there	are	different	
kinds.	There	some	that	don’t	care.	They	want	to	tell	their	stories	in	their	style	and	they	don’t	
care	 about	 the	 trend.	And	 there	 are	others	 that	 are	 opening	 their	 eyes	 and	 they	want	 to	
brake	 into	 the	 international…	 to	 be	 able	 to,	 after	 one	 or	 two	 films,	 to	 be	 called	 to	 an	
international	production.	And	they	want	this	and	they	try	to	adapt	themselves.	Technicians	
also.	They	are	growing	and	growing.	And	they	are	really	connected.	And	they	are	very	good.	
They	are	very	creative	as	well	in	their	field.	Also	they	are	working	with	small	budgets	and	it	
forces	you	to	be	creative.	And	that’s	a	good	exercise	in	the	end	of	the	day.	There’s	nothing	
bad	into	this.		
	
A.R.	:	For	you,	what	are	the	perspectives	for	Romanian	cinema?		
	
A.S.	 :	Well…	 I	 do	 hope	 that	 in	 the	 following	 years	we	will	 have	 also…	well…	 that	we	will	
continue,	 of	 course,	we	 hope.	 But	 no	 one	 can	 know	 how	 long	 the	 interest	 for	 Romanian	
Cinema	you	 stay	over	 there.	 I	 think	what	we	 should	do	 is	 try	 to	 find	also	other	ways	 and	
other	 styles	 to	 show,	 other	 faces	 of	 Romanian	 Cinema.	 And	 at	 the	 same	 time	we	 should	
build	a	middle	level	cinema	to	be	interesting	in	content	and	inform,	of	course.	But	a	little	bit	
more	audience	orientated.	Because	we	do	have	a	problem	with	the	audience	at	home.	We	
have	more	interest	in	France	for	Romanian	films	than	we	have	in	Romania.	And	is	frustrating	
in	the	end	of	the	day.	It’s	not	like	we	would	make	more	money	here.	We	don’t	make	more	
money	here	because	tickets	are	cheaper	than	in	France.	But	still.	You	want	to	be	acclaimed	
at	 home	 as	 well.	 It’s	 like	 you’re	 isolated	 in	 a	 kind	 of	 shell,	 that	 has	 to	 do	 with	 what’s	
happening	outside.	That’s	for	me,	personally,	one	of	the	goals.		
	
A.R.	:	But	do	you	think	you’re	on	the	way	to	do	that?		
	
A.S.	:	I	think	so.		
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A.R.	:	There	is	a	real	possibility?		
	
A.S.	:	Yeah,	I	think	there	is	a	possibility.	I	can’t	wait	now	to	release	a	film	that	I	think	has	a	
huge	audience	potential.	 It’s	a	kind	of	romantic	comedy,	with	a	bit	of	magic	realism.	 It’s	a	
beautiful	 film.	 The	atmosphere	of	 the	 film	 is	more	 like,	 if	 you	want,	Amélie	Poulain.	 It’s	 a	
beautiful	Bucharest,	very	stylish,	full	of	color,	nothing	really	grey	or	you	know…	These	kind	of	
buildings,	not	the	block	of	flats.	Beautiful	houses.	People	are	dressed	in	a	not	very	modern	
style,	but	trendy,	colored,	glittering	a	bit.	I’m	very	curious	to	see	how	the	movie	is	gonna	be	
received	by	the	audience.		
	
A.R.	:	When	I	talk	to	people	that	I	believe	that	are	the	average	public,	they	say	they	don’t	
watch	 Romanian	movies	 because	 they	 are	 to	 grey	 or	 to	 sad.	 And	 they	want	 to	 go	 to	 a	
movie	to	laugh	and	be	happy.		
	
A.S.	 :	 Yes,	 they	want	 to	 see	 comedies.	 They	want	 easy	 things,	 like	 romance.	 That’s	why	 I	
think	 that	 a	 film	 like	 this	 will	 go.	 We	 are	 trying	 to	 find	 the	 right	 comedy.	 And	 we	 are	
developing	now	a	very	ambitious	project	that	is	a	musical.	We	will	see	how	that	will	go.		
	
A.R.	:	Do	you	think	that	in	the	last	ten	years	it	was	built	a	film	industry	in	Romania	or	are	
we	still	on	the	process?		
	
A.S.	:	We	are	still	on	the	process.		
	
A.R.	:	But	do	you	think	it	will	come?		
	
A.S.	:	It	depends	very	much	of	what	will	happen	with	the	financial	side	of	it.	Because	as	long	
as	 Romanian	 films	 don’t	 have	 an	 income	out	 of	 them,	 private	 investors	will	 not	 put	 their	
money	on	them.	Unless	they	are	a	sort	of	mecenat	that	really	just	want	to	support	culture.	
There’s	not	that	much	business.	It’s	culture	management.	And	that’s	it.	But	is	very	exciting	to	
be	 in	 this	 cross	 border	 between	 the	 industry	 and	 the	 arts.	 I	 think	 also	 there’s	 space	 to	
develop	this,	to	find	new	forms,	new	ways.	I	think	that’s	what	is	happening	around	the	world	
with	the	cinema	today.	To	reach	new	horizons,	new	media,	new	ways	of	collateral	things	to	
be	 able	 to	make	money	 out	 of	 the	 film.	 Because	 the	 film,	 just	 the	 film	 itself…	 not	 really	
anymore	
	
A.R.	:	And	for	you	which	are	the	most	exciting	film	makers	now	from	Romania?	
	
A.S.	:	Well,	Adrian	Sitaru	is	one	of	my	favorites	and	we	are	about	to	finish	his	second	feature.	
I’m	still	a	big	big	fan	of	Cristian	Mungiu.	Two	names	that	appeared	this	year:	Marian	Crişan	
and	 Bogdan	 Apetri.	 They	 are	 very	 interesting	 film	 makers.	 I	 would	 love	 that	 Corneliu	
Porumboiu	would	stick	more	with	comedy.	Radu	Jude	is	someone	that	really	grew	with	us.	
Or	we	grew	with	him.	The	way	that	you	want	to	put	 it,	 is	the	same.	But	his	cinema	is	very	
very	personal,	very	special.	Yeah,	so	there	is	a	bunch.	And	every	day	there	are	new	names	
coming.	That’s	also	amazing.	Every	year	will	hear	1,	2,	3	Romanian	new	names.	Now	there	
are	 some	 girls	 that	 are	 not	 yet	 doing	 their	 first	 feature	 but	 they	 have	 their	 first	 feature	
project,	Adina	Pintilie.	But	again,	in	the	limits	of	experimental	cinema.	And	now	she	won	the	
Cinemart	award.	 It	was	the	 first	 time	that	a	Romanian	film	was	awarded	 in	Cinemart.	And	
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finally,	it’s	a	woman!	Iulia	Rugină	is	another	name.	And	Eva	Pervolovici.	So	all	of	the	sudden	
there	are	three	women	in	a	very	macho	environment.	I’m	glad.	I’m	very	happy	about	this.	It	
was	about	time.	
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INTERVIEW	AVEC	CRISTI	PUIU,	BUCAREST,	11	FEVRIER	2011		
Ana	Ribeiro	:	What	did	you	study	and	how	did	you	come	to	work	with	cinema?	What	was	
your	first	professional	contact	with	cinema?	

Cristi	 Puiu	 :	 First	 I	 wasn’t	 interested	 in	 cinema.	 At	 first	 I	 was	 interested…	 not	 really	
interested,	 I	 was	 very	 much	 in	 love	 with	 painting.	 I	 studied	 painting.	 I	 started	 studying	
painting	 and	when	 I	 say	 painting,	 I	 say	 painting,	 not	 visual	 arts	 like	 performance,	 objects,	
things	 like	this,	 just	painting.	At	the	time,	 I	used	to	consider	cinema	as	 just	entertainment,	
and	nothing	more.	I	was	quite	attached	to	films	like	westerns;	I	was	a	boy,	now	I	don’t	know	
what	I	am;	but	I	was	a	boy,	and	as	a	boy,	it	is	very	easy	to	fall	in	love	with	this	kind	of	film,	
because	of	the	heroes,	because	of	the	models.	At	a	certain	point,	in	1984,	a	friend	of	mine,	
who	 is	 now	 a	 painter	 took	me	 to	 the	 cinemathèque	 in	 Bucharest.	 There	was	 this	 film	 of	
Buñuel,	The	Exterminating	Angel,	and	this	experience	changed	my	perspective.	I	didn’t	think	
about	making	 films	 at	 the	 time,	 but	 from	 that	moment	 on,	 cinema	 started	 being	 for	me	
more	than	entertainment,	and	it	was	when	I	started	asking	myself	questions	about	cinema.	
But,	you	know,	as	painter:	what	 is	a	moving	picture?	But	not	otherwise.	 I	 started	studying	
painting	in	Geneva	later	on.	I	told	you	about	1984	and	then	by	1989	I	was	in	the	army	and	
then	there	was	the	revolution,	this	so-called	revolution.	In	1992,	I	started	studying	painting	
in	Geneva,	and	after	the	first	year	I	told	myself	“I	have	nothing	else	to	learn	in	painting”,	not	
because	I	knew	everything,	but	because	at	a	certain	point	you	have	to	leave	the	institutional	
structure	in	order	to	develop	yourself.	You	start	learning	on	your	own,	by	making	things;	by	
painting,	in	this	very	specific	case.	So	I	told	myself	:	I’m	in	Switzerland,	so	I’m	going	to	learn	
something,	and	cinema	would	be	a	good	thing	to	learn.	Little	by	little,	from	the	1980’s	on,	
from	Bunuel	on,	I	started	being	much	more	interested	in	what	these	films	are.	It	was	not	a	
deep	interest,	because	I	was	too	much	into	my	painting	and	my	literature,	so	I	spent	much	
more	time	with	books	and	in	libraries;	at	a	certain	moment	I	had	five	cards	for	five	different	
libraries	in	Bucharest.	My	uncle,	in	the	1980’s,	had	a	VCR,	and	it	was	a	kind	of	achievement	
for	 someone	 in	 communist	Romania	 to	have	a	VCR;	 they	were	expensive,	 they	 cost	 like	a	
Dacia,	a	car.	He	had	that	VCR	and	there	were	many	films	circulating	at	that	moment.	In	the	
end	of	the	1980’s,	he	gave	me	some	films	by	people	like	Greenaway,	Spike	Lee,	Almodóvar,	
Jarmusch,	Wim	Wenders,	Herzog...	It	was	Stranger	than	Paradise,	in	fact,	a	film	by	Jarmusch	
that	 triggered	my	 interest	on	making	 films.	 It	was	 just	before	going	 to	Switzerland.	Then	 I	
started	thinking:	I	can	do	this…		And	I	also	think	that	the	films	of	the	cinemathèque	brought	
me	very	close	to	the	aesthetics	of	Kurosawa;	you	have	all	 these	compositions…	you	know,	
when	you	conceive	a	painting	you	are	thinking	in	terms	of	composition	as	well,	so	the	films	
of	Kurosawa	are	very	close	 to	painting.	The	switch	 from	an	old	master	 like	Kurosawa	 to	a	
young	master	 like	 Jarmusch	 is	possible,	 in	my	opinion,	because	of	matters	of	 composition	
inside	the	frame.	So	I	started	studying	painting	and	after	the	first	year	I	entered	film	school,	
thinking	 that	 I	 would	 follow	 into	 Jarmusch’s	 footsteps,	 understand	 something,	 learn	
something	 about	 cinema,	 and	 later	 on	make	 some	 films,	 if	 possible.	 But	 after	my	 second	
year	in	film	school	I	discovered	Kassovitz	and	the	direct	documentary.	It	was	a	180	degrees	
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change.	Then	 I	 turned	my	back	on	 Jarmusch	and	all	 this	 somehow	 fake	cinema.	Yes,	 fake.	
Faking	 is	 the	 dark	 side	 of	 imagining.	 So	 this	 cinema	 that	 has	 to	 do	with	 imagination	 and	
faking	 the	 truth	became,	 for	me,	 sort	of,	history.	 Something	 that	has	 to	do	with	a	 certain	
age,	when	 I	 used	 to	 love	 this	 but	 then,	 you	 know…	After	 finishing	 school	 I	 came	 back	 to	
Bucharest	in	1996,	and	in	1999	I	started	my	first	feature	here.	

A.R.	:	How	was	it	to	start	your	first	feature?	Actually,	were	you	doing	short	films	at	school?	

C.P.	:	Yeah,	like	in	every	school.	

A.R.	:	But	do	you	consider	them	to	be	of	good	quality	or	important	for	your	development?	

C.P.	 :	 Yes,	when	 I	was	 in	 the	 third	 year	 I	made	a	 film	 that	was	 like	 the	 first	 step	 in	 these	
directions,	 that	was	 very	 fine.	 It	 is	 a	 short	 film	 that	 lasts	 22	minutes	 called	Avant	 le	 petit	
déjeuner,	based	on	a	play	by	Eugene	O’Neal	called	Before	Breakfast.	It	was	shot	in	three	days	
and	it’s	made	in	16mm,	super	16,	I	think.	It	was	in	1995	and	the	film	has	been	screened	in	
the	 film	 festival	 in	 Locarno,	 and	 in	 a	 festival	 of	 shorts	 called	 DaKino,	 in	 Bucharest.	 It	 is	
interesting	 that	 the	 film	made	at	 that	moment,	 in	1995,	has	been	perceived	as	something	
dubious.	Still,	at	the	level	of	style,	the	same	happened	later	with	Stuff	and	Dough	[Marfa	şi	
banii/	Le	Matos	et	la	thune,	NDLR],	my	first	feature.	Again,	this	first	feature	was	perceived	as	
something	 amateurish	 and	 dangerous	 from	 a	 certain	 point	 of	 view,	 because	 of	 the	 filthy	
language	and	 so	on.	After	The	Death	of	Mr	 Lazarescu	 everything	 changed	because	of	 this	
prize	in	Cannes,	and	after	that,	most	of	the	Romanian	film	directors	started	making	films	this	
way.	And	this	was	very	interesting,	because	for	me	it	was	quite	obvious	that	what	they	were	
interested	 in	 was	 something	more	 related	 to	 success	 than	 to	 cinema,	 and	 these	 are	 two	
different	things;	and	I	think	they	succeeded	in	their	quests	for	success;	I	congratulate	them	
for	 this.	 In	 their	 cinema	 I	 think	 most	 of	 them	 are	 practicing	 a	 sort	 of	 mimesis,	 which	 is	
common	 in	 this	 field,	not	having	 to	do	only	with	Romania,	but	having	 to	do	with	 the	 film	
scene.	That’s,	let’s	say,	a	“normal”	behavior.	

A.R.	:	Back	to	the	1990’s,	how	was	it	like	to	come	back	to	Romania	and	try	to	shoot	your	
first	feature	film	here,	in	practical	terms?	Of	money,	this	other	side.	

C.P.	 :	 First	of	all,	 as	 soon	as	 I	 came	back	home,	 I	was	perceived	as	an	outsider,	 and	 I	was	
happy	to	be	an	outsider.	But	from	a	certain	point	of	view	it	was	difficult,	because	it	was	very	
hard	to	imagine	myself	making	films	in	Romania.	Everyone	that	I	knew	at	that	moment,	most	
of	 them	were	 telling	me	 that	 I	 was	 studying	 in	 Switzerland,	 that	 Switzerland	 didn’t	 have	
cinema,	which	is	not	quite	correct;	in	the	1960’s	they	had	a	very	important	cinema,	and	that	
didn’t	happen	in	Romania.	Romania’s	film	history	is	a	complete	mess,	in	filmmaking	and	film	
thinking.	In	this	history	you	have	some	happy	accidents,	some	directors,	otherwise	I	think	it’s	
a	cultural	matter.	We	are	discovering	cinema	right	now,	I	think.	I	might	sound	pretentious,	
but	I’m	not,	 it	 is	a	fact	that	we	are	discovering	cinema	right	now.	I’m	not	talking	about	my	
generation,	I’m	talking	about	the	young	people	who	are	coming	now.	I	think	they	are	much	
more	synchronized	to	what	was	the	spirit	of	the	beginning	of	the	20th	century.	Because	it’s	
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Romanian	cinema	history	is	very	strange,	there	wasn’t	a	real	interest	in	cinema	and	speaking	
in	terms	of	visual	expression,	of	visual	arts,	including	cinema,	we	are	perceived	as	a	country	
that	 is	 represented,	 in	 the	 20th	 century,	 by	 Brancusi,	 who	 is	 a	 sculpture	 artist.	 But	 the	
Hungarians,	who	are	our	neighbors,	were	 there	at	 the	beginning	of	 cinema.	 Fox	has	been	
founded	 by	 a	Hungarian	 Jew,	 and	 important	 filmmakers	 in	Hollywood	 like	 Cukor,	Michael	
Curtiz,	 who	made	Casablanca,	 they	 have	 been	 in	 the	 beginning	 of	 the	 history	 of	 cinema.	
There	 were	 directors	 like	 Jean	 Negulesco,	 they	 have	 made	 films	 in	 the	 beginning	 of	
Hollywood,	but	 it	 is	not	comparable	with	these	masters,	great	masters.	 I	 think	 it	has	to	do	
with	a	specificity	of	our	culture,	we’re	much	more	attached	to	the	material,	of	sculptures,	of	
things	we	can	touch,	and	then	a	visual	art	like	cinema	just	does	not	exist.	This	could	also	be	
an	explanation	 for	not	being	a	musical	culture	as	well,	 like	our	neighbors,	 the	Hungarians,	
with	Franz	Liszt	and	Béla	Bartok;	we	have	George	Enescu	and	some	others	but	still,	 I	 think	
we	are	in	the	beginning.	I	think	there	is	a	gap	of	a	hundred	years	that	we	are	living	right	now,	
and	 I	hope	 that	 if	 everything	goes	well	 and	 there	 is	no	war,	we’re	 living	our	20th	 century,	
because	it’s	a	very	young	state,	a	very	young	culture.		

So,	 I’ve	 been	 perceived	 as	 an	 outsider,	 for	 studying	 abroad.	 I	 had	 thought:	 when	 I	 come	
home	everything	will	be	ok,	having	studied	abroad,	in	a	western	country,	maybe,	in	terms	of	
know-how,	you	can	do	something.	But	it	wasn’t	true	and	I’ve	been	perceived	as	a	sort	of…	I	
wasn’t	welcome,	I	wasn’t	well	received.	I	didn’t	expect	to	be	received	this	way,	with	all	this	
jealousy,	 this	envy	when	working	here.	 I	 didn’t	have	 the	 feeling	 that	 they	were	 jealous	of	
ME,	they	just	bonded	at	their	time	and	they	don’t	know	where	they	are	now,	most	of	them	
are	quite	arrogant.	It	was	a	very	strange	thing	for	me,	because	I	left	Romania	en	1992,	so	I	
can’t	 speak	 for	 a	 certain	 period	 of	 time,	 but	 I	 grew	 up	 here.	 Anyway,	 somehow	 I	 was	
perceived	as	a	stranger.	I’m	saying	it	to	you	because	it	played	a	significant	role	in	my	career,	
when	 I	 started	making	 films	 here,	 in	 a	 country	where	 people	 don’t	 give	 you	 any	 chance,	
without	a	very	good	atmosphere	to	 live	 in,	so	 it	was	quite	hard	because	of	the	context	od	
the	contest	at	the	CNC.	We’ve	been	lucky,	because	as	soon	as	we	finished	the	script,	that	I	
wrote	with	Răzvan	Rădulescu,	we	submitted	 it	 to	 the	CNC.	We’ve	been	 lucky	because	you	
cannot	 enter	 the	 contest	 without	 a	 producer.	 I	 didn't	 know	 who	 the	 producers	 were	 in	
Romania.	 I	started	 looking	for	one,	started	talking	to	some	people.	Then	we	tried	to	make	
the	film	with	the	Rofilm	production	house,	a	state	production	house.	I’ve	been	there,	I	talked	
to	them,	and	it	was	a	very	strange	atmosphere,	with	very	strange	people.	There	were	three	
of	them	that	had	nothing	to	do	with	cinema,	they	were	 just	there	as	a	result	of	a	political	
decision.	 There	 were	 the	 director	 of	 the	 production	 house	 and	 two	 other	 directors,	 one	
involved	in	production,	one	involved	in	I	don’t	know	what,	administrative	things.	As	soon	as	I	
noticed	this	I	told	myself	it	would	be	really	hard	to	make	a	film	with	those	people,	because	
they	were	not	really	interested	in	cinema.	Soon	after	I	learned	that	the	general	director,	was	
much	more	interested	in	cinema	as	a	“violon	d’ingrès”,	as	a	hobby.	He	wanted	to	shoot	an	
eclipse	–	there	was	an	eclipse	in	1999	–	and	he	did	it,	he	shoot	it	with	the	money	that	would	
be	for	my	film.	Anyway,	there	was	a	bunch	of	strange	people,	but	we	are	talking	about	1999,	
ten	years	after	[the	revolution,	NDLR];	it’s	nothing,	the	Romanian	society	was	still	boiling.	So	
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I	started	searching	for	someone	else,	so	I	went	with	the	script	to	Titi	Popescu,	the	director	of	
the	Filmex	production	house,	because	I	thought	“Ok,	at	least	he’s	working	with	Pintilie,	and	
Pintilie	is	the	only	film	director	I	respect,	so	maybe	I	can	escape	from	those	bastards”.	And,	
well,	I	couldn’t,	because	it	was	already	too	late,	Pintilie	read	the	script,	he	wanted	to	buy	it,	
make	 it	 himself,	 and	 I	 said	 no,	 but	 he	 did	 all	 his	 best	 in	 order	 to	 support,	 to	 help	 the	
production	of	the	film.	So	in	this	contest	of	the	CNC,	that	I	entered	with	Stuff	and	Dough,	Titi	
Popescu,	 his	 producer,	 was	 a	 member	 of	 the	 jury,	 so	 he	 pushed	 the	 project,	 to	 get	 the	
money	to	make	the	film.		

And	 then	all	 the	nightmare	 started.	 Soon	after	we	 started	 the	production	of	 the	 film,	 the	
casting;	I’ve	seen	more	than	200	young	actors.	Nobody	knew	me	so	it	was	like:	“who	is	this	
guy	coming	from	Switzerland,	he	studied	cinema	there,	well…”	I	studied	cinema	in	French,	so	
I	had	problems	through	shooting	because	I	translated	words	from	French	to	Romanian,	and	
then	my	DOP,	Silviu	 told	me:	“We	don’t	say	 ‘cut’,	we	say,	 ‘stop’”.	 I	used	to	 translate	 from	
French,	“coupez”,	that	had	to	be	“taie”,	and	the	crew	was	looking	at	me	because	I	had	to	say	
“stop”,	so	it	was	really	hard	to	have	a	real	debate	regarding	cinema:	“so	I	want	to	have	this	
shot	like	this”,	“this	sequence	like	this”,	“the	camera	from	this	high	level”,	all	this	concepts…	
To	pass	the	message	to	the	DOP	and	all	the	other	members	of	the	crew	and	the	actors	was	
very	hard,	because	of	the	terminology,	I	was	very	frenchy,	and	they	were	all	Romanians,	so	it	
was	 really	 a	 nightmare.	 And,	 the	 cherry	 on	 top,	 the	 production	 house	 stole	 half	 of	 the	
money.	Well,	it	was	very	hard	during	the	shooting,	no	food,	no	water,	it	was	hot…	I	am	not	
complaining,	it’s	just	very	hard	to	explain	to	myself	all	these	things	right	now.	

A.R.	:	How	did	you	manage	to	deal	with	all	that?	

C.P.	:	I	was	tough	enough,	I	was	young,	I	was	very	determined	and	then	one	day,	during	one	
of	the	shootings	I	wanted	to	beat	up	the	producer,	to	smash	his	face,	but	well,	I	didn’t.	We	
argued	a	lot.	He	used	to	come	to	the	set	and	tell	me:	“if	you	don’t	finish	the	film	today,	I’m	
not	going	to	give	you	anything”.	The	film	was	made	in	a	ratio	of	3:1,	so	I	only	have	one	take	
of	some	sequences.	But	I	just	learned	that	afterwards,	when	he	said,	"there’s	no	money	for	
the	film,	so	we	stop	the	film	here".	And	I	learned	that	they	had	stolen	the	money,	because	I	
went	to	the	CNC	and	made	a	huge	scandal,	I	told	them	I	was	going	to	get	into	politics	about	
it:	“I	am	going	to	your	boss”.	And	I	did	it.	So	they	sent	the	control,	because	the	CNC	is	a	part	
of	 the	Ministry	 of	 Culture,	 so	 there	was	 this	 commission	of	 the	Ministry.	 They	 sent	 these	
guys	and	they	came	to	the	conclusion	that	half	of	the	money	was	gone,	forever.	That’s	why	
we	couldn’t	enter	post-production.	Then	all	those	three	producers	were	on	trial,	being	sued	
by	the	state;	I	don’t	know	what	happened	to	them	later.	Anyway,	it	was	a	full	stop	for	me.	

A.R.	:	So	how	did	you	finish	the	film?	

C.P.	:	Since	Pintilie	wanted	to	buy	the	project,	he	was	very	interested	in	what	was	happening	
to	it.	So	one	day	his	producer	called	me	and	told	me:	“Listen,	Mr.	Pintilie	is	making	a	film	and	
he	wants	 your	 help	with	 the	 casting.	 He	 needs	 boys	 of	 ten,	 eleven,	 twelve	 years	 old.	 He	
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wants	you	to	go	to	Moscow	for	him,	because	he	can’t	find	these	boys	in	Romania.	Ten	days	
there,	in	the	Maxim	Gorki	Studio."	And	I	said,	"yes,	I’ll	go,	I	don’t	like	to	fly,	but	I’ll	go".	It	was	
a	great	experience,	to	go	to	Moscow	and	make	this	casting	for	him.	It	was	my	first	encounter	
with	 this	 very	 important	 culture	 to	 myself.	 I’ve	 been	 somehow	 modeled	 by	 the	 Russian	
literature	from	the	19th	century,	so	all	the	Tolstoy,	Gogol,	Chekov.	I	was	happy	with	it.	So	I	
came	back,	Pintilie	was	happy	with	the	casting	and	started	to	prepare	for	the	film.	Then	one	
day	-	Pintilie’s	production	house	was	financially	well	off	 -	they	called	me	and	asked	me	if	 I	
had	a	project,	since	they	had	money	and	I	was	able	to	make	a	movie.	I	said,	“I	have	just	an	
idea,	but	I	can	write	a	synopsis.	If	you	give	me	three	days,	I	can	write	you	a	synopsis”.	Then	
that’s	what	I	did,	I	wrote	the	synopsis	and	sent	it	to	him.	Then	two	weeks	later	there	was	a	
phone	call	and	Titi	Popescu,	his	producer	told	me:	“Cristi,	you	are	going	to	finish	your	film,	
because	we	are	going	to	make	a	deal	with	Rofilm	production	house.	We	are	going	to	take	
the	 film	from	those	bastards,	and	you’ll	be	able	 to	 finish	 the	 film.	 Isn’t	 it	great?”	“Yes,	 it’s	
great”…	Then	a	few	days	later,	he	called	me	again	and	asked	me	if	I	could	pass	in	his	office	
because	he	had	something	really	important	to	discuss	with	me.	So	I	went	to	his	office	and	he	
told	me:	“Listen,	I	have	good	news	for	you,	Mr.	Pintilie	liked	the	script,	and	he	wants	you	to	
write	for	him.”	So	I	was	in	a	very	strange	position,	because	I	was	very	much	attached	to	this	
script,	the	synopsis,	the	story,	the	concept,	and	he	was	helping	me	with	my	first	film.	Pintilie	
is	a	very	generous	person	and	Titi	Popescu	 told	me,	“he’s	going	 to	make	this	 film	himself,	
with	 French	money,	 but	 if	 he	 can’t	 find	 the	 French	money,	 you’re	 going	 to	make	 it	 with	
Romanian	money.”	So	he	left	me	with	this	possibility.	It	was	in	order	to	make	me	think	that	
this	film	could	be	made	by	myself,	then	after,	I	thought,	“it	has	to	do	with	the	person,	it’s	a	
question	of	trust”.	It’s	very	hard	to	get	into	the	Romanian	culture…	From	the	start	many	of	
them	are	looking	at	you	as	if	you’re	going	to	try	to	steal	from	them.	And	it	wasn’t	the	case.	
Anyway,	I	couldn’t	say	no	because	he	was	going	to	help	me	with	the	film.	And	the	first	thing	
he	did	was	to	propose	that	we	went	to	Titi	Popescu’s	villa	 in	the	mountains,	and	we	went	
there	 and	wrote	 the	 script	 there,	 during	 four	weeks,	 four	 days	 a	week,	 from	Mondays	 to	
Fridays.	So	in	four	weeks,	four	days	a	week,	we	wrote	Niki	and	Flo.	And	later,	as	soon	as	we	
got	back,	I	gave	the	script	to	Titi	Popescu	and	he	gave	it	to	Pintilie	on	a	Monday	at	noon,	and	
six	hours	later	Pintilie	called	and	said	the	script	was	great.		And	after	all	that	I	could	edit	the	
film.	 So	 I	 had	 to	 do	 all	 these	 things	 in	 order	 to	 get	 to	 finish	my	 film:	make	 the	 casting	 in	
Russia,	write	 the	 script.	 This	was	 a	 very	 difficult	 time.	 So	 I	 started	 editing	 the	 film,	 it	was	
ready	in	June,	it	had	some	technical	problems,	Pintilie	was	angry	and	pissed	off,	saying	I	was	
too	 demanding,	 that	 I	 couldn’t	 be	 like	 that.	 It	 was	 grotesque.	 As	 soon	 as	 I	 finished	 the	
editing,	 I	 was	 very	 tired,	 and	 I	 lost,	 like,	 10	 kilos.	 Making	 the	 film	 and	 editing	 was	 very	
stressful.		

In	1999	my	second	daughter	was	born.	When	a	child	turns	one	year	old	in	Romania,	there	is	
this	tradition	of	cutting	their	hair,	kind	of	a	ritual.	There	was	a	sort	of	party	taking	place.	It	
was	in	the	end	of	the	editing	and	I	was	very	tired,	the	summer	was	very	hot,	and	I	got	some	
beers…	 I	 wasn’t	 drunk,	 but	 all	 this	 things	 combined…	 and	 later	 in	 the	 evening	 I	 took	 a	
shower,	it	was	hot	and	I	vomited,	so	I	washed	myself	and	went	to	bed,	so	at	6am	[switches	
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to	French,	NDLR]	 j’ai	eu	une	nausée	terrible,	[switches	to	English,	NDLR]	and	I	went	to	the	
bathroom	and	I	vomited	blood.	Just	blood.	Pure	red.	I	was	very	afraid.	And	my	mother-in-law	
started	shouting,	trying	to	wake	up	Anca,	my	wife,	saying	“Cristi	is	dying”.	I	called	my	father,	
I	called	the	producer	of	Pintilie,	and	no	ambulance	was	coming.	Then	we	decided	to	take	the	
car	and	just	go	to	the	hospital.	So	the	producer	called	the	hospital,	arranged	something	and	
then	I	went	there.	I	saw	myself	in	the	bed	with	all	these	monitoring	machines	and	a	tube	in	
the	nose,	so	I	asked	the	doctor:	 is	 it	serious?	And	he	said:	“Yes,	you	are	going	to	die”,	and	
went	 out.	 And	 this	 was	 the	 start,	 in	 fact,	 of	 The	 Death	 of	 Mr.	 Lazarescu.	 All	 this	 story	
triggered	everything,	I	lost	almost	two	litters	of	blood	because	I	bled	during	the	night.	They	
called	some	hospitals	to	bring	blood	but	 it	wasn’t	necessary	because	I	was	recovering	very	
fast.	And	they	said	it	was	a	syndrome,	that	I	also	use	in	Mr.	Lazarescu.	It’s	something	quite	
banal,	it’s	a	blood	vessel	that	breaks	with	a	mechanical	shock,	and	the	mechanical	shock	was	
the	fact	that	during	the	night,	after	the	shower,	I	vomited.	I	don’t	like	to	vomit	so	I	tried	to	
hold	it,	so	during	the	night	it	bled,	so	that’s	why	I	was	vomiting	blood.	I	vomited	blood,	and	
you	imagine,	it’s	a	small	toilet,	white,	and	there	was	blood	all	over,	it	was	unbelievable.	So	I	
spent	seven	days	at	the	hospital	and	lost	again	five	kilos.	I	was	as	white	as	a	sheet	of	paper.	
But	 everything	 went	 well.	 The	 fact	 is	 that,	 little	 by	 little,	 in	 the	 end	 of	 the	 year,	 the	
hypochondria	started.	So	that	hypochondria	made	me	the	most	experimented	film	director	
regarding	hospitals.	I	spent	two	years	in	the	Internet	trying	to	understand;	I	thought	I	had	all	
kinds	of	diseases.	I	couldn’t	get	out	of	the	hypochondria	before	seeing	a	psychotherapist.	So	
it	lasted	two	years.	

So,	 I	 started	 shooting	 Stuff	 and	 Dough	 in	 November	 4th,	 1999.	 As	 there	 was	 no	money,	
Pintilie	sent	me	to	Moscow	in	the	end	of	November	to	make	the	casting.	Then	in	December	
there	was	Christmas,	etc,	 in	January	there	was	the	synopsis,	somewhere	 in	February	there	
was	the	discussion	regarding	the	postproduction	of	Stuff	and	Dough,	in	March	there	was	the	
feedback	of	Pintilie	and	we	started	writing	the	script.	In	April	I	was	already	into	the	editing,	
in	April-May	was	the	sound	editing,	and	in	June	21th	was	Ileana’s	party,	blood,	hospital.	And	
then	Pintilie	asked	me	to	help	on	his	 film;	 in	 the	autumn	 I	 started	 in	his	 film,	L’Après-midi	
d’un	tortionnaire.	So	this	 is	 the	story	of	Stuff	and	Dough.	Then	they	didn’t	 take	the	film	 in	
Berlin,	but	then	in	November	Marie	Macia	came	to	Bucharest	and	she	decided	to	take	the	
film	to	the	Quinzaine	des	Réalisateurs.	The	film	was	presented	 in	2001	 in	the	Quinzaine	 in	
Cannes,	but	I	was	already	in	a	deep	depression.	The	depression	started	after	all	the	blood,	in	
the	end	of	the	year,	in	December.		

A.R.	 :	There	was	Stuff	and	Dough,	 then	L’Après	Midi	d’un	tortionnaire.	There	were	other	
films	between	 these	and	Dante	 Lazarescu	?	How	was	 the	process	 for	making	Lazarescu?	
Was	it	easier	than	the	first	film?	

C.P.	:	 No,	 it	 wasn’t	 easier.	 The	 story	 of	 Lazarescu	 is	much	more	 complicated.	 One	month	
before	starting	Stuff	and	Dough	a	friend	of	mine	asked	me	to	write	a	script	for	him,	because	
he	was	preparing	his	 diploma	work	 as	 a	DOP,	 and	he	had	 to	 present	 a	 film,	 he	needed	 a	
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director	and	a	script	in	order	to	him	to	make	the	light	and	the	camera.	It	was	a	very	bad	film,	
but	a	very	good	script.	I	was	very	fond	of	this	script	and	it	was	something	I	regretted	after.	
But	 then	 I	 started	 making	 Stuff	 and	 Dough.	 After	 it	 was	 released	 in	 Bucharest	 in	 the	
beginning	 of	 June,	 the	 CNC	 wanted	 to	 ban	 the	 film,	 because	 at	 that	 point	 they	 were	 its	
owners,	since	Rofilm,	the	state	production	house	entered	somehow	in	the	jurisdiction	of	the	
CNC.	They	wanted	to	ban	me	because	of	the	filthy	language.	The	film	was	really	criticized.	It	
went	to	some	festivals	 like	Thessaloniki,	but	not	too	many.	In	2002	I	entered	in	a	different	
project,	writing	for	television.	It	is	a	very	long	story.	What	I	wanted	to	say	is	that	in	2003,	a	
friend	of	mine	who	was	working	for	the	CNC	in	festival	affairs,	Alina	Surculeanu,	asked	me	if	I	
had	 a	 project	 to	 submit	 to	 the	 CNC,	 and	 I	 just	 said	 no,	 I	 had	 this	 script	 that	 I	 had	 "lost"	
because	of	this	kind	of	student	mindset.	And	she	said	"ok,	but	try	to	get	the	money	from	the	
CNC	anyway",	and	I	asked,	“do	you	think	it	 is	a	good	idea?”	and	she	said:	“Yes,	it	is	a	good	
idea.	Submit	the	film.”	Before	the	publication	of	the	decision	of	the	jury,	Tudor	Giurgiu,	the	
creator	of	 the	TIFF	 (Transylvania	Film	Festival),	 called	me	and	said:	 “Listen,	 these	guys	are	
really	transforming	the	CNC	into	their	joint”.	It’s	a	very	corrupt	institution,	but	it	is	as	corrupt	
as	any	institution	in	Romania,	it	is	not	a	singular	case.	At	that	moment,	all	the	directors,	all	
the	screenwriters,	all	the	people	involved	in	cinema	from	the	times	of	Ceauşescu	were	doing	
all	 their	best	not	to	give	money	to	new	directors,	 to	not	to	open	the	cinema	to	the	young	
generation,	the	young	directors.	So	Giurgiu	asked	me	if	I	had	submitted	some	projects,	and	
said	he	had	submitted	a	short	himself,	but	whether	he	got	the	money	or	not	he	wanted	to	
make	a	big	scandal.	So	I	said,	“count	me	in”.	And	things	didn't	turn	out	as	they	had	expected,	
so	they	didn’t	 receive	the	money,	but	 I	got	 it.	And	 I	made	a	scandal.	“Fuck	you	all,	 I	don’t	
need	the	money.”	If	 I’m	going	to	make	this	CNC	a	healthier	institution,	I	prefer	not	to	take	
the	money.	That	was	we	trying	to	make	the	big	revolution	that	we	didn’t,	in	the	end.	I	was	in	
a	 position	 to	 legitimize	 all	 the	 others,	 because	 I	 got	 the	 money,	 they	 didn’t,	 so	 the	
newspapers,	the	journalists	couldn’t	say	I	was	making	a	scandal	because	I	didn’t	receive	the	
money.	 Like,	 this	 guy	 didn’t	 receive	 the	money	 so	 he	 is	 very	 vocal.	 And	 I	 was	 very	 vocal	
because	 I	 was	 the	most	 credible	 voice,	 because	 I	 got	 the	money.	 I	 didn’t	 get	 the	money	
because	they	 liked	the	script,	 I	got	the	money	because	the	producer	with	whom	I	entered	
the	 competition	was	 the	 former	 producer	 of	Mungiu’s	Occident,	 and	 he	 had	 a	 very	 good	
relation	with	all	those	sharks	inside	the	CNC.	So	it	was	because	of	him,	not	because	of	me.	
So	that’s	why	the	film	I	made	after,	Cigarettes	and	Coffee,	an	homage	to	Jim	Jarmusch,	was	a	
film	made	in	3	days,	and	it	got	45	000	euros	from	the	CNC,	while	it	could	have	been	made	
with	20	000.	It	is	a	long	story	anyway.	So	even	if	I	got	the	money,	I	said,	if	you	don’t	change	
the	system,	I	am	not	going	to	make	the	film.	So	it	was	a	big	scandal,	we	[the	new	generation,	
NDLR]	tried	to	meet	with	the	head	of	the	institution,	and	finally	the	director	of	the	CNC	gave	
the	money	to	two	other	projects,	two	documentaries.	So	I	made	this	short,	I	sent	it	to	Berlin,	
and	I	got	the	Golden	Bear	for	best	short.	As	soon	as	I	got	home,	I	started	writing	The	Death	
of	Mr	Lazarescu	together	with	Răzvan.	It	was	very	difficult.	Everything	went	wrong	from	that	
moment,	 everything.	 Răzvan	 was	 caught	 in	 another	 project	 and	 left	 me	 with	 this	 one.	
Anyway,	 we	 finished	 the	 script	 and	 submitted	 it	 to	 the	 CNC,	 then	 I	 created	 my	 own	
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production	house	with	my	wife	and	a	friend,	who	has	decided	not	to	make	films	anymore.	So	
Mandragora,	our	production	house,	is	me	and	my	wife.	So	I	submitted	the	project	and	went	
to	 Switzerland	and	 I	 got	 the	news	 that	 they	didn’t	 accept	 the	project	 of	The	Death	of	Mr	
Lazarescu.	 So	 I	 asked	myself	 “How	 come?”,	 and	 I	 called	Răzvan.	He	 said:	 “Let	 it	 go,	 don’t	
start	another	scandal.”	And	I	said,	“I’m	going	to	start	another	scandal	anyway	back	home”.	
So	I	went	to	the	Ministry	of	Culture,	and	I	made	a	scandal	in	the	newspapers	talking	about	
the	Ministry.	It	was	the	normal	way	to	do	things:	just	submit	a	“contestation”	to	the	Minister	
of	Culture	and	they	send	down	a	justification	or	motivation	for	its	approval.	Because	of	the	
Golden	Bear	 I	 got	 in	Berlin,	which	was	 something	 important,	 they	decided	 to	give	me	 the	
money.	I	made	a	press	conference	together	with	Cătălin	Mitulescu,	because	we	had	more	or	
less	 the	 same	position.	And	after	 that	 the	 journalists	 really	destroyed	us.	 They	wished	we	
didn’t	get	the	money,	they	just	wanted	the	scandal.	I	was	a	sort	of	scapegoat,	so	this	was	the	
vibe	when	 I	 started	 to	make	 The	 Death	 of	Mr	 Lazarescu,	 I	 was	 very	 down,	 it	 was	 a	 very	
difficult	film.	But	many	people	helped	me.	Răzvan	was	very	rough,	he	told	me	he	wouldn’t	
work	with	me	anymore.	He	told	me,	regarding	The	Death	of	Mr	Lazarescu,	that	we	wouldn’t	
split	the	money	50%	-	50%,	he	would	just	take	30%	because	I	had	worked	much	more,	and	I	
said	 it	was	ok.	 So	 I	 started	making	 the	 film.	 It	was	 very	difficult.	 So	we	made	 the	 film	 for	
Cannes,	 it	 was	 selected	 for	 “Un	 certain	 regard”	 and	 we	 got	 the	 prize.	 Which	 for	 the	
Romanian	cinema	was	the	start	of	the	recognition,	and	for	some	directors	was	the	beginning	
of	a	new	style	in	cinema,	so	everybody	was	talking	about	Romanian	New	Wave,	having	this	
distinction.	 It’s	 something,	 you	 know,	 you	 have	 to	 work	 the	 way,	 you	 cannot	 jump	 into	
conclusions.	So	many	of	them	are	jumping	into	conclusions,	they	are	not	working	the	way,	
and	it’s	visible,	but	visible	just	for	those	who	are	somehow	interested	in	cinema,	and	really	
interested	 in	 cinema,	 not	 in	 stories,	 visual	 stories,	 because	 it	 is	 a	 very	 easy	 confusion	 to	
make.	Cinema	is	not	a	story	with	images.	But	anyway…	This	is	another	discussion.	

So	 it	was	 difficult,	 it	was	 difficult	 for	Marfa	 şi	 banii	 (Stuff	 and	Dough),	 it	was	 difficult	 for	
Lazarescu,	 and	 for	 completely	 different	 reasons	 it	was	 very	 difficult	 for	Aurora,	 because	 I	
played	in	it.	It	was	very	hard	and	nobody	helped	me,	I	was	in	the	set	with	five	to	six	women.	
The	film	was	possible	because	of	 these	women,	 first	Anca,	my	wife,	who	did	everything	 in	
terms	of	 getting	 the	money	and	making	 the	project	possible,	 there	was	my	 secretary	 and	
some	two	other	girls	who	helped	me	with	the	casting,	who	have	been	there	on	the	set	with	
me.	It	is	something	that	I	noticed	in	Aurora:	the	men	we	had	in	the	crew	didn’t	understand	
it.	They	didn’t	understand	it…	Not	all	the	men,	there	was	Andrei	Ligor	who	made	the	sound	
of	the	film,	with	whom	I	was	talking	about	the	concept	and	so	on,	who	did.	The	others	didn’t	
understand	it,	they	didn’t	get	it	[laughs].	So	the	film	was	released	and	I	saw	I	wanted	to	be	in	
this	 position	where	 I	 AM	 in	 right	 now.	 I’m	 very	 happy	 because	 I	 thought	 it	 was	 going	 to	
happen	with	the	first	film	and	it	didn’t.	The	first	film	was	so	conventional…	looking	back,	it	
was	so	conventional,	so	easy	to	grasp,	so	easy	to	understand,	so	easy	to…	[looks	for	a	word,	
NDLR].	For	completely	different	reasons,	some	people	didn’t	like	Lazarescu	afterwards.	But	
now	I	am	in	the	position	I	wished	to	be.	
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A.R.	:	How	did	you	decide	to	play	in	the	film?	Why?	

C.P.:	 It’s	a	matter	of	concept,	 it’s	not	something	that	has	to	do	with…	I’m	quite	shy,	so	 it’s	
not	easy	 for	me	to	be	 in	 front	of	 the	camera.	Those	who	know	me	know	what	 I’m	talking	
about.	Because	from	outside,	I	have	this	appearance	of	someone	very	much	in	control,	so	it	
is	 very	 hard	 to	 see	myself	 in	 front	 of	 the	 camera.	 I	 decided	 to	 play	 because	 I	was	 in	 the	
wrong	axe.	 I	wrote	this	 film	alone,	cette	fois-ci,	 in	the	mountains,	and	 I	actually	 fished	out	
the	character	from	the	inside	of	my	head.	And	then	I	started	to	work	in	the	film,	I	started	to	
follow	the	traditional	path	of	a	casting,	asking	the	actors	to	come,	to	find	the	character,	so	
I’ve	 seen	 like,	 50	 professionals,	 non-professionals,	 Romanians,	 Hungarians,	 from	
Transylvania…	 I	 didn’t	 want	 to	 have	 a	 Hungarian	 in	 the	 main	 character,	 I	 wanted	 a	
Romanian,	because	it	was	a	very	personal	project,	and	it	would	have	been	really	out	of	tune.	
But	when	I	didn’t	find	a	Romanian,	I	said	ok,	I’m	going	to	change	the	script,	I’m	going	to	find	
a	Hungarian,	and	I	didn’t.	It	was	Clara	Voda,	the	actress	who	is	playing	Gina	in	the	film	and	
also	plays	in	Lazarescu,	who	gave	me	the	idea…	She	was	helping	me	with	the	casting	because	
I	wanted	the	actor	to	have	a	real	relationship	with	Gina,	to	see	 if	 they	were	matching.	So,	
she	was	 there,	 in	 that	 place	with	 that	 casting,	 helping	me	out,	 and	 at	 a	 certain	point	 she	
asked	me,	“why	don’t	you	try	it	yourself?	I	was	listening	to	you	when	you’re	giving	the	lines,	
you’re	very	much	into	it,	you’re	very	believable…”	And	I	realized	this	was	the	trigger	of	my	
decision,	because	I	realized	I	was	on	the	wrong	track.	First,	the	concept	of	the	film	is	based	
on	a	statement	that	has	to	do	with	something	I	realized	personally.	I	realized	this	is	part	of	
all	 the	 debate	 regarding	 the	 actor’s	 communication.	 But	 it	 was	 something	 I	 realized	 on	
different	levels,	not	just	rationally	thinking	that	things	can	be	like	this	or	like	that.	I	realized	
physically,	emotionally,	that	we	do	live	in	our	heads.	So	the	act	of	communication	is	fiction,	
it	 is	exchanging	 fictions.	The	 justice	 is	 there	 just	 in	order	 to	protect	 the	 societies,	 it	 is	not	
there	 to	 try	 to	 find	 the	 truth	about	who	has	 killed	 someone.	We	 cannot	do	 it.	 Everything	
related	 to	statements	 regarding	 justice	 is	pure	nonsense.	So,	 I	 realized	 I	was	 in	 the	wrong	
track,	that	it	had	to	be	me	the	character	who	is	keeping	inside	his	head	all	the	things	that	are	
related	to	his	decision,	and	the	reason	of	 that	decision.	 I	couldn't	be	some	kind	of	puppet	
master.	I	had	to	be	in	the	position	of	Flaubert,	like	“Madame	Bovary	c’est	moi”.	It	had	to	be	
me,	 I	 fished	 the	character	out	of	my	head.	 I’ve	been	down,	 I	even	cried	during	 this	 script.	
And	it	had	to	be	me	to	boucler	la	boucle.	It	is	not	that	the	act	of	communication	cannot	be	
possible	because	we’re	using	different	dictionaries,	 see,	 in	 this	 case	 you	 come	 from	Brazil	
and	I	come	from	Romania	and	we’re	speaking	English	and	some	French,	it’s	very	funny.	For	
this	we	should	need	a	dictionary,	but	 it’s	not	 true.	 If	 I	 speak	 to	you	 in	Portuguese,	or	you	
speak	Romanian,	 it	would	be	the	same	thing,	we	would	have	to	use	different	dictionaries,	
you’re	going	to	say	“red”	but	my	red	is	not	your	red,	if	you’re	going	to	say	“red”	right	now,	it	
has	 to	 do	 with	 something	 in	 your	 head.	 Ok,	 from	 time	 to	 time	 there	 are	 some	 happy	
accidents	and	we	can	understand	each	other,	but	this	is	just	an	accident.	From	time	to	time	
we’re	dealing	with	things	that	we	do	not	consider	to	be	very	important	for	ourselves,	so	we	
close	our	eyes	and	let	things	be,	we	don’t	pay	attention	to	them.	But	other	times	we	have	to	
deal,	to	talk	about	things	that	are	really	important,	so	this	was	really	difficult,	for	the	most	
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important	things	we	have	to	say	we	don’t	use	words.	Take	things	like	“I	love	you”.	It’s	very	
hard	 to	believe	 someone	saying	 that,	putting	 in	words	 strong	emotions,	 strong	 feelings,	 it	
doesn’t	work.	 If	 somebody	 states	 to	 you	 that	 they	 love	 you,	 if	 you	believe	 them,	 it	 is	 not	
because	of	the	words	they're	using,	but	because	of	something	else.	So	they	can	say	“hello,	
how	are	you?”	and	you	understand	that	they	love	you.	You	don’t	need	the	words.	So	I	think	
cinema	can	do	this.	Cinema	can	deal	with	all	these	things	we	don’t	consider,	things	having	to	
do	with	your	body,	with	the	posture	of	your	body,	with	the	gesture,	with	the	look,	le	regard,	
this	is	very	important,	things	you	say	through	the	eyes,	things	you	cannot	really	define,	but	it	
is	a	sort	of	communication	that	is	being	started	in	different	levels.	I	do	believe	we	keep	on	
forgetting	 these	 things	and	we	keep	on	 relying	 too	much	on	words.	 I	 think	 cinema	 is	 also	
here	 for	 this,	 for	 restoring	 this	 very	 specific	 communication.	 So	 saying	 that	 the	 actor's	
communication	 is	 not	 possible	 doesn't	mean	 that	 the	one	 in	 front	 of	 you	will	 not	 let	 you	
enter	their	head,	so	you	will	not	understand	what	they	say.	It	is	because	you	cannot	escape	
YOUR	head,	this	is	the	problem,	it’s	not	the	other	one	who	is	blocking	the	communication,	
they	can	be	very	open,	but	you	have	to	be	able	to	be	free	enough,	in	order	to	get	out	of	your	
head.	These	are	the	kind	of	things	that	are	happening	in	life,	and	I	do	believe,	because	I’m	
quite	optimistic,	in	accidents.	That	there	are	moments	when	somebody	else	decides	to	make	
that	 dialogue	 possible,	 so	 that	 the	 communication	 between	 individuals	 happens.	 I	 don’t	
believe	that	we	are	controlling	this,	we	fool	ourselves	most	of	the	time	and	we	think	we’re	in	
control,	but	we	do	not	control	anything,	it	is	a	fact,	it	is	not	fiction.	So	it	was	clear	it	had	to	
be	me;	“Madame	Bovary	c’est	moi”	had	to	be	a	fact.	I	had	to	turn	the	film	into	a	statement,	
a	 sort	 of	 ars	 politica,	 if	 you	want.	 There	 are	many	 different	 layers	 in	 this	 film,	 if	 you	 pay	
attention	 to	 the	 film.	 Usually,	 most	 of	 the	 time,	 people	 are	 not	 paying	 attention.	 What	
happened	to	The	Death	of	Mr	Lazarescu	happened	to	this	film	as	well.		In	The	Death	of	Mr	
Lazarescu,	 I	 tried	 to	 do	my	 best	 in	 order	 to	 restore	 the	 profile	 of	 the	 doctors,	 not	 to	 be	
judgmental,	 and	 to	 find	 a	 balance,	 I	 was	 talking	 about	 a	 very	 serious	 subject.	 It	 is	 very	
serious,	it’s	about	a	man	who	is	dying,	and	I	tried	to	find	the	right	balance…	not	that	I	found,	
but	still,	the	title,	the	first	hour	of	the	film,	everything	is	telling	about	this	man	who	is	going	
to	die,	about	The	Death	of	Mr	Lazarescu,	about	this	poor	man	who’s	sick.	And	most	of	the	
critics	 didn’t	 write	 about	 the	 film,	 they	 wrote	 about	 the	 healthcare	 system.	 They	 wrote	
about	the	irresponsible	doctors.	Why?	Because	they	were	very	very	[repeats	9	times	“very”,	
NDLR]	afraid.	These	critics	were	afraid.	We,	human	beings,	are	very	afraid,	we	live	in	a	world	
of	 fear,	 and	 it’s	 very	 hard	 for	 us,	 because	 education	 is	 involved,	 media	 is	 involved.	 The	
tendency	 of	 almost	 every	 individual	 is	 to	 find	 a	 responsible	 for	 something,	 to	 find	 a	
scapegoat.	I	tried	not	to	be	judgmental	regarding	the	doctors,	but	the	critics	were	extremely	
judgmental,	I	tried	to	tell	a	story	about	an	old	man	who	was	dying,	about	this	man	who	will	
die,	and	the	doctors	are	not	paying	attention,	and	this	is	what	the	critics	didn’t	pay	attention	
to.	They	didn’t	pay	attention	to	this	old	man.	Some	of	them	did,	but	most	of	them	did	not,	
They	started,	“yeah,	the	doctors	did	this	and	that”,	but	nobody	tried	to	imagine	how	is	it	like	
to	 be	 a	 doctor,	 to	 work	 in	 these	 emergency	 hospitals,	 in	 these	 emergency	 rooms,	 facing	
death	every	day.	We	are	not	facing	death	every	day.	Being	 judgmental	 in	this	very	specific	
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case	has	to	do	with	your	tendency	of	trying	to	find	a	scapegoat.	This	is	the	worst	mechanism	
in	this	world.	Ceauşescu	was	a	scapegoat.	And	there	are	these	big	scapegoats	in	the	history	
of	humankind,	the	first	one,	very	popular,	is	Jesus	Christ,	and	this	is	very	well	stated	there.	
Anyway,	 in	this	film,	Aurora,	 I	was	asked,	“why	 is	 it	called	Aurora?”	For	many	reasons,	but	
what	 happened	 here	 with	Aurora	 is	 that	 this	 man	 is	 asking	 for	 attention	 and	 he's	 doing	
something	extreme	so	the	others	will	pay	attention	to	him.	 It	 triggered	what	 is	 interesting	
and	funny	at	the	same	time;	the	lack	of	attention	of	the	audience.	For	me	it	was	very	funny,	
for	me	it	was	a	success.	The	fact	that	you	don’t	pay	attention,	that	you	already	know	what	is	
going	 to	happen.	But	 you	don’t	 really	 know	what’s	 going	 to	happen.	 Some	of	 them	don’t	
understand	 the	 killing,	 they	want	 to	 see	blood;	 this	 is	 very	 funny.	 This	 is	 very	 interesting,	
people	 who	 are	 going	 to	 the	 cinema,	 this	 is	 a	 fact,	 most	 of	 them	 are	 going	 there	 to	
experience	things	that	they	cannot	experience	in	the	real	life.	So	they	experience	things	by	
proxy,	there	is	the	phenomenon	of	identification	with	the	character,	this	bullshit.	I	think	that	
now,	 in	 this	 position,	 coming	back	 home,	with	 no	 prize,	 I	 can	 say:	 “yes,	 I	 know	what	 film	
critics	are	really	 thinking	about	 this	 film”.	Because	most	of	 the	reactions	that	we	got	 from	
them,	not	just	me,	but	others,	in	Romania,	sometimes	have	been	triggered	by	the	reaction	
of	 the	critics.	So	now	there’s	no	prize,	 there’s	nothing.	Before	 there	were	 the	prizes,	Stuff	
and	Dough	was	the	first		Romanian	film	in	Cannes	after	I	don’t	know	how	many	years,	from	a	
young	director,	 a	 first	 film.	 There	was	Nae	Caranfil	 en	1994,	 and	 then	Stuff	 and	Dough	 in	
2001,	 seven	 years	 later,	 so	 it	 was	 like	 “we	 are	 not	 dead”.	 They	 considered	 the	 film	 as	 a	
success,	because	 it	was	a	 first	 step	 into	 it.	Then	Lazarescu	won	a	prize,	and	now	 I	can	get	
what	the	film	is.	 I	mean,	it	 is	 just	this:	watch	the	film.	You	enter	the	cinema	and	you	don’t	
judge	the	film.	Most	of	the	critics	expect	to	watch	the	prize,	or	else,	a	sort	of	Death	of	Mr.	
Lazarescu	with	killing.	And	they	say,	“oh,	it’s	not	the	same	style”;	no,	Death	of	Mr.	Lazarescu	
was	more	based	on	how	things	were	going	to	happen,	it	is	already	stated	on	the	title,	“the	
death”	of	Mr.	Lazarescu.	And	within	2	minutes	of	film	we	have	the	character	saying	twice	on	
the	phone,	“My	name	is	Lazarescu,	Dante	Remus”,	in	order	for	you	to	get	the	point	that	THIS	
man	 is	 going	 to	die,	which	 you	 can	 see	back	 in	 the	 title;	 so	 the	model	 is	HOW	 things	 are	
going	to	happen,	not	WHAT	will	happen	next.	The	structure	of	the	film	Aurora	 is	based	on	
what	 will	 happen	 next,	 which	 is	 a	 very	 common	 structure.	 Usually	 when	 you	 are	 talking	
about	cinema,	about	making	films,	you're	talking	about	these	facts	you	experience.	But	this	
is	bullshit,	nobody	experiences	anything.	This	is	very	important,	fishing	inside	my	head.	I	try	
to	express	how	this	criminal	hiding	inside	my	head	is	hiding	from	every	one	of	us.	This	should	
be	the	job	of	all	the	directors	who	make	films	about	killings,	but	they	don’t	do	it,	because	it’s	
much	more	comfortable	to	hide	behind	the	common	places	and	the	figures	of	the	killers	that	
somehow	are	defining	your	perception	of	the	film.	These	figures	of	the	killers	are	recorded	
in	your	experience	as	a	cinemagoer,	where	are	you	going	to	find	the	profile	of	the	killer?	I	
researched	 for	 two	 years	 to	 understand	 how	 things	 are,	 to	 freshen	 up	 some	 arguments.	
People	 are	 not	 paying	 attention,	 and	 this	 is	 a	 general	 thing.	 People	 are	 jumping	 into	
conclusions,	 this	 is	 the	 consequence	 of	 this	 societé	 de	 consommation;	 I	 think	 you	 can’t	
escape	 it	 and	 things	 are	 worsening.	 We	 don’t	 have	 time,	 but	 we	 have	 plenty	 of	 time,	
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because	we	have	the	internet	and	we	are	jumping	from	one	thing	to	another	and	so	on.	We	
think	that	we	know	everything,	but	we	don't	know	anything,	we	don't	control	anything.	We	
need	 to	 calm	 down	 for	 a	 while.	 I	 mean,	 go	 to	 the	 mountains,	 go	 somewhere,	 to	 the	
countryside,	not	even	 in	your	country,	 I	don’t	know.	Time.	This	 is	 the	real	 luxury.	To	allow	
yourself	to	get	in	touch	with	life,	This	is	something	really	important,	and	this	is	luxury,	right	
now	 at	 least.	 It	 is	 snobbish	 to	 give	 yourself	 time,	 because	most	 of	 the	 people	 are	 really	
modeled	by	 advertising,	 by	 consumerism,	 by	 consumerist	 concepts.	 And	we’re	 not	 paying	
attention:	everybody	 is	doing	 so,	 so	you’re	doing	 so.	 You’re	not	doing	 something	because	
you	choose	to.	You	think	you’re	the	one	to	choose	it,	that	you’re	in	a	position	to	choose	it,	
but	you	don’t;	you	choose	 to	do	what	all	 the	others	are	doing.	 I	 think	we’re	doomed,	but	
somehow	it’s	not	a	tragedy.	

A.R.:	 In	the	beginning	you	were	talking	about	the	newest	 filmmakers,	which	ones	would	
you	say	have	the	most	potential,	that	have	made	films	that	are	really	interesting?	

C.P.:	 In	Romania?	Nobody.	 I’m	still	waiting.	 I	 think	we	have	to	escape	this	mimesis.	 I	 think	
everyone	will	have	something	to	say	about	a	very	precise	subject,	 it’s	a	choice.	Well,	there	
are	filmmakers	in	Romania	who	are…	I	mean,	the	problem	is	quite	simple,	I	think	cinema	is	
something,	and	success	is	something	else.		I	already	said	it	and	I’ll	say	it	again,	for	me	cinema	
is	 a	 form	 of	 device,	 the	 camera	 is	 a	 device,	 an	 anthropological	 device.	 For	me	 cinema	 is	
rather	silence	than	art,	I	don’t	believe	in	art,	if	this	is	art,	then	physics,	chemistry,	everything	
is	art.	Cinema	and	painting	are	sciences.	This	is	a	quite	administrative	shit.	And	I	don’t	want	
to	get	into	this	because	this	is	stupid.	What	is	important,	and	the	reason	why	I’m	saying	so,	is	
because	what	really	counts	is	the	creative	energy.	For	physics,	you	need	creative	energy,	as	
you	need	for	cinema,	so	it	is	the	same	huge	domain,	[switches	to	French].	C’est	une	question	
qui	a	beaucoup	à	voir	avec	le	well-being.	Je	continue	en	français	parce	que	c’est	plus	facile.	
On	confond	souvent	deux	notions	:	tout	ce	qui	a	à	voir	avec	l’utilité,	tout	ce	qui	a	à	voir	avec	
un	fonctionnement,	et	tout	ce	qui	a	à	voir	avec	la	vérité.	La	vérité	et	le	fonctionnement		sont	
deux	choses	distinctes,	mais	on	a	 la	 tendance	à	 les	 confondre,	et	 ici	on	dit	«	c’est	 vrai,	 ça	
fonctionne	»,	mais	on	verra	si	c’est	vrai,		c’est	une	question	un	peu	compliquée.	Pour	moi,	le	
cinéma	c’est	une	technique,	c’est	une	technique	d’investigation	de	la	réalité,	comme	je	le	dis	
souvent,	et	je	vais	le	dire	souvent,	aussi	souvent	que	possible.	Je	crois	que	ce	dispositif	qui	
est	la	caméra	permet	d’aller	à	l’encontre	pas	seulement	du	monde,	de	ce	qui	est	en	dehors	
de	ta	tête,	mais	aussi	à	l’encontre	d’un	monde	qui	est	à	l’intérieur	de	ta	tête.	Le	dessin	de	la	
caméra	même	peut		constituer	une	sorte	de	métaphore	elle-même,		tu	as	une	objective	qui	
est	orientée	vers	 l’extérieur	et	tu	as	 le	viseur,	par	où	tu	regardes	le	monde	extérieur,	mais	
aussi	par	où,	j’ose	dire,	le	monde	extérieur	regarde	l’intérieur	de	ta	tête.	Et	c’est	pour	ça	que	
je	fais	des	films	de	fiction,	et	pas	du	documentaire.	Parce	que	le	film	de	fiction	me	rapproche	
plus	de	ce	qui	se	passe	dans	ma	tête.	L’intérieur	de	nos	têtes	se	fait	présent	dans	les	films	
documentaires	 aussi,	mais	 la	 fiction	 ajoute	 beaucoup	 plus	 à	 la	 découverte	 de	 soi-même	;	
c'est-à-dire,	 de	 l’auteur	 du	 film.	 Donc,	 vu	 de	 cette	 perspective,	 non,	 il	 n’y	 a	 pas	 d’auteur	
roumain,	 il	 n’y	 a	 pas	quelqu’un	qui	 rentre	dans	 cette	 catégorie.	 Il	 y	 a	 des	 réalisateurs	 qui	
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disent	un	truc	ici,	un	truc	là.	Mais	il	n’y	a	pas	des	réalisateurs	qui	ont	un	concept,	il	n’y	a	pas	
un	 moteur	 intérieur	 qui	 fait	 une	 sorte	 que	 l’œuvre-objet,	 qui	 est	 la	 conséquence	 d’une	
recherche,	d’un	parcours.	Il	n’y	a	pas	un	réalisateur	qui	soit	animé	par	un	concept,	par	une	
vision	 distincte	 de	 ce	 qui	 est	 le	 cinéma.	 C’est	 une	 question	 très	 importante.	 Donc	 je	 suis	
plutôt	 pessimiste,	 sous	 cette	 optique.	 Sinon	 je	 suis	 tout	 à	 fait	 optimiste	 par	 rapport	 aux	
jeunes	qui	arrivent	à	maîtriser	leurs	pulsions	d’abord.	Pour	paraphraser	Hal	Hartley,	qui	dit	
«	family	is	like	a	gun,	if	you	point	it	in	the	wrong	direction,	you	can	kill	somebody.	»	Pour	le	
paraphraser	je	dirais,	le	cinéma	est	comme	une	arme…	»	Je	trouve	que	c’est		à	l’intérieur	un	
art	dangereux	mais	également	excitant.	Par	contre,	il	y	a	des	réalisateurs	qui	se	posent	des	
questions.	Et	je	crois	que	ça	c’est	le	plus	important.	Moi	je	fais	partie	des	réalisateurs	qui	se	
posent	des	questions,	 qui	 ont	une	 vision,	 parfois	 je	 crois	 en	avoir	 une,	parfois	 je	me	 sens	
perdu.	Cette	dynamique	de	se	remettre	en	question	à	l’infini,	c’est	aussi	risquée,	parce	que	
tu	peux	rentrer	dans	un	cycle	de	questions	sans	fin.	Mais	tu	peux	quand	même	extraire	du	
plaisir	de	toutes	ces	questions.	Si	tu	es	dans	le	cinéma,	si	tu	fais	du	cinéma,	il	faut	faire	des	
films,	 parce	 que	 faire	 des	 films	 c’est	 se	 poser	 des	 questions,	mais	 autrement,	 c’est	 aussi	
formuler	 des	 réponses	 possibles,	 des	 réponses	 qui	 prennent	 quelques	 heures,	 quelques	
minutes.	 Et	 quand	 le	 film	est	 fini,	 déjà	 tu	 te	 poses	des	 questions,	 en	 voient	 le	 film	qui	 tu	
viens	de	faire,		et	là	tu	découvriras	des	questions	qui	tu	t’es	posées	pendant	la	fabrication	du	
film.	C’est	comme	ça,	c’est	 la	beauté	de	 la	chose.	On	vit,	notre	vie	est	courte,	et	90%	des	
héros	des	films	hollywoodiens	le	disent,	la	vie	est	courte,	donc	on	doit	faire	des	choses.	Moi,	
je	fais	des	films,	il	y	a	d’autres	qui	font	des	bâtiments,	d’autres	qui	font	des	chaises,	d’autres	
qui	enseignent,	qui	conduisent	des	voitures	;	moi,	je	fais	des	films.	C’est	un	métier	légitime	
que	j’ai,	comme	celui	d’un	physicien,	d’un	médecin,	d'un	chauffeur	de	taxi.	Une	fois	assumé	
ce	métier,	 ce	 chemin-là	 une	 fois	 assumé,	 investi,	 c’est	 le	 chemin	 qui	 nous	mène	 quelque	
part.	La	représentation	visuelle	de	la	vie,	concernant	 les	choses	qu’on	vit,	 les	choses	qu’on	
fait,	 	 je	 la	vois	comme	ça,	un	chemin	qui	mène	à	un	centre	possible,	una	piazza	grande	et	
puis	c’est	tout.	Ce	n’est	pas	moi	qui	dis	ça,	il	y	a	des	gens	beaucoup	plus	intelligents	que	moi	
qui	pourraient	le	formuler,	mais	c’est	quelque	chose	que	je	réalise	moi-même,	dans	ma	tête,	
quelque	chose	qu’on	ne	peut	pas	échapper.	C’est	ça.	Ce	n’est	pas	faire	des	films	pour	dire,	je	
dédie	ce	prix	à…,	ça	c’est	pour	les	autres,	pour	donner	de	l'importance	au	cinéma,	c’est	pour	
dire	 que	 ce	 n’est	 pas	 une	 perte	 de	 temps	:	 voilà	 il	 y	 a	 des	 prix,	 ça	mérite…	 c’est	 pour	 le	
bureaucrate	du	système.		

A.R.	:	C’est	une	sorte	de	légitimation.	

C.P.	:	Oui,	parce	que	sinon	c’est	vrai	que	ça	peut	avoir	l’air	d’une	perte	de	temps	absolue.	Et	
ce	n’est	pas	seulement	le	cinéma,	c’est	la	musique,	tout	ce	qu’on	appelle	les	arts.	Et	ça	c’est	
la	 différence	 en	 fait,	 non	?	 Si	 tu	 fais	 de	 la	 physique,	 les	 gens	 peuvent	 avoir	 contact	 avec	
l’objet	 crée,	 il	 y	 a	 des	 gens	 qui	 font	 des	 études	 sur	 le	matériel,	 si	 on	 parle	 du	 bois,	 c’est	
aggloméré	;	 des	 choses	 faites	 par	 des	 ingénieurs,	 des	 gens	 qui	 maîtrisent	 la	 physique	
élémentaire,	 les	mathématiques,	 et	 tout	 ça,	 c’est	 du	 concret,	mais	 le	 cinéma,	 c’est	 «	quoi	
faire	de	 ton	 cinéma	».	Moi	 je	peux	dire	 ce	que	 les	gens	on	 fait	de	 leur	 cinéma,	 ce	qui	est	
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vérifiable.	Je	parle	du	malheur	qu’ils	ont	apporté	dans	ce	monde,	c’est	de	la	manipulation,	
c’est	de	la	propagande.	Alors,	si	la	propagande,	la	manipulation	sont	possibles,	je	crois	que	la	
quête	de	la	vérité	est	possible	aussi.	On	essaye	de	la	trouver,	d’articuler	cette	vérité.	Et	ce	
n’est	pas	seulement	le	cinéma	qui	est	impliqué	dans	cette	quête	là,	ce	sont	toutes	les	autres	
arts,	les	sciences.	Voilà.	
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CORRESPONDANCE	AVEC	IULIA	RUGINĂ,	SEPTEMBRE	2016	:	
	
How	did	you	first	become	interested	in	working	with	films?	
	
I	was	part	of	a	shooting	when	I	was	14.	I	had	no	idea	about	filmmaking,	no	friends	or	family	
connected	to	that,	I	didn’t	have	a	particular	passion	for	films.	I	happened	to	find	an	ad	in	a	
newspaper	from	a	Romanian	production	company	which	was	shooting	an	American	film	in	
Bucharest.	 They	were	 looking	 for	 teenagers	who	 could	 speak	 good	 English.	 I	 went	 to	 the	
casting	because	of	 the	English,	not	because	of	 the	 films.	 I	was	part	of	a	 two-day	 shooting	
where	 I	was	part	 of	 the	 extras,	 a	 bunch	of	 kids	 sitting	 at	 a	 high-school	 cafeteria.	 I	wasn’t	
even	in	the	frame	probably,	but	I	loved	every	second	of	being	there.		The	film	was	called	The	
Incredible	Genie.	 I	 never	 got	 to	 see	 it.	 But	 everything	 changed	 for	me	 because	 from	 that	
moment	 on	 I	 kept	 on	 telling	 everybody	 that	 I	want	 to	work	 in	 cinema.	 It	wasn’t	 a	 job	 in	
particular,	I	would	have	loved	doing	anything	on	the	set,	as	it	felt	those	people	there	were	
the	luckiest	in	the	world.	It’s	funny	that	18	years	later	I	look	at	myself	like	that	–	like	one	of	
the	luckiest	people	in	the	world	for	doing	what	I	do.		
So	no,	in	my	case,	the	story	is	not	connected	to	revelations,	love	for	films	or	a	special	talent.	
My	first	love	story	was	not	with	films,	but	with	filmmaking.	Of	course	later,	I	started	taking	it	
seriously	and	discovered	that	film	is	so	much	more	than	being	on	set.	But	I	still	love	being	on	
set	J	
	
What	kind	of	films	did	you	enjoy	watching	when	growing	up?	
	
I	 didn’t	 have	 a	 particular	 passion	 for	 films	 growing	 up,	 but	 the	 first	 filmmaker	 that	 I	
discovered	was	David	Lynch.	 I	was	7.	After	the	Romanian	Revolution,	 in	1990,	they	started	
screening	Twin	Peaks	on	national	television	and	for	some	weird	reason	my	mother	actually	
allowed	me	to	watch	 it.	 It	has	 totally	marked	me	emotionally	–	scared	me,	 fascinated	me,	
intrigued	me.	 It	was,	 I	 think,	my	 first	 encounter	with	 cinema	as	 something	else	 than	pure	
entertainment.	 I	would	record	episodes	of	 it	on	my	VCR	and	watch	 it	all	over	again.	 I	kept	
seeing	all	the	reruns	since	I	was	18.		
	
Did	you	go	to	film	school?	What's	your	academic	background?	During	your	studies,	were	
there	a	similar	number	of	male	and	female	students	in	your	courses?	
	
I	did	go	to	film	school	–	the	National	University	of	Theatre	and	Film	“I.L.	Caragiale”.	I	studied	
film	directing	 for	4	years,	 then	did	a	master	of	2	years	and	now	I’m	starting	a	PhD	on	 low	
budget	cinema,	at	the	same	university.	
	
When	I	started	film	school	I	was	a	bit	of	the	odd	one	out.	I	had	decided	to	apply	ever	since	I	
was	14,	but	 I	didn’t	really	have	any	connection	with	the	film	 industry.	 I	am	coming	from	a	
family	of	engineers.		It	was	hard	to	convince	my	family	to	support	me	in	my	plan	of	going	for	
a	career	in	cinema.	There	was	a	lot	of	fear:	that	I	wouldn’t	be	admitted,	cause	you	have	to	
know	somebody	 to	be	part	of	 it,	and	 I	didn’t	know	anybody;	 that	even	 if	 I	was	admitted	 I	
wouldn’t	be	able	to	make	a	living	out	of	it;	that	I	need	“a	serious	job”;	that	this	is	a	man’s	job	
etc.	I	took	the	exam	in	2001	and	was	the	first	under	the	line.	I	didn’t	get	in.	My	family	didn’t	
have	money	 to	 put	me	 through	 a	 private	 film	 school	 (there	were	 two	 at	 the	 time)	 and	 I	
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didn’t	want	to	go	to	any	other	university.	So	I	got	a	job	and	worked	as	a	waitress	for	a	year,	
watched	a	lot	of	films	that	year,	read	a	lot,	prepared	a	lot	and	I	got	in	eventually	in	2002.	I	
was	19.	In	time,	it	proved	that	the	year	I	spent	doing	something	else	has	helped	me	far	more	
than	if	had	been	admitted	the	year	before.	But	it	still	didn’t	feel	 like	it	was	enough.	I	think	
it’s	good	to	study	film	when	you	have	tasted	a	bit	of	life	before.	And	the	life	you	have	tasted	
by	18	is	generally	not	really	interesting.	Generally.			
	
When	I	was	looking	at	the	percentages	of	male/female	students	of	the	years	before	I	signed	
in	 for	 the	 film	 school	 I	 noticed	 that	 the	 percentage	 of	 women	 admitted	 (in	 the	 directing	
section)	was	 very	 low.	Out	of	 7	 students,	maybe	1	or	 2	were	women.	Most	women	were	
admitted	 in	 the	 Screenwriting	 department.	 A	 few	 in	 the	 Sound	 and	 Editing,	 very	 few	 in	
Directing,	almost	none	in	Cinematography.	It	wasn’t	a	discrimination	issue,	but	considerably	
less	women	 than	men	were	 applying	 for	 these	departments.	 	 After	 all,	 that	 had	been	my	
family’s	issue	as	well	–	that	it’s	a	man’s	job.	That	was	the	attitude	back	then.	
	
But,	as	an	exception,	 the	year	 I	did	get	 into	 film	school,	we	were,	 I	 think,	4	women	and	5	
men,	so	almost	an	equal	number.		
	
I	 think	 things	have	changed	after	 that,	 slowly.	 It’s	 funny	 that	by	 the	 time	we	graduated,	4	
years	later,	only	3	of	us	actually	took	the	exam	on	time.	All	of	us	were	women	J	
	
How	did	you	first	star	working	on	film,	and	how	was	transitioning	from	school	films	to	the	
film	market?	How	did	you	find	funding	for	your	first	films?	
	
I	did	4	short	films	during	film	school,	one	per	year.	I	was	lucky	that	they	were	screened	in	a	
lot	 of	 festivals	 so	 I	 started	 to	 become	 connected	 to	 cinema	 industry	 since	 I	 was	 in	 film	
school.	Apart	 from	that,	 I	was	always	eager	 to	apply	 to	workshops,	 talent	 labs,	all	 sorts	of	
programs	to	put	me	into	contact	with	the	international	film	industry.		
	
When	 I	graduated	 I	wanted	 to	do	a	medium-length	 film,	as	a	 transition	 to	 feature.	 I	got	a	
grant	 from	 the	Romanian	CNC,	 but	 I	 did	 not	 get	 along	with	my	producer	 at	 the	 time	 and	
after	2	years	of	fighting	over	the	script,	the	casting	and	everything	connected	to	it,	I	decided	
to	break	the	contract.	I	lost	the	financing,	but	still	had	my	script.	It	was	a	pretty	traumatizing	
experience,	but	also	a	coming-of-age	one.	It	proved	to	me	it’s	not	at	all	easy	out	there.	So	I	
returned	 to	 my	 film	 school,	 started	 a	 master	 and	 managed	 to	 do	 my	 film	 (Stuck	 on	
Christmas)	 as	 a	 student	 film	 –	with	 no	budget	 (all	 the	budget	went	 on	 the	 film	 stock,	we	
were	obliged	to	shoot	on	film)	and	an	imposed	team.	But	it’s	one	of	my	favorite	films	I	have	
made.		
During	all	this	time,	I	kept	trying	to	do	my	debut	feature	film	–	Breaking	News.	I	had	had	a	
script	since	2007	and	we	kept	working	on	it	every	year	(I	work	with	two	other	writers).	I	had	
a	producer	and	we	were	trying	to	find	financing,	but	 it’s	hard	for	a	 first-time	director	who	
has	not	had	a	film	in	a	very	big	festival	(like	Cannes,	Berlin	etc),	which	I	hadn’t.	Also,	the	lack	
of	 local	 funding	wasn’t	 helping.	 Also,	 some	 technical	 issues	with	 our	 applications	made	 it	
that	for	three	years	in	a	row	I	got	a	grant	and	then	I	lost	it.	I	must	be	the	only	Romanian	in	
the	history	to	have	won	financing	three	times	and	never	used	it.	And	the	funniest	is	that	that	
film	was	never	to	be	my	debut	film.		
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While	waiting	and	hoping	to	get	finance	from	my	first	feature,	I	continued	to	have	different	
projects.	 One	 of	 them	 was	 working	 with	 a	 private	 acting	 workshop	 for	 un-professionals.	
People	 with	 different	 daily	 jobs	 would	 come	 and	 study	 acting	 for	 film,	 with	 three	 big	
Romanian	actors	(Dragos	Bucur,	Dorian	Boguta	and	Alexandru	Papadopol),	for	three	months.	
At	the	end	of	the	three	months,	to	make	their	experience	complete,	they	would	produce	a	
short	film	in	which	everyone	had	a	part.	Like	that,	they	would	all	go	through	the	experience	
of	a	real	set	and	working	with	a	director.	I	did	2	short	films	with	them	until	we	had	the	idea	
of	trying	to	make	a	feature	out	of	all	this.	The	film	would	be	financed	only	by	the	fees	the	
actors	would	pay	for	the	course	and	private	funding	(advertising	agencies,	friends),	a	lot	of	
in-kind	 support	 (equipment,	 people	 working	 for	 free	 etc).	 The	 total	 budget	 was	 20,000	
euros.	This	is	how	Love	Building	was	born.	And	it	became	my	debut	feature	in	2013.		
	
How	 did	 your	 career	 develop	 in	 the	 area?	 What	 other	 activities	 did	 you	 do	 before	
directing?	What	 factors	 gave	you	 the	possibility	 to	pass	 from	 the	 shorts	 to	making	your	
won	feature	films?	
	
Before	 going	 into	 film	 school	 I	 was	 a	 waitress	 in	 an	 Italian	 restaurant.	 I	 already	 knew	 I	
wanted	 to	 study	 film	 and	 this	 was	 just	 a	 part	 time	 job	 to	 keep	 me	 from	 falling	 into	 big	
depression	(after	failing	to	get	into	film	school).	I	worked	like	crazy	for	a	year,	waking	up	at	
5,	 traveling	 for	 an	 hour	 and	 a	 half,	 counting	 bottles	 of	 drinks,	 making	 coffee,	 washing	
glasses.	I	met	a	lot	of	people	that	year		-	those	that	I	worked	with	and	the	clients.	Nobody	
believed	 that	 I	 was	 a	 part	 time	 job.	 It	 sounded	 like	 those	 actresses	 washing	 plates	 in	
Hollywood	 saying	 someday	 they	will	 be	 stars.	 But	 I	 learned	 a	 lot	 about	 people	 and	 it	 has	
helped	me	a	lot.	I	worked	Christmas,	Easter,	New	Years’	Eve.	It	may	have	been	some	sort	of	
punishment	for	not	being	able	to	make	it.		
	
After	film	school,	all	I	did	was	related	to	film	(or	people).	After	I	graduated,	I	started	an	NGO	
dedicated	 to	 film	 education.	 We	 did	 (and	 still	 do)	 film	 workshops,	 courses,	 script	
development	 programs,	 other	 cultural	 activities	 (performances).	 I’ve	 been	 part	 of	 social	
programs	 fighting	 discrimination,	 poverty,	 lack	 of	 education,	 through	 film.	 I	 worked	 with	
Rroma	 communities,	 orphans,	 institutionalized	 children,	 inmates	 in	 prison.	 That	 is	 my	
favourite	project	 –	 I’ve	done	 it	 twice,	 in	 the	 last	 few	years.	 I	 help	 inmates	 at	 state	prions	
(males	 only)	 to	 make	 a	 short	 film	 that	 they	 write,	 direct	 and	 act	 in	 –	 it’s	 part	 of	 a	
rehabilitation	 program	 inside	 the	 prison.	 (If	 you	 look	 at	 that	 and	 how	 beautiful	 the	
interaction	can	be,	 it	 really	 touches	 the	gender	 issue	 	 -	*If	 you	want,	we	can	 talk	more	of	
that)	
	
It	was	a	natural	step	for	me	to	go	from	shorts	to	feature.	Some	stories	deserve	longer	time	
and	 the	 one	 I	 wanted	 to	 say	 with	 Breaking	 News	 (I	 will	 leave	 Love	 Building	 out)	 was	
supposed	to	be	a	 feature.	There	no	factors	that	gave	me	the	possibility.	A	 lot	of	struggle	 I	
guess.	You	don’t	need	a	diploma	to	do	a	film,	at	 least	 in	Romania.	You	need	to	prove	that	
you	can	do	 it.	Your	diploma	 is	 the	 films	you’ve	done	before.	The	more	you	do,	 the	better	
they	are,	the	bigger	the	chances	to	go	into	the	next	one.		
	
Did	you	ever	felt	being	treated	differently	for	being	a	woman,	at	work?	
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I	 never	 felt	 I	 was	 treated	 differently.	 My	 personality,	 I	 think,	 is	 such	 that	 I	 can	 easily	
communicate	with	people	and	 I	can	easily	adapt	 to	their	way	of	approach.	 In	 film	school	 I	
was	 afraid	 that	 working	 with	 the	 technicians,	 older	 people,	 coming	 from	 an	 older	
generation,	 employees	 of	 the	 school,	 would	 be	 difficult.	 But	 I	 realized	 that	 if	 you	 treat	
people	 nicely	 they	 treat	 you	 back	 just	 the	 same.	 I	 was	 never	 treated	 badly	 and	 I	 felt	
everyone	was	trying	to	help.		
I	 thought	at	 times	whether	being	a	woman	actually	helps	me.	Because	 I	 can	 inspire	 some	
sort	of	fragility	in	front	of	men	(the	way	I	look	mostly	–	I’m	1.60	m	and	45	kilos)	and	a	need	
from	them	to	protect	me.		
So	no,	gender	difference	was	never	an	issue.	If	I	can	work	side	by	side	with	a	man,	doing	a	
job	that	is	not	always	easy	(difficult	hours,	difficult	conditions	of	shooting,	a	lot	of	traveling,	
a	lot	of	sleepless	nights),	and	doing	it	right,	then	there	is	nothing	negative	coming	back	from	
the	male	side.	But	that’s	about	strength	and	personality.	I	believe	I	have	a	lot	of	stamina	and	
a	very	strong	personality.	Maybe	if	I	was	different,	things	would	look	differently,	but	I	don’t	
know.		
	
Did	you	ever	live	abroad?	If	so,	did	traveling/living	abroad	influence	on	your	work	in	film?	
	
I	have	lived	abroad,	but	for	short	periods	of	time.	I	lived	in	Berlin	for	4	months,	where	I	had	a	
scholarship	grant	to	work	on	my	film	script	(Breaking	News),	in	2008.	I	lived	for	a	month	in	
Sarajevo	where	I	shot	a	short	film,	financed	by	the	Sarajevo	Film	Festival	in	2009.		In	2009	I	
also	lived	for	a	month	in	Sweden,	where	I	wrote	an	animation	script.	In	2010	and	2011	I	lived	
in	Doha,	Qatar,	for	3	and	4	months,	respectively,	where	I	worked	for	a	film	festival.	I	think	I	
didn’t	 live	 in	a	place	 long	enough	so	 that	 it	has	 influenced	my	work	so	 far.	 It	might	 in	 the	
future.	 It	 has	 influenced	my	way	of	 looking	at	people,	 that’s	 for	 sure.	 Especially	 the	Doha	
experience.		
	
Who	were	your	main	influences	in	filmmaking?	Who	are	your	current	favorites?	
I	have	changed	that	during	the	years.	 I	think	it’s	natural	when	you	grow	up.	 I	wouldn’t	say	
anyone	influenced	me,	because	I	never,	at	least	consciously,	try	to	make	films	like	somebody	
else.	But	I	think	I	took	parts	that	were	important	for	me	from	many	filmmakers.	In	my	school	
year	I	had	a	fascination	for	David	Lynch.	But	none	of	my	films	has	ever	had	anything	of	his	
style	in	them.	Then	I	was	very	much	connected	to	the	films	of	Milos	Forman	(especially	the	
Czech	ones),	Mike	Leigh,	Lars	von	Trier,	Wes	Andreson	(for	a	 long	period	of	time),	Michael	
Haneke	(up	to	the	last	two	films,	where	I	lost	connection	J,	Ulrich	Seidl,	The	Coen	Brothers	
(except	for	their	comedies,	which	I	really	can’t	relate	to),	Xavier	Dolan	(more	recently).	I	get	
inspired	 mostly	 by	 the	 films,	 and	 not	 by	 the	 filmmakers.	 I	 belive	 human	 emotions	 are	
complex	so	for	me	it	is	impossible	to	relate	to	ALL	that	somebody	does.	It’s	some	parts	that	
influence	me	and	tell	me	something,	and	other	that	don’t.	That	is	because	I	always	relate	to	
cinema	on	an	emotional	 level.	 I	do	not	have	at	all	 the	abilities	of	a	 film	critic.	 I	am	mostly	
audience	with	a	bit	of	a	background.	
	
Who	are	your	favorite	filmmakers	in	Romania?	Any	women?	
Cristi	Puiu.	Cristian	Mungiu.	Corneliu	Porumboiu.	 I	 think	Cristian	Nemescu	was	an	amazing	
filmmaker	and	the	one	I	have	always	felt	closest	in	style.	No	women	yet.		
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Your	shorts	 frequently	 focus	on	relationships,	often	having	women	as	protagonists.	Love	
relationships	and	their	problems	are	also	central	themes	on	your	features.	What	are	the	
reasons	for	choosing	these	subjects?	
	
The	 reason	 for	 choosing	women	as	protagonists	has	been	 simple:	 I	 am	a	woman	and	 it	 is	
easier	 for	me	 to	 talk	 about	women.	 It’s	 less	 research.	 I	 understand	women	 better	 than	 I	
understand	men.	Of	course	you	can	speak	of	people	on	a	universal	level,	but	when	you	build	
a	character,	especially	when	you	are	still	 learning,	you	tend	to	go	back	to	yourself.	My	first	
film	was	about	a	13	year	old	girl	falling	in	love	for	the	first	time	(Hi	Cristina!	Bye	Cristina!).	I	
was	21.	Of	course	I	took	the	easy	way	out.	There	wasn’t	much	of	an	experience	I	had	and	not	
a	lot	of	stories	I	was	confortable	sharing	back	then.		
The	 second	 film	 (Friday	 around	 eleven)	 started	 from	 a	 real	 event	 (I	 got	 beaten	 up	 in	 the	
street	 one	 night)	 and	 the	 incident	 itself	was	 strong	 enough	 to	 not	want	 to	 change	 it	 too	
much.	And	so	on.	It	must	have	been	a	short	cut.		
With	love,	it	was	the	same.	Heartache	out	of	love	has	been	a	central	issue	in	my	emotional	
life	ever	since	 I	can	remember.	There	was	a	 lot	of	drama	all	 the	time,	crying,	suffering,	all	
that,	out	of	different	stories.	I	fall	in	love	quickly,	I	am	able	to	love	in	a	way	that	I	believe	can	
be	destructive	and	then	there’s	the	pain.	And	in	my	films,	I	think	my	sense	of	irony	made	it	
so	 that	 I	 can	 talk	 about	 that.	 They	 are	 all	 comedies.	 All	 the	 films	 connected	 to	 love	 are	
comedies.	 In	 real	 life,	 it	has	been	serious.	 In	 films,	you	always	 laugh	at	 it.	 I	 think	 it’s	good	
therapy	J	
I	also	think	it	has	been	a	stage.	First,	not	all	of	them	are	around	love	(Friday	around	eleven,	
Stuck	on	Christmas	have	nothing	to	do	with	that),	and	second	I	have	switched	now	big	time	
with	Breaking	News.	It’s	centered	around	death	and	the	protagonist	is	a	man.	We’ll	see	what	
comes	out	of	it.	It	is,	after	all,	an	exploration.	For	me	at	least.	I	don’t	know	yet	where	I	want	
to	 go	 so	 I	 go	 right	 and	 left,	 sometimes	 on	 the	 safe	 track,	 sometimes	 on	 the	 other	 one,	
sometimes	 it	 works,	 sometimes	 I	 bang	 my	 head,	 but	 I	 am	 still	 very	 much	 learning	 and	
growing.	As	a	woman	and	I	hope	as	a	filmmaker.				
	
	Do	you	think	that	being	a	woman	change	your	approach	of	this	kind	of	subject?	
	
I	 think	what	changes	the	approach	 in	any	type	of	subject	 is	 the	way	you	are	different	as	a	
person.	I	have	seen	films	on	women	or	love	made	by	men	that	are	absolutely	brilliant.	Take	
Lars	von	Trier’s	women.	Or	Abdellatif	Kechiche’s	La	vie	d’Adele.	I	think	once	you	understand	
and	 relate	 emotionally	 to	 the	 subject,	 your	 approach	 on	 it	 comes	 naturally.	 Also,	women	
directors	 like	Andrea	Arnold	 (Fish	Tank)	 are	 so	powerful	 in	 their	 approach	on	women	and	
love	 that	 it	 proves,	 for	me,	 there	 is	 no	 difference.	 The	 difference	 is	 between	 a	 powerful	
approach	and	a	superficial	one.	You	can	do	both,	either	as	man	or	woman.		
	
Do	you	consider	your	films	to	be	"women's	films",	for	their	themes,	approach?	
	
Not	 at	 all.	What	 I	 would	 like	 is	 to	make	 films	 that	 are	 powerful	 and	 that	 both	men	 and	
women	relate	to.	The	way	I	do	them	comes	from	my	personality.	Of	course	my	personality	
includes	me	being	a	woman	and	there’s	nothing	wrong	with	that,	but	I	believe	it	shouldn’t	
be	an	issue	in	the	final	product.	
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	Love	Building	was	a	success.	Did	it	communicate	better	with	the	women	in	the	audience?	
Do	you	get	any	feedback	via	social	media,	etc?	
	
We	got	a	 lot	of	feedback,	both	on	social	media	and	live	after	each	screening.	 It	still	 is	sold	
out	every	time	it	is	screened	again.	Love	Building	was	an	amazing	phenomenon.	I	still	can’t	
believe	how	much	people	relate	to	it.	I	think	it	was	men	and	women	equally	that	loved	it.	I	
think	the	reason	is	that	it’s	very	light,	very	audience	friendly	and	it	talks	about	themes	that	
are	very	easy	to	relate	to.	And	it’s	a	comedy	and	people	love	to	laugh.	I	didn’t	calculate	if	it	
was	more	women	than	men	that	 liked	 it,	but	good	 feedback	was	coming	 from	both	sides.	
Bad	feedback	seemed	to	come	more	from	the	men	though,	that’s	true.	On	the	positive	side,	
somebody	called	it	“the	perfect	date	movie”.	And	on	a	date,	the	woman	choses	the	film,	so	
there	you	go…	J	
	
Is	 feminism	 part	 of	 your	 agenda	 on	 making	 films?	 Do	 you	 consider	 your	 films	 to	 be	
feminist?	Why?	
	
Not	at	all.	I	never	related	to	what	I	do	as	feminist	or	addressing	certain	issues	connected	to	
that.	 I	am	not	a	feminist	myself.	And	even	if	 I	was,	 I	believe	that	making	statements	when	
expressing	yourself	artistically	takes	something	off	the	magic	of	it.	I	try	to	express	what	I	feel	
in	the	films	I	do	–	stories	I’ve	lived,	emotions	I’ve	experienced,	a	certain	relation	that	I	have	
had	with	life.	I	don’t	have	statements	to	make	and	don’t	think	I	know	any	truth	of	some	sort.	
Being	a	woman	though,	makes	it	so	that	my	stories	and	films	are	centered	around	women	–	
as	it	is	easier	for	me	to	relate	to	that.	Most	of	my	films	have	women	as	main	characters	but	
it’s	not	part	of	any	agenda.		
	
How	 did	 you	 get	 funding	 for	 your	 films?	 How	was	 this	 process?	Which	 factors/	 people	
helped	the	most?	What	were	the	main	obstacles?	
	
Most	of	 the	 shorts	 I	did	were	either	 student	 films	or	 films	 funded	 independently.	My	 first	
feature	 Love	 Building	was	 a	 low	 budget,	 also	 funded	 privately.	 The	 second	 one,	 (Another	
Love	Building)	was	made	under	the	same	system.	It	was	only	for	my	third	feature	film	that	I	
got	 finance	 from	 the	 Romanian	 CNC,	 following	 a	 project	 application.	 It	 wasn’t	much,	 but	
people	could	finally	get	paid	and	I	could	finally	compromise	less	artistically.	I	guess	the	main	
obstacle	is	being	a	debutant.	Unless	you	have	a	very	powerful	short	film	to	show	as	previous	
work	or	unless	you	have	a	really	strong	first	script,	people	are	reluctant.	I	think	once	you	get	
recognized	internationally	(awarded	in	big	festivals,	etc)	it	becomes	easier.	I	have	waited	for	
9	years	with	a	script	I	only	shot	this	last	winter.	Of	course	I	did	other	things	during	this	time	
(shorts,	the	Love	Buildings,	other	things),	but	I	think	sometimes	you	need	a	lot	of	patience.	
What	 helped	 me	 to	 finally	 get	 financing	 (for	 my	 3rd	 feature)	 was	 the	 success	 that	 Love	
Building	had	with	the	audience	(it	counts	in	the	application	in	our	CNC),	some	awards	I	had	
got	and,	most	 importantly,	a	strong	story.	A	 lot	of	people	helped	a	 lot	on	the	way	to	that.	
And	of	course,	me	growing	up	in	the	meantime.	I	believe	there	are	some	stories	you	can	only	
make	at	a	certain	age	and	at	a	certain	time	in	your	life,	emotionally.		
	
How	did	the	idea	for	"Love	Building"	come	about?	Did	it	change	a	lot	since	the	beginning	
until	the	film	was	finished?	
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Love	Building	was	a	weird	project	because	it	first	started	as	a	graduation	exercise	for	a	bunch	
of	people	doing	an	acting-for-film	class.	We	had	28	un-professionals	(coming	from	finance,	
IT,	 corporations	 etc.)	 acting	 in	 the	 film.	 Since	 it	was	done	 for	 them,	 it	 only	mattered	 that	
each	had	an	equal	part	and	an	equal	time	on	screen.	There	was	no	casting.	We	wrote	for	the	
actors.	I	had	their	photos	and	we	made	up	characters	for	each	of	them.	That’s	how	the	idea	
came	–	what	(in	terms	of	set-up)	could	reunite	all	these	people	equally?	We	had	a	wedding,	
then	a	high-school	reunion,	then	a	party	and	then	we	came	up	with	a	camp	where	they	fix	
broken	relationships.	Once	we	started	working	on	that,	the	script	was	written	very	fast	(it’s	
not	 the	most	complex	story	J	 )	and	we	went	on	and	shot	 it.	We	had	10	days	only,	 in	 the	
summer	of	2012.	After	that,	we	screened	it	in	a	festival.	It	was	really	well	received	(we	got	
the	Audience	Award	and	the	Special	Jury	Prize).	Then	a	distributor	stepped	in	and	they	said	
they	wanted	to	bring	it	to	cinemas.	So	we	did.	By	the	time	it	was	released,	it	had	created	a	
buzz	–	people	who	had	seen	it	had	told	other	people	about	it	so	in	September	2013,	when	
we	launched	it,	everyone	wanted	to	see	what	it’s	like.	This	is	how	it	happed.	The	film	hasn’t	
changed	much.	There	wasn’t	much	to	change.	What	changed	was	us:	we	started	playing	a	
game	and	ended	up	with	a	feature	film.	The	problem	was	that,	after	that,	we	started	taking	
each	other	too	seriously,	did	the	second	part	and	that	was	a	mistake.	It	should	have	stayed	a	
fun	game.		
	
Has	the	film	been	distributed	in	Romania	or	abroad?	Did	it	make	it	to	festivals	or	TV?	
	
It	was	distributed	 in	Romania	and	in	Moldavia.	 It	was	screened	in	a	 lot	of	places	(festivals:	
Warsaw,	 Tirana,	 Gotteborg),	 via	 Romanian	 Cultural	 Institute	 (in	 Paris,	 London,	 Madrid,	
Budapest,	Berlin,	New	York	–	there	may	have	been	others,	I	don	t	have	the	complete	list).	It	
was	bought	by	a	local	TV	station	(ProTV)	and	by	HBO	Romania	and	was	broadcast	there.	We	
never	released	it	on	a	DVD	and	that’s	my	biggest	regret.		
	
In	the	film,	the	therapists	in	the	camp	are	mostly	male.	Why	?	
	
Because	 they	were	 the	 teachers	 of	 the	 acting	 class	 that	 generated	 the	 film	 and	 the	 only	
professional	actors	in	the	film	J	If	they	were	women,	we’d	have	had	women	therapists.		
	
	
There	 are	 two	 gay	 couples	 in	 the	 camp?	 Did	 you	 find	 any	 resistance	 for	 having	 such	
characters?	How	did	potential	investors/producers	and	the	audience	receive	it?	
	
The	 reason	 for	 the	 gay	 couples	 is	 also	 a	 coincidence.	We	had	more	 girls	 than	boys	 in	 the	
camp	 so	 some	couples	had	 to	be	gay.	We	would	have	gone	 for	males	 too,	but	 then	we’d	
have	to	have	even	more	lesbians.	It	was	an	economical	decision	J	Audience	didn’t	have	any	
problem	 with	 it.	 The	 question	 is	 always,	 after	 each	 screening	 “Why	 do	 you	 only	 have	
lesbians.	Do	you	have	something	against	gay	men?	–	No,	we	just	didn’t	have	enough	men	in	
the	group!		And	the	scene	where	the	two	girls	kiss	is	always	a	(male)	crowd	pleaser	I	guess	J	
	
	Was	 it	 "more	easily	acceptable"	 to	portray	 two	 lesbian	 couples?	 Is	male	homosexuality	
still	taboo	in	Romanian	films?	
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It	was	definitely	more	acceptable,	but	as	I	said,	that’s	not	why	I	did	it.	Male	homosexuality	IS	
a	taboo	in	Romanian	society,	that’s	for	sure.	Homosexuality	 in	general	 is	a	taboo,	but	only	
when	we’re	talking	about	the	mainstream,	less	educated	population.	Love	Building	had	a	bit	
of	a	different	target,	so	I	guess	everyone	was	fine	with	it.	 I	guess	for	the	actors	it	was	also	
easier.	The	girls	playing	the	lesbians	(all	straight)	just	looked	at	it	as	an	experience.	It	would	
have	been	harder	for	the	men,	that	I’m	sure	of.		
	
You	 should	 talk	 to	 Ivana	Mladenovich.	 She	has	 just	 shot	 a	 film	portraying	a	 gay	 couple.	 It	
might	help	more	on	this	issue.			
	
Why	to	choose	the	"fake	documentary"	style?	Does	it	also	have	something	to	do	with	the	
voyeurism	coming	for	reality	shows	and	hyper	exposition	of	people	in	media?	
	
Yes,	that’s	a	bit	what	I	had	in	mind	and	I’m	glad	you	saw	it.	We	wanted	to	wrap	everything	
into	this	consumerist	reality-show	type	of	relating	to	love.	Hence	the	end	of	the	film.	It	was	
also	 an	 easy	 way	 to	 deal	 with	 all	 the	 characters,	 a	 bit	 of	 screenwriter’s	 short	 cut	 into	
introducing	them	and	making	it	easy	to	remember	them	all.		
	
How	was	the	critical	reception	of	Love	Building?	
	
It	was	mixed.	Just	like	the	audience.	I	find	it	funny	that	people	either	love	it	or	hate	it.	In	the	
case	of	ordinary	movie	goers,	they	mostly	loved	it.	The	critics	were,	I	guess,	more	against	it.	
We	did	have	some	good	reviews	 in	the	press	 (both	 local	and	 international,	all	praising	the	
freshness	and	honesty	of	it,	the	optimism	and	good	feelings	that	come	out	of	it	–	maybe	as	
opposed	to	the	Romanian	New	Wave),	but	some	people	really	destroyed	it,	mostly	because	
it	 looks	 like	a	TV	movie	and	 is	 superficial	 and	not	 changing	 the	world.	 That’s	 all	 true.	 It	 is	
fresh	and	 feel-good,	but	 it	 is	 superficial	 and	not	 changing	 the	world.	But	despite	 that,	 the	
funniest	thing	was	to	get	the	FIPRESCI	(International	Critic’s	Association)	Special	Mention	in	
Warsaw.	None	of	my	films	have	been	critics’	darlings.	But	Love	Building,	seems	the	furthest	
from	that	and	yet	it	is	the	only	one	which	got	awarded	by	the	critics.	You	never	know	what’s	
in	their	heads…	J	
	
Was	it	easier	to	get	funding	for	your	next	projects	after	the	success	of	Love	Building?	
	
Yes,	actually	 it	has	helped	me	a	 lot	 to	get	 financing	 for	Breaking	News	 (my	 third	 feature).		
Because	in	this	contest	for	receiving	a	grant,	the	audience	success	matters	almost	as	much	
as	getting	a	big	award	(in	terms	of	points	received).			
	
To	 what	 extent	 do	 your	 films,	 especially	 Love	 Building	 reflect	 the	 situation	 typical	 of	
Romanian	 young	 adults	 and	 to	 what	 extent	 it	 is	 representative	 of	 a	 broader,	 global	
generation	Y	malaise?	
	
I	wouldn’t	use	Love	Building	as	an	artistic	milestone	for	me.	 It	 is	not.	 It	was	an	exercise,	a	
very	beautiful	experience	and	a	very	fulfilling	one.	But	what	 is	 in	that	film	does	not	reflect	
any	 vision	 as	 a	 filmmaker	 on	my	 side.	 It’s	 a	 story	 that	 was	 almost	 imposed,	 written	 in	 3	
months	and	shot	like	a	guerilla	operation.	I	didn’t	really	even	know	what	hit	me	at	the	end	of	
it	J	
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I	think	the	film	that	best	reflects	the	situation	of	typical	Romanian	young	adults	is	not	Love	
Building,	but	Stuck	on	Christmas.	It’s	a	magic-realism	type	of	story,	with	4	strangers	waiting	
for	a	train	that’s	stuck	in	snow	miles	away,	in	a	small	train	station	in	the	middle	of	nowhere.	
The	train	never	comes	and	they	share	several	hours	together.	It’s	very	typical	for	Romanian	
society.	 You	 wait	 and	 you	 hope	 and	 while	 things	 don’t	 happen,	 you	 start	 looking	 at	 the	
people	next	to	you	and	learn,	and	grow	and	discover	the	beauty	within.	And	keep	on	hoping.	
That’s	how	I	relate	to	Romania	so	maybe	it	shows	in	the	films.	Others	relate	to	it	differently	
(see	the	Romanian	New	Wave),	but	that’s	the	magic	of	cinema	–	we	each	see	it	through	our	
eyes	and	share	it	with	the	world.	You	take	what	you	like	or	what	you	connect	with	the	most.	
On	 a	 global	 scale.	 A	 lot	 of	 people	 outside	 Romania	 connected	 with	 Stuck	 on	 Christmas.	
Maybe	because	you	can	wait	for	Godot	everywhere	J	
	
And	another	film	that	I	think	very	well	describes	a	generation	is	this	last	one	I	did,	my	third	
feature,	Breaking	News,	which	is	now	in	post-production.	It	is	also	my	most	personal	one,	I	
think.	I	touches	the	theme	of	a	generation	that	has	forgotten	to	look	at	each	other,	that	is	so	
speeded	up	in	everything,	in	telling	stories,	in	showing	different	sorts	of	truth,	that	it	has	lost	
the	ability	to	see	the	real	truth,	the	one	within,	the	one	coming	from	the	person	next	to	you.	
I	 think	 we	 do	 that	 very	 often.	 I	 do	 that.	 I	 know	 it’s	 wrong	 that	 an	 email	 becomes	more	
important	 than	 visiting	my	mother,	 but	 I	 still	 do	 it.	Most	 of	 us	 still	 do	 it.	 That’s	 a	 whole	
generation.	
	
How	do	your	films	relate	to	Romania's	broader	social/political	reality?	
	
I	 think	 it	depends	on	 the	 film,	of	 course.	 Some	have	 touched	 that	more,	 some	have	been	
implicit,	 some	were	not	 at	 all	 connected.	 For	 example,	my	graduation	 film	 (Friday	 around	
eleven)	talks	a	 lot	about	Romanian	society	and	that	was	a	conscious	decision.	Others	have	
been	 regarded	 like	 that,	 but	 that	was	 not	 necessarily	my	 intention	 (for	 example	 Stuck	 on	
Christmas).	I	guess	it’s	normal	that	a	film	has	its	roots	in	the	society	that	the	author	lives	in	
or	has	grown	up	 in.	 I	 think	 that	 comes	 from	your	honesty	 in	 telling	a	 story.	Of	 course	 I’m	
going	to	speak	about	the	things	I	know	and	the	things	I	live	and	those	are	things	that	happen	
here,	in	the	immediate	reality.	I’m	not	planning	to	change	society	with	my	films,	but	I	guess	
society	 infiltrates	 itself	 in	 them,	 changes	 them	 and	 then	 they	 go	 back	 to	 the	 society	 that	
generated	them.	I	think	it’s	a	circle.			
	
Since	you	started,	do	you	see	more	women	working	 in	Romanian	 film	 industry?	 In	what	
functions?	
	
Yes,	I	do.	As	I	said,	when	entering	film	school	(14	years	ago)	it	was	a	bit	weird	to	be	a	woman	
doing	this	 (although	 it	never	did	affect	me	 I	guess).	Now	it’s	not	an	 issue	anymore.	 I	 think	
women	 directors	 start	 to	 emerge	 and	 on	 set	 you	 always	 have	 women.	 I	 work	 with	 two	
female	writers.	All	 the	 set	designers	 I’ve	worked	with	were	women.	Most	of	 the	editors	 I	
worked	with	were	women.	The	sound	designer	I’ve	worked	with	the	most	is	a	woman.	The	
production	teams	were	always	half	men	half	women.	It	wasn’t	planned,	so	I	guess	it	doesn’t	
really	matter.	I	never	thought	of	it	that	way	and	I	would	like	to	believe	it’s	not	just	me	that	
doesn’t	see	any	type	of	discrimination	or	gender	inequality.	I	want	to	believe	there	is	none.	
For	me,	a	film	crew	ends	up	like	a	big	family	and	a	family	is	mixed.	That’s	the	beauty	of	it.		
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What	 are	 your	 next	 projects?	 Are	 you	 envisioning	 co-productions?	 If	 so,	 only	 for	
economic/logistic	 reasons,	 or	 does	 it	 comes	 from	 a	 desire	 to	 look	 abroad	 within	 the	
projects'	identity?	
	
I	am	now	working	in	the	post	production	of	my	third	feature	(Breaking	News).	I	will	shoot	a	
short	low	budget	film	at	the	end	of	this	month.	And	in	December	I		will	shoot	another	short	
film,	that	we	got	finance	for	(the	first	film	I	do	where	I	didn’t	write	the	script).	BY	the	way	it	
looks,	this	year	will	be	the	most	productive	in	terms	of	number	of	films	for	me.		
About	 the	co-productions,	 I	believe	 it’s	a	bit	of	both.	 I	believe	the	creative	 input	 that	may	
come	 from	 collaborating	 with	 other	 cultures	 could	 always	 help	 the	 film	 become	 more	
universal,	 and	 after	 all,	 I	 think	 we	 all	 aim	 for	 that	 –	 going	 out	 there	 into	 the	 world	 and	
sharing	 what	 we	 want	 to	 share	 in	 a	 universal	 language.	 I	 am	 one	 to	 always	 attend	
international	screenings	of	my	films	–	just	to	see	how	people	relate	to	it.	It’s	very	interesting	
how	some	films	work	great	 for	Romania	and	not	at	all	 for	other	countries.	And	others	are	
incredibly	well	received	abroad	and	very	poorly	received	here.	It’s	interesting	to	go	through	
that	 process	 BEFORE	 you	 shoot	 the	 film.	 So	 yes,	 I	 am	 very	 much	 for	 co-production	 and	
collaborations	on	an	international	level.	I	am	now	working	with	a	German	DoP	for	this	next	
short	I	am	preparing.	It’s	incredible	how	different	the	whole	process	is.	I	think	you	grow,	as	a	
filmmaker,	through	all	that.		
Of	course	the	financial	aspect	is	important	too.	The	more	money,	the	less	compromise	you	
have	to	do.	It	is	an	expensive	art,	cinema,	and	one	that	is	in	close	relation	with	the	budget,	
whether	we	like	 it	or	not.	At	 least	that’s	what	the	general	opinion	has	been	so	far.	On	the	
other	 hand,	 the	more	 people	 putting	 in	 ideas	 and	 imposing	 things	 just	 because	 they	 are	
paying,	the	more	chaotic	and	frustrating	it	gets,	on	other	sides.	So	I	guess	it’s	the	people	that	
make	the	difference.	If	you	chose	the	right	ones,	whether	Romanian	or	not,	whether	male	or	
female,	then	that’s	it.		
	 	



	 49	

CORRESPONDANCE	AVEC	LUIZA	PÂRVU,	SEPTEMBRE	2016	:	
	
How	did	you	first	become	interested	in	working	with	films?	
	
I	was	in	high-school	when	I	started	to	watch	movies	that	were	not	broadcast	on	TV.	My	high-
school	friends	and	I	started	watching	movies	that	were	considered	“cult”.	These	were	films	
by	 the	 likes	 of	 Quentin	 Tarantino,	 David	 Fincher,	 Lars	 von	 Trier,	 Darren	 Aronofsky.	 These	
films	which	were	so	different	from	the	ones	I	was	used	to	watching	on	TV,	made	me	realize	
that	there	is	more	to	cinema	than	entertainment.	But	as	I	was	watching	more	and	more	of	
these	 films,	 I	 increasingly	 felt	 that	my	own	dilemmas	 and	questions	 that	 I	was	 concerned	
about,	 in	my	 everyday	 life,	 were	 not	 represented	 in	 them.	 I	 guess	my	 urge	 to	 become	 a	
filmmaker	came	for	this	initial	quest	for	finding	films	which	would	speak	to	me	on	a	different	
level,	more	 personal	 and	 urgent,	 beyond	 the	 technical	 craft	 or	 narrative	 intricacy.	 Once	 I	
decided	 that	 I	wanted	 to	be	a	 film	director,	 I	 started	 researching	and	 reading	more	about	
independent	 filmmaking.	As	 I	came	upon	amazing	 filmmakers	and	unique	movies,	my	 love	
and	curiosity	for	the	art	of	cinema	started	to	grow	exponentially.	And	it	still	is	growing.	
	
What	kind	of	films	did	you	enjoy	watching	when	growing	up?	
	
I	enjoyed	watching	everything	on	TV,	from	mainstream	comedies	and	dramas	to	teenage	TV	
series.	I	also	enjoyed	going	to	the	cinema,	but	this	happened	usually	once	a	week	or	every	
other	week,	 as	we	only	 had	2	one-screen	 film	 theatres	 in	my	hometown.	 I	was	 in	middle	
school	 when	 I	 watched	 films	 like	 “Titanic”,	 “The	 Gladiator”,	 “The	 English	 Patient”	 or	
“American	 Beauty”,	 and	 I	 remember	 talking	 and	 thinking	 about	 them	 for	 weeks	 on	 end,	
afterwards.		
	
Did	you	go	to	film	school?	What's	your	academic	background?	During	your	studies,	were	
there	 a	 similar	 number	 of	male	 and	 female	 students	 in	 your	 courses?	 Did	 you	 notice	 a	
difference	in	gender	ratios	at	UNATC	and	at	Tisch?	
	
I	 got	 my	 BA	 in	 Film	 Directing	 from	 the	 National	 University	 of	 Theatre	 and	 Film	 “I.	 L.	
Caragiale”	 in	 Bucharest,	 Romania	 (UNATC);	 I’m	 currently	 working	 on	 my	 thesis	 film	 and	
pursuing	my	MFA	 in	Film	Production	at	Tisch	School	of	 the	Arts,	NYU,	New	York;	 so	yes,	 I	
could	say	I	did	go	to	film	school.	There	were	5	females	and	13	males	in	my	class,	at	UNATC	
Bucharest.	At	Tisch,	 there	 is	an	even	number	of	male	and	 female	students	 in	each	cohort,	
every	year.	This	 is	really	factored	 in	when	admissions	decisions	are	made.	Also,	half	of	the	
students	are	coming	from	the	US	and	the	other	half	are	“international”,	coming	from	all	over	
the	world.		
	
How	did	you	first	start	working	on	film?	
	
My	first	film	was	done	while	studying	at	Media	Pro	Film	School	in	Bucharest	-	my	very	first	
film	 school,	 where	 I	 studied	 for	 a	 year,	 after	 my	 first	 application	 to	 UNATC	 had	 been	
rejected.	 I	 did	 a	 short	documentary	 in	 the	 second	 semester	 about	Napoleon	and	Nadia,	 a	
couple	 of	 Roma	 musicians	 and	 their	 family,	 living	 in	 rural	 southern	 Romania.	 They	 had	
gained	some	recognition	for	being	part	of	the	fusion	electro	band	called	Shukar	Collective,	
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which	was	very	popular	nationally,	 in	2005.	When	 I	 shot	 this	documentary,	 they	were	 just	
leaving	that	project	behind	and	starting	to	tour	on	their	own.	I	shot	this	documentary	over	2	
days	 and	 didn’t	 show	 it	 anywhere.	When	 I	 look	 at	 it	 now,	 I	 wish	 I	 could	 have	 had	more	
shooting	 days,	 and	 I	 also	 wish	 I	 could	 go	 back	 to	 the	 project	 and	 re-edit	 it,	 as	 I	 do	 not	
necessarily	agree	with	some	of	the	creative	decisions	I	made	11	years	ago.	Of	course,	as	with	
any	other	of	my	past	films,	this	will	probably	not	happen	as	I	moved	forward	and	have	other	
projects	 to	 work	 on	 right	 now.	 A	 filmmaker’s	 vision	 on	 filmmaking	 changes	 constantly;	
you’re	reconsidering	your	work	all	the	time.	I	try	not	go	back	to	the	old	projects,	for	fear	that	
it	wouldn’t	let	me	move	forward,	but	that	doesn’t	mean	that	I	don’t	think	about	it,	or	that	
I’m	not	aware	of	things	I	might	do	differently	today.	
	
How	did	your	career	develop	in	the	area?	What	other	activities	did	you	do	before	/besides	
directing?		
	
While	 I	was	 studying	at	UNATC	 in	Bucharest,	 I	 focused	on	my	movies,	 trying	 to	write	 and	
then	to	produce	them.	In	the	meantime,	I	worked	as	a	video	content	producer	and	editor	for	
two	acknowledged	film	festivals	in	Bucharest	-	NexT	International	Film	Festival	and	Anim’est	
International	Film	Festival,	for	three	years.	Following	my	graduation	from	UNATC,	I	applied	
to	the	Graduate	Film	Program	at	Tisch	School	of	the	Arts,	and	was	accepted.	When	I	arrived	
in	New	York	and	began	the	Grad	program,	I	started	to	learn	many	things	that	I	didn’t	know	
about	 cinematography	 and	 sound,	which	 to	me	meant	 stepping	 into	 unfamiliar	 territory	 -	
although	I	did	have	some	experience	as	a	freelance	cameraperson,	in	Bucharest.	Since	I	had	
had	 no	 exposure	 to	 working	 with	 the	 sound	 equipment,	 I	 used	 to	 be	 terrified	 by	
microphones	and	mixers	before.	Somehow,	being	 in	a	different	place,	 in	a	totally	different	
environment,	where	all	the	students	get	to	learn	everything	related	to	filmmaking,	 it	came	
natural	to	me,	to	open	to	these	areas	as	well.	I	did	a	lot	of	location	sound	recording,	I	edited	
short	 films	 and	 I	 recently	 shot	my	 feature	 documentary.	 I	 think	 that	 today’s	 independent	
filmmaker,	 living	 and	 working	 in	 an	 age	 when	 lightweight	 digital	 equipment	 is	 readily	
available,	 needs	 to	 know	every	 aspect	 of	 filmmaking	 in	 order	 to	 be	 able	 to	 produce	 their	
own	movies.		
	
I	also	think	that	the	independent	film	scene	changed	in	the	meantime,	under	the	influence	
of	the	advancement	of	digital	technology.	There	are	many	web	series	produced	by	talented	
people	 with	 few	 resources,	 so	 many	 more	 visual	 products	 out	 there	 and	 such	 broad	
possibilities	for	exhibition,	online	and	offline.	The	competition	is	higher,	the	technical	quality	
of	films	is	impressive,	so	it’s	much	harder	to	make	something	remarkable.	Also,	my	sense	is	
that	film	festival	curatorial	criteria	have	changed,	too.	There	are	as	many	or	even	more	film	
festivals	 around,	 but	 less	 public	 or	 sponsored	 funding	 available.	 However,	 the	 shift	 in	
production	 and	 exhibition	 conditions	 -	 which	 have	 made	 filmmaking	 a	 much	 more	
“democratic”	 enterprise,	 at	 least	 up	 to	 a	 certain	 stage	 -	 generated	 a	 clear	 increase	 in	 the	
number	of	 films	made	and	 submitted	 for	 consideration,	 every	 year.	 	Many	 festivals	which	
didn’t	 require	submission	fees	a	 few	years	ago	nowadays	do,	and	this	makes	sense,	 in	 the	
given	 conditions:	 curating	 festivals	 requires	 the	 time	 and	 skills	 of	 knowledgeable	 film	
experts,	and	their	work	needs	to	be	supported	in	some	way,	as	well.		
While	it	is	relatively	easier	to	produce	something	these	days	on	a	low,	or	with	no	budget,	the	
increase	in	competition	and	the	shrinking	of	the	financing	pool	affect	a	starting	filmmaker’s	
chances	 to	 access	 a	 proper	 medium-sized	 budget	 production.	 And	 it	 is	 also	 much	 more	
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challenging	to	have	your	film	shown	somewhere,	in	the	traditional	festival	circuit,	which	still	
holds	the	key	to	securing	wider	distribution.	
	
Did	you	ever	felt	being	treated	differently	for	being	a	woman,	at	work?	
	
I	can	only	remember	being	treated	significantly	different,	as	a	woman,	 in	that	 first	year	of	
film	 school,	 at	 MediaPro.	 One	 of	 my	 professors,	 a	 seasoned	 and	 well-respected	 male	
director,	 questioned	 my	 ability	 to	 make	 the	 movie	 I	 wanted,	 because	 I	 was	 “a	 young	
inexperienced	girl”.	It	was	a	terrible	moment,	but	I	tried	to	stand	up	for	myself,	and	fight	for	
my	idea	and	for	my	right	to	fail	as	an	undergraduate	freshman.		
	
How	does	your	experience	of	living	abroad	influence	your	work?	
	
Being	abroad	-	and	more	specifically,	being	in	the	US	-	definitely	brought	another	dimension	
to	 my	 filmmaking.	 Although	 I	 had	 traveled,	 I	 had	 never	 been	 abroad	 for	 more	 than	 two	
weeks	at	a	time,	before	moving	to	New	York.		
I	 experienced	 first	 hand	what	 it’s	 like	 to	 be	 an	 immigrant,	 far	 from	 one’s	 home	 country.	
Then,	it	was	the	social	background	I	was	coming	from,	and	the	costs	of	living	and	filmmaking	
in	NYC	-	which	were	a	clear	challenge	to	me.	Thirdly,	 it	was	the	different	manner	 in	which	
films	are	made	in	New	York.	I	was	coming	from	a	small,	incipient	independent	film	industry	
bubble,	 into	 a	 metropolis	 where,	 aside	 from	 the	 mainstream,	 aesthetically	 conventional	
films,	there	are	a	great	variety	of	films	made,	and	shown.	
	
I	definitely	connected	to	the	astounding	immigration	stories	 I	came	into	contact	with,	over	
here,	 some	 of	 which	 resonated	 with	 my	 own	 experience	 as	 an	 immigrant	 in	 a	 city	 of	
immigrants.		
	
I	 was	 also	 deeply	 influenced	 by	 all	 the	 non-fiction	 and	 experimental	 work	 I’ve	 caught	 up	
with,	over	 the	past	4	years.	 I	was	 largely	unfamiliar	with	much	of	 this	 immensely	valuable	
and	relevant	part	of	cinematic	heritage.		
	
I’m	constantly	trying	to	make	sense	of	the	films	I	see	and	defining	my	own	vision	of	cinema.	
It’s	not	easy,	but	I’m	aiming	at	becoming	better	and	better,	with	every	film	I	make.	Of	course	
there	 is	no	objectively	“better”	way	of	making	films	-	what	 I	mean	 is	 I	am	always	trying	to	
gain	a	deeper	understanding	of	the	role	of	the	camera,	of	the	image	and	sound,	and	how	the	
juxtaposition	of	those	images	and	sounds	over	time	can	create	new	meaning.		
	
I	am	still	largely	overwhelmed	by	the	sheer	amount	of	good	films	made	every	year.	I	was	a	
film	lover	before	I	became	a	filmmaker,	and	I	am	still	trying	to	keep	up	to	date	with	all	the	
relevant	 work	 of	 today,	 while	 I	 always	 take	 pleasure	 in	 discovering	 unknown	 pockets	 of	
world	cinema	history.	It	is	a	challenge	to	do	that,	and	try	to	stay	original	and	personal	in	my	
own	projects,	 as	well.	 There	are	peculiar	 times	we’re	 going	 through,	 in	 the	middle	of	 this	
shift	of	 technological	paradigm,	which	 I	would	 compare	 to	 cinema’s	 first	major	 “Industrial	
Revolution”	moment.	 All	 of	 the	 sudden,	 it’s	 not	 that	 special	 to	make	movies	 any	 longer.	
Anyone	can	make	movies.	Not	necessary	good	ones,	but	the	medium	is	accessible	to	almost	
everyone.	 I’m	not	even	 sure	you	 still	 need	 to	go	 to	 film	 school	 these	days,	with	all	of	 the	
information,	readings	and	know-how	resources	one	can	find	for	free,	online.	And	these	are	
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certainly	 not	 bad	 things,	 in	 themselves	 -	 what	 started	 as	 a	 particularly	 bourgeois	 and	
exclusive	 medium	 of	 expression	 has	 become	 accessible	 to	 a	 larger	 part	 of	 the	 world	
population.	 The	 best	 value	 of	 film	 schools	 nowadays	 is	 balanced	 toward	 the	 networking	
resources	that	they	offer	access	to.	Films	schools	are	about	hopefully	meeting	other	people	
who	share	some	of	your	own	interests,	skills	and	passion,	and	with	whom	you	can	develop	
artistic	connections	 -	since	cinema	 is	also	a	collaborative	art;	and	also,	 to	a	certain	extent,	
about	mentorship	 -	meeting	 one	 or	 two	 professors	 who	 can	 inspire	 and	 instill	 a	 spirit	 of	
discovery	and	curiosity	which	you	may	not	even	know	you	had	before	meeting	them;	and	I	
have	 found	 that	 in	New	York.	 But	 the	 skills?	 The	 skills	 can	be	 learned	 so	 fast	 from	online	
tutorials.	 Basic	 low	 cost	 digital	 equipment	 can	 be	 rented	 out	 or	 even	 bought	 for	
comparatively	little	money,	too.		
	
Who	were	your	main	influences	in	filmmaking?	Who	are	your	current	favorites?	
	
When	I	first	started	to	make	movies	I	was	looking	up	at	the	Coen	Brothers,	Wong	Kar	Wai,	
Lars	von	Trier,	Sofia	Coppola,	Wes	Anderson,	Martin	Scorsese.	And	I	would	never	deny	that.	
Right	now,	 I’m	more	 fond	of	people	who	 take	more	 liberty	with	 film	 form,	 such	as	Bruno	
Dumont,	 Albert	 Serra,	 Yorgos	 Lanthimos,	 Lucile	 Hadzihalilovic,	 Agnes	 Varda,	Michelangelo	
Antonioni,	or	non-fiction	auteurs	like	Ross	McElwee,	Gianfranco	Rosi,	Nikolaus	Geyrhalter.	I	
am	 still	 interested	 in	 a	 wide	 spectrum	 of	 filmmakers,	 but	 I	 find	myself	 increasingly	more	
preoccupied	with	the	exploration	of	the	boundaries	between	non-fiction,	essay,	fiction	and	
experimental.	I	haven’t	yet	produced	much	in	this	direction,	but	it’s	a	path	I’m	looking	into	
right	 now.	 I’m	 currently	 doing	 a	 personal	 feature	 documentary,	 which	 perhaps	 will	 be	
followed	up	by	a	more	experimental	/	hybrid	fiction	work.		
	
Who	are	your	favorite	filmmakers	in	Romania?	Any	women?	
	
I	 like	 the	 good	movies	made	 in	 Romania,	 regardless	 of	whether	 they’re	 directed	 by	 Cristi	
Puiu,	Cristian	Mungiu,	Corneliu	Porumboiu,	Radu	Jude	or	anyone	else.	I	think	the	established	
filmmakers	 are	 also	 trying	different	 things	with	each	new	 film,	 and	 I’m	 interested	 in	 their	
evolution.	 As	 for	 women	 directors,	 I	 appreciated	 Anca	 Damian’s	 innovative	 animated	
“documentaries”,	Crulic	and	The	Magic	Mountain.	 I	 look	forward	to	watching	Adina	Pintilie	
and	 Ivana	Mladenovic’s	debut	 features	and	 Iulia	Rugină’s	 third	 feature	 film.	 I	also	enjoyed	
recent	nonfiction	work	 from	Oana	Giurgiu	 -	Aliyah	Dada,	Teodora	Ana	Mihai	 -	Waiting	 for	
August,	 Eliza	 Zdru	 -	 The	Manakia	 Brothers,	 and	 I’m	 looking	 forward	 to	 watching	 A	Mere	
Breath	by	Monica	Lazurean	Gorgan	and	Ruxandra	Zenide’s	The	Miracle	of	Tekir.		There	are	a	
good	 number	 of	 active	 female	 directors	 in	 Romania	 and	 many	 more	 producers,	 editors,	
screenwriters,	film	critics	and	scholars,	script	supervisors.	Of	course	I’d	like	to	see	even	more	
of	them	come	out,	with	unique	voices	and	original	stories	to	tell.		
	
Being	a	 filmmaker	 is	also	a	matter	of	access	 to	 the	 resources	 to	pursue	a	 film	degree	and	
then	continue	in	a	volatile	professional	environment.	It	is	perhaps	a	consequence	of	Western	
society’s	contemporary	state	of	affairs,	 that	women	can	sometimes	choose	a	more	secure	
career,	 which	would	more	 readily	 respond	 to	 their	 needs	 of	 professional	 affirmation	 and	
personal	independence.		
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I	became	a	filmmaker	against	the	odds,	from	a	social	and	economical	point	of	view,	but	with	
the	desire	to	succeed	and	the	courage	to	commit	to	spending	many	years	of	my	life	in	the	
realm	 of	 “trial	 and	 error”.	 Maybe	 others,	 male	 or	 female,	 would	 have	 given	 up	 by	 now,	
choosing	to	focus	instead	on	something	with	clearer	prospects	of	sustainability.	Really,	being	
an	artist	requires	vast	amounts	of	perseverance	and	stubbornness,	and	somehow	securing	
moral	 and,	 sometimes,	 financial	 support	 on	 the	way.	 The	 fact	 that	 I	 need	 to	 also	 sustain	
myself	financially,	definitely	added	to	the	time	I	spent	trying	to	get	my	movies	done.	But	it’s	
a	constant	struggle	that	most	of	the	people	deal	with.	And	I	can’t	really	complain,	though.	
I’ve	been	fortunate	enough	to	be	able	to	do	what	I	love	-	most	of	the	time.		
	
Your	shorts	have	very	varied	subjects.	How	do	you	come	up	with	your	themes?	
	
Each	 one	 of	my	movies	 starts	 from	my	 desire	 to	 do	 something	 I	 haven’t	 done	 before,	 in	
terms	of	story	and	style.	I	sometimes	started	my	ideas	from	locations	I	had	available,	other	
times	from	a	performer	I	was	inspired	by,	a	feeling	I	had,	or	an	image	I	wanted	to	know	more	
about.	With	each	movie,	I	tried	to	experiment	something	I	was	attracted	to,	at	that	time.	My	
ideas	change	and	shapeshift	very	fast,	so	every	film	is	conceived	differently,	and	can	follow	a	
different	process	as	well.		
	
Do	you	think	that	being	a	woman	change	your	approach	of	the	subjects	in	your	shorts?	
	
I	 think	every	person	 is	different,	so	every	director	who	expresses	themselves	has	a	unique	
perspective.	I	think	women	and	men	are	equally	able	to	make	movies	and	tell	stories.	I	think	
the	 representation	 issue	 is	 something	else.	 It	 lays	 in	 the	preconceptions	 that	people	have	
towards	 this	 specific	 craft.	 The	 100	 preceding	 years	 of	 film	 history	 have	 generated	 a	
mainstream	 film	 industry	 in	 which	 certain	 “rules”	 have	 been	 established,	 and	maybe	 the	
time	is	now	to	show	that	no	“rules”	which	create	exclusion	or	division	are	set	in	stone.	I	am	
confident	will	see	more	and	more	women	directors	recognized	in	the	future.	
	
Do	 you	 consider	 any	 of	 your	 films	 to	 be	 in	 "women's	 films"	 genre,	 for	 their	 themes,	
approach?	
	
I	hope	not	-	generally,	classifying	films	into	“genres”	feels	intimidating	to	me.	But	taking	into	
consideration	that	I	have	lead	female	characters,	some	have	put	them	under	this	umbrella.	I	
am	just	trying	to	show	the	images	and	tell	the	stories	which	are	meaningful	to	me	and	stay	
largely	truthful	to	my	vision.	
	
My	 Baby	 talks	 about	 motherhood.	 Did	 it	 communicate	 better	 with	 the	 women	 in	 the	
audience?	Do	you	get	any	feedback	via	social	media,	etc?	
“My	Baby”	was	surrounded	by	some	controversy,	when	we	screened	it	around.	People	were	
arguing	about	the	subject	matter,	but	I	don’t	think	it	communicated	better	with	the	women	
in	the	audience	than	men.	I	think	the	film	actually	made	men	more	uncomfortable.	At	least	
the	ones	I’ve	spoken	to	-	although	I	did	get	“mixed”	feedback	from	women	as	well.	I	may	be	
wrong,	but	the	sense	I	got	was	that	“My	Baby”	stayed	with	some	of	its	viewers,	that	they	felt	
conflicted,	that	their	beliefs	were	challenged.	This	is	perhaps	the	best	response	that	an	artist	
might	hope	for.	I	accept	criticism	and	I	feel	good	when	people	praise	my	work,	but	really	the	
reason	I	make	films	is	to	raise	questions.	
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I	don’t	get	much	feedback	on	social	media.	I	received	more	messages	related	to	“Start	Anew	
World”	as	the	project	was	so	much	more	in	the	public	eye	from	its	incipient	stages,	due	to	
our	 crowdfunding	 campaign.	 There	 are	 also	 many	 people	 in	 the	 US	 with	 Romanian	 or	
Eastern	European	ancestry,	to	which	it	connected	in	a	more	direct	way	than	my	other	films.	
	
Is	 feminism	 part	 of	 your	 agenda	 on	 making	 films?	 Do	 you	 consider	 your	 films	 to	 be	
feminist?	Why?	
	
I	don’t	consider	myself	a	feminist	-	at	least	not	as	an	activist.	I	also	work	on	all	my	ideas	with	
my	partner,	Toma	Peiu,	and	we	are	both	interested	in	capturing	less	gendered	perspectives.	
We	both	obviously	are	rather	more	“feminists”	than	not,	if	one	had	to	take	sides	-	and	it	is	
important	to	recognize	the	contribution	that	civil	rights	and	equality	activists	have	made	and	
are	making	to	society,	in	order	for	people	like	me	to	stand	here	and	make	films	today.	But	I	
also	think	so	much	of	emancipation	also	has	 to	do	with	passing	the	heterosexual	 female	/	
male	binome	paradigm,	that	I	cannot	really	commit	to	one	specific	agenda	of	identity	politics	
to	the	detriment	of	others.	This	is	not	about	being	“colourblind”	or	“genderblind”,	but	about	
refusing	 to	 reduce	 the	 many	 fascinating	 ways	 in	 which	 individuals	 are	 different	 to	 one	
another	to	a	predetermined	set	of	concepts	or	labels.	
	
How	 did	 you	 get	 funding	 for	 your	 films?	 How	was	 this	 process?	Which	 factors/	 people	
helped	the	most?	What	were	the	main	obstacles?	
	
Most	 of	 my	 short	 films	 were	 done	 with	 our	 own	 personal	 funds	 and	 with	 support	 from	
school.	 The	notable	 exception	was	 “Start	Anew	World”,	which	was	 crowdfunded	and	also	
backed	by	a	number	of	generous	people	as	Dan	Chisu,	Mihai	Penisoara,	Ileana	Cecanu,	Jack	
Feinberg,	our	parents	and	grandparents	and	many	friends	and	people	we	didn’t	know,	who	
believed	in	us	and	in	the	project.	It	was	the	most	expensive	film	I’ve	made,	as	I	didn’t	have	
any	physical	resource	to	start	with	-	and	this	was	a	period	piece,	with	an	actress	coming	from	
Romania	etc..			
For	 all	 the	 other	movies,	 I	 related	 on	 physical	 resources	 that	were	 given	 or	 lent	 to	 us	 by	
people,	from	locations	to	props	and	transportation	services,	and	talent	readily	available.	
	
Olimpia	Melinte	is	a	frequent	face	in	your	films.	How	does	this	filmmaker/actress	dynamic	
work?	Is	she	your	"fetish"	actress?	
	
I	very	much	like	working	with	Olimpia.	I	enjoy	her	energy	and	the	surprising	ways	in	which	
she	embodied	my	characters.	I	couldn’t	imagine	anyone	else,	for	either	of	the	3	characters	
she	played	 in	my	films.	Of	course,	as	we	got	to	know	each	other,	this	started	to	matter	as	
well.	I	know	how	hard	she	works	and	how	committed	and	dedicated	she	is	when	she	accepts	
a	 role.	And	she	understands	me	very	well.	 It’s	 too	early	 for	me	to	have	“fetish”	actresses,	
and	 I	 wouldn’t	 want	 give	 away	 the	 privilege	 of	 a	 fresh	 look	 for	 every	 character	 I’m	
envisioning	and	actor	I’m	working	with,	regardless	of	my	previous	collaborations.	
	
How	 have	 your	 films	 performed	 in	 festivals?	 Is	 festival	 circulation	 helpful	 when	 finding	
opportunities	for	future	projects?	
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My	 films	 were	 selected	 in	 short	 film	 festivals	 worldwide.	 I	 could	 quote	 Transilvania	 IFF,	
Karlovy	 Vary	 IFF,	 Abu	 Dhabi	 IFF,	 Brest	 ISFF,	 Camerimage	 IFF,	 Yerevan	 IFF,	 or	 the	Making	
Waves	Film	Festival	at	the	Film	Society	of	Lincoln	Center	in	New	York.	They	also	screened	in	
film	festivals	and	events	in	Berlin,	Rome,	Moscow,	Bucharest	etc.	
	
Being	selected	in	a	film	festival	certainly	helps.	Not	only	is	it	an	opportunity	of	showing	your	
film	to	others,	in	a	film	theatre,	but	it	also	brings	some	kind	of	validation,	a	confirmation	that	
your	story	is	relevant,	especially	when	it	speaks	to	film	curators	who	have	so	many	films	to	
choose	 from,	 and	 have	 such	 refined	 and	 extensive	 knowledge	 of	 cinema.	 If	 you	 have	 the	
chance	 to	 attend	 a	 film	 festival,	 then	 it	 can	 also	 be	 a	 great	 occasion	 to	 meet	 other	
filmmakers,	curators	and	film	lovers,	to	share	 ideas	and	perhaps	even	to	establish	working	
relations	with	potential	co-producers	for	upcoming	projects.		
	
Now	 that	 you	 have	made	 a	 few	 successful	 shorts,	 is	 it	 time	 for	 transitioning	 to	 feature	
films?	What	are	the	main	obstacles	for	going	the	next	step?	
	
I’m	editing	my	first	feature	documentary	right	now.	I	think	it’s	a	good	time	to	move	to	long	
form	 filmmaking,	 and	 I	 hope	 I	 will	 manage	 to	 get	 this	 project	 right.	 Feature	 filmmaking	
implies	a	radically	different	way	of	structuring	and	conceiving	of	film	scenes	and	pacing	-	and	
as	 a	 director-editor,	 I	 am	 reminded	 of	 that	 every	 day.	 After	more	 than	 10	 years	 of	 short	
filmmaking,	it	was	definitely	time	for	me	to	give	long	form	a	shot.	
	
To	what	extent	do	your	films	reflect	the	situation	typical	of	Romanian	young	adults	and	to	
what	extent	it	is	representative	of	a	broader,	global	generation	Y	malaise?	
	
When	 I	 produced	 my	 short	 films	 in	 Romania,	 I	 didn’t	 think	 that	 much	 if	 they	 were	
representative	for	Romanian	young	adults	or	for	any	generation	-	for	that	matter.	I	tried	to	
tell	specific	personal	stories,	and	to	create	a	platform	to	address	specific	concerns	I	had,	or	
questions	I	was	asking	myself	at	the	time.	Some	people	happened	to	respond	to	the	shorts;	
knowing	that	your	work	is	meaningful	always	provides	a	good	incentive	to	keep	on	making	
films	-	but	the	thought	of	“speaking	for	others”	always	intimidated	me.	
	
How	do	your	films	relate	to	Romania's	broader	social/political	reality?	
	
My	 short	 films	 don’t	 reflect	 the	 social/political	 reality	 in	 Romania.	 They	 are	 inevitable	
“reflections”	or	“refractions”	of	some	pieces	of	it,	but	while	I	was	always	aware	of	the	world	
around	me,	 I	 tried	 to	 stay	 away	 from	 quick	 references	 to	 the	 social-political	 reality.	With	
every	 film,	 I	 tried	to	create	an	 interior	place	 from	real-world	 locations.	 I’ve	 tried	to	weave	
these	films	with	as	little	information	as	possible	regarding	the	specific	time	or	place	they	are	
set	 in.	Even	if	 I	mentioned	the	state	of	Pennsylvania	 in	Start	Anew	World,	the	action	takes	
place	 inside	 that	 house,	 which	 is	 a	 kind	 of	 an	 isolated	 intimate	 space	 representing	 an	
apparent	easy	comfortable	 life	ahead,	but	 it	can	also	be	seen	as	a	prison.	Or	 the	handball	
game	 in	 the	 film-within	 the	 film	 in	 “Draft	 7”:	 that	 is	 an	 accurate	 historical	 detail,	 and	 I	
wanted	to	have	 it	 in	there,	because	I	thought	 it	brought	some	specificity	to	the	characters	
and	the	time:	this	was	the	first	time	a	Romanian	female	handball	club	was	competing	for	the	
Champions	League	trophy,	and	I	felt	it	paired	well	with	the	brotherly	tone	of	Liverpool	FC’s	
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anthem	recorded	in	the	sixties,	You’ll	Never	Walk	Alone,	which	I	was	passionate	about,	when	
I	was	making	the	film.	
	
That	said,	I	have	never	left	out	reality	tropes	on	purpose,	from	my	films.	I	never	consciously	
refused	 to	 embrace	 social	 commentary,	 if	 it	 felt	 organic	 to	 the	 nature	 of	 the	 film	 -	 for	
example,	 in	“My	Baby”	or	“The	Birthday”.	To	me,	 the	act	of	writing,	and	then	choosing	 to	
dress	actors	in	a	certain	way,	directing	them	to	speak	in	a	certain	way,	put	them	in	a	certain	
place	 and	 turn	 a	 camera	on	 are	political	 acts	 in	 themselves.	 But	 I	 try	 to	 let	 the	 cinematic	
world	breathe	on	its	own,	without	unnecessarily	overburdening	it.	
	
The	 documentary	 I’m	 working	 on	 right	 now	 tackles	 the	 social/political	 background	 in	
Romania	 head-on,	 and	 perhaps	 from	 a	more	 detached,	 outsider’s	 perspective;	 but	 again,	
they	 are	 not	 the	 central	 concern	 of	 the	 piece,	 but	 just	 one	 part	 of	 the	 film,	 which	 is	 a	
personal	 look	 at	 immigration,	 belonging	 and	 class	 in	 the	Western	world,	 in	 the	 turbulent	
year	2016.	Because	I	think	the	global	world	society	is	interconnected,	and	national	borders	
no	 longer	mark	 boundaries	 of	 influence.	 The	Romanian	 society	 has	 particular	 issues	 of	 its	
own,	but	they	are	not	that	different	from	those	of	the	American,	the	French	or	the	British,	if	
we	take	a	closer	look.	
	
Since	you	started,	do	you	see	more	women	working	 in	Romanian	 film	 industry?	 In	what	
functions?	
	
I	 think	more	and	more	women	are	being	visible	 in	the	film	 industry	 in	Romania	and	 in	the	
world.	 In	 all	 positions,	but	 I’m	 talking	especially	 about	 the	women	directors	 and	writers.	 I	
haven’t	seen	too	many	women	cinematographers	in	the	Romanian	industry	so	far,	although	
the	few	who	made	it	in	are	doing	amazing	work,	and	I’m	sure	we	will	see	them	in	the	future.	
Things	are	changing,	even	though	only	incrementally,	with	less	force	than	we’d	like	them	to.	
There	 is	 no	 long	 history	 of	 solidarity	 or	 activism	 in	 Romanian	 society,	 and	 often	
disadvantaged	groups	refuse	to	speak	up	or	mobilise	collectively,	for	fear	of	the	long	lasting	
retaliation	from	the	majority,	or	from	those	in	power	in	most	fields	of	economy,	politics	and	
even	 culture	 -	 who	 are	 not	 doing	 much	 to	 fight	 against	 existing	 preconceptions	 which	
legitimise	the	status	quo.	
	
In	the	US,	there	is	a	very	active	conversation	around	the	topic,	and	I’ve	been	hearing	more	
and	more	 about	women	 directors	 or	writers	 getting	 projects	 done.	 For	 example,	 just	 this	
month,	the	Mayor’s	Office	of	Media	and	Entertainment	in	New	York	City	has	just	announced	
a	brand	new	production	fund	supporting	film	and	theatre	projects	by,	for	and	about	women,	
together	 with	 other	 concrete	 professional	 initiatives	 meant	 to	 address	 the	
underrepresentation	of	women	in	film	and	television.	Something	like	this	would	be	unheard	
of,	in	Romania.	
Of	course	there	are	many	more	films	produced	in	the	US	every	year,	so	more	women	get	to	
work	in	key	positions,	quantitatively	-	but	that	doesn’t	necessarily	mean	that	they	take	on	a	
higher	percentage	of	key	artistic	crew	positions.	This	may	be	 just	 the	beginning,	but	 if	 the	
current	trend	continues,	including	the	fact	that	more	women	than	men	are	now	enrolled	in	
and	 graduating	 from	higher	 education,	 things	may	 look	dramatically	 different	 in	 10	 years’	
time.	
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Of	course,	getting	a	female	elected	as	the	president	of	the	US	for	the	first	time	might	help	
change	the	mentality	of	the	film	industry	as	well.	The	major	film	and	entertainment	industry	
over	here	 is	 so	much	connected	 to	 the	business	and	politics,	 that	 it	 takes	 change	 in	all	of	
these	fields,	for	things	to	happen	in	film	as	well.		
	
A	little	while	ago,	a	colleague	of	mine	asked	me	what	Romanian	directors	she	could	watch,	
and	after	 I	gave	her	a	 few	names,	 she	asked	me:	“Aren’t	 there	any	 female	directors?”.	Of	
course	I	said	yes,	but	I	also	had	to	explain	to	her	-	and	to	myself	-	why	their	films	weren’t	as	
visible,	and	they	weren’t	as	famous	as	their	male	counterparts,	historically.		
	
As	I	said,	I	do	not	believe	that	any	of	these	issues	are	singular,	unconnected	phenomena.	For	
example,	international	film	festivals	play	their	own	part	in	this	situation,	too.	If	you	look	at	
last	year’s	Cannes	Film	Festival	Official	Competition,	you	will	find	only	3	female	directors	and	
19	male	directors.	While	I	don’t	think	being	a	woman	director	should	be	a	reason	for	getting	
selected	 into	a	 festival,	 I	do	sometimes	 find	 that	 films	directed	by	or	 representing	women	
are	 looked	at	with	more	reluctance,	or	undergo	closer	scrutiny	than	those	displaying	what	
scholar	Laura	Mulvey	called,	back	in	the	seventies,	“the	male	gaze	in	cinema”.		
	
My	 personal	 conviction	 is	 that,	 especially	 in	 this	 time	 and	 day	 of	 intensified	 multi-tonal	
cinematic	discourse,	prestigious	film	festivals	have	a	kind	of	moral	responsibility	to	promote	
bold,	 groundbreaking	 cinema	 exclusively	 on	 aesthetic	 criteria,	 whether	 they	 are	made	 by	
women	 or	 men,	 and	 regardless	 of	 the	 gender	 of	 their	 “protagonists”	 or	 the	 personal	
preference	of	the	curator	or	who	they	think	will	buy	more	tickets	for	their	screenings.	I	think	
that	there	are	not	that	many	women	who	get	a	chance	to	pursue	a	career	or	are	encouraged	
to	 debut	 as	writer-directors	 yet,	 so,	 naturally,	 the	 number	 of	 high-profile	 cinematic	 work	
produced	by	women	is	still	low.	
	
But	 let’s	 take	 a	 look	 in	 the	 more	 “democratic”	 fields	 of	 nonfiction	 and	 experimental	
filmmaking,	more	affordable	and	more	connected	to	the	academia	than	to	the	business	and	
politics	 world	 than	mainstream	 entertainment	 (even	 the	 state-sponsored	 one	 in	 Europe),	
and	you	will	see	a	radically	different	situation:	women	artists,	creative	partnerships,	artistic	
collectives	 are	 quickly	 rising	 to	 the	 same	 prominence,	 or	 are	 becoming	more	 prominent,	
than	the	solo	male	filmmakers.	
	
Of	course,	when	I	conceive	of	and	produce	my	own	projects,	I	cannot	think	of	any	of	this	-	
but	focus	on	what	it	takes	to	meet	the	creative	and	logistic	demands	of	the	films.	
	
What	 are	 your	 next	 projects?	 Are	 you	 envisioning	 co-productions?	 If	 so,	 only	 for	
economic/logistic	 reasons,	 or	 does	 it	 comes	 from	 a	 desire	 to	 look	 abroad	 within	 the	
project's'	identity?	
	
In	a	sense,	everything	I’ve	made	since	2012	has	been	a	co-production	-	since	I	was	living	in	
the	 US,	 but	 our	 production	 company	 is	 based	 in	 Bucharest.	 We	 had	 quite	 a	 positive	
experience	producing	“Start	Anew	World”	as	an	international	co-production	with	Romanian,	
Hungarian	and	US	 contributions	 to	 the	project,	 and	 shot	by	a	multinational	 crew.	 It	 really	
made	sense	to	us	to	make	that	film	that	way.	
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My	 next	 project	 is	 the	 documentary	 on	 Romanian	 immigrants	 that	 I	 shot	 the	 summer	 of	
2016.	It’s	a	co-production	as	I’m	doing	it	as	part	of	my	studies	at	Tisch	and	it’s	also	produced	
by	 Root	 Films,	 our	 production	 company	 in	 Romania.	 I	 don’t	 know	 where	 the	 sound	 and	
colour	post-production	will	take	place,	so,	before	the	film	is	completed,	we	might	very	well	
have	another	company	from	Europe	involved.		
	
We	 are	 exploring	 the	 possibility	 of	 European	 co-production	 at	 one	 point.	We	 draw	major	
inspiration	 from	multicultural	 stories	 originating	 in	 Transylvania,	 for	 example,	 and	we	 are	
contemplating	the	possibility	of	co-producing	a	future	project	with	the	company	we	worked	
so	well	with,	in	Hungary	-	Focus	Fox	Studio.		
	
That	 may	 pose	 legal	 challenges	 if	 we	 wanted	 to	 access	 both	 European	 public	 funds	 and	
American	 funding,	 since	 the	 EU	 system	 is	 such	 that	 you	 can	 only	 co-produce	 among	
members	of	the	European	economic	market.	Which	creatively	does	not	make	a	lot	of	sense,	
to	 me	 -	 why	 is	 a	 Romanian-German	 artistic	 product	 more	 relevant	 and	 deserving	 to	 be	
supported	than	one	which	combines	resources	from	Romania,	Hong	Kong,	Australia	or	the	
US?	We	see	many	European	“co-productions”	today	which	are	only	international	because	it	
suits	 their	 producers	 better	 to	 obtain	 public	 funding	 from	 several	 countries.	 The	 films	 in	
themselves	-	thematically	or	stylistically	-	do	not	necessarily	represent	a	diversity	of	cultures,	
languages	or	even	points	of	view;	but	still	they	are	“co-productions”,	because	producers	find	
it	more	lucrative	for	their	businesses,	and	because,	when	you	are	relying	on	public	funds,	it	
is	increasingly	harder	to	fund	a	film	in	a	single	European	country.		
This	European	law	certainly	helps	with	the	survival	of	the	film	industry	in	Central	and	Eastern	
Europe,	and	facilitates	some	diversity	in	the	Western	European	one;	but	at	the	same	time	it	
does	not	altogether	encourage	truly	multicultural,	or	transnational	projects.	
	
I	 think	 the	 language	 of	 cinema	 is	 universal,	 so	 it	 only	 makes	 sense	 to	 me	 to	 work	
internationally.	 I	 do	 not	 believe	 in	 legal	 limitations	 and	 calculations	 which	 attribute	
“nationality”	 to	 a	 film	 -	 the	 entire	 idea	 seems	 irrelevant	 to	me,	 in	 the	 21st	 century.	 Even	
though	(re)instating	borders	seems	to	become	fashionable	again,	I	think	artists	have	a	duty	
to	not	turn	a	blind	eye	and	take	present	conditions	for	granted.		
	
On	The	Birthday:	
	
What	has	driven	you	to	make	a	film	about	loneliness?	
	
The	story	of	“The	Birthday”	started	with	the	curiosity	that	we	had	toward	the	staff	serving	
the	tiny	booths	where	public	transit	tickets	were	sold,	where	the	clients	could	not	see	well	
their	 faces.	A	 large	majority	 of	 this	 staff	 is	middle-aged	 females.	 This	was	 something	 very	
specific	to	Bucharest.	 I	haven’t	seen	these	bus	ticket	booths	anywhere	else;	and	they	have	
been	replaced	with	larger,	more	modern	ones	in	the	meantime.	So	in	a	way,	today	the	film	
also	 acts	 as	 a	 documentary:	 this	 is	 how	 public	 transit	 booths	 and	 staff	 used	 to	 be	 in	 the	
Bucharest	of	the	2000s.		
	
We	were	 also	 attracted	 to	 the	 theme	 of	 fragmentary	 existence	 in	 the	 big	 city,	 where	 so	
many	 connections	 are	 made	 over	 short	 periods	 of	 time,	 largely	 at	 random,	 but	 the	 one	
pervasive	feeling	always	in	the	air	is	loneliness.	



	 59	

	
Is	Adina's	"party"	more	of	an	affirmation	of	 independence	or	more	of	psychological	self-
defense?	
	
I	think	it	can	be	read	as	both,	or	none.	It	is	just	something	that	I	think	anyone	who	has	felt	
lonely	at	 least	 thought	of,	at	one	point.	 I	 try	not	 to	see	events	 in	my	 films,	and	scripts,	as	
“plot	devices”,	but	as	moments	in	themselves.	In	our	daily	life,	we	experience	a	multitude	of	
moments	 which	 are	 meaningless	 in	 of	 themselves:	 meaning	 always	 comes	 afterwards,	
always	 as	 a	 convenient	 interpretation.	Whenever	 I	 work	 with	 narrative	 filmmaking,	 I	 am	
trying	to	lay	out	as	little	“meaning”	as	possible,	and	I	am	struggling	to	undermine	the	natural	
tendency	to	“build	it”	which	linear	discourse	brings	along,	many	times.	
That	is	why	I	also	focus	a	lot	on	de-dramatizing,	when	I	work	with	actors	-	although	it	does	
seem	that	all	of	my	protagonists	end	up	crying	at	one	point	in	the	film.	
	
On	Draft	7:	
	
Is	 the	construction	of	 the	 relationship	between	 the	 two	characters/actors	 reflective	of	a	
debate	on	what	is	fiction	and	reality?	
	
When	I	was	preparing	and	writing	the	movie,	 I	had	this	debate	between	fact	and	fiction	in	
mind,	 as	 I	was	 struggling	 to	 create	 a	 naturalistic	 film,	 trying	 to	 be	 as	 close	 as	 possible	 to	
reality,	 while	 maintaining	 a	 certain	 formula,	 close	 to	 that	 of	 romantic	 comedy	 genre.	 I	
eventually	 gave	 up	 on	 that	 idea	 and	 decided	 to	 entirely	 separate	 -	 or	 unite	 -	 them	 in	 a	
clearer	way:	this	is	how	the	romantic	comedy	became	the	film-within-the	film,	allowing	me	
and	the	actors	to	take	certain	freedoms	when	we	were	shooting	the	“reality”	parts	of	it.	
	
But	my	thoughts	have	changed,	in	the	meantime.	I	think	movies	are	constructs	and	even	if	
they	 try	 to	 imitate	 reality,	 they	 are	 not	 reality	 and	 they	 shouldn’t	 be,	 since	 they	 are	
ultimately	 the	 result	 of	 someone	making	 very	 conscious	 or	 deliberate	 decisions,	 at	 every	
stage	of	the	process.	That	is	valid	for	non-fiction	as	well.	A	lot	of	the	viewers	take	stories	in	
movies	 for	granted,	as	 if	 they	were	“true”,	without	being	conscious	 that	 film	 is	a	medium	
much	closer	to	painting	or	sculpture	than	to	real	life.	Of	course,	this	is	the	effect	of	decades	
of	Hollywood,	television	entertainment,	news	and	other	audiovisual	products	advertised	as	
pristine	reflections	of	reality.	
	
Films	can	raise	questions,	stir	and	stimulate	debates.	Things	can	become	problematic	when	
they	 present	 something	 as	 “true”,	 and	 use	 that	 “fact”	 in	 a	 didactic	way,	 trying	 to	 paint	 a	
certain	(clear)	picture	of	reality	or	a	“conclusion”	which	suits	the	filmmakers.		
	
This	is	how	many	of	the	works	of	the	Italian	neorealists,	of	the	recent	cinema	of	Iran	or	the	
New	 Romanian	 Cinema	 have	 been	 judged	 in	 the	 mainstream	media,	 and	 even	 by	 public	
figures,	 for	 not	 showing	 a	 more	 flattering	 image	 of	 their	 respective	 societies.	 I	 am	 not	
interested	 in	 cinema’s	 potential	 to	 promote	 tourism,	 to	 lift	 spirits,	 to	 stimulate	 popcorn	
consumption,	or	to	tell	nice	stories	about	inspiring	characters,	where	the	good	guys	always	
win,	or	at	least	the	audience	can	learn	a	lesson.	I	know	that	entertainment	is	all	about	that,	
but	 this	 is	 not	 where	 I	 invest	 my	 filmmaking	 efforts.	 Cinema	 is	 a	 mediated	 experience,	
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working	with	elements	from	reality	in	a	transformative	way,	and	should	be	taken	as	such,	by	
an	informed	viewer	and	an	informed	maker.		
	
Indeed,	 I	 think	 that	 there	 is	 not	 enough	 emphasis	 on	 media	 literacy	 and	 techniques	 of	
manipulation	in	the	public	sphere	placed	in	our	elementary	education	systems.	If	this	were	
different,	perhaps	 some	of	 the	catastrophic	democratic	 choices	of	 the	past	hundred	years	
might	not	have	been	made	the	way	they	were.	
	
On	Start	Anew	World:	
	
How	does	your	experience	in	the	USA	can	be	seen	on	the	choice	of	the	theme?	
	
Toma	and	I	were	definitely	inspired	by	our	early	experience	in	the	US	and	also	by	the	stories	
of	 immigration	we’ve	 learned	here,	after	visiting	 the	Ellis	 Island	 Immigration	Museum.	We	
were	surprised	to	read	that	there	were	over	2	million	people	coming	from	Austro-Hungary,	
including	a	significant	number	from	Transylvania	as	well,	in	the	1900s.	We	didn’t	know	these	
things	as	we	hadn’t	even	learned	about	them	in	school.	The	clear	connection	between	the	
present	day	economic	migration	from	Eastern	Europe	to	Western	Europe,	and	the	wave	of	
early	economic	migration	to	the	US,	over	a	century	ago,	struck	us	and	made	us	very	curious	
to	 hear	more	 -	 and	 then	motivated	 us	 to	 do	 our	 best	 to	 transform	 this	 into	 a	 film	which	
would	perhaps	give	others	some	awareness	and	context	about	the	theme	as	well.		
	
Immigration	is	also	present	in	The	Birthday,	and	is	a	constant	theme	on	films	by	the	new	
generation	of	Romanian	 filmmakers.	Why	does	 this	underlying	 theme	appeal	 for	you,	 in	
particular?	And	how	does	it	affect	women,	in	particular,	as	seen	on	both	films?	
	
It’s	a	very	common	topic	 in	Romania,	of	course.	Everyone	knows	several	people	who	have	
temporarily	or	permanently	moved	to	a	different	country.	I	grew	up	with	these	stories	too:	
my	 grandfather	worked	during	 the	 Communist	 regime	 in	 Syria	 and	 then	 in	 Russia,	 on	 the	
major	infrastructure	projects	there	contracted	by	the	Romanian	state	companies.	My	father	
also	went	to	work	in	Ukraine	and	Israel	in	the	90s;	my	grandmother	had	many	relatives	living	
in	Western	Europe	and	US	and	she	was	constantly	aware	about	their	situation	there.	Most	of	
my	high	school	friends	now	live	abroad,	and	now	I	too,	am	living	and	studying	somewhere	
else.	Also,	 there	are	many	 stories	of	 immigration	 in	 Toma’s	 family,	 starting	with	 the	 story	
that	 inspired	 “Start	 Anew	 World”,	 that	 of	 his	 great-grandmother’s	 sister.	 This	
multiculturalism	 is	 something	we	 live	with	 in	 Europe,	 and	 I	 feel	 it’s	 not	 as	 present	 in	 the	
cinema	 as	 much	 as	 it	 should	 be.	 In	 Romanian	 narrative	 filmmaking,	 I	 know	 that	 Tudor	
Giurgiu	is	working	on	a	film	these	days	that	tells	the	story	of	2	Romanian	immigrants	working	
in	the	vineyards,	in	Spain.	Belgium-based	director	Teodora	Ana	Mihai	also	made	one	of	the	
remarkable	 recent	 documentaries	 on	 immigration:	 “Waiting	 for	 August”	 documents	 nine	
months	in	the	life	of	seven	siblings	-	aged	5	to	19	-	living	alone	in	a	studio,	while	their	mother	
works	in	Italy	to	support	them.	I	hope	there	will	be	many	more	films	produced	on	this	topic	
as	reality	and	history	furnish	plenty	of	material	for	it.	
	
Something	 we	 have	 learned	 time	 and	 again,	 also	 when	 we	 were	 shooting	 on	 the	
documentary	 last	 summer,	 is	 that	 population	 mobility	 is	 not	 an	 artificial,	 uncommon	 or	
particular	phenomenon.	In	fact,	 it	has	always	been	around,	since	the	advent	of	the	human	
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race.	 Borders	 are	 temporary	 and	 artificial,	 and	 have	 always	 needed	 to	 be	 “guarded”,	
“protected”	 or	 “secured”.	 Ethnicity	 and	 religion	 are	 cultural	 constructs,	 infused	 and	
perpetuated	through	culture	and	education.	But	migration,	mobility	is	in	our	DNA.	As	one	of	
my	interviewees	said,	“if	humans	wouldn’t	have	been	natural	migrants,	all	of	us	would	now	
be	living	in	the	Horn	of	Africa”.		
	
The	US	has	this	thing	called	“The	Diversity	Visa”,	which	encourages	people	from	around	the	
world	 to	 apply	 to	 an	 annual	 lottery	 providing	 the	 winners	 with	 immigration	 visas.	 This	
excludes	nationals	of	countries	which	have	had	significant	numbers	of	citizens	immigrate	to	
the	USA	over	the	previous	five	years.	I	found	it	really	telling	that	the	only	European	country	
listed	on	that	“top	recent	immigration	providers”	list	is	the	United	Kingdom	(funny	enough	-	
with	the	exception	of	Northern	Ireland).		
	
Europeans	criticizing	people	escaping	famine,	civil	war	and	chronic	insecurity	should	perhaps	
think	again	of	how	the	world	participated	in	rebuilding	the	continent	following	WWII,	or	how	
their	 ancestors	migrated	 to	 the	US,	 Australia	 or	 Latin	 America	 fleeing	 those	 same	 threats	
that	Middle	Easterners,	Africans	or	Eastern	Europeans	are	facing	today.	
	
Why	 to	 choose	 an	 unusual,	 "historical"	 background	 for	 the	 debate	 on	 frustrated	
expectations	(of	freedom	and	a	new	start)?	
	
It	was	precisely	 that	historical	 time	period,	 and	 the	 specific	 stories	of	Central	 and	Eastern	
European	 migrants,	 which	 inspired	 the	 fictional	 story.	 We	 weren’t	 looking	 for	 a	
“background”:	it	found	us,	just	as	the	characters	did.	
	
To	what	extent	do	you	consider	this	film	to	be	transnational?	
	
It’s	definitely	a	 transnational	 film	even	 if	 the	characters	are	coming	 from	specific	places	 in	
Eastern	Europe	-	which	aren’t	all	 that	clear	anyway.	The	only	specific	reference	 is	made	to	
the	 city	 of	 Pest,	 the	 “newer”	 part	 of	 Budapest,	which	was	 an	 imperial	 capital	 and	 a	 focal	
point	in	Europe,	at	the	time.	I	think	their	story	could	be	of	any	immigrant,	no	matter	where	
they	came	from.		
	
In	fact,	looking	up	the	casualty	lists	from	the	US	coal	mine	explosions	in	1907	-	“the	darkest	
year	of	coal	mining	 in	the	US”	-	we	found	 it	really	telling	that	most	of	the	names	sounded	
either	 Croatian,	 Bosnian,	 Czech,	 Polish,	 Slovakian	 or	 Romanian,	 but	 they	 were	 all	 labeled	
“Hungarian”	 or	 “Austrian”,	 according	 to	 their	 country	 of	 origin.	 The	 Austrian-Hungarian	
Empire	was,	in	a	sense,	a	transnational	project,	a	sort	of	revolute	equivalent	to	the	US,	which	
defined	 itself	 as	 a	 continuator	 of	 the	 Roman	 Empire,	 and	 was	 a	 predecessor	 to	 the	 EU	
project.	The	problem	with	that	political	construction,	which	encouraged	its	demise,	was	that	
its	social	and	cultural	diversity,	its	distinctive	transnational	model	of	living-togetherness	was	
not	acknowledged	by	the	rulers	in	Vienna	and	Budapest.		
In	promoting	the	reversal	to	firm	national	borders	and	increasingly	bringing	up	nationality	or	
ethnicity	as	criteria	for	segregation,	the	divisive	voices	making	themselves	heard	 in	Europe	
today	are	actually	irresponsibly	asking	for	a	repetition	of	this	scenario,	on	a	continental	scale	
-	using	the	old	arguments	of	“security”	and	“economic	progress”.	
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Do	you	consider	yourself	to	be	a	transnational	filmmaker?	
	
I	 do	 not	 support	 nationalism	 and	 I	 am	not	 defined	 by	my	 ethnicity,	 so	 I	 could	 say	 I	 am	 a	
transnational	filmmaker.	This	does	not	mean	that	my	upbringing	and	the	culture	of	the	place	
I	 grew	 up	 in	 aren’t	 a	 part	 of	 who	 I	 am;	 but	 there	 is	 more	 to	 me	 than	 that.	 Cinema	 is	
universal,	and	I	would	be	happy	to	make	films	anywhere	in	the	world,	as	long	as	I	could	stay	
true	to	my	vision,	and	honestly	take	on	the	stories,	places	and	people	I	happen	upon.	
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CORRESPONDANCE	AVEC	ANA	LUNGU,	SEPTEMBRE	2016	:	
	
Introduction/	Background	questions	
	
How	did	you	first	become	interested	in	working	with	films?	
	
First	 I	 studied	 Psychology	 and	 then	 I	 become	 interested	 in	 films.	 I	 first	 joined	 the	
Scriptwriting	and	Film	Critic	Departement	and	then	after	making	the	first	directing	exercise	
(a	short	movie)	I	was	transfered	to	Film	Direction.	
	
What	kind	of	films	did	you	enjoy	watching	when	growing	up?	
	
Movies	on	Tv.	I	didn't	have	an	early	passion	for	cinema,	it	developed	later.	I	started	watching	
Cinematheque	movies	 late,	when	preparing	for	the	film	university.	However,	 I	 remember	 I	
was	a	huge	fan	of	Twin	Peaks	series	in	the	early	nineties.	
	
Did	you	go	 to	 film	 school?	What's	 your	academic	background?	During	your	 studies,	was	
there	a	similar	number	of	male	and	female	students	in	your	courses?	
	
I	studied	Psychology	and	Film	Directing.	I	also	did	a	4	years	personal	analysis	as	part	of	the	
process	of	 studying	 	 and	practising	Psychoanalysis,	which	 I	 abandoned	 for	 film	directing.	 I	
think	 the	 number	 of	male	 and	 female	 students	was	 quite	 similar.	 Also	 the	 teacher	was	 a	
woman	director,	Elisabeta	Bostan.	
	
How	did	you	first	star	working	on	film?	
	
After	graduating	film	school	I	worked	as	film	supervisor	(script	continuity)	for	"The	Death	of	
Mr.	Lazarescu".	
	
How	did	your	career	develop	in	the	area?	Tell	me	about	transitioning	to	directing	films?	
	
I	worked	as	script,	casting	director	and	assistant	director	until	one	day	when	together	with	
Ana	Szel	we	decided	to	start	writing	a	film	together.	
	
Did	you	ever	felt	being	treated	differently	for	being	a	woman,	at	work?	
	
No.	
	
Did	you	ever	live	abroad?	If	so,	did	traveling/living	abroad	influence	on	your	work	in	film?	
	
No.	
	
Who	were	your	main	influences	in	filmmaking?	Who	are	your	current	favorites?	
	
Eisenstein,	 Cassavetes,	 Rohmer,	 Hou-hsiao	 Hsien,	 Wiseman.	 Current	 favorites:	 Eugene	
Green,	Hong	Sang	Soo.		
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Who	are	your	favorite	filmmakers	in	Romania?	Any	women?	
	
Cristi	Puiu,	Corneliu	Porumboiu,	Radu	Jude.	
	
What	are	 the	reasons	behind	your	protagonists	 in	both	The	Belly	of	 the	Whale	and	Self-
portrait	of	a	dutiful	daughter	being	both	women,	about	30	years	old?	Is	30	a	milestone	for	
Romanian	women?	Do	you	think	it's	the	same	for	men?	
	
I	was	about	30	years	old	when	I	did	this	movies,	both	projects	are	very	personal.	
	
Is	 feminism	 part	 of	 your	 agenda	 on	 making	 films?	 Do	 you	 consider	 your	 films	 to	 be	
feminist?	Why?	
	
No.	
	
How	 did	 you	 get	 funding	 for	 your	 films?	 How	was	 this	 process?	Which	 factors/	 people	
helped	the	most?	What	were	the	main	obstacles?	
	
I	never	had	any	funding	(public	or	private)	for	any	of	my	films	which	makes	it	very	difficult	to	
make	them.	I	guess	the	main	reason	is	my	projects	are	not	at	all	commercial.	
	
On	"The	Belly	of	the	Whale"	
	
How	 did	 the	 idea	 come	 about?	 Did	 it	 change	 a	 lot	 since	 the	 beginning	 until	 the	 film	
finished?	
	
Together	with	Ana	Szel	we	decided	to	write	and	direct	a	movie.	Having	no	budget,	we	focus	
on	personal	resources.	
	
What	was	the	budget	of	the	film?	Did	you	have	a	many	people	on	the	crew?	
	
There	was	 no	 budget.	Me,	 the	 actors	 and	 codirector	 Ana	 Szel,	 the	Dop	 and	 a	 friend	who	
sometimes	cooked	for	us	in	the	kitchen.	
	
Has	the	film	been	distributed	in	Romania	or	abroad?	Did	it	make	it	to	festivals	or	TV?	
	
No	distribution	abroad,	just	2	weeks	in	Romania.	It	premiered	at	the	Locarno	Film	Festival.	
	
Does	Ana	see	her	family	was	an	obstacle	for	a	more	relaxed	way	of	life?	
	
Maybe.	
	
Is	the	losing	of	her	phone	and	consequent	talk	with	the	thief	a	sign	that	she	is	unable	to	
live	this	relaxed	life?	
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It	 is	possible.	 I	avoid	to	give	explanations	about	characters,	 I	hope	all	 the	 information	 is	 in	
the	movie	
	
What's	 the	 role	 of	 her	 friends?	How	 is	 it	 important	 that	 she	 has	 both	male	 and	 female	
friends?	
	
Her	friends	do	what	most	friends	do,	there	is	nothing	particular	about	them.	
	
Is	free/	casual	sexuality	still	taboo	for	Romanian	women?	
	
It	depends	on	the	area.	For	urban	population	 I	don't	 think	so,	 in	 the	country	 is,	of	course,	
very	different.	
	
How	does	this	film	dialogue	with	your	next	one,	Self-portrait?	
	
As	author,	I	don't	think		I	am	the	one	to	interpret	the	movies.	What	do	you	think?		
	
On	Self-Portrait	of	a	Dutiful	daughter?	
	
Was	it	easier	to	find	funding	for	this	film?	
	
No,	 we	 didn't	 find	 funding.	 The	 production	 was	 possible	 with	 the	 generous	 support	 of	
producer	Anca	Puiu	and	my	 friends	who	worked	 for	 free.	Anca	and	 the	Mandragora	 team	
helped	me	find	 free	services	 (	very	good,	 for	example	we	had	an	Arri	Alexa	camera	 for	26	
days	for	free...)	.		Later	some	other	companies	like	Papillon	Film,	Cinelab	Romania	joined.		
	
How	do	you	see	the	good	circulation	of	the	film	abroad?	And	in	Romania?	
	
I	was	enthusiastic	about	the	Rotterdam	premiere,	then	very	happy	about	the	Linz	"Crossing	
Europe"	 prize	 (my	 first	 and	 only	 international	 prize)	 and	 I	 had	 a	wonderful	 experience	 in	
Brazil,	 the	 only	 country	where	 the	 film	was	 distributed	outside	Romania.	 Together	with	 2	
actresses,	 we	 where	 invited	 to	 Sao	 Paulo	 festival	 where	 I've	 met	 our	 distributors,	
Supomungam	Film.	It	was	the	first	time	in	South	America	for	me	I	and	particularly	liked	this	
country	and	its	warm	and	wonderful	people.		I	dream	of	coming	back	to	Brazil	some	day	and	
maybe	shoot	there...	
	
How	do	you	interpret	the	critic	reception?	
	
The	opinions	where	mixed	-	which	I	find	normal.	
	
How	was	the	development	of	the	project?	How	did	Cristiana's	character	come	together?	
	
In	 developing	Cristiana's	 character	 the	 actress	 Elena	Popa	was	essential.	We	worked	a	 lot	
before	shooting,	doing	a	lot	of	rehersals.	
	
To	what	extent	is	her	situation	typical	of	Romanian,	urban	youth	and	to	what	extent	it	is	
representative	of	a	broader,	global	generation	Y	malaise?	
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I	don't	know.	
	
Does	this	film	have	any	feminist	agenda?	
	
No.	
	
Is	Cristiana's	circle	of	friends	an	opposition	to	her	traditional	family?	
	
I	would	say	they	are	complementary,	not	exactly	in	opposition.	
	
What's	 the	 role	of	her	 "profession":	 a	PhD	 student?	Why	 studying	earthquakes?	What's	
the	role	of	her	thesis	supervisor?	
	
First	the	idea	of	studying	structural	engineering	came	from	the	limited	resources.	My	father	
is	a	professor	in	this	area,	so	i	knew	it	will	be	easier	to	shoot	this	scene.	Then	I	thought	it	also	
works	as	a	symbol	for		fear	of	death,	separation	anxiety.	
	
Is	 this	 film	 a	 comment	 on	 the	 dubious	 relation	 of	 generation	 Y	 youth	 to	 real	
independence?	
	
I	am	not	familiar	with	the	term	generation	Y.	
	
How	does	it	relate	to	Romania's	broader	social/political	reality?	
	
I	hope	the	answers	are	in	the	movie.	
	
What's	the	role	of	friendship,	independent	of	gender,	in	both	films?		
	
I	 consider	 friendship	 very	 important,	 some	 of	 the	most	 important	 relations	 in	my	 life	 are	
friendships.	With	men,	with	gay,	with	women.	
	
How	was	the	title	chosen?	Did	you	read	Beauvoir's	book	long	before	or	more	recently?	To	
what	extent	book	and	film	relate?	
	
Yes,	I	was	inspired	by	Beauvoir'	s	book	when	choosing	the	title.		
	
To	what	extent	do	you	think	it	has	been	misunderstood?	(If	it	has)?	
	
I	don't	know.	My	knowledge	of	the	film's	reception	is	limited	to	what	I	heard	or	read.	
	
What	do	you	think	of	the	film	being	selected	to	Rotterdam's	"feminist"	section?	
I	was	very	happy	the	film	premiered	in	Rotterdam	IFF,	a	festival	I	appreciate	a	lot.	
	
Final	questions:	
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Since	you	started,	do	you	see	more	women	working	 in	Romanian	 film	 industry?	 In	what	
functions?	
	
From	 the	 start	 I	 worked	 with	 many	 women	 in	 film	 industry.	 The	 editor,	 the	 producer,	
codirector	etc.	Maybe	 there	are	more	women	now	 (compared	 to	10	years	ago)	 in	camera	
department.	 As	 a	 student,	 the	 women	 studying	 Cinematography	 were	 exceptions.	 Now	
there	are	young	women	DOP,	focus	puller	etc	
	
What	 are	 your	 next	 projects?	 Are	 you	 envisioning	 co-productions?	 If	 so,	 only	 for	
economic/logistic	 reasons,	 or	 does	 it	 comes	 from	 a	 desire	 to	 look	 abroad	 within	 the	
projects'	identity?	
	
I	have	2	projects,	a	documentary	and	a	fiction.	For	both	I	am	envisioning	co	productions.	The	
fiction	film	takes	place	partially	in	Hungary.	
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